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Stillhetens psykologi må sies å være en klassiker. Siden førsteutgaven i 
1976 er den trykket i over 40.000 eksemplarer. Det er Norges mest leste 

bok om meditasjon. I tillegg er den oversatt til svensk, dansk, spansk, 
engelsk, nederlandsk og kinesisk.

Dette er en grundig omarbeidet og utvidet utgave. To kapitler er helt nye; 
ett sammenligner ulike meditasjonsformer, og ett drøfter sentrale sider 

ved meditasjonsprosessen.

DYADE PRESS
dyadepress.com
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«En av middelalderens helgener har 
sagt: ‘Det kan hende at man frykter 
døden mindre enn man bør´.»

Are Holen, Dyade 3/74

«[Jeg] opplever … en intens uro, 
til tider panisk, over selve den 
betingelsen døden utgjør for oss. … 
At den ferdig levde delen av tiden 
vår blir stadig lengre, at det som 
gjenstår, krymper inn, og at det er 
slutten som ligger foran oss. Et eller 
annet sted der fremme. Og ikke til å 
unngå.»

Bernhard Ellefsen, Imot døden 
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Naturlig uro
Leder:

Dette Dyade handler om vår uro overfor 
døden, deretter om benekting gjennom 
udødelighetsstreben (alkymi, transhumanisme, 
teknovitenskap, kryonikk, mind-upload 
mv). Siste del gjelder forsoning med døden. 
Underveis venter en pustepause med svart 
humor.

En prest ble spurt om hvordan mennesker er 
når de nærmer seg døden. Han sa de fleste blir 
mer seg selv. Innledningen til Sherwin Nuland: 
How We Die uttrykker det samme: «Every life is 
different from any that has gone before it. The 
uniqueness of each of us extends even to the 
way we die.» 

Tilsvarende gjelder uro overfor døden. 
Noen av oss har mer, kanskje fordi vi generelt 
er engstelige og mer tungsindige. Andre har 
mindre. Frykt for døden er vanligvis ikke 
patologisk, men en adekvat menneskelig 
reaksjon. Variasjonene er store innenfor den 
normale, «sunne», dødsangst. 

Et av de mest kjente utsagn tillagt Kristus er 
et fortvilet utbrudd under lidelsene på korset: 
Min Gud, min Gud, hvorfor har du forlatt meg? 
Mulige tolkninger er mange: den korsfestedes 
overveldende smerte ved langsomt å tortureres 
til døde, manglende gudskontakt som den 
ytterste pine eller en allmenn dødsangst.

Uro rundt døden kan knytte seg til det som 
skjer før den inntrer: sykdom, hjelpeløshet og 
demens, eller det ukjente etter. Ofte sies at det 
ikke er det å være død som skremmer, men det 
som kommer før, svekkelsene, det å dø. 

Kristne har til dels sagt at døden er seier 
og frelse, en port inn i det evige liv som Jesu 

offer gjorde mulig. Frelsesarmeen omtaler 
døde soldater og offiserer som «forfremmet til 
herligheten». Den typiske «oppgradering» går 
like fullt gjennom forfall og sykdom. 

Ubehag i forhold til døden behøver ikke 
være fastlåst. En meditativ grunnholdning er 
at bevegelse alltid er mulig. Å akseptere sin 
uro overfor døden som naturlig kan bidra til 
prosess. 

Poenget med å reflektere over sin dødsangst 
er ikke å nå en konklusjon, men å bli kjent med 
sine egne sammensatte, til dels motstridende 
tanker. En åpen holdning med plass til 
ubekvemme assosiasjoner og følelser, hjelper oss 
videre.

Temaet inngår i et Dyade-prosjekt om døden 
med 2/22 Tenke på døden – et kontemplativt 
rom og 2/23 Lyset – dødens farge, livets slutt i 
billedkunst og litteratur. Temaene dødsangst, 
udødelighetsstreben og forsoning kan gi en 
enda mer personlig inngang. 

Artiklene i nummeret er skrevet av Ole 
Gjems-Onstad. For diskusjoner om temaet 
takkes Are Holen og deltagere på Acem Seniors 
helseakademi 26. april 2023, og for kommentarer 
til utkast Svend Davanger, Halvor Eifring, 
Merete Lund Hetland, Vilde D. Haakensen, 
Eirik Jensen, Dag Jenssen og Dyades redaksjon. 
Geir Wærnes har stått for grafisk utforming 
av dette og de to foregående numre; Ommund 
Øgård har tatt bilder spesielt til dette hefte. 

Ole Gjems-Onstad er meditasjonslærer i Acem og 
professor emeritus i skatterett.

Ole Gjems-Onstad
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OVERLEVELSE
Dyr har instinktiv frykt og avverge overfor det 
som kan skade og true. Mennesket kan oppleve 
dødsangst uavhengig av enhver konkret fare, 
men ekstra intenst når vi trues. Dødsangsten er 
del av vår væren i verden, uavhengig av konkret 
situasjon.

Evolusjonsteorien tilsier at dødsangsten er 
grunnleggende. Skal våre gener gå videre, må 
døden unngås og vårt avkom beskyttes. Dør vi 
for tidlig, kan vi ikke formere oss. Når barna er 
voksne og vi mer overflødige, minsker gjerne 
dødsangsten, men skrus ikke av. Samtidig er 
artens overlevelse avhengig av at de gamle blir 
borte. Vi er genetisk programmert for å dø. Over 
100 milliarder mennesker har levd. Det ville 
bli trangt og uheldig for arten om alle fortsatt 
skulle vært her. 

En fuglemor med unger ser en slange nærme 
seg. Den hopper ut av redet og later som om 
den har skadet en vinge. Ta meg, ikke ungene, 
er signalet. Fuglemor utsetter seg selv for 
dødsfare. I evolusjonsteoriens termer trumfer 

investeringen i gener eget liv. Som mennesker 
gjenkjenner vi at dødsangsten ikke bare gjelder 
oss selv, men også barnas og barnebarnas død.

Fra en livsfarlig situasjon husket en person 
han tenkte: Jeg er blitt far; jeg kan ikke dø 
nå! Atskillige slutter med fallskjermhopping, 
fjellklatring og andre risikosporter etter at de 
har fått barn. 

Evolusjonslæren kan generelt forklare at vi er 
forsiktige med det ukjente. Døden er det mest 
skjulte land. 

ALDRING - EN MASSAKRE
Det farligste for helsen er å bli eldre. Man 
dør ikke frisk, med mindre det dreier seg om 
ulykker, mord eller krig. Sykdom tilhører tidens 
gang. Kroppen som biologisk system brytes 
gradvis ned. Enkelte mener helseangst dypere 
sett dreier seg om å dø. 

Kirurgen Gawand refererer eldre pasienter 
som sier det ikke er døden de frykter, men det 
som skjer før, det å miste hørsel, hukommelse, 
ens beste venner og sin egen måte å leve 

Hva er dødsangst?
Hvorfor har vi dødsangst? Hvordan arter den seg, og 
hvorledes har den fulgt mennesket fra tidenes morgen?

Foto: Roland Nilsson



8  DYADE 01/24

på. Aldring er en kontinuerlig rekke av tap, 
spissformulert en massakre. 

Undersøkelser viser at personer med 
dødsangst ut over det gjennomsnittlige hadde 
mer negative holdninger til eldre, og trolig til 
egen aldring. 

I Dyade 4/21 Forsoningens dans – Aldring 
som eksistensiell utfordring redegjør forfatterne 
for sine personlige erfaringer med egen og 
pårørendes aldring. Rune Belsvik sier: « Men 
eg er redd døden skal komma som ei plutseleg 
smerte i kroppen. Og så meir og meir smerte 
heilt til det er over» over ».

I amerikansk litteratur om alderdom, 
sykdom og død er økonomiske skrekksce-
narier fremtredende. En alvorlig diagnose er 
ikke bare skremmende i seg selv, men kan gi 
økonomisk ruin. Hva skal prioriteres, mormors 
kreftoperasjon eller et barnebarns utdannelse? 

4 000 ÅR GAMMEL LITTERATUR MED 
DØDSANGST
Verdenslitteraturen har siden begynnelsen 
omhandlet dødsangst som del av menneskets 
væren i verden.

Gilgamesh, verdenshistoriens første kjente 
episke fortelling, er fra Mesopotamia over 
2 000 år før Kristi fødsel. Historien stammer 
fra flere kilder og omhandler den angivelige 
kong Gilgamesh, en oldtids-supermann, i byen 
Uruk. Når hans beste venn Enkidu dør etter å 
ha vekket gudenes sinne, utløses dødsangst hos 
Gilgamesh som starter en langvarig forgjeves 
søken etter udødelighet. Et endeløst strev fører 
ham tuk en plante som skal gi evig ungdom. 

Men en slange stjeler 
planten, slik at Gilgamesh 
må forholde seg til 
menneskets uavvendelige 
skjebne.

Hvis han faktisk levde, 
er Gilgamesh husket i over 
4 000 år, og har kanskje 
rekorden i langt ettermæle, 
paradoksalt nok for 
dødsangst. 

 I Iliaden, et produkt av 
en lang muntlig tradisjon 
kanskje nedskrevet av en 
person kalt Homer 800 
år før Kristi fødsel, spør 
Ulysses en av sine menn skapt om til et dyr, 
hvorfor han ikke igjen vil bli et menneske. Dyret 
svarer at en av menneskets største lidelser er 
frykten for egen død. 

HVEM VIL DØ I SIN BESTE ALDER 45 ÅR 
GAMMEL?
 «Alle» har hørt mennesker godt opp i årene si: 
«Jeg kjenner meg ikke så gammel.» Øyensynlig 
blir vi alle overrasket når vi innenfra erfarer det 
samme sprik mellom reell og opplevd alder. 
Den objektive levetid stemmer ikke; man er 
fremmed i sin egen alder. 

En danske aldringsforsker, Suresh Rattan, 
spurte beboere på et aldershjem hvordan de 
kjente på alderen. Et gjennomgående svar var at 
den enkelte følte seg ok, men ble deprimert av å 
ha så mange gamle mennesker rundt seg. 

Rattan hevder de fleste personer sjelden 

En vanlig 
observasjon er 
at årene går 
raskere jo eldre 
man blir. 
    Én forklaring 
er at hvert nytt 
år sees mot en 
stadig lengre 
tidshorisont og 
er relativt sett 
kortere. Som 
10-årig er et 
nytt år 1/10 av 
allerede levd 
liv, som 50-årig 
dreier det seg 
om 1/50.



Dødsangst og forsoning  9

opplever seg eldre 
enn omtrent 45 
år. Også personer 
så gamle som 95 
år, kan oppleve 
sin egen alder 
som rundt 45 år. 
Dette skyldes 
ifølge Rattan at 45 
år er en optimal 
biologisk alder. Da 
har man dannet 
parforhold og født 
barn. Man er «in 
prime», i sin beste 
alder, musklene 

begynner å minske, skjelettet svekkes; balanse, 
koordinasjon og smidighet reduseres. Man 
trenger heller ikke bli eldre for å oppfylle sine 
basale evolusjonsmessige funksjoner. 

Å spikre 45 år som en alminnelig indre alder 
er for absolutt. Men mange seniorer vil kjenne 
igjen at bursdagen kan romme et provoserende, 
nesten uforståelig tall. Og hvem ønsker å dø 
rundt 45 år?

TAPER I LIVETS LOTTO
Å leve lenge fremstilles ofte som å vinne: Her er 
de overlevende veteraner fra første verdenskrig 
(ingen tilbake) og fra annen verdenskrig (noen 
få)! Som krigsveteran blir man helt bare man har 
levd lenge nok. Tidligere, uten sikre offentlige 
data om fødselsår, skal en del ha skrytt på seg 
veldig høy levealder.

Omvendt kan de som dør tidlig, bli en slags 

tapere. Tenk på alt de mistet og gikk glipp av, lik 
de som velges bort når man skal stille fotball-lag 
mv. En del av uroen overfor døden kan romme 
en taperfrykt.

Uansett om man mener det er en 
guddommelig vilje bak alt, synes det 
vanskeligere og biologisk mer unaturlig å møte 
en tidlig død. 

LIVSAPPETITT OG DØDSANGST –              
HÅND I HÅND
For å utfolde oss, trenger vi livsappetitt. Så 
lenge vi er her, er livstrang viktig. Stein Mehren 
sier i diktet La meg leve: 

… Jeg vil ikke miste sjelen i et tomt nirvana. 
Jeg får aldri nok. Jeg vil drømme
at jeg løper helt til verdens ende
etter mer. Jeg vil leve, leve, leve

Man aner dødsangsten. Men både livsappetitt 
og frykt for slutten kan være der samtidig; de er 
motsetninger, men også komplementære. 

FRA TRE ÅR
Før vi er tre år, fatter vi ikke det irreversible og 
definitive med døden. Fra syv år forstår mange 
barn at døden kommer til alle, og noe senere at 
det også gjelder dem. En del barn kjenner da 
ubehag eller angst overfor døden. 

Sterk dødsangst kan være forankret i egen 
psykologi og uttrykk for en persons karakter-
spenninger. Er man generelt engstelig, kan man 
frykte døden mer enn andre.

For at dødsangst skal kvalifisere som 

DERFOR 

GÅR
 

ÅRENE
 

RASKERE

Foto: Unsplash
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psykiatrisk diagnose, må det medføre adferds-
forstyrrelser og plager som hindrer normal 
livsutfoldelse. Dette kan særlig gjelde pasienter 
med schizofreni eller depresjon.

Filosofen, eksistensialisten og antropologen 
Ernest Becker viser i klassikeren The Denial of 
Death (1973) til undersøkelser om at trygge 
morsforhold gir mindre sannsynlighet for 
uheldig dødsangst. Becker nevner filosofen 
Arthur Schopenhauer, som hatet sin mor 
og hadde mye dødsangst. Nyere forskning 
bekrefter at utrygg tilknytning i barndom kan 
gi depresjon og dødsangst hos pasienter med 
alvorlig sykdom.

Den danske historiker Henrik Jensen mener 
det moderne samfunn mangler former for å 
håndtere engstelse generelt, og angst for døden 
spesielt. Moderne individsentrerthet lar oss stå 
alene med våre liv, og særlig vår død. Men dette 
er en kulturell tendens den enkelte kan forsøke 
å bryte ut av. 

AGONIA (DØDSPINE) 
En spansk palliativ sykepleier hadde overvært 
mange dødsfall. Ett gjorde særlig inntrykk, en 
eldre mann som ikke ville dø. Han avviste at 

han led av en dødelig sykdom, og kjempet til 
det siste med bitter forargelse mot at det skulle 
være slutt. 

Da mannen døde, var ansiktet nærmest 
frosset i et rasende uttrykk. «Agonia», sa 
sykepleieren – et spansk uttrykk om sterkt 
ubehag når døden nærmer seg. Det norske ordet 
dødspine får ikke frem opprørtheten og raseriet 
som gjorde så sterkt inntrykk på sykepleieren. 

Agonia er dødsangst tatt helt ut. Et slikt 
uforløst sinne henger nok sammen med den 
døendes personlighetstrekk.

GET ME OUT OF HERE!
I The Violet Hour skildrer Katie Rophe hvordan 
den amerikanske forfatter og kulturpersonlig-
het Susan Sontag kjempet mot døden med en 
innbitt ikke-aksept lik agonia. Sontags intense 
avvisning av egen dødelighet er diskutert av 
Vilde D. Haakensen i Dyade 2/21, der med 
utgangspunkt i sønnens, David Rieffs bok, 
Swinning in a sea of death. 

Sontag fikk sin første alvorlige diagnose 42 
år gammel, brystkreft med en dyster prognose. 
Sontag var kjent for ikke å gi seg, mobiliserte 
voldsomt og fant frem til aggressive behand-

LIKE UKJENT FOR ATEISTER

Dyade 3/1974 trekker frem at «[n]år man spør 
dialektiske materialister om deres eget forhold 
til døden, får man gjerne til svar at det har de 
ikke tenkt så mye på.

Døden er bare avslutningen på de kjemiske 
prosesser livet er. Men når man spør om deres 
eget personlige forhold til det å skulle dø, 
aner man samme angst og usikkerhet som 
hos folk flest. Døden er like stort mysterium 
for dem, selv om den søkes forklart ut ifra 
‘objektive’ lover.»
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lingsformer. Hun overlevde. Da hun var 65 år, 
ble hun rammet av livmorkreft, men klarte igjen 
å finne kurer. 

Med 71 år ble Sontag utsatt for fatal blod- og 
ryggmargskreft. Men Sontag regnet seg selv 
som eksepsjonell og utvalgt. Hun oppsporet 
igjen belastende og usikker behandling. Hennes 
sønn og venner uroet seg over det hun var villig 
til for å «slå» en dyster prognose. 

Selv da slutten åpenbart var helt nær, avviste 
Sontag å snakke om den død hun var på vei inn 
i. I store deler av livet hadde hun overlatt sin 
sønn til andre. Han stilte likevel opp for henne, 
men fant ingen åpning for å fortelle at han var 
glad i henne. Det ville innebære å si til moren 
at hun var i ferd med å dø, noe hun ikke ønsket 
å høre. Sontag var velstående og hadde fått 
en rekke venner og betalte hjelpere til å bistå i 
kampen mot døden. Bare dager før hun døde, 
var de siste ord til en av de nærmeste et innbitt 
«Get me out of here.»

UBEVISST DØDSANGST
Som sagt innledningsvis: Vi møter døden som 
den vi er. Nærstående så Susan Sontags måte 
å takle alvorlig sykdom som et speilbilde av 

hennes dominerende, narsissistiske og kon-
trollorienterte personlighet. Hennes innbitte 
kamp mot døden kan ha manifestert en kraftig 
underliggende dødsangst. Sontag selv ville 
neppe anerkjenne at det dreiet seg om frykt. 
Men en dødsangst kan være sterk selv om den 
er ubevisst. Det gjør den lite tilgjengelig for 
dialog og bearbeidelse. 

En ubevisst dødsangst kan forskyves inn i 
mange andre temaer. Det kan gi mindre indre 
uro å forarges over verdens undergang enn å 
dvele ved egen ufravikelige endelighet. Ved ytre 
apokalypser som atomkrig og klimakatastrofer 
kan man ha noen å være sint på, og tro at det 
nytter å gjøre noe. Man kan bebreide Gud og 
skjebnen for døden; det hjelper bare så lite.

Dødsangst har resultert i mange bisarre 
fluktforsøk. Den franske keiser Ludvig XV 
forbød ordet døden ved hoffet. Forbudet, 
nærmest lik strutsen å stikke hodet i sanden, 
gjorde at en mektig hersker fremstod liten: så 
redd for noe så alminnelig.

SKAKET AV DET GRENSELØSE	
Mange dimensjoner ved døden kan uroe. Det 
kan skremme at vi blir borte. Vi er ikke mer, og 

Foto: Ommund Øgård
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hva betyr det? Hva er det ikke å være, eller være 
på en helt annen måte? Det kan kjennes som 
å skulle forstå et tomrom eller se i et absolutt 
mørke. Døden kan bli en uforståelig, lukket og 
ukjent svart dør. 

Ontologi betyr læren om væren. Ontologisk 
eller eksistensiell dødsangst peker på frykten 
for døden som ikke-eksistens, ikke-væren. 
Ikke-væren kan fremstå ekstra truende hvis 
man føler man ikke har levd eller vært nok. 
Dødsangst kan øke med manglende selvrealise-
ring.

Døden kan uroe fordi den er så ukjent, og 
drar noe «helt annet» inn. Når vår alminnelige 
psykologi berører grenseløse størrelser, kan det 
skake. Dødens uendelighet kan bringe oss ut av 
et moderne verdensbilde der intet er absolutt, 
hellig eller mer betydningsfullt enn mye annet. 

Den franske forfatter og eksistensialist 
Albert Camus konkluderer i novellen Sisyfos 
med selvmordet som en naturlig utgang på et 
liv der alt strev er meningsløst og tilværelsen 
grunnleggende absurd. 

Siden døden venter, kommer i det lange løp 
intet ut av alle våre anstrengelser (Sisyfos). 
Camus omkom 46 år gammel i en trafikkulykke 
der bilen ble kjørt av hans forlegger, så selvmord 
var det neppe. 

Camus inngår i en eksistensialistisk ateisme 
der universet og livet ikke har noen overordnet 
mening. Livet er absurd, og ethvert større 
perspektiv vi legger inn i det, er en subjektiv 
konstruksjon, et påfunn. 

For de fleste blir synspunktene for 
absolutte. Selv om livet ikke kan oppfylle en 
guddommelig mening, kan det likevel kjennes 
riktig å gjøre godt for andre her på jorden. Det 
er ikke så stort, men kanskje stort nok. 

TIDEN
Alle mennesker er underlagt tiden på samme 
måte som døden. Tiden bringer oss nærmere 
døden. 

Uaktet rikdom eller makt lar tiden seg ikke 

lukkes inne eller overvinnes. Tiden kan aldri 
holdes fast, er demokratisk og gjør ikke forskjell. 
Begge, tiden og døden, kan ha noe absolutt, 
ukontrollerbart, uunngåelig, irreversibelt og 
uforståelig ved seg. Lik døden omtales tiden til 
dels som en fiende – tyv, skurk, undertrykker, 
diktator.

Mange moderne mennesker lever i en 
tidsklemme. Vi kan ha frykt for å komme for 
sent, og at tiden ikke strekker til. Men uttrykket 
tidsangst vil for mange kjennes unaturlig. 

Tiden er også det som gjør at vi får et liv; den 
er det lerret vår tilværelse males på. Uten den 
finnes ikke et eneste øyeblikk av vår historiske 
eksistens.

Religionshistorikeren Mircea Eliade omtaler 
tiden som menneskets dypeste eksistensielle 
dimensjon. Med fødselen kommer vi inn i tiden. 
Det tidsrom vi lever, er «vår» tid. Når vi dør, 
opphører den historiske tid for oss.

Eliade mener klokketiden i en profan, 
verdsliggjort verden, gir grobunn for 
pessimisme og uro. Det religiøse menneske kan 
rekke ut og åpne seg for en hellig, ahistorisk 
tid, en evighetsdimensjon som overskrider 
klokketiden, og mer er en alliert enn en fiende. 
For mange areligiøse mennesker kan Eliades 
ord skyte over målet. Har man erfaringer med 
skiftende tidsdimensjoner i lange meditasjoner, 
kan de vekke mere gjenklang.

Selv for dem som måtte fornemme en evig 
væren uavhengig av en historisk tid, innebærer 
døden en radikal endring, en kroppslig død og 
et opphør av ens ytre eksistens. Allerede det kan 
hos de fleste vekke angst.

De tre monoteistiske religioner med opphav 
i Midtøsten har en lineær tidsforståelse 
(kristendom, jødedom, islam). Tiden har 
en begynnelse og en slutt. Asiatisk religiøs 
tenkning har hatt et syklisk tidsbegrep. Tiden 
gjentar seg, uten begynnelse og ende. Hvor stor 
forskjell forankring i en kultur med lineær eller 
syklisk tidsforståelse gjør for ens uro overfor 
døden, synes uvisst.
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STRAFFE- OG HELVETESANGST 
I store deler av samtiden tror mange ikke 
på helvete. Dermed er helvetesangst en 
selvmotsigelse. Med en sterk religiøs forankring 
kan dette være annerledes. 

Et straffende gudsbilde kan forsterke 
dødsangst. Tror man døden kan medføre 
at man skal brenne evig, er angst naturlig. I 
ateisten Anton Tsjekovs skuespill Måken uttaler 
hovedpersonen: De eneste som behøver frykte 
døden, er de som tror på evig liv. De er redde 
for den straffen de kan få. Samtidig kan tro på 
fortsettelse og frelse gi religiøse mennesker 
mindre uro rundt døden. 

At kristne vektla å begraves liggende, 
skyldtes delvis en tro på at den dødes 
horisontale stilling beskyttet mot angrep fra 
djevelen. Man kunne bare havne i helvete 
gjennom en vertikal posisjon. 

Den franske historikeren Philippe Aries 
mente at en sentral del av middelaldermen-
neskets mentalitet var en intens opptatthet av 
frelse og frykten for å havne i helvete eller en 
smertefull skjærsild. Dantes Den guddommelige 
komedie viser middelalderens og renessansens 
fryktpsykologi rundt døden. 

Både troende og ateister kan være opptatt av 
hva man får virkeliggjort i sine liv. Døden kan 
vekke uro ved å markere at «løpet er kjørt». 
Forfatteren Heinz Kohut har skrevet at ved 60 
års alder kommer et vemod knyttet til følelsen 
av tap og at man ikke kan reparere eller gjøre 
om. En norsk finansrådgiver sa en gang at det 
alltid er ekstra trist når eldre investorer taper 
penger. De har sjelden tid til å tjene dem inn 
igjen.

Foto: Unsplash
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INTET UTEN DET SOSIALE
Sekter har idealisert og praktisert kollektivt 
selvmord. Man kan spekulere i om det delvis 
kan ha døyvet noe av angsten for det ensomme 
ved døden. Jomfruer, tjenere og krigere har blitt 
drept for å gi selskap til avdøde herskere. 

I en areligiøs og materialistisk tid mener en 
del at mennesket alene konstitueres gjennom 
sosiale relasjoner. Uten en kontekst, en klasse, en 
sosial struktur, er vi intet. Tror vi ikke det finnes 
en annen dimensjon, noe å knytte seg til ut over 
det sosiale, kan døden fremstå som et absolutt 
fravær.

Bernhard Ellefsen skriver i Imot døden: «Når 
vi blir tunge til sinns og ikke greier å riste av 
oss dødsfrykten på egen hånd, er det bare én 
ting som hjelper: å være sammen med andre.» 
Utvilsomt er sosialt samvær godt for de fleste, 
ikke minst når man er trist; men indre dialog og 
refleksjon kan også bidra.

Ellefsen refererer den svenske visesanger 
C.M.Bellmann som stod for «en oppsikts-
vekkende livlig – og tørst! – mobilisering på 
livets vegne overfor dødens mørke. Å synge 
fellesskapets (og den blide rusens) pris i møte 
med døden taler i hvert fall direkte til min 
erfaring. Hva annet kan vel egentlig hjelpe i de 
stundene hvor engstelsen tar overhånd og alt 
føles ensomt og kaldt?» 

Det kan være selvmotsigende å møte 
dødsangsten med å gjøre seg enda mer 
avhengig av det man er redd for å miste. 
Samtidig synes det for de fleste viktig, både for 
den døende og de pårørende, at de nærmeste er 
til stede når døden kommer. 
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«SISTE ORD» - FRA HJERTET ELLER FOR 
GALLERIET
Sokrates mente døden frigjorde sjelen til et evig 
liv. Hans utsagn om at han ikke fryktet døden, 
er sitert utallige ganger. «Kollegaen» Epikur 
avfeiet også dødsangst med at døden ikke 
vedkommer eller berører oss. Når vi er her, er 
døden ikke her, og når døden er her, er vi borte. 
Andre historiske skikkelser har sagt tilsvarende. 
Hva disse kjente personene innerst inne mente, 
vet vi ikke. At deres beroligende utsagn er sitert 
så ofte, kan avspeile hvor utbredt dødsangsten 
er. 

I Phaedo skildrer Platon Sokrates’ siste 
minutter dømt til å tømme et giftbeger. Ifølge 
Platon levde Sokrates opp til sin lære om at en 
moralsk mann intet har å frykte overfor døden. 
Når flere venner begynner gråte, utbryter 
Sokrates at de skuffer ham. Han hadde sendt 
kvinnene vekk av frykt for ukontrollerte følelser. 
Men Phaedo er et filosofisk/litterært verk om 
Sokrates filosofiske sjel, ikke en historiebok. 

Den britiske filosof David Hume utviste en 
sjelden, nærmest stoisk ro rundt egen død. En 
berømt dagbokskriver, James Boswell, besøkte 
Hume da han lå for døden i Edinburgh i 1776. 
Hume var ved godt mot. Boswell utfordret 
Hume på hans forestillinger om en tilværelse 
etter døden, men uten å få den kjente filosof til å 
oppgi sin religiøse skepsis. Tanken på en tilin-
tetgjørelse gjennom døden uroet ham ikke mer, 
sa Hume, enn bevisstheten om hans tidligere 
ikke-eksistens før fødselen.

Parallellen mellom ikke-eksistensen før 
fødsel og etter død er ofte trukket frem, uten at 

argumentet er lett å forstå. Før man blir født, 
er man ikke bevisst hva man ikke har. Når man 
skal dø, vet man hva man vil miste. Med ordene 
til forfatteren Vladimir Nabokov i selvbiografien 
Speak Memory: “The cradle rocks above an abyss, 
and common sense tells us that our existence is 
but a brief crack of light between two eternities 
of darkness. Although the two are identical 
twins, man, as a rule, views the prenatal abyss 
with more calm than the one he is heading for.”

Ingen kan være sikker på hva historiske 
skikkelser har sagt, og om de var ærlige, eller 
mer snakket for galleriet og ettertiden. Daniel 
Kahnemann betoner i Thinking Fast and Slow at 
sisteinntrykk kan være viktige. Han er ikke den 
første til å forstå det. 

Vi finner aldri ut hva Sokrates eller Hume 
«egentlig» mente, men vårt eget forhold til 
døden kan vi både utforske og endre. 

Foto: Unsplash
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DØDSANGST – MOTIV FOR Å SKRIVE
Dødsangst er temaet for den amerikanske 
psykiater Irwin Yaloms bok Staring at the sun. 
Yalom vedstår at denne frykten er sentral i 
egen psykologi. Tittelen bygger på forfatteren 
Rochefoucaulds bemerkning om at man kan 
ikke se direkte på hverken døden eller solen. 

I Norge er litteraturviteren Bernhard Ellefsen 
åpen om egen angst som del av motivet for å 
skrive boken Imot døden.

ELISABETH KÜBLER-ROSS: SINTERE ENN 
SINT
En overraskende, nesten foruroligende, 
artikkel om dødsangst ved Jessica Weisberg 
sto i The New York Review of Books 2. april 
2018. Overskriften var Death’s Best Friend 

og handlet om legen Elisabeth Kübler-Ross. 
Med sin faseteori og livsvarige engasjement 
rundt dødsprosesser var Kübler-Ross kalt 
«verdensmester i å dø» (Dyade 2/22). 
Kübler-Ross var på forsidene av Playboy og 
People, og så berømt at fremmede stoppet henne 
på gaten. 

Kübler-Ross ville møte de livstruede 
pasientene der de var, deltok på en rekke 
konferanser og var mer på reise enn hjemme. 
Sønnen fortalte at moren kom innom i 
helgene, laget måltider for kommende uke og 
dro igjen. For å sikre seg plass oppi morens 
dødsengasjement ble han som tenåring av og til 
med henne på helgekongresser. 

På 1990-tallet ble Kübler-Ross, da i 60-årene, 
rammet av flere slag med delvis lammelse og 

Verdensmestere i 
dødsangst

Noen passiviseres og blir unnvikende av angst, andre mobiliserer på 
det man frykter. Flere av dem som har skrevet om døden, avspeiler en 
sammenheng mellom engasjement i livets slutt og frykt for den.

Foto: Unsplash

Foto: Unsplash
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mye smerter. Hun døde i 2004, 78 år gammel. 
Hennes egen dødsprosess fikk betydelig 
oppmerksomhet. For å nå frem før det var for 
sent, fløy en kvinne fra Japan for å drikke te og 
snakke om døden med klodens ledende ekspert. 

Det var en jevn strøm av journalister som 
alle ville vite: Hvordan reagerte den ledende 
autoritet på å dø når turen var kommet til 
henne? Mange konkluderte «not well». Til en 
CNN-reporter uttrykte en bøyet, sliten, lidende 
og lite mobil Kübler-Ross: «Jeg er sintere enn 
sint». Journalisten kommenterte at Kübler-Ross’ 
reaksjon var «very human», men «not fully what 
I expected from the woman who created the 
model for coping well with death and dying». 

Kontrasten er stor til det Kübler-Ross uttalte i 
1975, nesten 30 år tidligere: «Dying persons are 
our teachers, .., since accepting the limited time 
left in their lives they can focus on what is truly 
important and meaningful.» Ifølge Wikipedia 
hadde Kübler-Ross i et intervju i 2002, to år 
før sin død, uttrykt seg mer i samsvar med sin 
lære: Hun følte seg klar til å dø, ønsket den til 
og med velkommen, og omtalte Gud som en 
«sløv somlekopp». Men Wikipedia er ikke et 
sannhetsbevis.

	
SÅRBART LIV
Det kan være flere årsaker til Kübler-Ross’ 
konfliktfylte forhold til egen død. Sykdommen 
kan ha svekket henne. Hva vi sier i en slik 
tilstand, bør ikke tas med samme alvor. Kanskje 
skulle hun som syk vært skjermet mot mediene. 

En videre forklaring kan være at Kübler-Ross 
slet med dødsangst. En ubevisst drivkraft i 

hennes livslange arbeid med døden kan ha vært 
å mestre egen frykt for livets slutt. 

Døden var fra starten et bakgrunnsteppe 
for Kübler-Ross. Hun ble født i 1926 i Zürich 
som den første av et sett trillinger, og veide 
bare litt over én kilo ved fødselen, på den 
tid en livstruende vekt. Denne risikopregede 
begynnelse kan ha skapt en sårbarhet, en frykt 
for hva som ventet og et forsøk på å mestre. 
Da annen verdenskrig sluttet i 1945, engasjerte 
Kübler-Ross seg i hjelpearbeid med døden som 
en fast del av hverdagen. 

Når døden varslet sin ankomst til Kübler-Ross 
selv, kan man spekulere om forsvaret ikke 
lenger holdt, og en mer rå nerve kom til syne. 

En kompensatorisk mestring av egen 
dødsangst kan ha ført til at Kübler-Ross sent 
i karrieren ga ut boken On Life After Death 
(1991) hvor hun ikke var særlig forbeholden: 
«As soon as your soul leaves the body, you 
will immediately realize that you can perceive 
everything happening at the place of the dying 
…You do not register these events with your 
earthly consciousness, but rather with a new 
awareness.” En kommentator skrev ironisk: 
«[S]he wrote about the afterlife with the 
confidence of an anthropologist who had 
returned from fieldwork».

Venner fryktet at årtiers arbeid med sorg 
og fortvilelse hadde svekket Kübler-Ross’ 
virkelighetssans. Avstanden er stor mellom 
hennes faglige skrifter om døden og de sterke 
påstandene om et etterliv.

Når døden varslet sin ankomst til Kübler-Ross selv, kan man 
spekulere om forsvaret ikke lenger holdt, og en mer rå nerve 
kom til syne.
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Når døden varslet sin ankomst til Kübler-Ross selv, kan man 
spekulere om forsvaret ikke lenger holdt, og en mer rå nerve 
kom til syne.

SHERWIN NULAND: IKKE KLAR TIL Å DØ
Den amerikanske kirurgen og Yale-professoren 
Sherwin Nuland utga i 1992 How We Die 
– Reflections on Life’s Final Chapter, om de 
kroppslige prosesser når vi dør, oversatt til 
27 språk. Nuland utga flere bøker, skal ha 
behandlet 10 000 pasienter og daglig møtt 
livstruende sykdom og døden. 

Nuland var gift to ganger med fire barn. I 80 
års-alderen ble hans prostatakreft oppdaget for 
sent. Han døde av sykdommen i 2014, litt over 
83 år. 

På dødsleiet fortalte Nuland sin datter at han 
ikke var redd for døden, men samtidig ikke 
beredt til å forlate «a beautiful life». Det kan 
være naturlig å ville tilbringe enda mer tid i 
et liv man har glede av. En mulig filosofisk og 
religiøst forankret ro rundt døden kan forenes 
med en kroppslig refleks som stritter mot. To 
følelser samtidig er mulig. Man kan stå på 
en godt sikret plattform høyt oppe med en 
reflektorisk angst for å falle ned og samtidig vite 
at det ikke kommer til å skje.

Det kan imidlertid være et visst sprik mellom 
det Nuland sa som 83-åring etter et lengre 
sykeleie, og det han 60 år gammel uttrykte om 
generasjonenes naturlig gang: «The tragedy of 
a single individual becomes, in the balance of 
natural things, the triumph of ongoing life.»

Under et TED-foredrag i 2001 fortalte Nuland 
at han allerede som 40-åring hadde lidd under 
depresjon og tvangstanker. Dødsangst kan som 
allerede påpekt henge sammen med depresjon. 
Disse sider ved Nulands person kan ha gjort 
den endelige reise inn i døden ekstra belastende. 

Elisabeth Kübler-Ross
Kilde: EKR Foundation
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KIRKEGÅRD I HODET
Kanskje er det farlig som lege å skrive 
bestselgere om døden. Hjernekirurgen Henry 
Marsh utga i 2014 Do No Harm om sine 
yrkeserfaringer i dødens forgård. Han er 
åpen om sine feil og bemerker lakonisk at alle 
hjernekirurger går rundt med en kirkegård 
i hodet. Lik Nuland ble Marsh tragisk sent 
diagnostisert med utbredt prostatakreft. 
Tross symptomer hadde han unnveket å bli 
undersøkt: «I was still thinking like a doctor – 
that diseases only happened to patients, and not 
to doctors.» I 2023 utga Marsh en ny bok med 
den talende tittel And Finally. 

Marsh virker mer forsonet med sin skjebne 
enn Nuland: “I have had my time in the sun, 
now it is the turn of the next generation.” Men 
ingen vet om bestselgerforfatteren Marsh sa det 
fra hjertet. Et skriveprosjekt om egen slutt kan 
være et forsøk på bearbeide uro overfor døden. 
Mot slutten uttrykker Marsh at døden kan 
overvelde: «I have not found it easy to come to 
terms with the proximity of my own death…» 
- igjen et vitnesbyrd om vårt forhold til døden 
som komplisert og sammensatt.

FREUDS STOISKE DØDSANGST 
Psykoanalysens grunnlegger Sigmund 
Freud mente mennesket er drevet av livs- og 
dødsinstinkter (av andre senere kalt Eros og 
Thanatos). I The Denial of Death (1973) går 
Ernest Becker lenger enn de fleste og omtaler 
dødsangsten som en grunnleggende drivkraft i 

enkeltmenneskets liv og kulturen. Becker mente 
Freud hele livet led av fobier og dødsangst. 

Freuds biograf og forsvarer Ernest Jones, 
med oppnavnet «Freuds bulldog», skrev i et 
brev at Freuds tidlige sterke interesse for døden 
skyldtes «en nevrotisk frykt for alderdom 
og død». Da Freud senere gikk bort med 
strupekreft, uttrykte Jones seg annerledes i sitt 
minneord (der man bør være positiv): «Nor did 
he in any way dread death … If ever man can be 
said to have conquered death itself, to live on in 
spite of the King of Terrors, who held no terror 
for him, that man was Freud.» (Sitert hos Katie 
Roiphe: The Violet Hour).

Freud inntok utvilsomt en stoisk holdning til 
sin egen sykdomsprosess. Han var negativ til 
sterkere smertelindrende medisin enn aspirin 
og flasker med varmt vann: «Jeg foretrekker å 
tenke i smerte fremfor ikke å kunne tenke klart». 
Men selv med fremskreden strupekreft og mot 
legenes råd ville han ikke gi opp sine sigarer der 
han daglig hadde brukt opptil 20.

Flere kilder sier at Freud døde etter å ha bedt 
om og fått dødelige injeksjoner av morfin av sin 
lege.

Det har vært spekulert i om Freuds mange 
utsagn mot slutten om at han ikke fryktet 
døden, kompenserte for den underliggende 
uroen. Freud var bevisst sin ikoniske status, 
kjempet for psykoanalysens posisjon og kan ha 
etterstrebet en passende offentlig fasade.

Foto: Ommund Øgård
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Foto: Ommund Øgård
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PARADISE LOST 
Mange unge har uro for døden, men jeg hadde 
kanskje mer enn de fleste. Dødsangsten ødela 
ikke hverdagen, men jeg husker den godt. Med 
mor delte jeg engstelsen for hvordan det ville 
bli når hun og far var borte, hvem skulle jeg 
da være sammen med, og frykten for selv å 
forsvinne. Både tanken på at de ikke var der 
mer, og at jeg selv ikke skulle være, skremte. 
Mor var lei seg fordi hun ikke fant ord som 
kunne fri meg fra uroen. 

Frykten for døden influeres av så mye i ens 
historie og psykologi; slik også for meg. 

Ytre sett mister man alt når man dør. Jeg har 
alltid hatt en slags umettelig sult, en følelse av 
å ha for lite, av å mangle noe, og ikke bare mat; 
en del av min psykologi får aldri nok. Av og 
til i lange meditasjoner har jeg fornemmet en 
utilfredsstillende ammesituasjon, som om det 
ikke ble helt godt. Minnet er uklart og flyktig 
som typisk for så tidlige erfaringer. Derimot er 
opplevelsen av at det alltid trengs mer, reell nok. 

Døden vil sette en definitiv stopp; det blir ikke 
mer.

Da jeg var seks, kom en søster inn i mitt 
liv; inntil da hadde jeg vært enebarn. Mor ble 
intenst opptatt av sin datter. For meg kan dette 
paradise lost ha gitt en legning for sjalusi, for å 
kjenne seg tilsidesatt og forlatt, og til et ubehag 
rundt døden; det siste tap av oppmerksomhet 
fra andre. 

Mors favorisering av min søster kan ha gitt 
meg en underliggende følelse av å tape, og 
bidratt til en uro jeg mange ganger har kjent for 
å bli ekskludert. Frykten for døden kan for meg 
vekke en angst for et siste taperlodd; være blant 
dem som skyves bort, mens de andre, vinnerne, 
fortsetter.

I stedet for vanlige barnehistorier ble jeg 
oppfostret på skremmende krigsberetninger fra 
fars intense tid i motstandsbevegelsen. Jeg ble 
naturlig nok fascinert, men dramaene fremstilte 
døden som et brutalt mareritt, ikke som en 
naturlig avslutning med aksept og forsoning. 

Angstbitersk «kriger»
Hvis det å skrive om døden kan være en måte å håndtere egen 
dødsangst, hva med forfatteren av dette Dyade?

Foto: Ommund Øgård
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I tillegg til forhold under oppveksten som kan 
ha disponert for engstelse rundt døden, tilsier 
muligens slektshistorien en nedarvet genetisk 
disposisjon for uro; med døden som det siste 
store mørke å bekymre seg for. 

LESSE ANGSTEN OVER PÅ SØNNEN
Far fikk flere høythengende medaljer for sin 
krigsinnsats, men aldri hjelp til å bearbeide den 
psykologiske belastningen med livstruende 
krigserfaringer allerede fra 18 års-alderen. 
Flere ganger fortalte han ironisk om en 
arbeidsminister fra Arbeiderpartiet som på NRK 
skulle hjelpe krigsveteraner med yrkesvalg. 
Da statsråden hørte at far under krigen hadde 
sprengt broer, var rådet til den unge offiseren, 
senere høyesterettsadvokat, å satse som 
anleggsarbeider.

Den hjemvendte krigeren kan forsøksvis ha 
bearbeidet posttraumatisk stress ved å laste noe 
av sin uro over på en liten sønn. Han hadde et 
ustoppelig behov for igjen og igjen å dele fra de 
farligste hendelsene. Kanskje fikk han en viss 
følelse av mestring ved å gjenta erfaringene 
for meg, men forsto ikke at den lille gutten 
ikke bare syntes det var spennende, men på et 
dypere nivå fikk angst. 

I en bod i kjelleren hadde far en usedvanlig 
lang og skarp kniv til nærkamp. Han avslo å 
svare da jeg spurte om han hadde likvidert noen 
med den. Men kniven understrekte for et lite 
barn døden som uhyggelig, nær og personlig.

SMITTSOM AKUTT FARE
Krigen kan ha forsterket en brå og hissig 
impulsivitet hos far. Tross bakgrunn som 
spesialsoldat, offiser og instruktør i nærkamp, 
reagerte han under lekeslåssing voldsomt 

hvis han, helt uten grunn, følte at en liten 
sønn kunne få overtaket. Siden døden var det 
sannsynlige utfall hvis noe hadde gått galt 
under krigen, kan far ha utviklet en eksplosiv 
refleks på fare hvis han ikke hadde full kontroll. 
Følelsen av å være truet på livet kan ha smittet 
over på meg når far plutselig utagerte. 

De mange skremmende situasjonene kan 
hos far ha skapt et behov for å kompensere 
ved å ta sjanser. Fortsatt husker jeg med skrekk 
hendelser der far ganske enkelt tok for lite 
hensyn til at vi begge, og særlig den unge 
sønnen, kunne risikere ikke å mestre. En gang 
hang vi begge to med hver vår sykkel på en bil 
i høy fart. Rett etter at vi slapp taket, kom en 
skarp, høy kant i veien. Det kunne endt med 
store skader. Den type uforsvarlig opptreden 
kan ha bidratt til en indre holdning hos meg om 
at livet lett kan stå på spill.

En generell underliggende angst har for meg 
vært ubehagelig, men har kanskje ikke hemmet 
meg så meget. Far hadde opplagt mye angst 
under krigen, om enn atskillig fortrengt, men 
vek ikke unna. Den samme aktive holdningen 
kan jeg ha arvet. Angsten holder meg sjelden 
tilbake fra å handle, en slags angstbitersk 
«kriger». Denne handlingsorientering avspeiles 
kanskje i en interesse for mot slutten av livet å 
gå inn i temaer rundt døden.

I en kommunikasjonsgruppe for en tid 
siden bestemte jeg meg for å snakke om min 
dødsangst. Det var mer ro rundt emnet enn 
jeg hadde forventet. Det kan skyldes at jeg i 
lengre tid aktivt har reflektert over døden, og 
i en livsfase med rom for lange meditasjoner 
kan være i en prosess rundt temaet - og (eller) 
ganske enkelt økt alder.
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[Boks begynner]
RULLE DEG I TJÆRE OG TENNE PÅ

Hjemmefra husker jeg få, knapt noen eventyr. Men jeg erindrer, nå 
over 60 år senere, voldsomme beretninger som neppe bidro til å minske 
en liten gutts frykt for døden: 

Far var en hovedmotstander til den beryktede angiveren, torturisten 
og psykopaten Henry Rinnan i Trondheim som ledet en gjeng der flere 
under landssvikoppgjøret ble dømt til døden. Far hadde en gang fått 
i oppgave å likvidere Rinnan, et sannsynlig selvmordsoppdrag. Men 
Rinnan var dratt da far kom frem til den gården der han skulle være. Da 
far etter krigen møtte Rinnan i dennes dødscelle, fortalte Rinnan planen 
hvis han hadde fått tak i far: binde deg, rulle deg i tjære og tenne på.

Far nevnte gjentatte ganger at han hadde en giftampull på en finger. 
Han ville svelget den hvis han ble tatt fordi han ikke regnet med å motstå 
Gestapos torturmetoder. 

En gang gikk far sammen med to andre sabotører under en 
jernbanebro med flere tyske soldater som observerte dem. De tre norske 
var kledt i sivil, men med sprengstoff og våpen i ryggsekkene. Var de blitt 
bedt om å stoppe, hadde de, slik far så det, ingen annen mulighet enn å 
skyte tilbake. Det kunne vanskelig endt godt. 

Av minner fra en biltur der andre fedre og sønner kan dele mer 
fredelige opplevelser, tok far meg med til en jernbanebro han mot slutten 
av krigen hadde fått i oppdrag å sprenge. Målet lå midt inne i en tysk 
militærleir. Sammen med dem som skulle være med, la far planer om 
hvordan komme frem til broen. Men de hadde ikke brukt særlig tid å 
tenke over hvordan ta seg vekk etter at broen var ødelagt. Ingen trodde 
det ville være mulig. Rett før aksjonen skulle starte, ble den avblåst.

Far var en ung offiser, 23 år da krigen sluttet. En kraftig, aggressiv 
eldre fyr han hadde under seg, mislikte fars form. Under et oppdrag 
sammen med andre på en hytte ble de uenige. Den svære karen sa: Jeg 
har drept folk før. 

Metabudskapet i ”eventyrene” var tilværelsen som farlig og døden som 
et siste skrekkscenario.
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HUSKES 70 ÅR
Et lite antall historiske personer erindres i 
hundrevis av år, noen tusenvis. Enkelte huskes 
særlig godt fordi de har skapt så mye smerte. 
For de fleste er utfordringen mer om vi blir 
fullstendig utvisket.

Det har vært sagt at hvert menneske erindres 
70 år i gjennomsnitt; mange langt kortere. Knut 
Hamsun slutter et kjent dikt slik: «Da er det nu 
dette som gjør mig forstemt: Om hundrede år er 
alting glemt.» 

Hvis en mangeårig partner dør, kan etter 
en viss tid, kanskje to år, nærstående finne det 
mer naturlig at gjenlevende finner seg en ny. 
Vedkommende tar ikke på samme måte en 
annens plass. 

Dette var annerledes tidligere. Edvard Hoem 
skildrer de harde liv for dem som utvandret til 
USA på 1800- og tidlig 1900-tallet. Når mannen 
døde og etterlot seg et krevende nybrott og flere 
små barn, måtte den etterlatte skaffe seg en ny 
ektefelle så raskt som mulig. 

Enkelte statsmenn, kjente politikere og ledere 
med uro over hvordan de vil minnes, forsøker å 

ta en viss kontroll ved å skrive memoarer. Andre 
forfatter sin egen og familiens historie. Men 
hvor mange barn og barnebarn leser den? 

	  
HUSKES SOM UNG – DØ UNG
Vil man huskes som ung, forever young, kan 
det hjelpe å dø ung. Minnene om filmstjernene 
James Dean (kjørte seg i hjel 24 år gammel) 
og Marilyn Monroe (død 36 år gammel ved 
selvmord eller uforskyldt overdose) vil aldri 
belastes med bilder av dem som gamle. Da Elvis 
Presley døde 42 år gammel, sier en anekdote at 
manageren utbrøt: Good career move! 

 James Dean sa angivelig at «the only success, 
the only greatness, is immortality». Udødelighet 
fikk han ikke, men en tragisk død ga hjelp til et 
langt etterliv. 

Hvis det er et poeng å bli husket, spiller det 
noen rolle om det er som den man «egentlig» 
var? Mange vil gjerne tenkes på så positivt som 
mulig. I dag bearbeides mange fotografier for 
å nærme seg det ideelle. En rekke kjendiser vil 
ikke fotograferes ukontrollert. Hvem sees og 
fortsetter egentlig da? 

Ettertidens dom
Dødsangst kan ha mange utforminger. En dimensjon kan gjelde om vi 
huskes, og hvordan.

Foto: Unsplash
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Mange sivilisasjoner hadde ikke portrettlikhet 
som mål for malerier og statuer. Man fremstilte 
personene idealisert slik vedkommende selv, 
eller andre, gjerne ville fremstå. 

I Romerriket og i senmiddelalderen vokste 
det frem en realistisk retning i portrettmalerier. 
Historikeren Philippe Aries mener årsaken var 
et klarere ønske om å bli husket.

SETTE SPOR ETTER SEG
I Hva er døden, siterer Espen Gamlund og Carl 
Tollef Solberg den amerikanske filosof Robert 
Nozick: «Dersom man overhodet ikke setter 
noen spor etter seg når man er død, så er det 
som om man ikke har levd i det hele tatt. ... [V]
i alle har muligheten til å sette spor etter oss, og 
... det er noe vi bør tilstrebe. ... [Det] er en måte å 
overleve på.» Den danske forfatter Karen Blixen 
sa det slik: «Vi må prege livet mens vi har makt 
over det, slik at det ikke skal lukke seg når vi 
går ut av det, uten spor.» 

Kjente amerikanske universiteter eller museer 
har donorers navn på bygninger, auditorier, 
saler, kunstverk, benker osv. Det kan etterlate 
en vemodig smak. For et begrenset antall øyne 
utsettes en kort tid utviskingen.

I katedraler, moskeer og templer er det 
vanligvis annerledes. Mange kan ha gitt, men 
for å tjene det hellige, ikke en selv. Å fremheve 
navn kunne uttrykke forfengelighet, der den 
sakrale bygning skulle være en motvekt. 

På virkelig lang sikt er det ikke rester etter 
noen av oss. Ut fra Nozicks perspektiv blir ikke 
dermed alle liv meningsløse. Han tenkte neppe 
på evige spor, men noen avtrykk og en viss 
fortsettelse av det man representerte.

Maleren Bjarne Melgaard sa i 2019 om 
udødelighet i kunsten at det er vanskelig 
å skrive seg inn i en historisk kontekst før 
historien er blitt til. Selv var han mer opptatt av 
neste ukes utstilling enn sitt narrative etterliv. 
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ETTERLATE SEG MER ENN MAN KOM HER 
MED
Et mulig «etterliv» er å etterlate seg mer enn 
man kom her med, en verdslig tilpasning av 
en del religioners tro på frelse gjennom gode 
gjerninger. Man er der gjennom sin omtanke. 

Irvin D Yalom omtaler i Staring at the Sun, the 
«rippling» effect: Ved å kaste en liten sten ut i 
vannet begynner ringer å spre seg utover. Man 
etterlater seg noe, forlenger og mangfoldiggjør 
sin livserfaring ved å gi andre råd, støtte eller 
berolige. 

Vi kan bruke det livet har gitt oss, vår 
oppsamlede erfaring, til å hjelpe andre. Dermed 
utvides og overskrides våre liv. 

Turid Berg-Nielsen sier i Dyade 4/2019: 
«[V]i fødes til relasjoner som etter hvert 
nedfelles i vårt rulleblad. Når vi forlater livet, 
er det det vi la inn på andres rulleblad, som 
blir igjen etter oss.» Genetisk, psykologisk og 
kulturelt, vil ens barn føre med seg en del av en 
selv. Men alle ens relasjoner kan representere en 
viss fortsettelse. 

KOLLEKTIVETS OVERSKRIDENDE 
KONTINUITET
Tidligere var identitet mer knyttet til det å 
være del av en familie, klan, stamme eller 
folk. Tradisjonell jødisk tenkning bygger på 
en forståelse av identitet som folk. Selv om 
døden bryter visse bånd, fortsetter fellesskapet 
gjennom jødiske tradisjoner, vaner og livsstil. 
I dag er, i det minste i Vesten, individet den 
klareste referanse. 

Døden kunne for noen vært mindre 
urovekkende ved en sterkere identifikasjon 
med det kollektivet man tilhører. Det fortsetter 
ofte lenger enn en selv: «Jeg» er dødelig, «vi» er 
«evig».

I krig appellerer ledere til nasjonalitet og 
fellesskap for å redusere soldatenes dødsangst.

KONTROLLANGST – BINDE ETTERTIDEN
I Døden er et slit skildrer Khaled Khalifa hvordan 

Foto: Unsplash
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et løfte på dødsleiet kan bli en ulykke for de 
etterlatte. Familieoverhodet presser en sønn 
til å love at han skal begraves i en by et par 
hundre kilometer vekk. Utfordringen er at 
avstanden må tilbakelegges i et krigsherjet 
Syria. Men Khalifas betraktninger gjelder mer 
generelt. 

Når livet ebber ut, kan den døende 
og nærstående lett bli emosjonelle og 
sentimentale. Det er ikke sted og tid for 
logiske avveininger, praktiske betraktninger 
og klare forbehold. Ord på dødsleiet uten 
tilstrekkelige nyanser kan psykologisk 
bli sterkt forpliktende. Døden lukker for 
reforhandling.

En uro over hva som skjer når man er 
borte, kan ytre seg i å ta regi over egen 
begravelse. For personer med en livsstil eller 
idealer som skiller seg fra det konvensjonelle, 
kan en diskusjon med pårørende om 
begravelsen være fornuftig. Men tidvis kan 
instruksene uttrykke en manglende evne til å 
slippe.

I nyere tid gjorde den tidligere franske 
president Francois Mitterrand (død 1996) 
seg bemerket gjennom nitide anvisninger 
om sin avskjed. Han skisserte hvordan hans 
hustru, elskerinne og barn utenfor ekteskap 
skulle plasseres i forhold til hverandre. 
Resultatet var nok et bidrag til et stempel 
som selvsentrert og forfengelig. 

Den første kvinnelige britiske statsminister 
Margaret Thatcher etterlot seg detaljerte 
beskjeder om sin begravelse, der den sittende 
statsminister skulle lese et bestemt avsnitt fra 
Bibelen. The Iron Lady ville ha kontroll. 

PARANOID SKJULING AV GRAVSTED
Djengis Khan (ca 1158-1227) ble kalt 

mannen som beseiret verden og historiens 
største erobrer. Ikke bare høy mobilitet, 
hardførhet og villighet til å bruke ny 
teknologi, men grusomhet i stor skala var 
sentral i Djengis Khans krigsmetoder. Antall 
ofre er anslått til 37,5 millioner eller rundt 
10 % av datidens befolkning (ville tilsvare 
nær 800 millioner døde i dag). 

Selv var Djengis Khan redd for døden og 
fascinert av kinesiske vismenn og religiøse 
autoriteter som lovet udødelighet. Paradoksalt 
mente de skånselsløse mongolene det var 
verdifullt å forlenge liv, også ved å etterlate lik 
til rovdyr og åtseldyr. 

I pakt med Djengis Khans ønsker ble 
gravstedet skjult og aldri funnet. Gravfølget 
dro langt. Alle som så dem, ble myrdet. Så 
drepte soldatene i eskorten alle hjelperne. Disse 
soldatene ble under returen massakrert i et 
bakhold. For å avverge enhver lekkasje henrettet 
man deretter dem som hadde gjort det av med 
soldatene, samt offiserene i gravfølget. 

For å overleve så lenge som han gjorde med 
så mange fiender, kan Djengis Khan ha nytt 
godt av en paranoid evne til å sanse fare. Disse 
instinkter kan ha resultert i de ekstreme tiltak 
for å skjule det siste hvilested. 

HEVN OVER LIKET
Hva var Djengis Khan redd for? Ett kan ha vært 
religiøse forestillinger om at en urørt grav ga 
mer ro for sjelen. Han kan også ha fryktet hevn. 
Likene til mange forhatte mennesker har blitt 
skjendet.

Oliver Cromwell ledet opprøret mot kong 
Charles 1 som ble henrettet i 1649. Det nye 
kongedømmet, gjeninnført i 1660, ønsket å 
straffe kongemorderne. Siden Cromwell var død 
av sykdom to år før, ble liket gravd opp, dratt 
gjennom Londons gater, hengt i kjetting på det 
offentlige rettersted og halshugget. 

Adolf Hitler hadde god grunn til å frykte hva 
verden kunne finne på med hans lik, og innså at 
det ville være umulig å holde et gravsted skjult; 
ikke minst fordi han mot slutten bare rådde over 
et lite område i Berlin. Han «gjemte» seg for 
alltid ved å beordre sitt lik brent sammen med 
elskerinnen Eva Braun. 

Men ingen har kontroll med ettertiden. 
Historiens dommer over Djengis Khan, Hitler 
mv. synes ikke særlig berørt av hva de selv 
ønsket.
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Don’t try to live forever, you will not succeed.
Bernhard Shaw

Hvis din religion ikke gir deg evig liv, gir jeg ikke 
 fem øre for din religion. 
Martin Luther

Jeg er motstander av døden.
Peter Thiel, Silicon Valleys mest kjente  
investor

HVA SLAGS EVIGHET FOR 
EVIGHETSMENNESKET?
Forsøkene på en uendelig videreføring av oss 
selv i denne verden har vært mange og til dels 
eiendommelige. 

I dag er Silicon Valley sentrum for en 
teknovitenskapelig udødelighetsbevegelse som 
beskrives av antropologen Annelin Eriksen i 

Evighetsmennesket og av Lena Lindgren i Ekko. 
Tallene er utfordrende: Jordens alder er estimert 
til 4,543 milliarder år, og hele universet 13,77 
milliarder år. Med nåværende gjennomsnittlige 
forventede levetid i industrialiserte land på 
rundt 80 år, utgjør «evigheten» 172 millioner 
livslengder. 

De fleste er ikke opptatt av å leve bakover, 
men fremover. Dermed er ikke tiden det har 
gått siden the big bang så relevant, men heller 
til solen har vokst så meget at den brenner opp 
alt liv på jorden, om rundt 5 milliarder år (62,5 
millioner ganger 80 år).

Evigheten kan teoretisk romme mer 
enn lengden på vårt univers. Fysikere har 
diskutert muligheten for parallelle universer 
og nye univers etter at vårt slutter. I østlig 
kulturtradisjon kan forestillinger om tiden 
nærme seg det uendelige.

Livsfarlig streben

Det ekstreme virkemiddel mot dødsangst er å avvise døden og gå 
for evig liv! Ett er evig liv i en religiøs eller metafysisk forstand, en 
fortsettelse i en annen dimensjon. Her ser vi på forsøk på fortsatt 
eksistens innenfor en materiell, historisk og lineær tid. 
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Et problem med den nye teknovitenskapelige 
udødelighetsstreben er at man knapt forholder 
seg til hva slags evighet det er tale om. Skal det 
samme legeme eller et dataprogram som har fått 
lastet opp alle data fra ens bevissthet, eksistere i 
milliarder av år? Skal et evighetsmenneske vare 
fysisk i milliarder av år?

ALT FYSISK DØR
Et kjennetegn ved alle biologiske systemer er 
at de før eller senere dør. En art hai, håkjerring, 
kan leve nær 500 år. Grønlandshvalen, et 
pattedyr lik oss selv, kan bli over 200 år gammel. 
En særlig furuart i California kan nå 5 000 år 
og en ospeart i Utah skal ha 14 000 år gamle 
rotsystemer. Det er imponerende, men fortsatt 
uendelig langt igjen til «evigheten».

Er tidshorisonten tilstrekkelig lang, forvitrer 
og forsvinner, «dør», også geologiske og fysiske 
fenomener. Ingen biologiske organismer eller 
systemer, ei heller geologiske formasjoner, 
metaller eller stener, har eksistert i milliarder 
av år. Intet fysisk varer evig, med et mulig 
forbehold for grunnleggende enheter som 
atomer som gjenbrukes, redistribueres og 
ompakkes i nye mennesker, planeter og 
solsystemer. «Stjernestøvet» fra tidligere stjerner 
og solsystemer som har eksplodert, har igjen 
samlet seg og dannet tilsvarende formasjoner. 
Men dette er ingen trøst for håpefulle 
evighetsmennesker.

Et stort antall av den enkeltes atomer kan 
visstnok ha tilhørt Shakespeare eller andre 
historiske skikkelser. Men intet liv slik vi 
kjenner det, lever videre gjennom atomer. 

Bananen, kyllingen eller fisken man har spist, 
lever ikke videre ved at man får i seg noen av 
dens atomer. 

122 ÅR – NÆR ØVRE GRENSE?
Bibelske beretninger sier at Adam ble 930 
år, Noah 950 år og «vinneren» Metusalem 
969 år. Dette nærmer seg ut fra datidens 
verdensanskuelse evig liv siden man tidligere 
mente at jorden var 5 000 – 6 000 år, og at 
Gud skapte verden en høstettermiddag 4004 
f Kr. Selv for moderne mennesker kan 1 000 
års levetid være så langt utenfor realistiske 
rammer for et jordisk liv at det nærmer seg en 
psykologisk uendelighet. 

Også betydelig kortere tidshorisonter kan gi 
et for langt liv. Den legendariske egyptiske farao 
Ramses II døde omtrent 90 år gammel med 
alvorlige tann- og giktproblemer. Ved sin død 
hadde han begravet en stor andel av sine over 
100 barn, og skal ha klaget over at livet var mer 
enn langt nok. 

Den gjennom tidene faktisk dokumenterte 
lengste levetid tilhører den franske kvinnen 
Jeanne Calment, som døde 4. august 1997, noen 
måneder over 122 år. I de 26 årene siden har det 
ikke vært stadfestet en tilsvarende eller lenger 
levetid. I 2023 sovnet den franske nonnen Lucile 
Randon inn 118 år gammel. I 2023 døde Fusa 
Tatsumi fra Japan 116 år gammel, og nonnen 
søster André med 118 år. Den eldste nålevende 
skal være den 116 år gamle spanjolen Maria 
Branyas. Et stort spørsmål er om Calment med 
122 år kom nær et absolutt tak.

Kvinner har lengre levetid enn menn.  
Statistisk lever lavere mennesker lenger enn høyere.



Dødsangst og forsoning  35

Kvinner har lengre levetid enn 
menn. Det kan skyldes at de er 
lavere. Statistisk lever mindre 
mennesker lenger enn høyere. 
Generelt gjelder at de arter som 
lever lengst, er store, men innen den 
enkelte art har små individer lengre 
levetid. Imidlertid betyr høyden 
mindre for menneskers levetid enn 
for mange andre dyrearter.

Tanken om et definitivt maksimum 
rundt 122 år står i kontrast til 
at på 200 år er forventet levetid 
mer enn doblet. Gjennom hele 
menneskehetens historie var 
forventet levetid omtrent 30 år frem 
til det nittende århundre hvoretter 
den er økt til rundt 73 år. I de fattigste 
land er helsetilstand og levetid nå 
bedre enn for de rikeste land i det 
nittende århundre.

Antall 100-åringer skal ifølge 
FN ha vært 0,6 millioner i 2022 og 
forventes å stige til 3,7 millioner i 
2050. Når folk har tillit til at barna 
deres vil leve lenge nok til å ta vare 
på dem, velger de fleste bare å ha 
to. Lengre levetid fører etter en viss 
mellomperiode til færre fødsler. 
Dermed resulterer ikke nødvendigvis 
øket levetid i overbefolkning.

Vi som ikke har Calments 
forutsetninger, kan kanskje gjennom 
et bedre helsevesen, og et utall råd 

Foto: Unsplash
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og tilskudd nærme oss 122 år. Legemet består 
av nærmest en uendelighet med mikroskopiske 
enheter i et uoversiktlig samvirke. Kroppen har 
omtrent 30 billioner (30 000 milliarder) celler, 
en enda større mengde bakterier, og hjernen 86 
milliarder nerveceller, 500 000 km med tråder 
mellom cellene (aksoner) og 125 billioner 
synapser (knutepunkter der trådene forbindes). 
Det kan være langt igjen til å forstå hvordan 
dette uhyre store antall elementer og deres 
samvirke begrenser faktisk oppnåelig levetid. 

Mer edruelige representanter for den nye 
teknovitenskapelige udødelighetsbevegelsen 
skal ha sagt at målet ikke nødvendigvis er evig 
liv, men en sterkt forlenget levetid. Det skal bli 
spennende å se hvor langt ut over de 122 år 
man kan klare å komme. Enkelte som innser at 
evig fysisk levetid er absurd, har sagt de håper 
moderne bioteknologi kan hjelpe til å nå 150 år.

Den senere tid har det vært mye 
oppmerksomhet rundt telomerer. De inngår 
i kroppens celler og blir ørlite kortere hver 
gang en celle deler seg. Korte telomerer gir 
høyere dødelighet og større sykdomsrisiko. 
Alder og stress forkorter telomerer. Det er ikke 
påvist noen metode for å forlenge telomerene, 
men respekterte studier har funnet at f eks 
meditasjon, særlig lange meditasjoner, kan 
redusere forkorting av telomerene. Enzymet 
telomerase kan gjenskape telomerer, men kan 
også øke risikoen for kreft. Uansett synes det 
komplekse spørsmål om biologiske grenser for 
vår levetid langt å overskride et studium av 
telomerer alene.

 
TRAGIKOMISKE DØDSFALL
Flere har mistet livet i sin streben etter 
udødelighet. Den første, brutale keiser i det 

kinesiske Qin-dynastiet, Shi Huang (betyr bare 
første keiser), ville ha beskyttelse og selskap 
etter døden. Han bygget et stort underjordisk 
mausoleum med en hær av terrakotta-soldater, 
leirfigurer med 8 000 tropper og nær 700 hester. 

Lik andre gigantiske monumenter over 
dødsangst som de egyptiske pyramider, var 
ressursbruken ekstrem. I årevis arbeidet 
700 000 personer, mest fanger, på gravstedet 
som var ment skjult, men endte som verdens-
kjent turistattraksjon etter å ha blitt oppdaget av 
lokale bønder i 1974. Arbeidet begynte allerede 
da keiseren var 13 år gammel. 

Døden er demokratisk, men ikke en del av 
de alternativene mennesker har etterstrebet for 
fortsatt å være en del av verden. Mausoleer og 
pyramider, og ekstremt dyre behandlinger for 
evig liv eller livsforlengelse, er for de utvalgte. 

Om ikke helt i samme format som 
terrakotta-keiseren skal den tidligere 
amerikanske president Donald Trump ha 
planlagt et familiemausoleum med et alter, seks 
gravsteder og fire syv meter høye statuer på 
utsiden. 

Keiser Shi Huang satset ikke bare på et 
hinsidig etterliv, men arbeidet for å finne 
kilden til et evig jordisk liv. Han drakk hver 
dag en udødelighetsdrikk Kinas fremste leger 
tilberedte. Foruten vitaminer inneholdt den 
kvikksølv, bly og arsenikk. «Behandlingen» 
resulterte i alvorlige symptomer, herunder 
søvnløshet, mer irritabilitet og paranoia. 
Sannsynligvis drepte udødelighetseliksiren 
keiseren bare 49 år gammel.

Seksualitet og udødelighet har ofte vært 
knyttet sammen. Noen har trodd veien til 
radikal livsforlengelse går gjennom pulver 
laget av testikler eller ved å sy apeballer inn i 
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sine egne. Andre mente slanger ga verdifulle 
råstoffer siden de gjenskapte en evig ungdom 
ved å kaste gamle skinn og fornye seg. Ifølge 
Lena Lindgren injiserer IT-nvestorenPeter Thiel 
regelmessig blod fra 18-åringer for å holde seg 
ung.

Når man ser nærmere på de til dels farlige 
ingredienser en del udødelighetssøkere helte 
i seg, herunder svovel, gull, og opium, kan 
man undre hvordan mange av dem nådde en 
normal levetid. Enkelte har sagt at det ikke 
er så rart, siden cellegift inngår i moderne 
behandlingsmetoder. I små mengder kan 
noen gifter drepe skadelige bakterier og 
mikroorganismer. 

EN IDIOT ER DØD
I ettertid er alkymi ofte fremstilt som forsøk på 
å lage gull og sølv. Men i Europa skal det mye 
ha dreiet seg om søken etter en oppskrift for 
udødelighet, også kalt jakten på den filosofiske 
sten. 

Flere som skrøt av å være på vei mot evig 
eller sterkt forlenget liv, havnet i miskreditt 
ved å dø uten å ha nådd en spesielt høy alder. I 
England hevdet en berømt alkymist Paracelsus 
å ha funnet hemmelige medisiner som kunne 
forlenge livet til godt over 100 år. Det ble dårlig 
reklame at han selv døde før fylte 50 år. 

 En av grunnleggerne av moderne vitenskap, 
Francis Bacon, satset mye på et sterkt forlenget 
liv. En kald aften kjøpte han en levende kylling, 
slaktet den og fylte den med snø for å bevare 
den. Han trodde snø og kulde ville konservere 
liv, i det minste organisk materiale. Bacon ble 
så ivrig, og det var så kaldt, at han pådro seg 
lungebetennelse. I den pre-antibiotiske tidsalder 
var det en hyppig dødsårsak og for Bacon et 

punktum på hans evighetsjakt.
Den franske filosof René Descartes mente 

selv å være på sporet av metoder til å leve 
500 år. Fordi hun forstod å smigre ham, klarte 
den svenske dronning Katrine å overtale 
Descartes som ellers nødig reiste, til å komme 
til Stockholm som hennes personlige lærer. Der 
gikk det franske geni uklokt med på å undervise 
dronningen kl 5 om morgenen. Hun syntes den 
tiden på døgnet var best for læring. Men en 
sårbar franskmann led under morgenkulden i 
den svenske vinter, pådro seg lungebetennelse 
og døde 53 år gammel med nesten 90 % igjen til 
det proklamerte mål om 500 år. En skadefro avis 
i Amsterdam skrev: I Sverige er en idiot død 
som trodde han kunne leve så lenge han ønsket.

Til tross for et illusorisk mål ga søken 
etter udødelighetsdrikken også konstruktive 
resultater. Alkymi var del av grunnlaget for 
kjemifaget og enkelte nye medisiner. 

UENDELIG FORTSETTELSE - DEN VERSTE 
STRAFF
Da The International Association for the 
Philosophy of Death and Dying i 2018 avholdt 
et seminar ved Universitetet i Uppsala, var en 
gjenganger på programmet fordeler og ulemper 
ved evig liv. Problemstillingen inngår ofte i 
filosofisk litteratur om døden, og gjelder en 
fortsettelse med et legeme i tid og rom, ikke en 
åndelig kontinuitet i en annen dimensjon eller 
form. 

Innenfor filosofifaget er tankeeksperimenter 
en del av arbeidsmåten. Det sentrale er ikke 
om konstruksjonene er realistiske, men om 
de kan aktualisere nye argumenter. Kunstige 
eksempler kan synliggjøre noe man ellers ikke 
tenker. Faren er at det kan bli mer hjernespinn 

Da Descartes døde 53 år gammel av lungebetennelse, skrev 
en avis i Amsterdam:  I Sverige er en idiot død som trodde han 
kunne leve så lenge han ønsket.
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enn seriøs eksistensiell refleksjon. Drøftelsene 
tar heller ikke på alvor de milliarder av år 
«evigheten» består av.

Filosofer har skilt mellom virkelig 
udødelighet og medisinsk udødelighet. En 
medisinsk udødelig person ville være immun 
mot sykdom og alderdomssvekkelse, men 
kunne dø gjennom ulykker: bli påkjørt, falle 
ned et stup, bli skutt. Et virkelig udødelig 
menneske ville ikke dø selv om personen fikk en 
atombombe i hodet. 

Med statistiske metoder er det estimert at 
med medisinsk udødelighet ville alle mennesker 
rammes av fatale ulykker eller uhell etter 
gjennomsnittlig å ha levd 1 200 år. 

Virkelig udødelighet kunne gi litt av et «liv». 
Personer begravd i jordskjelv og med alle 
verdens skader og sykdommer, skulle fortsette 
å leve under til dels redselsfulle forhold med 
ekstreme smerter og begrensninger, med 
milliarder av år foran seg i en uutholdelig, 
helveteslignende tilstand.

En ofte fremhevet ulempe ved evig liv er 
at man etter hvert ville kjede seg, og bli lei 
«tidløse» vitser; alt ville være gjort og opplevd 
før. Det kunne kjennes som å være sperret 
inne i et coctailparty som aldri slutter. Enkelte 
har ironisert over at mange mennesker har 
dødsangst og lengter etter evig liv selv om 
de ikke vet hva de skal gjøre en lang søndag! 
Mange av livets gleder skyldes nettopp, 
mener en del, at de skjer under en begrenset 
tidshorisont. Det livet vi kjenner og er glad i, er 
definert av tiden som en begrensende faktor, og 
muligheter vi må bruke for at de ikke skal bli 
borte. 

Et gresk sagn forteller om en gudinne som 
bad Zevs om at hennes menneskelige elsker 
skulle få evig liv. Hun glemte å legge til at 
hennes kjære måtte forbli evig ung. Kjæresten 
ble følgelig eldre og eldre. Gudinnens 
grenseløse ønske ga opphav til en historie om 
forbannelsen ved evig liv. 

Andre sagn har tilsvarende moral. Gudene 
oppfyller menneskers ønske om ikke å dø, men 

straffer dem med evig og stadig mer belastende 
alderdom. Hvem håper på evig alderdom?

FRA RELIGION OG ALKYMI TIL SILICON 
VALLEY

Historikeren Yuval Noah Harari har pekt 
på at de evige spørsmål opprinnelig ble tatt 
hånd om av prester og religiøse skikkelser. I det 
tjuende og tjueførste århundre overtok legene, 
og så ingeniørene. 

I dag videreføres egyptisk og kinesisk 
udødelighetsstreben av ingeniører og investorer 
med nærmest grenseløse formuer, den 
teknovitenskapelige udødelighetsbevegelse 
eller transhumanisme. Silicon Valley er blitt 
en krybbe eller pengekilde for prosjekter som 
streber mot en udødelighetsmekanisme. 

Undertiden sies at uendelig rikdom kan 
gi en følelse av omnipotens: master of the 
universe. For en allmektighetsfølelse kan døden 
fortone seg som et uakseptabelt nederlag. Men 
prosjektene kan ikke bare sees som utslag av 
kompensatorisk dødsangst. Personene bak 
flere av prosjektene er usedvanlig intelligente 
mennesker som gjentatt har sprengt grenser. 
De stimuleres av den umulige oppgave døden 
representerer. Men døden reduseres fra en 
eksistensiell utfordring til en teknisk oppgave; 
vanskelig, men ikke uovervinnelig.

All aldring skyldes mekanismer som bryter 
ned kroppen. Disse prosesser mener man det er 
mulig å reversere. Aldring og død omdefineres 
til sykdom eller en deformitet, et avvik fra 
en mer ideell tilstand. Det hevdes at medisin 
mot aldring kan bli like vanlig som vaksiner, 
antibiotika, preparater mot fedme og andre 
preventive medikamenter. Men at aldring og 
døden utsettes, betyr ikke at de oppheves. 

Både i fortid og nåtid er udødelighetsakti-
vister gjennomgående menn. Enkelte har tenkt 
at siden kvinner føder, har de kanskje ikke det 
samme behov for evig liv.

Foto: Ommund Øgård
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PUSTEHULL
Siden dette Dyade sikter mot seriøs refleksjon 
over døden, kan svart humor virke som en 
avsporing. Samtidig trenger utfordrende temaer 
noen pustehull. 

SVIGERMORS LIK
Fra Encyclopedia of Jewish Humour: Et 
begravelsesbyrå spør en mann hva de skal gjøre 
med svigermorens lik: Kremere, balsamere eller 
bare begrave henne slik hun er. 

Ta ingen sjanser, lyder svaret. Alle tre!

BEDRE LEVE BAKLENGS OG AVSLUTTE MED 
EN ORGASME
Den amerikanske regissør Woody Allen har 
fleipet med at vi lever gal vei: “In my next life 
I want to live my life backwards. You start out 
dead and get that out of the way. Then you 
wake up in an old people’s home feeling better 

every day. You get kicked out for being too 
healthy, go collect your pension, and then when 
you start work, you get a gold watch and a 
party on your first day. 

You work for 40 years until you’re young 
enough to enjoy your retirement. You party, 
drink alcohol, and are generally promiscuous, 
then you are ready for high school. You then 
go to primary school, you become a kid, you 
play. You have no responsibilities, you become 
a baby until you are born. And then you spend 
your last 9 months floating in luxurious spa-like 
conditions with central heating and room 
service on tap, larger quarters every day and 
then Voila! You finish off as an orgasm!”

LEVENDE BEGRAVET
En person sa han ikke ville begraves fordi 
han ikke ønsket jord i nesa. I dag er det ment 
som en fleip. Tidligere har man hatt en viss 

Ta ingen sjanser 
- svart humor
Humor, ironi og groteske historier er en måte å håndtere noe vanskelig. 
Et uendelig antall anekdoter og vitser er brukt til å holde døden på 
avstand. De følgende til dels klassiske morsomheter gir glimt inn i ulike 
tiders holdning til aldring og døden.

Foto: Unsplash
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grunn til å frykte å bli lagt levende i jorden ved 
en feil: prematur begravelse. Det sekstende 
til det attende århundre i Europa byr på 
klaustrofobiske redselsskildringer om personer 
som våknet i en kiste og forsøkte å komme ut. 

Enkelte etterlot instrukser for å sikre at 
man virkelig var død: stikke vedkommende 
med noe skarpt eller holde ild mot huden. En 
forholdsregel var ikke å begraves før 48 timer 
etter siste livstegn. 

Heller ikke i moderne tid er faren avverget. 
I juni 2023 hørte forskrekkede pårørende i en 
likvake i Ecuador etter fem timer bankelyder 
mot kistelokket. Den 76 år gamle kvinnen var i 
live selv om hun var erklært død av lege etter 
forsøk på gjenoppliving. Hun ble kjørt tilbake til 
sykehuset.

I en nyere britisk undersøkelse var tre ganger 
så mange kvinner som menn redde for å bli 
begravet eller kremert levende. Å råtne opp eller 
brennes ødelegger utseendet som en sentral del 
av identiteten.

BEKLAGER, MIN HERRE, JEG MENTE IKKE Å 
GJØRE DET.
Ikke minst engelsk historie har en del «siste ord» 
fra prominente dødsdømte før øksen faller. De 
kan også helt mot slutten ha vært bevisst at de 
alltid opptrer offentlig.

Da hodet til oppdageren Walter Raleigh ble 
lagt på blokken, sa noen at fjeset burde vende 
mot øst. Raleigh skal ha replisert: Det spiller 
ingen rolle hvordan hodet ligger, bare hjertet er 
riktig. 

Idet kong Charles 1 ble henrettet av Oliver 

Cromwells folk i 1649, var hans avsluttende 
ord til biskopen: Jeg går fra en forgjengelig til en 
uforgjengelig krone; hvor intet kan forstyrre, intet i 
hele verden.

En «sluttkommentar» fra Anne Boleyn, en 
av de tre hustruer kong Henrik VIII lot avlive, 
var en for oss paradoksal lovprising av kongen: 
En mildere og mer nådefull regent har det aldri 
vært. Oppførte storfolk seg «skikkelig» under 
henrettelsen, kunne dette bidra til at nærstående 
ikke mistet arv, gods, inntekter og titler. Kongen 
hadde også imøtekommet Anne Boleyns ønske 
om en fransk bøddel som brukte sverd, ikke øks, 
slik at hun kunne motta det dødelige hugget 
knelende oppreist på fransk vis. 

Komponisten Ludvig Beethoven er tillagt 
denne siste «fanfare»: Venner, applaus! Komedien 
er slutt!

Den franske dronning Marie Antoinette trådte 
ved et uhell på bøddelens hånd da hun ble 
giljotinert under den franske revolusjon. Hennes 
reaksjon kan skyldes instinktiv høflighet: 
Beklager, min herre, jeg mente ikke å gjøre det.

EFFECTIVE WAY OF CUTTING DOWN YOUR 
EXPENSES
Woody Allen har en rekke mye siterte one- (og 
two-) liners om døden. 

I’m not afraid of death; I just don’t want to be 
there when it happens.	  

I don’t want to achieve immortality through my 
work; I want to achieve immortality through not 
dying. 

I don’t want to live on in the hearts of my 
countrymen; I want to live on in my apartment.
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Life is full of misery, loneliness, and suffering - 
and it’s all over much too soon.	

Don’t think of death as an ending. Think of it as a 
really effective way of cutting down your expenses.

HØRE DET SOM SIES I BEGRAVELSEN
Drømmer du om evig liv, ble en spurt. 

Nei, var svaret, men jeg skulle gjerne 
leve lenge nok til å høre det som ble sagt i 
begravelsen.

NEI, DE ER TIL MINNESTUNDEN DIN
Mange vitser gjelder at nærstående kan ha 
en mer avslappet holdning til døden enn den 
døende selv.

 En gammel mann ligger på det siste. Fra 
kjøkkenet kommer en lett gjenkjennelig lukt; 
hans hustru gjennom 50 år baker sjokoladekjeks. 
Med sine siste krefter drar mannen seg ut på 
kjøkkenet og strekker frem armen for å ta et 
stykke. Kona slår ham over hånden: Nei, de er 
til minnestunden din!

DØDSTØFFINGER
Norrøn kultur var mindre åpen for dødsangst 
og rommet mye galgenhumor. Vikinger skulle 
skjule sine indre kamper; idealet var nærmest å 
dø leende.

En av de dødsbarske skal ha sagt før han ble 
halshugget: Vil dere vite hva som skjer etter 
døden, stikk en nål i benet mitt og se om jeg 
reagerer.

Skaldenes ord kunne være harde: Med sverd, 
sa kongen, må luggen stusses på slike karer

Da en vikinghøvding ved navn Tore ble 

hengt, var hans siste, ironiske eller bitre ord: 
Vonde er vonde råd.

Torbjørn Kolbrunarskald bød på disse ord da 
han trakk ut en pil fra brystet og deler av hjertet 
fulgte med: «Godt har kongen fødd oss; ennå er 
jeg feit om hjerterøttene.» 

THEY BRING IT TO YOU – FREE
Den engelske forfatteren Kingsly Amis’ drar 
humoren inn i det bitre: Death has this much to 
be said for it:/You don’t have to get out of bed for it./
Wherever you happen to be/They bring it to you – 
free.

BERØMTE KROPPSDELER
En bok med groteske historier om 

kroppsdelers etterliv, er Bess Lovejoy med den 
talende tittel: Rest in Pieces. The Curious Fates of 
Famous Corpses. 

I 1987 åpnet vandaler graven til Argentinas 
politiker-legende Juan Peron og skar av begge 
hendene. De avkrevde lederne i Perons parti 
USD 8 millioner i løsepenger. Svaret var nei, 
Perons politiske ideer var viktigere enn hans 
kroppsdeler. 

Albert Einstein påbød uttrykkelig at han 
skulle kremeres «so people don’t come to 
worship at my bones». Men den obduserende 
lege kunne ikke motstå fristelsen. Han tok 
ut Einsteins små grå, tidvis kalt den mest 
respekterte hjerne i det tyvende århundre. Etter 
en del frem og tilbake tillot Einsteins arvinger 
legen å holde fast ved klenodiet som i 2011 ble 
delvis fremvist på et museum. 

Helgeners etterlevninger har i den kristne 

I’m not afraid of death; I just don’t want to be there when 
it happens.

Woody Allen
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verden vært ettertraktet; til tider har mengden 
vært så stor at opprinnelsen er trukket i tvil. De 
påståtte relikvier fra Kristi legeme utgjør samlet 
et stort antall kropper. Buddhas påståtte tenner 
skal etter sigende være altfor mange for en 
normal tanngard.

En annen bok med sans for det makabre 
er Frances Larson: Severed. A History of Heads 
Lost and Heads Found. Hodet er den mest 
ettertraktede del av kroppen. Fremvisning av 
Oliver Cromwells skalle har innbrakt gode 
penger. 

ROBESPIERRE OG MADAME TUSSAUD
Under den franske revolusjon, laget en ung 
kunstner, Marie Grisholtz, voksmodeller av en 
rekke avkuttede hoder, herunder Ludvig den 16. 
og hans dronning Marie Antoinette. Grisholtz 
hadde vært venn med revolusjonslederen 
Robespierre og hevdet, da det ble hans tur til 
giljotinen, at hun holdt hans avkuttede hode i 
fanget mens hun laget voksmodellen. 

Senere tok Grisholtz navnet Madame Tussaud 
med giljotinerte hoder som utgangspunkt for 
hennes berømte vokskabinetter.

UFORSKAMMET UNGE
I Goodbye to all that ironiserte den britiske 
forfatter Robert Graves: «Det er når du synes 
statsrådene og generalene er uforskammet unge, 
at du er blitt gammel.» 

Undertegnede undrer virkelig om jeg er 
på vei etter at jeg tenkte at noen nyutnevnte 
katolske kardinaler virket unge.

NYTT GULV TIL MINNESTUNDEN
Den danske sogneprest Karsten Møller 
beskriver dødsangstens benekting: «En fra min 
familie tog til Tyskland, til Østrig, til USA og til 
sidst til Singapore på jagt efter noget alternativt, 
ny medicin, udsættelse af døden. Han brugte 
alle sine penge, nægtede at give op. Han døde, 
mens han var i gang med at håbe…

En ældre kvinde fik lagt nyt gulv i hele 
lejligheden en uge efter, at lægen havde sagt 
til hende, at hun nok ikke havde mere end en 
måned tilbage. Pjat, havde hun svaret lægen, da 
han var kommet med sin prognose.

Gulvet skinnede flot til begravelseskaffen. Vi 
havde alle taget skoene af. Jeg smilte.»

Foto: Roland Nilsson

Senere tok Grisholtz navnet Madame Tussaud med giljotinerte 
hoder som utgangspunkt for hennes berømte vokskabinetter.
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Foto: Unsplash
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ROBOT-KLONE
Datakyndige i USA arbeider med å kopiere vår 
bevissthet, for enten å koble den til et fremtidig 
legeme eller til en robot som ikke trues av 
menneskelig svekkelse: en robot-klone. Det dreier 
seg om mind-upload av vår psykologi til en 
datamaskin og mennesket som dataprogram.

Kunstig intelligens kan lære dataprogrammer 
en masse om personen som skal klones. Det 
finnes allerede taleroboter som snakker nokså likt 
opphavspersonen. Den mest avanserte var pr 2023 
ifølge Annelin Eriksen Bina48. 

Etter at man er død kan de pårørende fortsette 
kontakten og slå av en prat med klonen. Hvor 
mye slike digitale avatarer vil dempe dødsangst 
for modellen, kan være uvisst. At vi lenge har 
kunnet etterlate oss portretter, synes ikke å ha 
hjulpet så meget. Klonen er nå en gang ikke oss.

Ei heller har man klart å klone selve 

bevisstheten, som ikke er så rart siden vi 
egentlig ikke vet fullt ut hva den er. Alt som 
måtte være transcendent, religiøst eller åndelig, 
de subtile dimensjoner ved mennesket, tilhører 
bevisstheten. Disse aspekter ved den enkeltes liv 
synes å overskride det dataprogram dreier seg 
om. 

Angivelig skal de som arbeider med denne 
type overskridende prosjekter, ikke ta det 
tungt at religion og åndelighet forsvinner ut. 
De betegnes ofte som transhumanister siden 
de vil overskride det umulige, ikke hemmes 
av grenser og nærmest transendere alt. For 
å beholde vitenskapelig legitimitet synes de 
avstand til religion og det som kalles overtro, 
er greit. For andre kan holdningen fremstå som 
reduksjonisme, og prosjekter der man kan miste 
en eksistensiell kjerne. 

En eller annen fortsettelse
De nyere høyteknologiske håp om å transcendere døden gjennom 
nedfrysing i flytende nitrogen og robot-kloner fortsetter de tidligere 
kamper mot døden gjennom gammeldagse varianter som mumifisering og 
balsamering. De nye metodene er teknisk avanserte, men uroen overfor 
døden og den manglende realisme i prosjektene har kanskje ikke endret 
seg så meget.

Foto: Unsplash
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KRYONIKK – RABATT FOR BARE HODET
Kryonikk (cryonics – kryos betyr iskald frost) er 
forsøk på å legge til rette for gjenoppliving. Etter 
at man er død, fryses kroppen ned i flytende 
nitrogen for senere å skulle tines opp når det er 
behandlingsformer for den fatale sykdom eller 
alderdomssvekkelse. 

Bare noen minutter etter at man er 
død, behandles kroppen til dem som har 
forhåndsbestilt «ritualet», av en gruppe 
spesialister. Ifølge Lena Lindgrens Ekko må 
de få tilgang til blodårene uten at det skader 
hjernen. Kroppen fryses til minus 60 grader 
før to væsker, en som motvirker iskrystaller 
og en annen substans som kalles cryprotectant 
solution, pumpes inn. Deretter kjøles liket 
ned til en svært lav temperatur (minus 197 
Celsius). En del celler skades eller dør ved så 
lave temperaturer. Så legges vedkommende inn 
i en ca 2,5 meter høy beholder fylt med flytende 
nitrogen, som så settes inn på et kjølelager.

Det er i hvert fall to kryonikkorganisasjoner 
i USA, én i Russland og én i Europa. I USA skal 
500 kropper være nedfrosset med tre til fire i 
hver tank. 

Kryonikk omtales tidvis som udødelighet, 
men ingen mener vel at konserveringen holder 
til universets ende.

Prosjektet forutsetter at 
molekulær nanoteknoligi 
i fremtiden kan reversere 
skader som følge av 
nedfrysingen og lagringen. 
Med kroppens milliarder 
av mikroeenheter er det et 
optimistisk scenario. Så langt 
er det ingen kjent metode for 
gjenoppliving av dem som er 
frosset ned døde. 

 Prosedyren og oppbevaringen på ubestemt 
tid kan koste et par millioner kroner. Det er 
tilbud om bare å fryse ned hodet for omtrent 
halvparten av prisen. Å betale for å møte 
fremtiden med et opptint, halshugget hode vil 
for de fleste ikke friste. Men tilhengerne mener 
uttrykket halshugging er misvisende. Det er 
kroppen man tar av.

De typiske kryonikk-kunder er relativt 
velstående personer uten barn. En av dem er 
multimilliardæren Peter Thiel som har bidratt 
til det mest kjente kryonikkelskapet Alcor med 
millioner av dollar. En milliardærs entusiastiske 
kyronikk-forelesning hos TED ble avsluttet 
med at hans hustru kom opp på scenen hvor 
de begge to sa de ville nedfryses og så frem til å 
våkne opp og fortsette sammen igjen. 

Nedfrossen tro på udødelighet
- tre-fire håpefulle i hver tank
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Kunstneren Damien 
Hirst er kjent for sine 
døde dyr i gjennomsiktige 
plastbeholdere. Firmaet 
Eternal Preservation i 
Michigan skal ha tilbudt en 
tilsvarende begravelsesplas-
tinisering for ca USD 10 000, 
med antatt varighet 10 000 år. 

Men plastbeholderne til Hirst 
kan mer skremme enn berolige siden tilstanden 
av død som en absolutt slutt på liv nærmest 
understrekes. 

ISMUMIER
Seks steder i verden har man funnet ismumier. 
I Alpene oppdaget man i 1991 en tidligere 
bronsealderjeger som døde for 5 300 år siden. I 
frossen is eller jord kan døde kropper vare lenge 
– som i en dypfryser. 

I Arktis fant man i 1984 omkomne personer 
fra den fatale Franklin-ekspedisjonen der alle 
deltagere døde 138 år tidligere i forgjeves jakt 
etter Nordvestpassasjen. Likene ser på sin 
groteske måte levende ut, men uten ethvert håp 
om gjenoppliving. For etterkommere må de 
livaktige likene ha vært et gripende syn, men 
neppe en kur mot dødsangst.

MUMIFISERING – SUPERDYR BEGRAVELSE
En del høytstående egyptere fikk et etterliv 
gjennom mumifisering, en avansert metode 
der innvollene ble tatt ut og liket fylt med en 
rekke kjemikalier. Det varme og tørre klimaet 
i ørkenlandet Egypt hjalp konserveringen. 
Egypterne forestilte seg at ånden (Ka) og 
personligheten (Ba) forlot legemet ved døden, 
men kunne vende tilbake og ta sete igjen 
i kroppen med et evig liv i åndeverdenen. 
Mumiene var forankret i en tro på en fortsettelse 
i en legemlig form i den neste verden.

For at Ka og Ba skulle kjenne igjen kroppen 
og ta opphold i den, var det så langt mulig 
viktig å konservere legemet. Mumifiseringens 
drastiske inngrep brøt tydeligvis ikke med 
denne forestillingen.

Mumifisering kan bevare kroppen i flere 
tusen år, men ikke i en god tilstand. Ellen 
Salter-Pedersens masteroppgave ved Louisiana 
State University gjennomgår alle de skader 
mumier er påført av den invaderende mumifise-
ringsprosessen og gravrøvere. De innskrumpede 
og rynkete objektene man kan se på en del 
museer, er en kuriøs påminnelse om nok et 
kollektivt forsøk på å mestre døden. 

Foto: Medzonetv.com/articles/
          medical-resurrection-
          cryonics/
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KOMMUNISTISK TRØST: BALSAMERING
Kommunismen bygger på en materialistisk 
ateisme uten et sjelelig etterliv. Den eneste 
mulige fortsettelse er å være synlig og husket 
i denne verden. Lenins (visstnok mot eget og 
enkens ønske) og Stalins avdøde legemer er 
balsamert og utstilt på Den røde plass i Moskva. 
De fikk sitt «evige» liv. Kinas Mao, Vietnams Ho 
Chi Minh og Nord Koreas Kim Il Sung har fått 
en behandling post mortem lik Lenins.

Den eksklusive behandling kan bekrefte 
kritikeres oppfatning av kommunisme og 
sosialisme som en god løsning for eliten.

En legendarisk amerikansk fagforeningsleder, 
Joe Hill, påbød før sin død i 1915 at 
hans aske skulle spres til de forskjellige 
forbundsavdelingene. Hvor lenge asken ble 
oppbevart og i hvilken grad den ga avdødes 
arbeid kontinuitet eller lindret uro overfor 
døden, synes uvisst. 

Ordene til visesangeren Joan Baez hjalp 
neppe: I dreamed I saw Joe Hill last night/alive 
as you and me/But Joe, I said,/You’re ten years 
dead/I never died, said he.

ORGANTRANSPLANTASJON
Organtransplantasjon er blitt mer vanlig. At 
ens organer bidrar til et bedre eller forlenget liv 
for andre, sees av en del som en særlig moralsk 
form for gjenbruk. At leveren fortsetter i en 
annens kropp, forlenger likevel ikke eget liv.

Ifølge noen kilder skal kinesiske myndigheter 
ha gjort slutt med organer per bestilling der 
dødsdømte fanger ble avlivet ved behov, 
organer on demand. Men Kina er i nyere 
tid anklaget for å drepe medlemmer av 
den religiøse gruppen Falun Gong og den 
muslimske minoritet uighurene og høste deres 
organer for transplantasjon. 

Ved transplantasjon er tid en viktig faktor. 
Muligens ser den som skal henrettes, legene og 
det øvrige personalet som står klare til å kutte 
opp ens lik og høste det de har bruk for. Eller 
vedkommende forstår ut fra mange signaler hva 
som er i ferd med å skje. Innsyn i den form for 
«etterliv» demper neppe dødsangst.

BEDRE SPISES AV SLEKTNINGER ENN AV 
MARK
Kannibalisme kunne fremstå som en ekstrem 
løsning for å fortsette. Bill Schutts bok Eat Me 
A Natural and Unnatural History of Cannibalism 
omhandler kannibalismens historie. Men 
kannibalisme er et sensasjonelt og omstridt 
emne der flere mener mye er oppdiktet. 

Kannibalisme er et ikke uvanlig, men ikke 
dermed utbredt, fenomen ved sult-katastrofer. 
Etterlevninger etter mennesker har vært 
benyttet som medisin i flere kulturer. Schutt 
påstår også at i Kina har menneskekjøtt i 
perioder vært en eksotisk rett for kongelige og 
overklassen. Forfatteren Tao Zongyi (1271-1368) 
skrev at barnekjøtt smakte best, etterfulgt av 
kvinner, med menn nederst på menyen. Man 
følte seg muligens suveren ved å ta for seg av 
en så ekstraordinær og supereksklusiv rett. Men 
troverdigheten i den groteske historien er uklar. 
Den kulinariske skjebne kan neppe ha lettet 
ofrenes forhold til døden. 

Som en del av begravelsesritualet i stammen 
Forene på Ny Guinea spiste man de døde for 
å ære dem. Det var bedre for den døde å bli 
fortært av sine slektninger enn av mark, åtseldyr 
og insekter. Gjennom tilberedningen og inntaket 
verdsatte man de døde og hjalp dem videre på 
deres reise. Men ekle sykdommer kan overføres. 
Som kur mot dødsangst har tradisjonen ingen 
allmenn verdi.

KOMPOSTERING OG TRIVIALISERING
Kompostering av ens lik, tilbake-til-naturen 
som jord eller gjødsel, kan passe en miljøbevisst 
livsstil. Det er betydelig mindre energi- og 
plasskrevende enn kremering og begravelse. 

I Stiff omtaler Mary Roach amerikaneren Tim 
Evans som har eksperimentert med forskjellige 
former for kompostering. En økonomisk måte 
er bruk av ekskrementer og trespon. Da gir 
et lik i løpet av 1 ½ måned en mørk og fyldig 
jord. Enkelte har ment at det å plante et tre over 
det stedet hvor avdødes levninger ligger som 
kompost, er å la vedkommendes molekyler 
fortsetter som et levende og voksende minne. 

Foto: Unsplash
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Foto: Unsplash

Ateister har kalt kompostering det nærmeste 
vi kommer til reinkarnasjon. Å tro på 
«ordentlig» reinkarnasjon kan nok bidra mer til 
å døyve dødsangst!

Rent praktisk kan kompostering virke 
interessant med 8-9 milliarder mennesker på 
jorden. Men døden kan trivialiseres som en 
fundamental hendelse.

Rolling Stones-gitaristen Keith Richards 
påstod i et intervju at han blandet sin fars aske 
med kokain som han ruset seg på. 

Senere har Richards sagt at han gjerne vil at 
hans to døtre skal gjøre det samme med hans 
egen aske. 

Richards modifiserte senere uttalelsen om 
sin far: Noe av asken etter far hadde falt ut av 
beholderen fra kremasjonen. I stedet for å hente 
en sopelime og kaste restene i en søppelbøtte, 
fanget jeg det opp med fingeren og la i krukken 
jeg bruker for kokain. 

ÅTSEL 
I Tibet med permafrost og lite tilgang på 
brennbart materiale, har begravelser og 

kremering vært vanskelig. I stedet ble lik lagt ut 
som åtsel for ville fugler. 

Jain-religionen har fulgt samme 
fremgangsmåte. Kjent er deres Towers of 
Silence i Mumbai i India der lik plasseres på 
plattformer i et lukket viltvoksende grønt 
område. Så fortæres kroppene av gribber. Indias 
vidtgående bruk av ugressmidler har drept 
mange åtselsfugler slik at likene nå blir liggende 
lenge og råtne.

Enkelte økologisk orienterte har ment at 
det å bruke lik som dyremat ville være den 
reneste og mest miljøvennlige måte å bli kvitt 
kadavre, i tillegg til å sikre en fortsettelse. I mer 
drastiske voldsfilmer er myrdede kastet til griser 
for å fjerne bevis. Men hverken myndigheter 
eller demokratiske flertall vil tillate et så 
kulturfremmed, og for mange vanærende «siste 
måltid». I stor skala (67,1 millioner mennesker 
døde i verden i 2022) er makabert et forsiktig 
uttrykk. Å vite at man skulle fortsette som 
dyremat, kunne forsterke er uro overfor døden.
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GENER BESTEMMER 15-33 %
Jo lenger dine foreldre lever, desto mer 
sannsynlig er det at du vil få et sunnere og 
lengre liv. Aldringsforskere mener arvelighet, 
genene, avgjør 15-33 % av vår levetid, mens 
de resterende 67-85 % relaterer seg til miljø og 
livsstil. Barn av 100-åringer sies som voksne 
gjerne å fremstå 10 år yngre enn biologisk 
jevnaldrende. 

Prosjekter om radikal livsforlengelse og medisinsk forskning gir 
innsikt om å øke antall sunne leveår. Det fjerner ikke enhver uro 
overfor døden, men det kan bli lettere å dø mett av dage. Jo mer 
ansvar vi legger over på helsevesenet, desto kortere lever vi.

Den danske aldringsforsker Morten 
Scheibye-Knudsen sa i et intervju med 
Berlingske at målet ikke er å finne kilden til et 
evig liv, men hvordan forebygge aldersrelaterte 
sykdommer. Ambisjonen er ikke flere leveår 
med sykdom, men å bli eldre før sykdommene 
kommer.

Bente Klarlund Pedersen, dansk professor 
i medisin, viser i Yngre med årene til at det 

Flere sunne leveår: 
forebyggelse og 
egenaktivitet

Foto: Unsplash
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hun kaller KRAM-livsstil, sunn Kost, ikke 
Røking, moderat Alkoholinntak og Mosjon, 
i gjennomsnitt synes å utsette de alvorlige 
folkesykdommer (kreft, type 2 diabetes og hjer-
te-kar-sykdommer) til 81-84 års-alderen, mens 
de med en mindre sunn livsstil fikk minst én av 
sykdommene i begynnelsen av 70-årene.

Stadig flere får flere leveår som demente 
eller svekket. De med anlegg for demens eller 
annen alderdomslidelse selekteres ikke bort av 
naturen. 

En nordisk bestselger om livsforlengelse er 
den danske Nicklas Brendborg: Maneter eldes 
baklengs. Det er mange tilsvarende bøker, f eks 
Andrew Doig: This Mortal Coil. A History of 
Death; David Boyd Haycock: Mortal Coil. A Short 
History of Living Longer; Ingemar Patrick Linden: 
The Case Against Death og Bente Klarlund 
Pedersen: Yngre med årene. 

SPIS TIL 80 % METT
Det synes nokså samstemt enten basert på 
demografiske data eller forsøk, særlig med mus, 
at redusert kaloriinntak øker levetiden. Klarlund 
Pedersen refererer at i Okinawa, der levetiden 
er lang, har de en fast bordbønn der essensen er: 

«Spis, til du er 80 % mett.» De spiser til de ikke 
lenger er sultne, mens vi til vi er mette.

Et kontinuerlig redusert kaloriinntak er en 
krevende øvelse, der man nesten alltid er sulten. 
Forsøk med personer som klarte å redusere 
kaloriinntaket med 12 % over to år (men ga 
opp målet om 25 % reduksjon), viste at de ble 
klart sunnere. Men de frøs nærmest alltid og 
hadde mindre energi. For å gi helsegevinst må 
kalorireduksjon dreie seg om mindre næring, 
ikke feilernæring. Alle nødvendige mineraler og 
vitaminer må inngå. 

Et lettere alternativ med angivelig nesten 
like positive resultater som kalorireduksjon, 
er periodevis fasting. Mange varianter er 
kjent og i bruk: 12 eller 16 timer i døgnet 
uten kaloriinntak, spise annen hver dag, 
unnlate å spise to døgn i uken osv. Det er gode 
holdepunkter for at et slikt regime kan gi noe 
forlenget levetid. Hvor lenge er mer uvisst; ei 
heller om det er vesentlige forskjeller mellom 
varianter av periodevis fasting. 

Også kostholdsendringer uten 
kalorireduksjoner kan gi flere leveår. Rødt kjøtt 
er det nokså bred enighet om bør unngås hvis 
lang levetid er målet. Alkohol og drugs er også, 

ABSOLUTT NARSISSISME?

IT-gründer Brying Johnson solgte sitt foretak for 800 
millioner dollar (NOK 8 mrd). Deretter organiserte han 
sitt liv fullstendig rundt livsforlengelse med titalls ansatte 
leger og et uendelig antall leveregler for kost, mosjon, søvn 
osv. Ifølge Brying mener hans medisinske rådgivere han 
har satt «verdensrekord» i å redusere biologisk alder med 
5,1 år på bare syv måneder. Bryings prosjekt har fått mye 
medieoppmerksomhet.

Betydelige pengebeløp brukes til et livsinnhold om å gå 
opp i egne behov der man ikke kan få nok av seg selv, en 
streben etter forlenget liv som kan fremstå som en absolutt 
narsissisme, og en slags total, uforsonlig krig med døden. 
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ikke uventet, negativt.
Noe skal man dø av. Selv om all kreft 

utryddes, skal visstnok gjennomsnittlig levetid 
ikke bli vesentlig øket.

SMÅSJOKK (HORMESE) - ROBUSTHET
Et tre som utsettes for vind, blir mer 
motstandsdyktig og står lenger. Ønsker man et 
langt liv, skal jevnlige utfordringer, stress- eller 
(små)sjokk-belastninger, såkalt hormese, være 
et poeng. Det gjør en mer robust. Vinterbading 
og regelmessig kald dusj kan inngå. I den senere 
tid er rådene endret om hvordan eldre bør 
trene fra å fraråde høy intensitet til å anbefale 
intervalltrening og sterk belastning. 

Tipsene slutter aldri: En del større studier sier 
kaffe kan virke livsforlengende. En forklaring er 
at noen plantebaserte molekyler i kaffe stresser 
kroppen og derfor gjør den sterkere. Andre har 
spurt om det er kaffepausen, ikke kaffen, som 
gir virkningen. Det skal være uten betydning for 
livslengden om kaffen er koffeinfri. Det siste kan 
være av interesse for mediterende som måtte tro 
på påstandene, siden koffein gjør at meditasjon 
flyter dårligere.

Siden mange sykdommer er forbundet med 
dårlig munnhygiene, mener Nicklas Brendborg 
et av de beste antialdringsråd er tanntråd. 
Uten tanntråd eller tannpirkere får man lettere 
kronisk gingivitt, dvs tannkjøttbetennelse. 
Molekyler fra kroniske betennelser i kroppen 
påvirker blant annet hjernen med lettere 
utvikling av demens. 

Brendborg refererer også undersøkelser om 
at blodgivere lever lenger, slik at tidligere tiders 
blodtapping kan ha hatt noe for seg. 

MER ANSVAR PÅ HELSEVESENET – KORTERE 
LEVETID
Stort sett avhenger livsforlengende tiltak av 
at man tar ansvar for egen livsstil. Forfatteren 
David Boyd Haycock sier: Jo mer ansvar vi 
legger over på helsevesenet, desto kortere lever 
vi. 

Dette samsvarer med et annet funn innen 

VIDUNDERKUR: RØKESTOPP 

Hvis man røker, understreker Klarlund 
Pedersen at intet har større effekt for et 
bedre og lengre liv enn det å slutte med 
tobakk. Å slutte å røke gir alltid store 
helsegevinster, men større jo tidligere i 
livet man stopper. 

Etter en måned er lungefunksjonen 
bedre, og etter ett år er risikoen for 
blodpropp halvert.

Etter fem år er faren for slag 
betydelig redusert og etter ti år er 
risikoen for lungekreft nesten like lav 
som hvis man aldri hadde røkt. 

Siden regelmessig sex ifølge flere 
undersøkelser henger sammen med 
lenger levetid, kan det for menn og 
deres partnere være en vinn-vinn at 
røkestopp ifølge Klarlund Pedersen 
gir mer kraftfull ereksjon.

aldersforskning. Det personlighetstrekk som 
samsvarer best med forventet levetid, er samvit-
tighetsfullhet eller ansvarsbevissthet. En viss 
nevrotisk tendens til å bekymre seg noe for 
helse, kosthold og mosjon kan være en fordel.

Videre lever man lenger hvis man er engasjert 
og ser en mening med livet. Vennskap og gode 
familierelasjoner er forbundet med lenger 
levetid. Brendborg viser til at hundeeiere 
lever lenger, og mener undersøkelser viser 
at ensomhet er verre enn røyking (og fedme, 
kunne tilføyes). – Når de hører dette, tror 
enkelte slitne hundeeiere mer på teorien om 
hormese; Å ha hund kan virke herdende! 
Forskning skal vise at det er alenetilværelse, 
men ikke det subjektivt å føle seg ensom, som 
kan forkorte livet.

Blant et utvalg 100 åringer hadde 90 % lav 
inntekt. «Jeg kunne aldri skjemme meg bort 
med dårlige vaner», skal en av dem ha sagt.
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IKKE UTEN UBEHAG, MEN MED RO
Hvis jeg ikke kan forsone meg med å bli 
gammel, da har jeg et problem, for den 
kampen vinner jeg ikke. 

Anders Nesvold Dyade 4/2021 

Enkelte terapeuter mener terapi ikke bør 
stimulere temaer der en løsning er umulig. 
Uttrykket «løsning» passer heller ikke om 
forsoning med døden. Det er mer en måte å leve 
med ubehaget overfor sin dødelighet. 

Uro overfor døden er ikke primært et 
pasienttema. Det er en allmennmenneskelig 
utfordring. 

Å forsone seg med døden innebærer ikke å 
«kurere» dødsangst, men å gi plass til døden 
som en del av livet, lik den jødiske holdning til 
lidelse: Vi ønsker den ikke, men den inngår i 
tilværelsen. Forsoning har mye felles med den 
åpne holdning, ledighet, i Acem-meditasjon. 

Forsoning – seniorfasens 
personlighetsutvikling
Alternativet til benekting og flukt er å forsone seg med døden som 
en grunnleggende dimensjon i tilværelsen. Man kan ha to tanker 
samtidig: være forsont med døden og kjenne uro overfor den. Mer 
enn noen annen dimensjon ved tilværelsen kan døden stimulere 
ærlighet, modning og aksept. 

Man er der man er, og forsøker ikke å være et 
annet sted.

Are Holen skrev i Dyade 4/17 at «utvikling 
av personligheten omfatter særlig vekst i yngre 
år og forsoning i senere leveår…. [F]orsoning 
handler ikke om å godta nederlag, men om 
evne til omstilling, det å justere indre og ytre 
bestrebelser til situasjon og mulighet samtidig 
som man i rimelig grad beholder selvfølelsen.» 
Å forholde seg til døden og sin mulige 
dødsangst er ikke defaitisme, men modning.

En 77 år gammel mann hadde meditert i flere 
tiår. Som døende sendte han denne sms til en 
livslang venn: Takk for gode ord. Snakk om uker 
før det er slutt. Det føles rart, men riktig. De har 
gitt opp kreften, nyrene fungerer ikke lenger. Jeg har 
forsonet meg med at det er slutt. - Det er ikke en 
død uten smerte, men med ro.

OMKAMPER ELLER FORSONING
Mange gjennomgår rundt 40-50 år en 

Foto: Unsplash
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midtlivskrise. Man ser grensene for hva 
man kan oppnå i yrkeslivet og økonomisk, i 
parforhold, familie og med venner. Fysisk har 
man hatt sine beste dager. 

Klarer man å forholde seg til drømmer som 
har vist seg lite realistiske, og omstille seg, 
kan midtlivskrisen være en generalprøve på 
forsoning i livets siste fase. Man kan reflektere 
over de mål man har hatt, hva de var uttrykk for 
i ens psykologi, og så justere sine aspirasjoner. 

Døden betyr at egne muligheter i denne 
verden er over. Det kan skape en fortvilelse over 
alt man ikke har sett, gjort, reist og konsumert. 
En populær amerikansk film fra 2017 The Bucket 
List handler om to eldre menn i deres jakt etter 
det ugjorte. De lager en oversikt over en rekke 
dristige mål og aktiviteter de tidligere vek unna 
som fallskjermhopping og det å kjøre tung 
motorsykkel. 

En slik liste kan gjøre den eldre livsfase til 
en arena for omkamper. Nå skal man endelig 
få det til; oppnå den oppmerksomhet man ikke 
fikk, tjene de penger som glapp, etterlate seg de 
monumenter og byggverk som ikke ble. I stedet 
for å la virkeligheten justere ambisjonene, satses 
på kosmetisk kirurgi og face lift, sportsbil eller 
markert yngre partner. Bucket-lister bygger på 
en tro på å kunne få nok. Det er en illusjon siden 
forventningshorisonten og behovene alltid kan 
utvides.

Det kan være vanskelig å akseptere at 
man som eldre ikke lenger er sentral. Yngre 
mennesker foretrekker gjerne jevngamle, både 
i yrkessammenheng og på kjønnsmarkedet. 

Eldre kan synes at ens meninger, synspunkter 
og verdier ikke tas nok hensyn til. Men man 
gjør seg til taper ved i høy alder å konkurrere 
med yngre mennesker på ungdommens 
premisser.	

I Dyade 4/2019 resonnerer Are Holen: 
«Høyere alder kan etterlate bitterhet og sterke 
følelser av urettferdighet, kanskje en stadig 
irritasjon på de som er yngre og fremgangsrike 
for et liv man selv aldri fikk levet.»

Thomas Fuller, en britisk prest og forfatter, 
uttalte at vi blir født gråtende, lever klagende og 
dør skuffet. Men skuffelser som en uunngåelig 
del av livet, kan vi også forsones med. 

IKKE SLUTT SÅ LENGE ORD
Hos Shakespeare utbryter Kong Lear der han står 
med utstukne øyne, forlatt og ensom på en kald 
hede at dette er slutten. Shakespeares svar er at 
nei, så lenge vi kan snakke, er det ikke over.

Å formulere seg om sitt liv gir forståelse, en 
eksistensiell åpning og virkeliggjørelse som for 
noen helt til det siste kan være mulig. 

Dødsangsten innkapsles og bearbeides ikke 
hvis man unngår døden som tema. Orker vi 
ikke tenke på eller snakke om dødsangsten, kan 
vi komme inn i en ond spiral der den låser seg 
fast og får mer makt. Man kan gjøre samme feil 
som ved fobiangst: vike unna det man er redd i 
stedet for å eksponere seg for det. Undersøkelser 
viser at eldre tenker mer på døden, men er 
mindre redd den. 

Lena Lindgren sier i Ekko at for investoren 
Peter Thiel er satsningen på kryonikk «antagelig 

... kan midtlivskrisen være en generalprøve på forsoning i livets 
siste fase ...
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Ikke det viktigste av alt i denne verden
«I forsoning ligger en bevissthet om at man kanskje 
ikke er det viktigste av alt i denne verden. Forsonet 
kan man se seg selv realistisk uten at det blir 
krenkende. Man kan forsones med sin aldring,
egen død, at man en gang blir borte, ….» 

Are Holen Dyade 4/17

Foto: Unsplash
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en pengeplassering med lav risiko og høy 
mulig gevinst. I verste fall fortsetter han bare å 
være død. I beste fall kan få evig liv.» Men den 
eksistensielle virkeliggjørelsen ved å forsone seg 
med døden kan glippe. 

EKSISTENSIELL ÆRLIGHET
Ofte tenker vi ærlighet er noe vi er i forhold til 
andre. Eksistensiell ærlighet innebærer først og 
fremst oppriktighet overfor seg selv. Man kan 
ikke forsone seg med sider ved seg selv eller sin 
eksistens man unnlater å ta inn over seg. 

Eksistensiell ærlighet er ikke, ulikt det 
som ofte sies, bare et spørsmål om holdning. 
Den forutsetter ikke bare en viljebeslutning, 
men læring og praksis der andre kan yte 
viktige bidrag. Flere unnvikelsesmekanis-
mer og selvbedrag er ubevisste. Et av målene 
med Acems kurs i åpen sosial refleksjon, 
kommunikasjonskurs, er å se hvordan man lurer 
seg selv.

Mot slutten av livet kan det være vanskeligere 
å utvikle evnen til eksistensiell ærlighet. Som 
eldre blir ens psykologi mer fastlåst, og vi 
selv ofte mer kognitivt begrenset og rigide. 
Den som har sperret seg av mot livets ubehag 
og selvransakelse, kan risikere å bli enda 
mer fastlåst. Det man i tidligere livsfaser har 
vunnet i evne til nakne indre dialoger, kan bli 
særlig verdifullt når forsoning er en sentral 
livsutfordring. 

Når noen er alvorlig syk eller døende, 
kan dødsangst både hos den døende og de 
nærmeste gjøre det som skjer, til et ikke-tema. 
Umiddelbart kan benekting kjennes lettende, 
som så ofte når man gjør noe for å slippe vekk 
fra angst. I ettertid kan det at man ikke sammen 
forholdt seg til den død som ventet, oppleves 
som en tapt mulighet til nærhet, en sjanse til 
fellesskap rundt sorg og tap man ikke får igjen. I 
Dyade 2/12 Ansikt mot døden skriver kreftlege 
Vilde D. Haakensen hun «har sett mennesker 
som sliter ut seg selv og sine nærmeste ved 
ikke å akseptere situasjonen og bruke all tid og 
krefter på å kjempe istedenfor å leve.»

EGNE BEHOV - MER ENSOM
Et sterkt fokus på egne behov kan gjøre en mer 
ensom. Ved å ha gjort seg selv til del av noe mer 
kan altruisten ha lettere for å møte døden enn 
den selvsentrerte.

En ny kredittform i Norge og andre land er 
Seniorlån. Reklamen er klar. Du kan ikke ta det 
med deg! Øk huslån og forbruk! Det blir mindre 
igjen til arvingene, men mer til deg. 

Seniorlån kan for noen gjøre en økonomisk 
knapp livssituasjon mer romslig. Men 
perspektivet i finansinstitusjonenes reklame 
spiller mye på det å unne seg selv noe ekstra, 
det motsatte av å slippe taket og la det man har, 
gå videre.

 
DØDSBO SISTE VISITTKORT

Enhver som har håndtert dødsfall, lærer at 
døden er en overraskende praktisk hendelse. 
Midt i sorgen eller sjokket krever verden at man 
forholder seg til en rekke ytre forhold. Å si, 
stopp verden, jeg vil av, er ikke en opsjon.

Liket skal tas hånd om, begravelsesbyrå 
kontaktes og treffes avtaler med, datoer avtales 
og koordineres, et gravsted finnes og eiendeler 
fordeles. Ofte må en bolig ryddes. Hvis lite 
eller intet av dette er tenkt på, er det ikke bare 
upraktisk, men kan også si noe om avdødes 
forhold til sin egen død. Det kan selvfølgelig 
også skyldes at vedkommende den siste tiden 
var sterkt svekket.

Å rydde et rotete og overfylt dødsbo kan være 
et slit, både fysisk og emosjonelt. De pårørende 
får se alt som måtte være av uorden, støv og 
skitt. Man begynner gjerne litt optimistisk, men 
så kan det gli over i en overveldende og brutal 
ryddeprosess. Ens dødsbo er også et visittkort – 
på godt og på vondt. 

Frykten for hva man etterlater seg, er et 
aspekt ved uro overfor døden det er mulig å 
gjøre noe med. Papirer og datafiler kan være 
private og utløse unødvendige og uheldige 
tanker, ikke minst hvis man har skrevet om 
dem som kommer til å rydde opp etter en. 

Foto: Unsplash
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Foto: Unsplash

Mot havet

I artikkelen ”How to grow old” sa den britiske filosof 
Bertrand Russell, som ble 97 år gammel, at «in an old 
man who has known human joys and sorrows, and has 
achieved whatever work it was in him to do, the fear of death 
is somewhat abject and ignoble. The best way to overcome 
it - so at least it seems to me - is to make your interests 
gradually wider and more impersonal, until bit by bit the 
walls of the ego recede, and your life becomes increasingly 
merged in the universal life. An individual human existence 
should be like a river: small at first, narrowly contained 
within its banks, and rushing passionately past rocks and 
over waterfalls. Gradually the river grows wider, the banks 
recede, the waters flow more quietly, and in the end, without 
any visible break, they become merged in the sea, and 
painlessly lose their individual being.»
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Misforståelser eller sårende kommentarer kan 
ikke oppklares. Undertegnede har selv bistått 
med å rydde et dødsbo med et brev med omtale 
av meg selv. Det endret noe av relasjonen. 

Ett er vårt behov for å forsone oss med livet 
slik det ble. De som kommer etter oss, kan ha 
behov for å forsone seg med enkelte utfordrende 
sider ved hvem vi var. Man bør ikke gjøre det 
unødvendig vanskelig. 

Til alle tider har kulturer lagt vekt på 
avskjedsritualer. De siste minner kan spille en 
stor rolle. 

«HVERT DØDSFALL EN TRAGEDIE»
Et indisk ordtak sier: I stormen viser treet sin 
styrke. Moderne menneskerettigheter oppstiller 
døden som et absolutt onde: Lik mange andre 
land har Norge forpliktet seg til ikke å ha 
dødsstraff hverken i fred eller krig, uansett 
hvilke uhyrligheter en person har begått. 
Covid-pandemien fra vinteren 2020 gjorde det 
offisielle Norges forhold til døden enda mer 
eksplisitt.

Covid-19-viruset kan resultere i en dødelig 
sykdom. Den første prioritering av vaksiner fikk 
masse oppmerksomhet; mediene gjorde den til 
en slags leve-eller-dø-liste.

Regjeringen syntes temaet var så ladet at 
Folkehelseinstituttet nedsatte en gruppe med 
eksperter i medisinsk etikk og bioetikk. Lederen 
var en tidligere etikk-professor og over 70 år, en 
alder for balansert refleksjon rundt døden. 

Prioriteringsutvalgets grunnsyn var at døden 
er et absolutt onde, på linje med den danske 
statsminister Mette Fredriksens utsagn ved 
pandemiens begynnelse om at hvert dødsfall er 
en tragedie. 

Gruppens leder avviste som «kynisk» enhver 

prioritering ut fra praktiske hensyn. Inntrykket 
ble at en mulig død for en allerede svært 
svekket person på 90 år skulle veie mer enn en 
forverret livslang psykisk lidelse eller legemlig 
sykdom for en 3-åring. 

Noen ganger synes en absolutt likestilling 
av døden riktig. Mord kan vanskelig straffes 
mildere fordi offeret ikke hadde så mange år 
igjen. Det kan ikke være nær straffritt eller sterkt 
formildende å drepe innlagte på sykehjem fordi 
gjennomsnittlig forventet gjenstående levetid 
bare er seks måneder. 

Men det kan være en dårlig modell for 
andre som søker å forsone seg med døden, at 
landets etikk-eksperter og øverste myndigheter 
gjør døden til en absolutt fiende uansett 
alder. Prioriteringer av knappe vaksiner ved 
en livstruende pandemi er vanskelig. Men 
utvalgets til dels kategoriske konklusjoner 
illustrerer samtidens uavklarte holdning til 
døden. Paradoksalt skal belastningen ved 
vaksinering av særlig svake og eldre ha bidratt 
til å fremskynde enkeltes død.

HELHET OG INTEGRITET
Carl Gustav Jung sa at mot slutten av livet kan 
oppmerksomheten vende fra det å virkeliggjøre 
seg til å tenke over hvem jeg har vært. Intet 
liv er perfekt. En avsluttende livsoppgave er å 
avfinne seg med seg selv, ens valg, med det som 
ble, og det som ikke ble. 

Psykologen Erik H. Erikson oppstilte en 
åttende og siste livsfase (fra 65 år og frem til 
død) der målet er integritet: Å se sitt liv som 
en helhet der de forskjellig deler, inkludert 
avslutningen og døden, gir mening. Det er en av 
flere måter å beskrive forsoning.

Turid Berg-Nielsen omtaler i Dyade 4/2021 
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Erikssons siste fase: «Denne fasen er preget av 
refleksjon og kontemplasjon. Man ser tilbake på 
sitt liv, og tenker over hva slags person man har 
vært og er blitt. … Hvis man … opplever at ens 
livsmål ikke ble nådd, blir man gjennomgående 
misfornøyd. ... Ofte har man da en frykt for 
døden.» 

Psykiateren Irvin D. Yalom skriver i en 
alder av 88 år i A Matter of Death and Life at 
dødsangsten ikke lenger er der, i det minste 
ikke så sterk. Alder, svekkelse og hustruens død 
har gjort hans egen mer naturlig. Han kan ha 
nærmet seg den fullbyrdelse man kaller mett av 
dage.

YTRE BITTERHET ELLER INDRE FORSONING
Enkelte politiske ideologier betoner at verden er 
urettferdig, og at mange ikke får sin rettmessige 
del. Blir en slik politisk grunnholdning del av 
ens eksistensielle posisjon, kan forsoning bli 
vanskelig. Er ens indre psykologiske ståsted 
at andre har ansvaret for ens liv, blir forsoning 
med egne valg ikke bare utfordrende, men 
nærmest en selvmotsigelse. Det er ikke lett å dø 
hvis man er misfornøyd med det livet har gitt 
og føler seg sviktet av samfunnet. 

Kommer døden ikke som en ulykke, 
representerer den vanligvis slutten på et forfall, 
en prosess som konfronterer oss med at det 
ideelle ikke er del av den ytre verden der vi og 
våre legemer inngår. Skal vi ikke bli skuffet og 
bitre, bør vi akseptere denne ufullkommenhet 
som en sentral del av det menneskelige. 

I Dyade 3/2020 skriver overlege Anders 
Nesvold: «Man forstår fortvilelse og 
desperasjon ved alvorlig sykdom, men livet er 
ikke rettferdig. Den uavvendelige nedturen, 
erkjennelsen av egen dødelighet, kan være noe 

å ta inn over seg, når man krever det man ‘har 
rett på’. For kanskje gjør det noe med oss når vi 
krever, noe fornedrende, faktisk.» 

KONGE TIL EVIG TID
For omverdenen er en persons død ikke bare 
trist. Det blir mer rom for andre. Ofte viser 
det seg at avdøde ikke var så uunnværlig som 
vedkommende selv og andre trodde. Når nye 
tar over, kan prioriteringer, perspektiver og 
verdier endres. Livet går ikke bare videre, men 
finner nye veier.

Med langt høyere gjennomsnittlig levealder 
enn tidligere kan det bli lenge å vente for dem 
som skal ta over. I enkelte land kan man ha 
medynk for tronarvinger som «aldri» rykker 
opp og henvises til å tråkke vannet i de beste 
faser av livet. 

Motstand mot å abdisere kan skyldes frykt 
for at kongedømmet kan bli mindre populært 
når nye rykker inn. Flere regenter blir bedre likt 
med alderen. Men det har sin pris for barn som 
må vente til nærmest alderdom eller en klar 
seniorfase før de får slippe til i det de er født 
til. Å rettferdiggjøre at man sitter livet ut med 
tradisjon, passer ikke så godt i en tid med mye 
lengre levealder.

Man kan undres om vegringen mot å abdisere 
kan skyldes at man er blitt så identifisert med 
posisjonen at man ikke er så mye mer enn 
rollen. Å gi den fra seg blir å møte en tomhet. 
Tilsvarende tanker kan gjelde amerikanske 
senatorer og høyesterettsdommere som 
insisterer på å bli sittende etter at svært høy 
alder åpenbart har svekket dem og stadig gjør 
dem syke. 

I diktaturer kan vegringen mot å gå av ha sin 
årsak i frykten for å bli stilt til ansvar av nye 
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herskere. Russlands Putin, Kinas Xi Jinping og 
Nord-Koreas Kim Jong-un vet at fengsel eller 
verre kan vente hvis andre får makten. 

DEN STILLE DØD
Ens behov for å være sentral, kan etterlate 
vanskelige rester hos andre. Man tok mye plass.

Den gode død kan være den der omverdenen 
etter ikke altfor lang tid har gått videre. Man 
savner den avdøde, men ikke lammende eller 
smertefullt. Det er som ringene i vannet. På 
naturlig vis blir de mindre og mindre; til slutt er 
de ikke å se. 

Et ideal for livet kan være som i meditasjon: å 
handle uten å forstyrre.

Den som ikke har hatt behov for mye plass, 
kan ha lettere for å slippe. Det kan være mindre 
å miste, mindre å reise fra og lettere å innstille 
seg på den stillhet som venter. Selvfølgelig kan 
kunstnere og profeter yte viktige bidrag ved å 
forstyrre. Men er spørsmålet hva som gjør det 
lettere å dra fra dette livet, kan ro i det nære 
være en hjelp.

Den katolske kirke anser munkene og 
nonnene blant dem som gir mest. Men de takkes 
i det stille. Karteuserne, den mest kontemplative 
katolske orden, begraver sine avdøde uten navn 
på korset. Stilt overfor den evighet klosterlivet 
skal forberede en på, kan ambisjoner om noe på 
denne siden forstyrre.

PROSESS RUNDT DØDEN
Å forberede seg på døden dreier seg ikke om 
endegyldige svar, men en prosess. 

Når ens egne foreldre og enkelte av 
ens venner og bekjente er døde, når man 
ubestridelig er i avgangsklassen, kan det bidra 
til utvikling å dele sine tanker rundt døden med 
andre. 

Henry Marsh skriver i And Finally at han 
konfrontert med en dødelig diagnose fant seg 
selv «besieged by philosophical and scientific 
questions that suddenly seemed very important 
– questions which in the past I have either taken 
for granted or ignored». 

Tidligere å ha forsøkt å forstå de overordnede 
og basale rammer for ens liv, kan gjøre at det 
ikke blir overveldende mye å filosofere over når 
slutten nærmer seg. 

Det å bli gammel, syk og reflektere over 
døden, og til slutt dø, kan dreie seg om 
forskjellige dimensjoner ved det å være alene, 
og samtidig etablere en nærhet i det indre. Å 
meditere regelmessig er daglig alenetid. Særlig 
lange meditasjoner på retretter kan utfordre 
evnen til å å være med seg selv. Også ellers og i 
naturen kan man være overlatt til seg selv, men 
atskillelsen fra andre og verden der ute, kan bli 
tydeligere når man i meditasjon både lukker 
døren og øynene. 

Å skulle sette seg til i en lang meditasjon 
kan vekke et visst ubehag. Den indre nærhet, 
eksistensielle balanse og tilfredshet man naturlig 
absorberes i, kan gjøre det enklere å forholde seg 
til ensomhets-dimensjonene ved dødsangst. 

TIDLØST MOT SLUTTEN
Kontakt med fundamentale dimensjoner 
gjennom refleksjon, naturerfaringer, nørende 
nærhet til andre og fordypelse i meditativ 
tidløshet kan bidra til forankring i et indre som 
former og ikke blir borte, noe man har med seg 
også når man ikke direkte er i det.

Det være seg som del av naturopplevelser, 
mellommenneskelig samvær eller meditasjon: 
En fornemmelse av forankring i noe 
overskridende, tidløst eller ahistorisk, kan 
belønne på en annen måte enn å etterlate noe 
ytre. Spor i verden forsvinner, i hvert fall over 
tid; en indre forankring kan ta del i noe som er i 
seg selv. 

Tidløshet representerer en eksistens utenfor 
klokketiden. Et menneskes fornemmelse av 
ahistoriske dimensjoner skjer gjennom en fysisk, 
biologisk og forgjengelig hjerne, men betyr ikke 
at det tidløse i seg selv er del av en ytre eller 
materiell verden. 

I meditasjon kan man undertiden være 
mindre fanget av klokketiden; bevisstheten blir 
del av en overskridende dimensjon. Å gå opp 
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i vakre landskap, kunst og musikk kan gi noe 
av det samme, at den historiske tiden ikke har 
betydning, at det ikke er avstand mellom det 
som er, det som var, og det som blir.

En fornemmelse av tidløshet kan aktualisere 
en eksistens der tid, begynnelse og slutt ikke 
er, og som en absolutt stopp heller ikke døden. 
Man kan ha åpnet et vindu, en luke mot døden 
som et sted å gå, uten at uro overfor døden 
forsvinner, bare blir mindre viktig.

 Acem Senior har en rekke grupper 
om livets senere faser og avslutning. 
Grunnsirkelen om døden er oversatt til 
spansk, og ut fra erfaring både i Norge og 
Spania, utbytterik også for yngre deltagere. 
Deltagere forteller at døden er et levende 
tema, og sterkt personlig. Å høre andres 
tanker er spennende og ofte overraskende. 
Det kjennes forbausende befriende og 
faktisk oppmuntrende, sier de fleste, å 
uttrykke seg om et tema som til dels er 
tabu. Mange deltagere mediterer, men det 
er ingen forutsetning.

Acem Senior i Norge har disse 
refleksjongrupper om døden, seniorfasen 
og forsoning:

•	 Det lakker og lir – «grunnsirkel om døden»
•	 Tenke på døden – et kontemplativt rom. Dyade
                 2/2022
•	 Lyset: dødens farge – livets slutt i kunst og litteratur.
        	 Dyade 2/2023
•	 Hvorfor har du forlatt meg. Dødsangst, udødelighets-
        	 streben og forsoning. Dyade 1/2024
•	 Forsoning – eldrefasens eksistensielle utfordringer
•	 Når barnebarna løper fra meg på ski – kropp og helse
                i  seniorfasen
•	 Eldre på den gode måten – bruke seniorfasen best
                mulig

Mer informasjon: acemsenior.no

Refleksjonsgrupper – overraskende og personlig

Foto: Dag Spilde
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Å arbeide med sin frykt for døden begynner med å 
erkjenne at den er naturlig og har mange individuelle 
variasjoner.
 
Forsøkene på å beseire døden har gått gjennom 
livsfarlige udødelighetsdrikker og alkymi til 
nåtidens transhumanisme og teknovitenskapelig 
udødelighetsbevegelse med kryonikk og mind-upload av 
bevisstheten til datamaskiner. 

Evig legemlig liv er benekting. Den lengst dokumenterte 
levetid, 122 år, kan si noe om en øvre grense. 

Å omtale døden som en seier, opphever ikke behovet 
for å forsone seg med frykten for kroppslig forfall og det 
man mister. 

Forsoning er å leve med ubehaget over sin dødelighet. 
Man kan romme to tanker samtidig: være forsont med 
døden og sin uro overfor den. 

Meditativ tidløshet kan aktualisere en dimensjon der tid, 
begynnelse og slutt ikke er, og som en absolutt stopp 
heller ikke døden. 
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