


The Beatles og meditasjon 50 år etter
Dyade nr 2 2020

Våren 2020 er det 50 år siden Beatles ble 

oppløst. Ingen andre popgrupper har vært så 

populære, så lenge. Fortsatt er de blant verdens 

mest hørte pop- eller rock-band. Et søk på 

Google Trends viser at et halvt århundre etter at 

gruppen opphørte å eksistere, blir de søkt etter 

på internett nesten like mange ganger som USA’s 

forrige president, Barack Obama, og mellom en 

tredjedel og halvparten så mange ganger som en 

av vår egen tids aller største pop/rock-stjerner, 

18-åringen Billie Eilish. 

I dette nummeret av Dyade utforsker vi fenomenet 

Beatles, med et særlig blikk på deres interesse 

for meditasjon i årene 1967-68. Beatles gjorde 

med ett slag meditasjon mainstream i den vestlige 

verden. Men på forunderlig vis er det tydelig at 

meditasjonen også preget Beatles, og at erfaringen 

forsterket en egenskap ved dem: Evnen til å lage 

genuine, spontannære sanger om livets små 

øyeblikk.
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Tid: Februar 1968

Sted: Landsbyen Rishikesh ved foten av indisk Himalaya

Medlemmene av Beatles og andre mer eller mindre kjente personer har etterlatt sine sko utenfor 
hallen der de hører på foredrag av en indisk guru. 

Mange fotografier i dette nummeret av Dyade er tatt av tidligere gullsmed Per Gunnar Fjeld. Han 
var sammen med Beatles i India for 52 år siden. De gir et enestående glimt inn i noe svært få var 
med på. Uten disse bildene ville det vært meget vanskelig for oss å lage noe visuelt ut av temeaet 
Beatles og meditasjon. Nesten alt knyttet til gruppen er beskyttet av streng opphavsrett.

Hvor store Beatles var, må man nesten selv ha opplevd for å forstå. På et forunderlig vis var en 
hel generasjon over hele verden forenet i en slags konsensus om hva som er viktig her i livet. Noe 
helt tilsvarende har ikke skjedd senere. Det var riktignok ikke bare Beatles – også andre som Bob 
Dylan, The Rolling Stones, The Who, The Kinks, The Beach Boys var en del av fenomenet. Men 
Beatles var starten og et slags sentrum i det hele. Noen er glemt, mens andre er relevante den 
dag i dag for de opprinnelige fans, men også for nye generasjoner. 

Foto: Per Gunnar Fjeld
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hvite dobbelt-album, The Beatles. Men kan det 
også tenkes at mangelen på kvalifisert medita-
sjonsveiledning under retretten, sammen med 
økende stoffbruk i tiden etterpå, la grunnlag for 
sterke konflikter innad i gruppen og det ende-
lige bruddet som ble bekjentgjort i april 1970? 

Beatles' musikk blir fortsatt lyttet til. Ifølge 
Forbes ble Beatles' over 50 år gamle pop-sanger 
streamet 1,7 milliarder ganger på Spotify i årets 
ni første måneder i 2019. Av disse utgjorde 
18-24-åringene den største gruppen, med mer 
enn 30 % av lyttingene. På andreplass kom 
25-29-åringene med 17 %. Som en del av rese-
arch-arbeidet til dette nummeret hadde Dyade 
samtaler med to 15-åringer om deres forhold til 
Beatles. De sa blant annet: 

«Sangene deres kan få meg til å bli skikkelig 
emosjonell og følelsesladet, men de kan også 
få meg til å le. Det er liksom en sang for alt. I 
dagliglivet, så kan jeg gå rundt, og så er det 
noen som sier noe, og så tenker jeg på Beatles. 
Jeg blir liksom aldri lei av dem. Sangene deres 
er liksom spot on med hvordan livet er.»

Et halvt århundre senere treffer Beatles altså 
fremdeles en nerve. Dette Dyade forsøker å vise 
at denne nerven er i slekt med meditasjon.

En særlig takk til Per Gunnar Fjeld som var 
sammen med Beatles i India og som har stilt 
sine private fotografier til disposisjon. 

Dessuten takk til Torbjørn Hobbel som har 
tatt mange fotografier, laget den grafiske desig-
nen og tilrettelagt bilder og billedtekster.

God lesning!

Svend Davanger

I april 2020 er det 50 år siden Beatles opphørte 
som gruppe. Det har vært hevdet at ungdoms-
opprøret på 60- og 70-tallet hadde tre grener: 
politikk, narkotika og meditasjon. Beatles var 
innom dem alle. Av disse tre er meditasjon den 
minst forståtte i vår samtid. Beatles lærte å medi-
tere i 1967, og var i flere uker på meditasjonsre-
trett i India i 1968. De sluttet aldri å meditere. 

I løpet av noen måneder i 1967-68 gjorde 
Beatles med ett slag meditasjon mainstream. 
Vestens forhold til meditasjon har blitt påvirket 
av flere andre forhold siden den gang, ikke 
minst medisinsk forskning. Det er allikevel ikke 
urimelig å si at den vedvarende meditasjons-
bølgen i USA og Europa i nyere tid startet med 
Beatles. Dyade tar derfor et historisk tilbakeblikk 
på hva som skjedde under det avgjørende, myte-
omspunne oppholdet Beatles hadde på medita-
sjonsretrett i Rishikesh i India våren 1968. 

Mindre kjent er det hvordan meditasjon 
virket tilbake på Beatles og påvirket deres 
musikk og kreative prosesser. Allerede fra 
starten av sin karriere utviklet Beatles en 
kreativ arbeidsform med elementer av det vi 
kan kalle en meditativ tilnærming, lenge før 
de lærte å meditere. De hadde en tydelig sans 
for livets genuine, små hendelser og episoder, 
som de spant videre på og laget sanger av. De 
lot sinnet vandre fritt, akkurat som i ledighets-
baserte meditasjonstyper, blant annet Acem-
meditasjon og TM. Deres samarbeidsform var 
også preget av ledighet, prosess og gjensidig 
feedback, som i Acems veiledningsgrupper og 
kommunikasjonsgrupper. Disse prosessene 
ble forsterket under deres opphold på medita-
sjonsretretten i 1968. Dette førte til en kreativ 
oppblomstring som bl.a. la grunnlaget for deres 
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Foto: Per Gunnar Fjeld

One sunny day the world was waiting for a lover
She came along and turned on everyone
Sexy Sadie, how did you know
The world was waiting just for you

We gave her everything we owned just to sit at her table
Just a smile would lighten everything
Sexy Sadie, she's the latest and the greatest of them all
She made a fool of everyone
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Begeistring og skuffelse

I februar 1968 dro Beatles og andre meget kjente mennesker til foten av Himalaya for å meditere 
ved Ganges' bredder sammen med Maharishi Mahesh Yogi. Forventningene var enorme.

På bildet til venstre dras guruen på en kjelke i Kashmir i april 1968. Han hadde bragt sine vestlige 
tilhengere opp i fjellene for å slippe unna sommerheten på de indiske slettene. 

Beatles var da reist hjem til England, og en desillusjonert John Lennon skrev sangen Sexy Sadie 
om Maharishi. Guruen etterlot skuffelse, men mange i Vesten hadde nok mest seg selv å takke 
for å ha lagt for store urealistiske håp inn i den leende mannen fra Østen som lovte så mye.

Tekst: Svend Davanger   Foto: Per Gunnar Fjeld

Retretten i skogen
Hvordan 56 dager ved Ganges' bredder forandret Vesten

I denne artikkelen ser vi nærmere på bakgrunnen for Beatles' interesse 
for India og meditasjon, deres forhold til guruen Maharishi Mahesh 
Yogi, hvordan de brukte dagene i Rishikesh ved foten av Himalaya, 
hvorfor de etter noen uker forlot ashramen, og hvordan det gikk med 
forholdet til meditasjon og Maharishi etterpå. 

Ut fra erfaringer med meditasjonsprosesser skal vi her og i andre 
artikler i dette nummeret av Dyade drøfte hvordan meditasjonen kan 
tenkes å ha påvirket Beatles psykologisk og kreativt. 

Alle Beatles-medlemmene fortsatte å meditere senere i livet. Paul Mc-
Cartney og Ringo Starr har i nyere tid vært med å promotere medita-
sjon. Beatles har med dette oppholdet satt et markert preg på Vestens 
forhold til meditasjon de siste 50 årene.
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Kursdeltagere

Ca. 80 personer fra Vesten kom sammen i Rishikesh. Kjendisfaktoren var stor, og uten alle de 
berømte ville det vært langt færre på kurset. På dette offisielle gruppebildet ser vi de fleste.

Vi nevner: Mahesh Yogi sitter i midten, under bildet av sin guru. På plattformen rett foran ham, sitter 
fra venstre Ringo Starr, Maureen Starkey (Ringos kone), Jane Asher (Paul McCartneys kjæreste), 
Paul McCartney, George Harrison, Pattie Boyd (Georges kone), Cynthia Lennon (John Lennons 
kone), John Lennon. Rett til høyre for John sitter Mal Evens (Beatles road manager). Foran ham 
sitter Mike Love (fra den amerikanske gruppen Beach Boys). 

Til venstre for plattformen, i første rad, sitter Prudence Farrow (søster til Mia Farrow). Rett bak 
henne sitter Jenny Boyd (søster til George Harrisons kone), og rett bak henne i rad tre Per Gunnar 
Fjeld (norsk gullsmed som har tatt mange av bildene i dette nummeret av Dyade). Helt til venstre i 
samme rad sitter Gunnar Dietrichson (norsk kunstmaler godt kjent av mange deltagere på Acems 
retretter gjennom årene).

En del flere var på retretten, men ikke på bildet, bl.a. Mia Farrow (skuespiller og Frank Sinatras 
kone). Donovan (skotsk låtskriver og sanger) ankom senere samme dag som bildet ble tatt og er 
derfor ikke med. 

Offisielt gruppebilde av deltagerne på kurset

For de som ikke vet

Beatles besto av John Lennon, Paul McCartney, George Harrison og Ringo Starr.
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Nitten-sekstiåtte var et dramatisk år. Verden var 
i opprør. Vietnam-krigen eskalerte. Warsawa-
paktlandene invaderte Tsjekkoslovakia. Det var 
statskupp i flere land. Verden over opplevde 
man voldelige studentopptøyer, i Mexico ble 
3-400 studenter massakrert etter en demon-
strasjon. Atomubåter sank til havs. Black 
Panther-bevegelsen rystet USA. Andreas Baader 
og Gudrun Ensslin gjennomførte de første 
terroraksjoner i Tyskland. Robert Kennedy 
ble skutt og drept i USA, hvor Richard Nixon 
etterpå ble valgt som president. Yale University 
vedtok for første gang å ta i mot kvinnelige 
studenter. Rolling Stones utga albumet Beggar's 
Banquet med åpningssporet Sympathy For The 
Devil. Kommunistlederen Mao sendte 17 mil-
lioner borgerlige ungdommer til omskolering 

på landsbygden i Kina. Den svarte borgerrettig-
hetsforkjemperen Martin Luther King ble skutt 
og drept i USA. Hard rock-bandet Led Zeppelin 
holdt sine første konserter i England og USA.

I dette klimaet reiste verdens største rocke-
band, Beatles, til India for å trekke seg tilbake 
og meditere. Det har vært hevdet at ungdoms-
opprøret på 60- og 70-tallet hadde tre grener: 
politikk, narkotika og meditasjon. De forskjel-
lige Beatles-medlemmene var i ulike perioder 
og ulik grad innom alle tre. Men våren 1968 
reiste de alle sammen til India for å fordype seg 
i meditasjon. Denne erfaringen er ikke veldig 
godt forstått av ettertiden, kanskje ikke av dem 
selv heller. La oss ta en nærmere titt på hva som 
egentlig skjedde, og se deres meditasjonserfa-
ringer i lys av hva vi nå vet om meditasjon.

Fra de første lykkelige dagene i Rishikesh. Fra venstre George Harrison, Paul McCartney, ukjent, 
Donovan, Pattie Boyd (Harrisons kone), John Lennon, Paul Horn. 

Foto: Per Gunnar Fjeld
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On the road to Rishikesh

John Lennon og George Harrison med sine 
koner og hjelpere kjørte taxi fra flyplassen i 
New Dehli i seks timer til Rishikesh ca 250 km 
lenger nord fredag 16. februar 1968. De forlot 
Rishikesh igjen fredag 12. april. Paul McCart-
ney og Ringo Starr ankom av ulike grunner 
senere, og dro tidligere. Dette oppholdet ved 
den indiske guru Maharishi Mahesh Yogis 
meditasjons-ashram i Rishikesh er blant de 
mest myteomspunne hendelser i rockens histo-
rie. (Guruens navn var Mahesh, men han ga seg 
selv ærestittelen Maharishi. De fleste i etterti-
den kjenner ham bare som «Maharishi», uten 
å tenke over at dette ikke er hans egennavn.) I 
løpet av disse ukene tok de etter alt å dømme et 
opphold fra det stoffmisbruket de hadde viklet 
seg inn i siden Hamburg-perioden i starten av 
sin karriere. De spiste vegetarmat og mediterte 
anslagsvis fem timer daglig. De levde et rolig 
liv i fred for fans, forretningsfolk og journa-
lister. De hadde sin mest produktive periode i 
karrieren og komponerte til sammen minst 31 
nye sanger. De fleste av disse ble senere spilt 
inn på to av deres mest særpregede album, 
det såkalte White Album (november 1968) og 
Abbey Road (september 1969), to av deres aller 
mest populære album. I USA har de solgt hen-
holdsvis 24 og 12 millioner eksemplarer. 

Interessen for India 

I århundrer var India et utilgjengelig, men my-
teomspunnet land sett fra Europa. På 1700-tallet 
begynte de første europeere å fatte interesse 
for indiske språk, kultur og religion. Religiøse 
tekster begynte å bli oversatt. Man oppdaget 
kontemplative religiøse tradisjoner, og yoga. På 
60-tallet hadde fortsatt mange engelske familier 
besteforeldre, fedre og mødre, tanter og onkler, 
som hadde tjenestegjort administrativt i den 
britiske kronkolonien India.

Så kom etterkrigsgenerasjonen i Vesten. 
Særlig de som var født i årene 1945-1955 var 
kritiske til foreldregenerasjonens levemåte 
og verdier. Den vestlige kultur var i brytning 
med seg selv. Ungdom søkte etter alternativer, 
etter en annen bevissthet. Da lå indisk kultur 
og religion der med et rikt tilfang av uttrykk 
og perspektiver som en kilde ubesmittet av 
foreldregenerasjonen som vestlig ungdom fritt 
kunne hente impulser fra.

Savnet etter mor og far og møtet  
med Maharishi 

Pattie Boyd, George Harrisons kone, har fortalt 
at mens Beatles var på turne i Amerika i 1966, 
følte hun behov for å utforske det åndelige som 
en måte å prøve å forstå meningen med livet 
og de store forandringene hun følte hun gikk 
gjennom. Hun kom over en annonse i Sunday 
Times for Transcendental Meditasjon (TM). 
Hun gikk på kurs sammen med en venninne og 
hadde en veldig positiv opplevelse. Da Beatles 
senere kom hjem til England, fortalte hun 
George om sine nye meditasjonsvaner og hvor 
vidunderlig hun følte seg etter meditasjon. En 
stund senere (august 1967) ringte Paul og fortalte 
George at en åndelig leder ved navn Maharishi 
skulle holde foredrag om meditasjon i London. 
Pattie fortalte George at dette var den samme 
meditasjonsteknikken som hun selv hadde lært. 

Det endte med at hele Beatles-gruppen gikk 
på foredraget. De ble deretter invitert til å delta 
på meditasjonsretrett i Wales. Selv om de på 
denne tiden ble oppfattet som ledere for hele 
verdens ungdomsgenerasjon, var de fortsatt 
unge mennesker, de to eldste var ennå bare 26, 
Paul og George var 1-2 år yngre. Det er ikke 
urimelig å anta at de bar på en dobbelthet, 
et sprik, mellom på den ene siden å føle seg 
nokså suverene på bakgrunn av sin formidable 
suksess, og på den andre siden å føle en natur-
lig usikkerhet som hører til alderen og mangel 
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på utdanning og livserfaring. Selv om de stadig 
var omgitt av folk som så opp til dem og ville 
ha kontakt med dem, må de også ha følt på en 
falskhet i disse relasjonene. 

Tre av dem vokste dessuten opp med nokså 
traumatiske påkjenninger, med tap eller fravær 
av viktige foreldrepersoner. For eksempel så 
John nesten aldri sin far, han vokste opp hos sin 
tante, og hans mor døde brått og traumatisk da 
han var 17. Paul mistet sin mor til brystkreft da 
han var 14 år.

Ringos foreldrene ble skilt da han var fire år, 
og han så lite til sin far. Sykdom etter sykdom 

plaget også gutten. Ved tre ulike anledninger skal 
leger ha fortalt moren at sønnen ville være død 
neste morgen. 6 år gammel falt han i koma etter 
en kraftig blindtarmbetennelse. Han slet med 
brystbetennelser. 13 år gammel mistet han et år 
på skolen for å komme seg etter tuberkulose. I 
tillegg kom ulike allergier. «Jeg er svært allergisk 
mot løk og hvitløk og krydder», har han sagt.

George Harrison har ingen kjente familie-
traumer av denne typen. Det er likevel underlig 
å tenke på at hans mor, mens hun var gravid 
med ham, fant frem til en radiostasjon som 
spilte indisk musikk og lot fosteret høre dette 

På retretten var det en familiær stemning med mange bursdagsfeiringer. Her kutter George Harrison 
kaken på sin 25-årsdag mens Ringo og Georges kone Pattie Boyd følger med. Guruen overrakte 
bursdagsbarnet en globus snudd på hode og ba George hjelpe ham med å sette verden riktig. George 
snudde kloden og ga den tilbake med ordene: «Det er gjort».

Foto: Per Gunnar Fjeld
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hver søndag! Hvilke andre engelske mødre 
gjorde sånt? Ikke rart gutten etter hvert spilte 
sitar og fikk et nokså religiøst forhold til det 
indiske. Snakk om å lengte tilbake til en opprin-
nelig idealtilstand! My sweet lord!

Da de var sammen med Maharishi på sin 
første meditasjonsretrett i Wales, fikk de plutse-
lig en uventet telefon med en forferdelig nyhet: 
Brian Epstein, deres manager som hittil hadde 
ordnet alt for dem og organisert hele deres suk-
sessfulle karriere, var død. Epstein hadde vært 
som en karrieremessig far for dem. Han visste 
hvordan alt skulle gjøres. 

Dette må ha vært et forferdelig slag for 
Beatles. Verden var plutselig blitt et mye 
mer usikkert sted å være. Dette skjedde altså 
akkurat mens de var i ferd med å lære medita-
sjon, hvor de var sammen med den indiske 
guruskikkelsen Maharishi. Det er ikke urimelig 
å tenke at han i denne perioden ble en slags 
farsskikkelse for dem.

I tillegg til møtet med personen Maharishi 
lærte de så en meditasjonsteknikk (TM, en type 
ledighetsmeditasjon) som ga dyp avspenning. 
Slik avspenning kan beskrives nokså nøkternt, 
i fysiologiske og psykologiske termer. Men en 
slik beskrivelse fantes ikke den gangen, i Wales i 
1967, eller i India året etter. De første forsknings-
artikler om kroppens avspenningsrespons under 
meditasjon kom først i 1970. Acems første publi-
serte versjoner av en egen meditasjonspsykologi 
kom på norsk i 1976 [Stillhetens psykologi, Dyade 
forlag]. Det eneste tilgjengelige fagspråket som 
kunne hjelpe dem til å fortolke sine meditasjons-
erfaringer var guruens magisk-mytologiske, 
pseudo-åndelige beskrivelse, dvs. en sammen-
blanding av indiske religiøse begreper og mis-
brukte vestlige vitenskapelige termer (som for 
eksempel «the science of being»). 

Når man hører Beatles (John Lennon og 
George Harrison) i intervjuer fra den tiden 
uttale seg om meditasjon, er det sett med våre 
øyne (Acem, 2020) en underlig opplevelse. Det 
er tydelig at de har gode effekter av metoden, 
som de praktiserer daglig. Men de skiller ikke 

mellom psykologisk opplevelse og reell virke-
lighet, mellom teknikk og åndelig overbygning. 
På helt tilsvarende vis, men fra motsatt side, 
kan man si at kritikerne av deres utprøvning av 
meditasjon i denne perioden heller ikke skiller 
mellom teknikk og åndelig overbygning. Hvis 
de mener at Maharishis lære er et tullete sam-
mensurium av kvasireligiøse forestillinger, hvis 
de opplever ham som en sjarlatan, en kvakk-
salver, som er ute etter å lure Beatles med på 
et gigantisk PR-prosjekt (for TM) som han selv 
skal tjene penger på, så gjelder denne kritiske 
tenkningen helt refleksjonsløst meditasjonsme-
toden også. De går i samme felle. 

Og på den andre siden, hva hvis man har 
et mer utviklet perspektiv på meditasjon og 
kjenner til de psykologiske og ubevisste bear-
beidelsesprosesser som regelmessig meditasjon 
og lange meditasjonsøkter kan lede til? Kanskje 
man også kjenner litt til de fysiologiske reaksjo-
ner som utløses i kroppen under meditasjon? 
Da er det også lett å ta Beatles-guttenes medi-
tasjonsutprøvning i 1968 lite seriøst. De kom 
jo rett fra bruk av alkohol, cannabis og LSD, 
kjemikalier som vi vet hemmer meditasjons-
prosessene. De hadde ikke tilgang til kvalifisert 
meditasjonsveiledning. 

Det er lett å forstå at Beatles ble sjarmert 
av guruen. Han fremsto som en vennlig mann 
med dyp innsikt. Det var en slik relasjon Beatles 
trengte akkurat da. Og meditasjonsmetoden 
virket jo! Dens fysiologiske og til dels psyko-
logiske effekter er siden blitt godt beskrevet 
i forskningslitteratur og blant annet i Acems 
bøker om meditasjonspsykologi. Det er også 
tydelig at George Harrison og John Lennon 
blir grepet mer av meditasjon og alt rundt enn 
Paul McCartney og Ringo Starr ble. Det er de to 
første som i størst grad snakker om meditasjon 
offentlig, det er de som i 1968 tilbringer lengst 
tid på retretten i India. Paradoksalt nok er det 
også John Lennon som brått bryter kraftigst 
med Maharishi da de forlater retretten. Men 
det er neppe helt tilfeldig, sett i et psykologisk 
perspektiv, som vi skal se nærmere på senere.
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Dagene i Rishikesh

John Lennon og George Harrison, med sine 
koner Cynthia Lennon og Pattie Boyd, og sine 
medhjelpere, klarte å komme frem til Rishikesh 
hakket før kobbelet av journalister som alltid 
fulgte dem, på fredag 16. februar. De ble da 
sluppet inn i ashramen, til en retrett for kom-
mende meditasjonslærere som allerede hadde 
vært i gang noen uker. Paul McCartney og 
Ringo Starr ankom 20. februar, med Jane Asher, 
Pauls kjæreste, og Maureen Starkey, Ringos 
kone. Ringo og Maureen forlot Rishikesh etter 
ti dager, 1. mars. Paul og Jane reiste derfra 26. 
mars, etter fem uker. Til slutt, 12. april, reiste 

også John og George, etter til sammen 8 uker. 
Dagen etter reiste resten av deltagerne til fjel-
lene i Kashmir for å fortsette retretten der, i 
og med at det har blitt så langt ut på våren at 
varmen er blitt et problem i Rishikesh.

Det er interessant å prøve å rekonstruere 
deler av det som foregikk på retretten mens 
Beatles var der, i og med at deres opphold der i 
stor grad har bidratt til å prege Vestens forhold 
til meditasjon i ettertid. Det ser ut til å finnes to 
ytterpunkter i synet på Beatles' erfaring med 
meditasjon på denne retretten: 1) Maharishi 
var en sleip luring med sans for penger og 
publisitet. Han klarte for en periode å lokke 
lettlurte Beatles inn i sitt nett. 2) Maharishi var 

4. oktober 1967 ble John Lennon og George Harrison intervjuet om meditasjon i 58 minutter på BBCs 
populære TV-talkshow The Frost Program. De hadde da praktisert transcendental meditasjon i seks 
uker. John sa bl.a.: «De verste dagene med meditasjon er bedre enn de verste dagene jeg hadde før.»

Foto: BBC
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en vidunderlig mann, en guru, en læremester. 
Et eksempel på det første ståstedet er fra 

Philip Norman som i sin Beatles-biografi (Shout! 
The true story of the Beatles, side 307-308) skriver 
syrlig om deres første møte med Maharishi på 
foredraget i London: «Amid the small 7s 6d 
(37p) per head audience of the faithful, four 
Beatles garbed as flower-power aristocrats 
listened while a little Asian gentleman, wearing 
robes and a grey-tipped beard, described in his 
high-pitched voice an existence both more invi-
ting and more convenient than mere hippydom. 
The «inner peace» which the Maharishi promi-
sed, and which seemed so alluring to pleasure-
exhausted multi-millionaires – not to mention 
the «sublime consciousness» so attractive to 
inveterate novelty-seekers – could be obtained 
even within their perilously small attention 
span. To be spiritually regenerated, they need to 
meditate for only half an hour each day.»

Et eksempel på det motsatte ståstedet er fra 
Prudence Farrow som i sin bok (Dear Prudence. 
The story behind the song, side 215) skriver med 
dyp beundring om sin avskjed med Maharishi 
etter retretten: «It was like a mother bird pushing 
its baby from the nest when it's ready to fly on 
its own. When I met my teacher, I met my Self. 
Maharishi showed me how to repair my wounds 
through deep meditation so I could discover my 
Self, be myself, in myself, not outside myself in 
someone else. This is what I truly wanted. I had 
to take flight, like the little bird — I had to live. 
As I bade Maharishi farewell, I said goodbye to 
the many dreams of my past, dreams that helped 
me believe and survive. I was poised to let go 
and embrace the unknown.»

Rutinen var at man mediterte ca. to timer 
om formiddagen og tre timer om ettermidda-
gen. Det var felles frokost, lunch og middag i et 
eget kjøkken- og spiseområde med egne kokker. 
Maten var vegetarisk, men mildt krydret etter 
indiske forhold. Det var daglige forelesninger 
ved Maharishi, enten om dagen eller kvelden. 
Ikke sjelden var det selskaper og turer. Beatles 
benyttet pauser til å sitte sammen og prate og 

improvisere med gitarer og sang. George hadde 
kjøpt indiske instrumenter fra New Dehli som 
han øvde på, blant annet en sitar. 

Aktualisering i Rishikesh

Fem timers daglig meditasjon over flere uker 
er ingen spøk. Acem i Norge og andre land 
har brukt femti år på å vinne erfaring med å 
stimulere, forstå og regulere de psykologiske 
og fysiologiske prosesser som daglige lang-
meditasjoner induserer. Prosessene er til en viss 
grad også undersøkt vitenskapelig. På den ene 
siden er prosessene sårbare og lette å forstyrre, 
de ser ut til å oppstå bare når bestemte forut-
setninger er ivaretatt med hensyn til livsførsel 
under retrett, og til en viss grad i tiden før og 
etter retretten. Langt på vei synes disse forhol-
dene å ha vært ivaretatt når det gjelder Beatles' 
retrett. De hadde etter alt å dømme praktisert 
meditasjon noenlunde regelmessig i flere uker 
eller måneder før de reiste til India. De hadde 
på den andre siden sannsynligvis brukt en del 
alkohol og narkotiske stoffer innen de reiste til 
India, selv om det også er mulig at de inspirert 
av kontakten med meditasjonsmiljøet hadde 
redusert inntaket av stoff i forkant. 

Fra det øyeblikk de kommer inn på ashra-
men i Rishikesh, er det grunn til å tro at en 
nokså meditativ livsførsel har blitt ivaretatt. 
Regelmessig døgnrytme, forbruk av alkohol og 
narkotiske stoffer tilnærmet ned til null, vege-
tarmat, få forstyrrelser på retrettområdet og fra 
omverdenen. Man kan si en del om Maharishis 
meditasjonsforståelse, men han synes å ha vært 
nokså bevisst på hva som krevdes av livsførsel 
for å ivareta meditative prosesser. Han var 
streng i forbudet mot rusmidler. En episode, 
fortalt av Per Gunnar Fjeld, illustrerer et annet 
aspekt: Ved de felles måltidene ute under et 
halvtak kunne apekatter ofte være plagsomme, 
de kom og rappet mat. Beatles foreslo ved en 
anledning å ta knekken på disse plagsomme, 
bråkete småtyvene. Men, nei, Maharishi var 
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klar på at å drepe dyr skulle ikke forekomme 
på ashramen. Etisk livsførsel er noe som bygger 
opp under meditasjonen. 

Under slike forhold tyder alt på at medi-
tasjonsprosessene er nokså robuste. De kan 
variere i innhold, dybde og hastighet fra person 
til person, men med opptil fem timers medita-
sjon daglig synes prosessen å være et resultat 
av interaksjon mellom meditasjonsutførelsen og 
kjente nevrofysiologiske responser. Om du er en 
Beatle eller Jørgen Hattemaker spiller liten rolle, 
både kropp og hjerne går under slike forhold 
inn i meditasjonsmodus, og visse ting skjer. 

Hva med selve meditasjonsutførelsen? 
Også for femti år siden, på TM-bevegelsens 
retretter, ble det praktisert det man kan kalle 
ledighetsmeditasjon (nondirective meditation). 

Dvs, ledig, uanstrengt gjentagelse av en medi-
tasjonslyd («mantra») hvor den mediterende 
samtidig er åpen for spontan tankevirksomhet 
ved siden av, og å bli spontant absorbert i slike 
tanker, og dermed «glemme» meditasjons-
lyden for en stund. Det er nå vitenskapelig 
holdepunkt for at en slik måte å meditere på 
stimulerer de områder av hjernen som er med 
på å bearbeide både kognitive og emosjonelle 
sider ved våre minner. 

På ett helt sentralt område skilte retretten i 
Rishikesh seg fra våre dagers retretter i Acem-
meditasjon: Veiledning. Per Gunnar Fjeld fortel-
ler at utover stillhetsperiodene for meditasjon, 
holdt Maharishi en del av dagene forelesninger 
om meditasjon. Disse forelesningene hadde ofte 
et semireligiøst innhold. Det var alt. I Acem er 

Foto: Per Gunnar Fjeld

Maharishi, John Lennon med gitar til høyre, og George Harrison og Donovan til venstre. Rett bak 
Maharishi sitter Mike Love fra Beach Boys. Det sies at Beatles skrev 31 sanger under oppholdet i India.
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Her har Maharishi dresset opp Mia Farrow i anledning hennes 23-års fødselsdag. Det var før Beatles 
kom til Rishikesh. Maharishi ga henne en helt spesiell oppmerksomhet.

Foto: Per Gunnar Fjeld
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det ett grunnleggende prinsipp som må ivaretas 
hvis deltagere skal praktisere langmeditasjon 
flere dager i strekk, nemlig rikelig med medi-
tasjonsveiledning. Slik veiledning utføres best 
i grupper, en til to ganger daglig, ledet av en 
erfaren instruktør. Veiledningen har to siktemål: 
Dels å hjelpe den mediterende til å praktisere 
sin meditasjon med reell ledighet, dvs. åpenhet, 
ikke styring, ikke kontroll, men heller ikke å 
bli styrt av sine egne indre impulser og behov. 
Dette kalles teknisk veiledning. Dels også å 
hjelpe den mediterende til å ta imot og til en 
viss grad forstå, både kognitivt og emosjonelt, 
de tanker, følelser, stemninger og fornemmelser 
som vekkes til live i kropp og sinn under medi-
tasjonen. Dette kalles prosessveiledning.

Denne til-live-vekkingen av tanker, følelser, 
stemninger og fornemmelser som skjer med 
styrke under langmeditasjon, kalles i Acem-
meditasjon for aktualisering. Det er grunn til 
å tro at en grad av aktualisering skjer ved flere 
meditasjonsteknikker, men etter alt å dømme i 
sterkest grad i de såkalt «nondirective» teknik-
kene, som både TM-teknikken og Acem-medi-
tasjon tilhører. Det vil si at personer som lang-
mediterer på retrett over flere dager typisk vil 
oppleve, i tillegg til ro, tilfredshet, avspenning 
og dyp hvile, ting som for eksempel rastløshet, 
søvnløshet, tretthet, tristhet, sinne, selvfordøm-
melse og underkastelse eller overdreven kritikk 
av andre i omgivelsene. Veilederens viktigste 
oppgave er da å stimulere den mediterende 
til å fortelle og snakke om disse opplevelsene 
på gruppemøtene på en slik måte at de kan 
aksepteres av den mediterende og ses på ikke 
som nødvendigvis «sanne» opplevelser, men 
som uttrykk for bevisstgjøring av sinnets rester 
etter tidligere uforløste hendelser i livet. Når 
det skjer, tyder all erfaring på at den ubevisst 
styrende innflytelse disse restene har på den 
enkeltes livsførsel blir redusert og av og til 
opphører fullstendig.

Tilbake til Beatles: Disse prosessene må ha 
gjort seg gjeldende også hos de fire musikerne 
fra Liverpool. Men de har ikke deltatt i veiled-

Mia Farrow tilhørte kjendisenes jetsett. Hun 
er skuespiller, og i dag kjent bl.a. for sitt tur-
bulente forhold til Woody Allen. I 1966 ble hun 
21 år gammel gift med sangeren Frank Sinatra. 
Han var 50. 

Det fortelles at før ekteskapet fløy Sinatra den 
unge jenta til Palm Springs i helgene med sitt 
private fly og overstrømmet henne med dyre 
gaver. Farrow hevdet at hun mistet jomfrudom-
men sin til sangeren.

Ekteskapet tok slutt i 1968, men under opp-
holdet i Rishikesh var de fremdeles formelt 
gift, og de forble venner til Sinatras død.

En grunn til at John og George dro i full fart 
fra retretten var et rykte om at at Maharishi 
voldtok Mia Farrow. Det skal ha skjedd på hen-
nes fødselsdag, før Beatles kom.

Mia har fortalt at hun var alene med guruen i 
en «hule» under bungalowen hans. De knelte 
foran et bilde av Maharishis guru, og da en 
seremoni var slutt, skal han ha lagt armene 
rundt henne.

Hva det var, er ikke godt å vite. De med tiltro 
til guruen anså det hele som en stor ære.

Mia var helt ny til meditasjon og synes mildt 
sagt å ha vært forvirret og utilpass. Om burs-
dagsfeiringen med krone har hun fortalt at hun 
følte seg som en idiot. Hun sto på scenen, og 
folk bøyde seg ned for henne. Maharishi hadde 
kjøpt inn en mengde ting slik at alle deltagerne 
på retretten kunne gi henne en gave. 

Hun skal også ha diktert et telegram til Frank 
Sinatra: FED UP BY MEDITATION. AM LEAVING 
ASHRAM. WILL PHONE FROM DELHI.

Noen dager senere er hun i Delhi for å møte 
John og George på flyplassen på deres vei 
til Rishikesh. Et par uker senere drar hun til 
London for å spille inn en film med Richard 
Burton. Hun forteller til pressen at hun hadde 
det kjempefint på meditasjonskurs i India.
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ningsgrupper, som jo ikke var en del av oppleg-
get på denne retretten. Det må derfor ha skjedd 
en opphopning av uforløst aktualisert materiale 
i sinn og kropp hos dem. Man kan undre seg 
over, når man ser opptak av intervjuer av John 
og George i forkant av retretten i Rishikesh hvor 
de uttaler seg om meditasjon, om de allerede da 
var i overkant underkastende og idealiserende 
overfor Maharishis meditasjonsforståelse, som 
kan tenkes å være ett aspekt ved aktualisering. 
Men det fantes neppe på den tid noe annet sted 
for dem å hente forklaringer på hva de opp-
levde under sine daglige meditasjoner. 

Men under retretten må aktualiseringen ha 
skutt fart. Vi vet blant annet at John Lennon led 
av søvnløshet om natten, et fenomen som drøftes 
på retretter i Acem-meditasjon. Vi vet også at han 
virkelig så opp til Maharishi som et nærmest over-
menneskelig idealbilde. Hadde han deltatt i en 

veiledningsgruppe i Acem, kan det tenkes at han 
ville kunnet koble denne dyrkingen av Maharishi 
sammen med sitt uforløste savn etter faren som 
han ikke vokste opp med, kanskje også med et 
sinne mot denne faren. Slik veiledning fantes som 
sagt ikke på retretten i Rishikesh.

Beatles hadde imidlertid ett fortrinn: De møttes 
daglig i pauser utenom meditasjonstidene og 
satt sammen og pratet og spilte gitar og impro-
viserte. Som det er nevnt annetsteds: De skrev 
i løpet av disse ukene hele 31 nye sanger. Disse 
prate- og spillemøtene må ha hatt en viss grad av 
veiledningseffekt, de fikk etter alt å dømme utløp 
for mange av de tanker og følelser meditasjonen 
vakte i dem. Flere av de sangene vi andre kan 
glede oss over mer enn femti år senere kan altså 
ses på som forsøk fra guttene i å gi uttrykk for hva 
som rørte seg i dem i løpet av de lange medita-
sjonsperiodene. På Wikipedia finnes en liste over 

Foto: Per Gunnar Fjeld

Mia Farrow med Maharishi og en hundevalp.
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de sangene som Beatles skrev i løpet av retretten 
i Rishikesh, hvorav 19 ble utgitt på The White 
Album og to på Abbey Road. 

Men til slutt tok aktualiseringen overhånd: 
Den 12. april 1968 forlater John Lennon og 
George Harrison som de to siste Beatlene retret-
ten i Rishikesh. En viktig periode i deres liv er 
over. Det kan være mange grunner for at det 
var naturlig å reise: De måtte hjem til England 
for å ta opp igjen det musikalske arbeidet med 
resten av gruppen, John lengtet etter Yoko Ono 
som han var i ferd med å utvikle et forhold til, 
George var involvert med et filmprosjekt om 
den indiske musikeren Ravi Shankar, og, ikke 
minst, Maharishi hadde åpenbart sine begrens-
ninger som åndelig autoritet og overhode. Men 
styrken og fiendtligheten i deres avskjed med 
guruen tyder mer på oppdemmet aktualisering 
enn sindig overveielse. 

Det finnes forskjellige versjoner av hvordan 
oppbruddet foregikk. Ifølge noen hadde det 
oppstått et rykte om at Maharishi hadde forgre-
pet seg seksuelt på skuespilleren Mia Farrow. 
Det ser ut til at dette ikke stemmer, men at han 
nok var tydelig tiltrukket av henne og hadde 
gitt henne en intim klem, noe som forskrekket 
henne. (Søsteren Prudence mente på sin side at 
det var en stor ære for Mia å være gjenstand for 
slik tiltrekning fra den store guruen, noe hun 
burde være stolt over!) Denne hendelsen passet 
uansett ikke med John Lennons tilnærmet gu-
dedyrkelse av Maharishi. Han snudde tvert om. 
Om morgenen denne dagen gikk John og George 
inn til Maharishi for å si at de skulle forlate ham. 
Maharishi spør hvorfor? John sier da: «If you're 
so fucking cosmic, you'll know!» John kommer 
tilbake til avstandstagningen til Maharishi i flere 
sanger siden, blant annet Sexy Sadie og God. Etter 
hjemkomsten til England tar John opp igjen sitt 
stoffmisbruk og sliter i en periode med heroin-
avhengighet. Like fullt forteller Yoko Ono senere 
at John fortsatte å meditere. Helt sikkert ikke 
vedvarende regelmessig, men han hadde glede 
av meditasjon og ifølge Yoko: «John meditated 
all the time». 

Epilog

Beatles kom litt tilfeldig i kontakt med medita-
sjon, som en del av 60-tallets undergrunns-
strømninger. De var uhyre flinke til å fange 
opp ting som rørte seg i undergrunnen, alt fra 
amerikansk svart musikk, til fransk eksisten-
sialisme, til hårfrisyrer, klesstiler, psykedeliske 
stoffer, etc etc. Meditasjon var altså en del av 
dette. Men som med det meste annet av det 
de tok på, ble også meditasjon i Vesten om-
formet og preget av kontakten med Beatles. 
Det er sannsynlig at TM aldri ville fått den 
utbredelsen den fikk uten Beatles. Dermed 
ble også denne type meditasjon gjenstand for 
tidlig fysiologisk forskning (fra 1970). Det er 
også naturlig å tenke seg at den neste bølgen av 
allmenn og vitenskapelig interesse for medita-
sjon, knyttet til mindfulness-meditasjon, heller 
ikke ville vært så sterk som den var uten det 
kulturelle forarbeidet som ble skapt av Beatles. 

Paradoksalt nok har Maharishi selv også 
bidratt til å bremse Vestens interesse for medi-
tasjon. Han hadde personlige svakheter som 
var åpenbare for de fleste andre enn tilhen-
gerne. Det stilles blant annet store spørsmål 
ved hans forhold til penger. På den ene siden 
var kursavgiftene for å lære meditasjon etter 
hvert uforholdsmessig høye, på den andre 
siden ble rikdommen samlet rundt ham selv. 
Ryktene forteller at han etter hvert bodde i 
et 200-roms herskapshus, med helikopter og 
titalls biler, med 2 milliarder pund i oppsparte 
midler (https://www.mirror.co.uk/3am/
celebrity-news/maharishi-inspired-beatles-but-
died-leaving-292433). Videre var han etter hvert 
helt ukritisk i hva han påsto var effekter av 
meditasjon: både evne til å fly (levitere), udøde-
lighet og verdensfred ble lovet som resultater. 
Slike forhold smittet også over på det allmenne 
bildet av meditasjonsteknikken selv og ga den 
et ufortjent dårlig rykte. En slik hemsko har 
ikke mindfulness-bølgen som kom senere vært 
hindret av.
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I fritt forfall

Foredragssalen i Mahesh Yogis ashram i Rishikesh i 2011. Kun grafitti laget av folk som har sneket 
seg inn forteller om hva som engang var, som f.eks. teksten til sangen Dear Prudence på The White 
Album.

John Lennon fortalte om sangen: «Written in India. A song about Mia Farrow's sister, who seemed 
to go slightly barmy, meditating too long, and couldn't come out of the little hut that we were livin' 
in. They selected me and George to try and bring her out because she would trust us. If she'd been 
in the West, they would have put her away.

We got her out of the house. She'd been locked in for three weeks and wouldn't come out, trying 
to reach God quicker than anybody else. That was the competition in Maharishi's camp: who was 
going to get cosmic first. What I didn't know was I was already cosmic. [Laughs.]»

Foto: Torbjørn Hobbel



BEATLES OG MEDITASJON 50 ÅR ETTER      21

Foto: Torbjørn Hobbel
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Foto: Torbjørn Hobbel

You tell me it's the institution
Well, you know
You better free your mind instead
But if you go carrying pictures of chairman Mao
You ain't going to make it with anyone anyhow
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Det er godt kjent at Beatles skapte vill entusias-
me i England i 1963. Gjennombruddslåten var 
Please Please Me, som rock-magasinet Rolling 
Stone i ettertid karakteriserer slik: «uimotståelig 
energi og aggressiv seksualitet». 

Ikke like kjent er det at noe liknende hadde 
skjedd tidligere, da Beatles erobret pop-sulten 
ungdom i Liverpool. At noe var på gang ble 
tydelig 27. desember 1960 i Litherland Town 
Hall, en dansehall litt nord for Liverpool, 
dit 200-300 pent kledde ungdommer hadde 
funnet veien. Beatles, akkurat tilbake fra sin 
første tremåneders periode på Reeperbahn i 
Hamburg, fikk en halv time. Rock-impresarioen 
som hadde skaffet dem jobben, Bob Wooler, 
hamret inn at her dreide det seg om «impact! 
immediacy! impression!». Wooler introduserte 
dem slik: «Direct from Hamburg – the sen-
sational BEATLES!» På «...BEATLES» startet 
gruppen opp Long Tall Sally bak det lukkede 
sceneteppet. Teppet åpnet seg, og der var de i 
svarte lærjakker, svarte smale jeans stukket ned 
i cowboystøvler av gull og sølv, rosa hodeplagg 
og høye 50-tallslugger. Wooler hadde ikke 
trengt å bekymre seg, for effekten var umiddel-
bar. Ingen danset, alle løp framover og samlet 
seg ved scenen. Bob Wooler minnes: 

«De hadde ikke sett noe liknende før. Jeg 
hadde ikke sett noe liknende ... De hadde en 
magisk påvirkning på folk ... Folk gikk amok 

ved avslutningsnummeret ... Paul tok mikrofo-
nen, kastet gitaren og gjorde fantastiske, bisarre 
bevegelser over scenen. Resten av gruppen 
trampet som besatte i scenegulvet og publikum 
gikk fra sans og samling.»

Det umiddelbare, det spontannære

Vi kan peke på bakenforliggende årsaker til 
hvorfor Beatles ble så store som de ble på 
1960-tallet. Vi kan for eksempel peke på omfat-
tende sceneerfaring fra Hamburg, talentet og 
uvurderlig støtte fra manager Brian Epstein og 
produsent George Martin. Vi kan også søke å 
kategorisere gruppen: som det fremste rockeban-
det, som popgruppe osv. 

I stedet vil jeg peke på ett sentralt trekk ved 
Beatles: deres umiddelbarhet. Beatles-historike-
ren Mark Lewisohn sier: «They just were». Og 
som Wooler sa det i 1960: impact, immediacy, 
impression. Dette er ledetråden vår. Med et mer 
meditativt uttrykk, kan vi kalle det spontan-
nærhet, den bevisstheten som lar det umiddel-
bare få lov til å være der, lar det få uttrykke seg, 
en bevissthet som befinner seg ved en grense 
hvor impulser får slippe til. Det synes som 
Beatles hadde dette i høy grad og at det var en 
viktig del av deres magnetisme.

Dag Jenssen

Beatles og øyeblikket

Det spontannære og umiddelbare er en sentral kvalitet ved 
Beatles. Hvordan kommer dette til uttrykk hos gruppen? 
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Velge å være

En del av det å «være», er å velge. Vi er (også) 
våre valg, og jo tydeligere valgene er, desto mer 
er vi noe bestemt. Tok Beatles-medlemmene 
tydelige livsvalg underveis i prosessen med å 
bli Beatles slik vi kjenner dem, valg som de-
finerte dem? Ja. For alle de fire medlemmene 
finner vi punkter hvor de velger Beatles og rock 
tvert imot betydningsfulle nære personer. Det 
var en prosess som startet da Lennon møtte 
McCartney sommeren 1957, og den kulminerte 
i 1961, i månedene før gruppen fikk en dyktig 
og helhjertet manager i platebutikkinnehaveren 
Brian Epstein. 

Lennon ble oppdratt av tanten Mimi fra han 
var fem år gammel. Hun var skeptisk til hans 
musikkprosjekt i alle fall inntil Beatles begynte å 
få suksess. Mimi var også skeptisk til vennska-
pet med McCartney. McCartney snakket Liver-
pool-dialekt og tilhørte et lavere sosialt sjikt. 
Mimi ville at Lennon skulle snakke normalisert 
engelsk, få seg utdanning og fast jobb. Ingen 
over 25, og knapt noen av de som var yngre, 
kunne den gang tenke at gitarbasert pop og rock 
ga framtidsutsikter. I Liverpool var det fra 1960 
mulig for en del å leve av denne musikken, men 
man tenkte ikke på det som lengre karrierer. 

Da Beatles kom tilbake fra det første Ham-
burg-oppholdet sent på høsten 1960, begynte 
Lennon selv å tvile. «Jeg tenkte, 'Er det dette 
jeg vil gjøre? Er dette tingen? Nattklubber? 
Tvilsomme scener? Bli deportert? Rare folk i 
klubber? Jeg tenkte hardt over det: 'Skulle jeg 
fortsette å gjøre dette?'». Mimi øynet et håp, 
men Lennon valgte Beatles. McCartney gikk 
på liknende vis mot sin far, som sto ham svært 
nær. Som Mimi var Jim McCartney skeptisk til 
valget av venn. «Han vil få deg inn i trøbbel», 
var hans kommentar. Sønnens endelige av-
gjørelse kom da Beatles våren 1961 fikk fast 
oppdrag på The Cavern, jazzkjelleren som nå 
ble Beatles' hjemmearena. Engasjementet med-
førte at McCartney måtte skulke unna jobben 
han hadde fått seg da Beatles-prosjektet lå litt 

nede etter Hamburg-oppholdet. Utdannelsen 
hadde han ofret et halvår tidligere. Harrison og 
Ringo ofret på sin side lærlingeplasser og jobb 
mot sine nærmestes ønsker. Ringo var nesten 
ferdig med sin femårige lærlingetid og sto opp 
mot viljen til sin forlovede, familie, onkler og 
tanter samt arbeidskamerater. 

Tvilen ble en siste gang vekket til live som-
meren og høsten 1961. Særlig John og Paul 
begynte å bli lei av å spille på the Liverpool 
circuit, som de kalte det. Nevnte Wooler har 
ment at Beatles «på det nærmeste oppløste seg 
sommeren 1961 fordi de følte de ikke kom noen 
vei». De var allerede på topp i Liverpool, og 
de så for seg London, plateutgivelser og nasjo-
nalt gjennomslag. Men ingenting skjedde, før 
Epstein meldte sin interesse. I desember 1961 
sa gruppens leder, John Lennon, til Epstein: 
«Right then, Brian – manage us». Dermed var 
de avgjørende valgene tatt. Det er samtidig et 
poeng at de nære personene de hadde trosset, 
var støttende etter at valgene var gjort. Jim Mc-
Cartney var å se på The Cavern, Mimi var der 
minst én gang, og Harrisons åpnet hjemmet for 
de første Beatles-fans. 

Beatles solgte ikke sjela si

Det eksistensielle valget etablerer et ståsted. 
Om valget er genuint, er det heller ikke noe 
annet sted man skal være. Beatles hadde dette, 
en integritet, en forpliktelse på det de drev 
med. Det var for eksempel ikke snakk om at de 
skulle utgi en låt som ikke passet med hvem de 
var. Det beste eksempelet er How Do You Do It, 
foreslått av George Martin framfor Love Me Do 
høsten 1962. På dette tidspunktet var Beatles 
alt annet enn etablert, framtiden lå i vektskålen. 
Martin på sin side gjorde bare det som var for-
ventet av en produsent i store plateselskap. Den 
tidens popartister mottok stort sett materiale 
fra selskapene og spilte det inn for utgivelse. 
Stilt overfor dette, tok Lennon en alvorsprat 
med Martin om at de rett og slett ikke kunne 
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gi ut den foreslåtte låten, ja, at de ikke kunne 
komme tilbake til Liverpool-fansen med en slik 
innspilling. Det betydde lite at Martin mente 
den ville gå til topps på listene. Med en annen 
enn Martin som produsent, kunne konflikten 
ha stanset deres første platelansering. Men 
Martin skiftet mening. How Do You Do It gikk i 
stedet til Gerry and the Pacemakers, som inntok 
listetoppen med den våren 1963.

Ofte har det vært hevdet at Beatles ble 
temmet av manageren Epstein, at de mistet 
seg selv. Selv Lennon sa midt på 1970-tallet at 
«vi solgte oss». Tegn på dette skulle være at de 
kledde seg om fra lær til dress, at de avsluttet 
nummere med å bukke, at de holdt seg mer i ro 
på scenen osv. Det er udiskutabelt at Epstein til-
skyndet en «sivilisering» av Beatles i takt med 
lanseringen nasjonalt og internasjonalt. Men 
at dette var å selge sjelen, støttes ikke av Lewi-
sohn. Beatles var selv med på å drive endringen 
fram. Om dette var nødvendig for å nå toppen, 
så fikk det være slik. De tenkte pragmatisk om 
dette. Men ikke om musikken.

Lennons «Hvorfor ikke?»

Mot slutten av 1963 ble Beatles nærmest en na-
sjonal institusjon. 4. november opptrådte de på 
Royal Variety Performance. Dronningmoren og 
prinsesse Margaret var til stede, og publikum 
ble raskt mer avspent og entusiastisk enn til 
vanlig i denne litt høytidelige TV-sendte sam-
menhengen. Lennon smilte og viste tommelen 
opp til kongelosjen. Dronningmoren vinket 
tilbake. 27. desember skrev William Mann i The 
Times at Lennon og McCartney var «de fremste 
engelske komponistene i året 1963». Beatles 
hadde fått velsignelsen fra kongehus og mu-
sikkforståsegpåere. 

Beatles i 1963 var nytt og uventet. Som 
man pleide å si i hovedstaden da gruppen 
ble forsøkt solgt inn der: «Vi har allerede 
5000 beat-grupper i London. Hvorfor skulle 
vi trenge en fra Liverpool?» Som ved ethvert 

nytt og uventet, men stort fenomen, framkalles 
analyser. Det ukjente krever en forklaring, en 
innlemming i kjente kategorier. Den musikkfag-
lige analysen av Mann i The Times ble fulgt av 
psykologiske og sosiologiske analyser av Be-
atlemania, de skrikende hordene av tenårings-
jenter. Den vanligste teorien var at det handlet 
om begynnende seksualitet. «Spekulasjonene 
fortsetter og fortsetter; analysene er uendelige», 
skriver Michael Braun i reportasjeboken «Love 
Me Do» The Beatles Progress fra 1964. 

Braun viser imidlertid til Lennon, som også 
fikk spørsmålene: «Hvorfor Beatles? Hvorfor 
Beatlemania?». Lennons svar var: «Hvorfor 
ikke?». Et svar som bringer det hele tilbake til 
øyeblikket og bort fra årsaker og kategoriserin-
ger. Braun spurte ham også om han kom til å 
fortsette «i show business». Lennon vil igjen ut 
av kategoriene: «Dette er ikke show business. 
Det er noe annet. Dette er forskjellig fra alt 
det folk forestiller seg. Du går ikke videre fra 
dette. Du gjør det og så slutter du å gjøre det.» 
Kryptisk, kanskje, men er det ikke i tråd med 
tanken om Beatles som noe som bare «er»? På 
samme sted påpeker Lennon også at han kun 
vil utvikle det han gjør nå, men «hva jeg enn 
sier i dag, så vil jeg skifte mening neste uke». 
Øyeblikket rår. Et siste uttrykk fra Lennon som 
understreker bare det å være: «Ours is a today 
image». Immediacy var et trekk ved Beatles' 
bevissthet om seg selv. 

Sound

De som opplevde Beatles ta form før gjennom-
bruddet i 1963, framhevet gjerne at gruppen 
hadde sin egen sound. Dette begrepet 'sound' 
har minst tre sider. For det første viser det til 
selve lyden som treffer deg, altså lydaspektet. 
For det andre viser sounden til måten å spille 
på, det musikalske særpreget. For eksempel 
har blues en egen sound som ikke bare har å 
gjøre med at gitar, stemme og munnspill lyder 
sammen, men også med at man bruker blues-
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skalaer og bluesakkorder og at man varierer 
på bestemte måter med stemmen. For det 
tredje strekker sounden seg ut over de enkelte 
sangene. Den er et landskap hvor sangene 
befinner seg, hvor de får sin form. Sound er 
derfor et relativt stabilt uttrykk for artisters 
individualitet. Men likevel er sounden også det 
som umiddelbart treffer deg, en form for umid-
delbarhet og spontannærhet. Så hvordan kunne 
den enkelte oppleve Beatles' sound?

Som en farget gruppe

Den etablerte rock and roll-stjernen Little 
Richard møtte dem ved flere anledninger 
høsten 1962, da de ga ut sin første single Love 
Me Do. På dette tidspunktet var de praktisk talt 
ukjent i England. Musikkavisen New Record 
Mirror siterte Little Richard på følgende fra et 
av møtene: «Jeg syns deres plate Love Me Do 
er flott. Bli ikke fornærmet, men jeg syns dere 
lyder som en farget gruppe. Svært få hvite har 
denne sounden. Dere skulle komme til Amerika 
og bli berømte – dere ville bli store i Statene». 

Little Richard peker her på rythm and 
blues-preget hos Beatles før 1963. De hadde 
formet denne sounden gjennom mer enn tusen 
timer på scenen i Hamburg og ved å øve inn og 
framføre hundrevis av sanger. Lenge før de slo 
gjennom var de «den mest erfarne rockegrup-
pen i verden, ikke bare i Liverpool» ifølge Lewi-
sohn. En del av sound-utviklingen var også tek-
nologisk og personalmessig. Fra gruppen i 1958 
fikk sin første 10-watts forsterker, til Lennon og 
Harrison stilte med gode amerikanske gitarer 
og McCartney med et spesiallaget høyttalerka-
binett som fikk kalken i The Cavern til å drysse, 
ligger det en historie om utvikling av lyd. På ett 
tidspunkt monterte McCartney pianostrenger 
på sin vanlige gitar for å få basslyd. I mangel 
av forsterker, spilte han en stund fake bass på 
scenen. Da gitaren brøt sammen, gikk han over 
til piano, som gruppen ikke hadde brukt tidli-
gere. Før McCartney erstattet kunststudenten 

Stu Sutcliffe på bass og Ringo i 1962 kom inn på 
trommer, hadde Beatles også kroniske proble-
mer med kompetansen i besetningen. Beatles' 
sound, slik Little Richard oppdaget den i 1962, 
og slik vi kan høre den på deres første LP Please 
Please Me, var hardt tilkjempet. 

Epsteins møte med Beatles

Da Brian Epstein første gang hørte dem, 9. 
november 1961 i The Cavern, festet han seg ved 
lydaspektet:

«Umiddelbart likte jeg lyden («the sound») 
jeg hørte: Jeg hørte lyden deres før jeg møtte 
dem. Jeg mener faktisk at det er viktig, for vi 
må alltid huske at folk hører lyden deres og 
liker lyden deres før de møter dem. Jeg tenkte 
at lyden deres var noe som skrekkelig mange 
folk ville like. De var friske og de var ærlige, og 
de hadde det jeg tenkte var en slags tilstedevæ-
relse, og – dette er et forferdelig og vagt uttrykk 
– star quality. Hva det enn måtte være, så hadde 
de det – eller, jeg merket at de hadde det.» 

Epstein, 27 år, elegant kledd, en kultivert 
forretningsmann i Liverpool, men også en 
homoseksuell outsider, og i det hele tatt full-
stendig ute av takt med det ungdommelige 
publikum i The Cavern, hadde kommet for 
å finne ut hvordan han skulle skaffe singelen 
My Bonnie til platebutikken sin. Beatles hadde 
spilt den inn som støtteband for Tony Sheridan 
i Hamburg et år i forveien, og nå hadde tre 
kunder på kort tid spurt etter den bortgjemte 
tyske utgivelsen. Epsteins policy var å kunne 
selge enhver plate en kunde spurte etter. Så han 
oppsøkte dem på The Cavern. Etter besøket var 
han overbevist om at de skulle bli større enn 
Elvis og at han skulle bli deres manager. 

Vokal

Et av de tidlige Cavern-fans, Bernard Boyle, 
16 år gammel, mistet jobben fordi han gikk på 
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lunsjkonsertene til Beatles. Han festet seg ved 
lyden på denne måten: «Johns stemme var 
absolutt magisk, og harmoniene deres var suve-
rene.» De vokale harmoniene hadde lenge vært 
en styrke for gruppen. De er også en viktig del 
av lydbildet som umiddelbart treffer lytteren. 
En inspirasjon var den amerikanske kvinnelige 
vokalgruppen The Shirelles, særlig deres Will 
You Still Love Me Tomorrow (1960), skrevet av 
Gerry Goffin og Carole King. Beatles oppdaget 
den raskt og innlemmet den i repertoaret, med 
Paul og George som oppbakking for John. Lewi-
sohn går så langt som å si at «ingen musikalsk 
kraft utenfor rock and roll var mer avgjørende 
for Beatles' utvikling. Lytter man til Please Please 
Me, er det første som slår en (etter innledende 
munnspill) nettopp de vokale harmoniene. 
En rekke Beatles-låter har dette kjennemerket 
med ekko fra The Shirelles, for eksempel Things 
We Said Today (1964), Michelle (1965), og vi hører 
det veldig tydelig i den uortodokse avslut-
ningsakkorden på She Loves You. Det flerstemte 
fulgte Beatles til slutten. The End er det siste 
de laget sammen. Der er det en tekstbit som 
ofte refereres til som et verdig punktum for 
gruppen: «And in the end the love you take / Is 
equal to the love you make» – sunget flerstemt. 

Begynnelser

Et annet immediacy-element er begynnelser, det 
vil si korte uttrykk som står litt for seg selv i 
åpningen av en låt. En begynnelse bare er der, 
den har ingen fortid, og når den står for seg 
selv, kan den fortsette på ulike måter. Det er tale 
om sekunder for å få sagt noe, som i innled-
ningen til Skjebnesymfonien (ca. 3 sekunder), 
eller startakkorden på Griegs A-moll-konsert 
(ca 3 sekunder). Hos Beatles finner vi mange 
slike pregnante øyeblikk, for øvrig ikke bare 
i begynnelser, men også inne i sangene: «She 
loves you, yeah, yeah, yeah» (ca 3 sekunder); 
«Beep beep'm beep beep yeah» (i Drive My Car, 
ca 3 sekunder); «All you need is love» (ca 3 

sekunder); «Yesterday / Suddenly» (i Yesterday, 
2-3 sekunder) osv. osv. 

La meg runde av med å nevne tre innled-
ninger som er av denne typen, alle med en 
markant plass i Beatles' musikalske historie. 
De representerer også særlige lydeffekter, så 
vi kan betegne dem som henholdsvis 'akkord', 
'feedback' og 'forvrengning'. De er varianter 
av Wooler's tidligere nevnte strategi for å 
åpne konserten i 1960. De er som et musikalsk 
uttrykk for Lennons «Hvorfor ikke?» 

Akkord

Singelen, albumet og filmen A Hard Day's Night 
starter med en sammensatt lyd, en akkord 
som holder styrken et par sekunder, før den 
svekkes og åpner for Lennons vokal. Tanken 
var at det krevdes en særlig sterk åpning, 
siden dette var en innledning på flere nivåer. 
Et spesielt trekk med Hard Day's-akkorden er 
dens kompleksitet. Det er faktisk ikke enighet 
om hva den består i rent teknisk. (Forenklet kan 
den gjenskapes med en G7-akkord hvor en C 
legges til.) Akkorden har en særlig betydning 
i Beatles' musikalske utvikling. Det er vanlig å 
dele Beatles' utvikling inn i tre faser: 1963-64, 
1965-67, 1968-70. Albumet A Hard Day's Night 
er toppunktet som avslutter den første fasen. 

Feedback

Starten på låten I Feel Fine (1964) er kjent for å 
være et tidlig eksempel på bruk av lydeffekt. 
«Den første feedback noen gang på plate», 
ifølge en stolt Lennon. McCartney slår an en A 
på sin bass. Lennons elektrisk-akustiske gitar 
har mikrofonen rettet mot gitarforsterkeren, 
og feedback-effekten springer fram etter et par 
sekunder. Den opprinnelige basslyden flater ut 
og blir til noe som likner en elektrisk spenning, 
det er litt som lydskiftet i en munnharpe. Etter 
tre-fire sekunder går effekten over i kanskje det 
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Brian Epstein var Beatles' manager. Paul McCartney har sagt: «Hvis noen var den femte Beatle, så var 
det Brian». 

Foto: Joop van Bilsen / Anefo
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mest ikoniske av Beatles' gitarriff. Både denne 
lydeffekten og åpningsakkorden på A Hard 
Day's Night peker ellers framover i Beatles' 
historie, mot mer utstrakt eksperimentering 
med lydeffekter. 

Forvrengning

Bruk av gitar med forvrengning går tilbake 
til rundt 1945 i den amerikanske blues-
tradisjonen. Gitarforsterkerne var svake, og 
forvrenging oppsto når man skrudde volumet 
høyt. Den forvrengte lyden ble et kjennemerke 
i rocken fra rundt 1965, blant annet med Jimi 
Hendrix og The Rolling Stones. Beatles hadde 
oppdaget forvrengning sommeren 1961, da 
de hørte og spilte I Just Don't Understand med 
artisten Ann-Margret. 

Hos Beatles er det Revolution (1968) som i 
størst grad bruker forvrengt gitarlyd. Begyn-
nelsen er «et oppsiktsvekkende maskingevær-
riff» ifølge musikkritiker Richie Unterberger. 
Riffet danner en frittstående monoton, rytmisk 
sekvens. Et lydmessig uttrykk for frigjøring, for 
det ekstreme. Et svar også til den avdøde mana-
geren Brian Epstein, som hadde holdt Beatles 
fra å uttrykke sterke politiske synspunkter. 
Riffet markerer inngangen til det politiske 
Beatles. Lennon sier om bakgrunnen for låten: 
«Jeg ville si hva jeg tenkte om revolusjon. Jeg 
hadde tenkt på det oppe i fjellene i India». 
Sangen uttrykker skepsis, sikkert inspirert av 
meditasjonserfaringen: 

You tell me it's the institution ... 
You better free your mind instead.

Øyeblikket

1800-tallet regnes gjerne som en fram- og 
tilbakeskuende tid. Filosofer og andre skapte 
omfattende fortellinger om historie og framtid. 
1700-tallet regnes på sin side gjerne som «meta-
fysisk». Man søkte tidløse sannheter, som i de 
nye naturvitenskapene. 

For det 20. århundre, derimot, kan det legges 
inn et ord for øyeblikkets betydning, eller im-
mediacy. Tankestrømninger som eksistensialisme 
og fenomenologi vant gjenklang. Her vektleg-
ges nået som kilde til innsikt og utforming av 
livet. Meditasjon og yoga er også en del av 
dette bildet: Det er her og nå du kan nærme deg 
spontane sjikt i kropp og bevissthet. På denne 
måten er Beatles, slik gruppen her er framstilt, 
et passende uttrykk for sitt århundre. Eller som 
Lennon sa det: «Ours is a today image». 

Brian Epstein

Epstein var helt sentral for Beatles komersi-
elle suksess, men da Beatles sluttet å holde 
konserter i 1966, ble hans rolle mindre viktig. 

Han hadde brukt amfetamin fra de første 
dagene sammen med bandet, og utover på 
60-tallet ble det verre. Under innspillingen av 
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band prøvde 
han å slutte med narkotika, bl.a. ved behanding 
på Priory Hospital i London.

Brian Epstein døde av en utilsiktet overdose 
27. august 1967. Hans død skyldtes mest 
sannsynlig en blanding av det beroligende 
stoffet Carbitral blandet med alkohol.

Da det skjedde, var Beatles i Bangor, Nord-
Wales, med Maharishi Mahesh Yogi. 

De deltok ikke i begravelsen for ikke å tiltrekke 
seg media og fans, men var til stede på en 
minnestund i New London Synagogue.

Epstein er gravlagt på Kirkdale Jewish Ceme-
tery i Liverpool.
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Foto: privat

Paul McCartney er en av grunnleggerne av LIPA (The Liverpool Institute for Performing Arts). Dronning 
Elisabeth II åpnet skolen i 1996, og den er i dag et universitet hvor også nordmenn studerer. Bildet 
viser Simen Eifring den dagen han fikk sitt diplom i musikk. 
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I august 1965 ga Beatles ut albumet Help med 
balladen Yesterday. Paul sa senere at han våknet 
en morgen med en melodi ferdig i hodet og 
tenkte at «heisann – den melodien kjenner jeg 
ikke – eller gjør jeg det?». Han sjekket med 
venner og bekjente, men ingen kunne huske å 
ha hørt den før. «Jeg husker at jeg tenkte at folk 
liker litt triste melodier, de liker å velte seg i 
sånt når de er alene – sette på en plate og snufse 
litt. Så jeg gjorde meg ferdig med det første 
verset – og dermed falt hele teksten til Yesterday 
på plass. Og det var det!» 

Som oftest er det nok ikke helt slik kreativt 
arbeid foregår. Selv ikke hos Beatles. Normalt 
var det mye mer forarbeid og utprøving når de 
i felleskap snekret sammen en melodi enn tilfel-
let var med Yesterday. I denne artikkelen skal 
vi se nærmere på hvordan dette samarbeidet 
stimulerte til kreativitet og nytenkning i arbei-
det med å lage nye melodier.

Samarbeidsprosessen

Arbeidsmetoden mellom John og Paul ble 
etter hvert slik at de kom opp med utkast til 
en melodilinje eller refreng som de prøvde ut 
på hverandre for å få feedback og forslag til 
hvordan man skulle gå videre for å få en sang 
ut av det. Dette innebar trolig en viktig hold-
ning til sitt eget og den andres arbeid – preget 
av åpenhet og ledighet. En villighet til prosess 

og bearbeidelse, snarere enn å tviholde på sin 
egen fortreffelige inspirasjon. 

Paul McCartney har uttalt at en viktig del av 
samarbeidet i Beatles var at «vi likte hverandre 
– vi likte å synge for hverandre». Dette førte 
til en åpenhet og trygghet som bidro til at den 
musikalske kreativiteten fikk blomstre og gro. 
Særlig Paul og John viste en vilje og evne til å 
utveksle ideer og forslag til akkorder, klanger 
og melodilinjer som representerte noe nytt i 
populærmusikken. Dette innebar også kreativ 
bruk av instrumenter og annet utstyr de kom 
over i studioet hvor opptakene ble gjort. 

De ble tidlig enige om at alle låtene de ga 
ut skulle krediteres dem begge. Men i praksis 
var det likevel ikke slik at de alltid bidro like 
mye – som for eksempel med Yesterday. En av 
de få låtene som de virkelig skrev sammen 
hele veien, Thank You Girl fra 1963, ble til mens 
de var på turne, hvor de to parhestene «kastet 
strofer frem og tilbake mellom seg mens kom-
posisjonen tok form ... og hvor det er lett å høre 
hvem som er ansvarlig for hvilke strofer... i 
en felles innpakning fungerer det likevel strå-
lende» (Ose s. 35).

Da Please, Please Me ble publisert i 1963 
hevdet John at det var utelukkende hans låt – og 
Paul bekreftet det. John sa også at den var sterkt 
influert av Roy Orbison. Venninnene Linda og 
Lou var med de fire Beatles-gutta i studio natten 
igjennom. De hevdet siden at spesielt John og 
George var i strålende humør. Kreativiteten 

Per Tonstad 

Beatles  
– samarbeid og kreativitet
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m.h.t. bruk av ulike akkorder var på topp – og 
alle moret seg kostelig under innspillingen.

En annen mindre kjent låt, Flying fra 1967, 
var den første hvor alle fire bandmedlemmene 
ble kreditert for samme komposisjon og hvor 
navnene deres ble listet alfabetisk. Denne melo-
dien er for det meste instrumental, men har et 
vokalparti hvor alle fire medlemmene stemmer 
i. Den ble laget for Magical Mystery Tour og 
gjennomgikk mange endringer før den endelige 
utgaven. Blant annet ble det lagt på en ekstra 
gitar, litt perkusjon og masser av «tape loops» 
og lydeffekter. Det ferdige resultatet varte i 
nesten 10 minutter! Det var uaktuelt å bruke 
hele innspillingen på albumet, så den ble kuttet 
ned til ca 2 minutter.

Den berømmelige Hey Jude ble laget i 1968 
og ble en slags milepel i Lennon/McCartneys 
produksjon. Sangen var den første som over-
skred den «magiske» fireminuttersgrensen de 
tidlig hadde satt, og den markerte også starten 
på Beatles´siste fase – en periode preget av 
musikalsk modenhet, men også av personlige 
stridigheter. Det var Paul som laget det første ut-
kastet, hvor han tenkte at den skulle hete «Hey 
Jules» som en slags trøst til Johns sønn Julian 
etter at skilsmissen mellom John og Cynthia var 
en realitet. Da den ble presentert for John hadde 
han ingen innvendinger og synes ikke det var 
nødvendig å forandre et eneste ord i teksten. 
John sa også på et senere tidspunkt at han mente 
dette var den fineste sangen som Paul noensinne 
hadde skrevet. Denne sangen representerte også 
et slags veiskille for dem begge – John hadde 
funnet Yoko og Paul var i ferd med å innlede et 
forhold til Linda. Det er nesten som Paul synger 
til Linda. Mange mener likevel at det er John 
som synger til Yoko – nærmest som i en bønn: 
«Hey Jude, don't let me down».

Oh Darling, skrevet av Paul i 1969, var en 
noe spesiell innspilling. Sangen har i utgangs-
punktet en enkel kjærlighetstekst, hvor Paul 
ville høres sliten ut og ønsket å synge den med 
all den råhet og intensitet han kunne oppvise. 
Melodien krevde maksimalt av stemmebånde-

ne og Paul lå i tørr-trening flere dager i strekk 
for å varme opp. Men John likte den visst ikke, 
og noe av det siste som ble gjort med sangen 
var å legge til vakre sangharmonier á la Beach 
Boys. Noen har også forsøkt å se den i sam-
menheng med bruddet dem imellom et halvt år 
senere, idet Paul vitterlig synger «Oh, darling, 
if you leave me, I'll never make it alone». 

Donovan

Skotsk sanger, låtskriver og gitarist. En popu-
lær venn av Beatles.

George sa senere at inflytelsen fra Donovan 
var overalt på The White Album.

I India lærte han John og Paul fingerspill på 
gitaren. Donovan forteller:

«Paul was walking around while John was 
doing his lessons with me, and out of the 
picking came Dear Prudence,» Leitch says. 
«And that was wonderful. But Paul was doing 
this other thing and wrote 'Blackbird.' George 
didn't really want to learn the fingerstyle of 
Maybelle Carter. No, he said he really had a 
Chet Atkins picking style, when he held the 
flat pick between the thumb and forefinger 
and then picked the strings with the other fin-
gers. And that was fine. But what George was 
fascinated with was these descending chord 
patterns that I was playing. And out of it came 
the most heartrending song I've ever heard 
him write, but also that anybody had written: 
'While My Guitar Gently Weeps.»

Paul Horn

Amerikansk Grammy Award fløytist, sakso-
fonist, komponist og produsent. Han ble en 
pioner i world- og new age-musikk med sitt 
album Inside (1968), tatt opp i Taj Mahal. Se-
nere fortsatte han ideen med innspillinger inne 
i pyramidene i Egypt.
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Kreativitet – forutsetninger og 
utfordringer

Kreativitet er en prosess, ikke først og fremst en 
egenskap noen er født med. Noen har antagelig 
større forutsetninger for å utvikle et kreativt 
«sinn», men få, om noen, er født kreative. 
Unntakene er kanskje genier som f. eks. Leo-
nardo da Vinci og Albert Einstein. Kreativitet 
må for de fleste utvikles. Forskere og skribenter 
har opp gjennom årene hatt svært ulike me-
ninger om hva som er forutsetningen for at 
kreativitet skal oppstå i en gruppe – eller hvilke 
samfunnsmessige og personlige forutsetninger 
som fremmer en kreativ holdning. Noen hevder 
at utfordring er viktigst, mens andre legger 
vekt på samarbeid og tillit – og at kreativitet 
fremmes best i et miljø med gjensidig respekt 

og konstruktiv tilbakemelding fra omgivel-
sene. I en hvilken som helst gruppe har alle et 
eget perspektiv på det de lager, men evnen til 
å akseptere ulikheter i syn – og forsoning og 
samarbeid – er avgjørende faktorer i en kreativ 
prosess. De viktigste ingrediensene i et samar-
beid er gjensidig tillit og respekt.

Enkelte forskere har sett på kreativitetens 
forutsetninger og bruker Beatles som musikalsk 
eksempel på et svært kreativt samarbeid og 
imøtegår langt på vei de som har hevdet at 
konkurranse og ytre belønning er det viktigste 
– selv om dette også utvilsomt er viktige fakto-
rer i visse miljøer, f. eks. i deler av næringslivet. 
Andre har oppsummert det slik: Et kreativt 
sinn består av tre hovedkomponenter – eksper-
tise, kreativ tenkning og egenmotivasjon. 

Donovan og Paul Horn underholder i Rishikesh. Donovan synger bl.a. sin nye sang Maharishi. 

Foto: Per Gunnar Fjeld



34      DYADE 02/20

Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band

Eksperimenteringen nådde et slags høydepunkt 
med Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club 
Band fra 1967, hvor de tok i bruk instrumenter 
og ensembler som ikke var vanlige i rock på 
den tiden. Påvirkningen fra klassisk musikk 
og janitsjar er tydelig. Dette var også det første 
«konseptalbum» hvor tekst, omslag, sound og 
låter henger sammen i en nøye gjennomarbei-
det helhet. Albumet representerte noe nytt i po-
pulærmusikkens historie og fikk en enestående 
mottakelse – og som fikk et betydelig musikalsk 
og kommersielt gjennombrudd.

Det tok fem måneder å lage Sgt. Pepper, 
mens det tok bare én dag å spille inn Beatles' 
første album. De hadde det visstnok så moro at 
de trakk ut tiden unødig med kostbare, me-
ningsløse lydeffekter – et tegn på at Pauls sans 
for eksperimentell musikk hadde smittet over 
på de andre. Et unntak var visstnok Ringo som 
kjedet seg under innspillingen. 

For eksempel brukte de åtte timer bare på 
koret med uforståelig babbel på slutten av 
platen. De siste effektene som ble laget var 
lyder av sirkuspublikum, tivolikaruseller, 
hanegal, vekkerklokker – og ikke minst en tone 
på 20000 hertz som bare hunder kunne høre (!). 

Paul laget tegninger av Beatles i viktorianske 
militæruniformer og bestilte en serie med «pop 
art-ikoner» med bl. a. Gandhi, Laurel & Hardy, 
Bob Dylan og Karl Marx. En av de få som ble 
strøket var forslaget på Brigitte Bardot, som ble 
erstattet av en voksfigur av Diana Dors. Dette 
gjorde plateselselskapet EMI svært urolige fordi 
de fryktet at de som ennå levde ville saksøke 
dem for bruk av figurer som lignet dem. De ba 
derfor om at collagen ble droppet – men Paul 
var urokkelig. EMI krevde at de i hvert fall 
måtte innhente tillatelse fra de aktuelle perso-
nene – noe Paul godtok og Beatles sa seg også 
i tillegg villig til å betale eventuelle utgifter til 
rettsak!

Mike Love

Amerikansk sanger, låtskriver, musiker, produ-
sent og aktivist. Han var med på å stifte Beach 
Boys. Loves tekster og karakteristiske måte 
å synge på hører man på flere av gruppens 
største slagere.

Etter Mikes opphold i Rishikesh dro Beach 
Boys på turne i USA med Maharishi. Den var 
mislykket både kunstnerisk og økonomisk. 
Beach Boys kjernepublikum var ikke interes-
sert i å høre om meditasjon på konsert.

Som i de fleste miljøer er det likevel heller 
ikke blant musikere et spørsmål om enten-eller. 
Mange ulike faktorer spiller en rolle – som det 
også gjorde hos Beatles. Tilliten, kameratskapet 
og gleden ved å teste egne ideer på hverandre 
var antagelig de absolutt viktigste faktorer for 
Beatles' suksess. 

Eksperimentering og utprøving

Beatles var fra starten av et meget habilt rocke-
band, men ønsket om å appellere til flere enn 
fansen i Liverpool og Hamburg gjorde deres 
musikk etter hvert betydelig mer sofistikert. 

De var for eksempel svært nyskapende i 
det rent teknologiske ved plateinnspillinger. 
De utviklet en sans for store og gjennomarbei-
dete arrangementer med nye lydeffekter, nye 
måter å tenke mikrofon-plasseringer – og ikke 
minst bruk av «tape-loops» og andre triks med 
båndopptageren. Men de hadde også sans for 
det enkle og melodiske. George Martin, Beatles' 
produsent, var svært sentral i produksjonen av 
deres musikk. Han har uttalt at John og Paul 
helt fra starten av hadde et ønske om å utvikle 
sine evner som musikere og gjøre musikken de 
skapte stadig bedre. Et viktig element i dette 
var en type samarbeid hvor de studerte hveran-
dres måter å snekre sammen låter på og brukte 
det som inspirasjon til egne komposisjoner.
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Intern konkurranse

Til tross for gjensidig respekt og konstruktivt 
samarbeid var det også et element av konkur-
ranse – et ønske om å overgå hverandre. Paul 
og John var begge ambisiøse på hver sin måte, 
noe som tidvis ga seg utslag i krangling og 
derav etterfølgende midlertidig nedgang i pro-
duktiviteten. Paul var nok den mest tålmodige 
og vennligsinnede av de to, mens John hadde et 
litt vanskeligere temperament. 

Det skal sies at både George og Ringo også 
bidro kreativt på sine måter. George med sine 
kompetente gitarkunnskaper var sentral i 
toneleggingen av mange av låtene. Han leverte 
jevnlig gode låter til de ulike albumene, men 

disse produksjonene var for det meste solo-
arbeid. Ringo var stødig som en metronom når 
det gjaldt beat'en; han kunne alle de sentrale 
stilartene og han passet godt inn i gruppen 
sosialt. George har uttalt at da Ringo ble med, 
så stemte plutselig det hele. Med sitt gode lynne 
og humør, hadde Ringo utvilsomt også en 
positiv innvirkning på stemningen i gruppen. 
Han lagde dessuten noen få låter til gruppen, 
med Octopus's Garden som den mest kjente. 
Ideen hadde han fått under et ferieopphold på 
øya Sardinia, hvor han kom i kontakt med en 
lokal fisker som fortalte ham at blekkspruter 
samler steiner på havets bunn og lager sine egne 
inngjerdinger – eller «blekkspruthager».

Beach Boys var også representert på retretten i Rishikesh. Her feirer Mike Love fra gruppen sin 
27-årsdag. Det var kreativ kunkurranse mellom Beatles og Beach Boys.

Foto: Per Gunnar Fjeld
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Ekstern konkurranse – Beach Boys

I tillegg til denne kreative konkurransen internt 
var de også utsatt for påvirkning fra musikk-
miljøer utenfor gruppen. George Martin nevner 
spesielt konkurransen med den amerikanske 
suksessgruppen Beach Boys. Denne gruppen 
var i en rekke år den mest populære og suksess-
rike i USA. De var et friskt pust i den amerikan-
ske pop-verdenen med sine lystige harmonier 
og klanger som ga assosiasjoner til et sorgløst 
liv med sol, strandliv og surfing. 

Likevel slo flere av Beatles' låter nærmest 
knock-out på deres hits og skjøv dem nedover 
hitlistene. Da I Wanna Hold Your Hand kom ut i 
1963, ble Beach Boys' salgsrekord knust etter-
trykkelig. Det var noe de slett ikke var vant til. 
Dette var den første sangen Beatles spilte inn 
med en firespors opptaker. De hadde visstnok 
ingen spesifikk inspirasjon til sangen, men den 
kom som et resultat av at Brian Epstein ba dem 
om å skrive en sang for det amerikanske mar-
kedet. Det var også den første som gikk helt til 
topps på den amerikanske singel-listen Bill-
board Hot 100 og startet med det den britiske 
invasjonen på de amerikanske hit-listene.

Albumet Rubber Soul ble også sterkt be-
undret av Beach Boys frontfigur Brian Wilson, 
«That album is just blowing my mind…..they 
put only great stuff on that album. That´s what 
I wanna do!». Han bestemte seg derfor for å 
lage et album som var så godt at Beatles ikke 
hadde sjans til å overgå det. Resultatet var 
The Pet Sounds, som tok popmusikken i USA 
i en ny retning. Albumet ble først ikke så godt 
mottatt i USA, men det ble likevel promotert 
som det «mest progressive album noensinne» – 
med såkalte «Wall of Sound»-effekter preget av 
vokale harmonier, lyder og instrumenter som 
aldri før hadde blitt assosiert med rock'n'roll. 
Singelen Good Vibrations gikk også etter hvert 
svært godt på hitlister verden over.

Paul McCartney har også uttalt seg meget 
positivt om The Pet Sounds: «To me, the single 
biggest influence on Sergeant Pepper was the 

Beach Boys' record Pet Sounds, and I think 
Brian Wilson was a great genius…The harmo-
nic structures are very, very clever… It's the 
instruments he uses and the way he places them 
against each other. It's very cleverly done.»

Beatles med Paul i spissen mente likevel de 
kunne gjøre det bedre og svarte med Sergeant 
Pepper som musikkeksperter mente igjen tok 
popmusikken til nye høyder med sine svært 
kreative innspillingsmetoder. Brian Wilson ble 
visstnok ganske deprimert med en følelse av 
underlegenhet etter at Sergeant Pepper kom 
ut. En av grunnene til at de kom litt til kort i 
forhold til Beatles var iflg. Martin at Wilson var 
den eneste som skrev låter i Beach Boys. Sam-
arbeidsmiljøet man fant i Beatles eksisterte ikke 
i Beach Boys. Med Wilson i spissen leverte de 
likevel senere det utmerkede albumet Smile i 
1967, men da var konkurransen i realiteten over 
– Beatles hadde «vunnet».
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Akvarell: Gunnar Dietrichson

Kunstmaler Gunnar Dietrichson var sammen med Beatles i India. De som kjente ham, vet at han alltid 
var ute og malte så lenge han kunne fange lyset. Dette er en skisse fra Ganges' bredder i Rishikesh.



38      DYADE 02/20

Synger George Harrison om Gud eller om en kvinne?

Foto: Torbjørn Hobbel

It took a long, long, long time 
Now I'm so happy I found you 
How I love you
So many tears I was searching
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Oslo

Målet var å rekke å høre dobbelt-albumet The 
Beatles, mer kjent som The White Album etter 
det geniale, hvite plateomslaget, før jeg nådde 
frem til min datter i Odense. Men først måtte jeg 
lytte meg gjennom alle de tidligste ni albumene 
deres, som ble utgitt før det tiende, det hvite 
albumet. Jeg ønsket å finne en forklaring på hva 
det er som er så fasinerende med sangene til 
Beatles. Jeg ønsket å forstå hvorfor og hvordan 
akkurat det hvite albumet oppsto, og hvorfor 
jeg er så fasinert av denne samlingen med 30 
Beatles-sanger. Jeg ønsket å finne ut av hvorfor 
dette albumet er blitt belønnet med 24 platina-
plater i USA (dvs har solgt minst 24 millioner 
eksemplarer), mot 12 platinaplater for Beatles' 
Abbey Road-album og 11 platinaplater for Sgt. 
Pepper, fantastiske album som vanligvis regnes 
som bedre plater enn det hvite. Og, ikke minst, 
siden de fleste av sangene på det hvite albumet 
faktisk ble skrevet mens de var på meditasjons-
retrett, kan vi ane spor av meditasjon i dem?

Så med disse spørsmålene i bakhodet var 
det altså med spenning jeg satte Please Please 
Me i bilstereoen fredag ettermiddag, 19. januar 
2020. De 14 sangene ble spilt inn i løpet av 13 
timer på den 11. februar 1963, bare noen få 
uker før utgivelsen. Produsenten deres, George 
Martin, utbrøt forundret: «I don't know how 
they do it. We've been recording all day but the 
longer we go on the better they get.» Ikke desto 
mindre er sangene på albumet enkle sanger, 
nesten naive. 

Pop og rock er en merkelig sjanger. Kanskje 
stammer popsjangeren historisk sett fra tidligere 
tiders skillingsviser? Eller middelalderens rid-
der-viser? De består typisk sett av noen få vers, 
med et fengende refreng mellom hvert av dem. 
De handler ofte om kjærlighet. Uansett innhold, 
representerer de et lite mikrokosmos i seg selv, 
eller ett enkelt perspektiv på livet og verden. 
Formatet gir sjelden rom for nyanser eller 
drøftelser. Men sånn sett er de jo ofte et bilde 
på hvordan vi selv føler og tenker om livet. 
I de fleste av våre våkne øyeblikk er vi enkle 

Svend Davanger 

Det hvite albumet
En musikalsk reise

Det var en mørk vinter-ettermiddag. Jeg kjørte bil alene fra Oslo til 
Odense, for å hente hjem min datter etter et studieopphold. Jeg hadde 
tatt med hele min samling av Beatles-CDer som underholdning under 
kjøreturen. Med en gang jeg kom inn på Ringveien ved Gaustad kjørte 
jeg praktisk talt rett frem hele veien uten å stoppe eller skifte vei. Jeg 
begynte å høre på det første albumet deres, Please Please Me, utgitt 
i mars 1963. 
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vesener, med enkle følelser, om hverdagens ting. 
Vi liker eller ikke liker henne eller ham. 

Følgende forhold slo meg ved gjennomlyt-
ting av Please Please Me: Dette er glad, energisk 
pop. En stemning som kanskje var felles for en 
hel generasjon ungdommer som vokste opp 
i den optimistiske stemningen som i økende 
grad preget den vestlige verden i årene etter 
den andre verdenskrig. Musikken er ameri-
kansk-inspirert, men er ikke like sterkt rythm 
and blues-preget som for eksempel Rolling 
Stones. Det er også noe engelsk, europeisk over 
melodiene. En felles pop-stjerne av Beatles 
fra 60-tallet, Donovan, som var sammen med 
dem hos Maharishi i 1968, mente at de brukte 
«gæliske klanger» helt fra deres første single, 
Love Me Do. 

Mange, kanskje de fleste, pop-sanger er én-
dimensjonale. Med det mener jeg at de er som 
én linje som ikke skifter retning eller perspektiv. 
De to første singlene fra det første Beatles-al-
bumet, Love Me Do og tittelsangen Please Please 
Me er slik. Det skjer ingenting, setningene går i 
presens, det er ett perspektiv, om at den andre 
skal elske meg. Ett ønske, én stemning. De er 
fengende, dansbare, fine å høre på. Men teksten 
er ikke spennende i seg selv. De fleste sangene 
på albumet er slik. 

Akershus og Østfold

Kun én av sangene er i dette perspektivet an-
nerledes. Her fortelles en selvopplevd historie 
i fortid. I I Saw Her Standing There synger Paul 
McCartney om en jente han så på den andre 
siden av dansegulvet. Hun så tilbake på ham. 
Han krysset gulvet. De danset sammen. Etter 
dette ville ingen av dem danse med noen 
annen. Det er en banal historie, men den er 
virkelig, den er gjenkjennelig. Sangen beskriver 
et sted, en selvopplevd hendelse, og en relasjon. 

I denne sangen er det en implisitt dialog, 
mellom to personer som samhandler: fortel-
lerstemmen og jenten han så og danset med. 

Kanskje vi kan kalle dette en todimensjonal 
sang. Jeg var nå etter hvert kommet et stykke 
nedover i Akershus, ute av storbyen, men 
fortsatt langt igjen til Odense.

I de neste albumene fortsetter denne malen 
for sangene. Alle handler stort sett om forelskelse 
og kjærlighet. De fleste er nokså enkle, men 
fengende. Dansbare. Da jeg passerte Østfoldby-
ene hørte jeg på neste album i den kronologiske 
rekken, With the Beatles fra november 1963. 
Nedover langs «Västkusten» i Sverige kom så 
rekken av album fra de to neste årene: A Hard 
Day's Night (juli 1964), Beatles for Sale (desember 
1964), Help (august 1965). Den siste satte jeg på 
omtrent da jeg nettopp hadde passert Gøteborg. 

Västkusten

Jeg undret meg over hva som ville skjedd hvis 
Beatles hadde blitt oppløst høsten 1965, etter 
utgivelsen av Help-albumet. Ville vi husket 
dem nå? 

Beatles hadde en pen musikalsk utvikling 
fra 1963 til 1965, i to og et halvt år. Sangene ble 
både litt mer spennende, og på et vis mer profe-
sjonelle. De utviklet sin egen Beatles-«sound». 
Men allikevel, mange vil kunne oppfatte dette 
som glad-pop fra begynnelsen av 60-tallet. 

Men var Beatles allerede tidlig eslet for noe 
større? Eller grep de bare mulighetene på andre 
måter enn andre band gjorde? John Lennon 
begynte å vise tegn til å drøfte sine egne vanske-
lige følelser i sangene, på en åpen, utforskende 
måte. Noen sier han var inspirert av Bob Dylan. 
Han beveget seg i retning av å bli en ekte person 
i sangene, ikke bare et idol. I desember 1964, vel 
halvannet år etter platedebuten, spilte de inn 
Johns sang I'm a Loser. På ett nivå er dette en 
vanlig popsang om tapt kjærlighet:

Of all the love I have won or have lost
There is one love I should never have crossed
She was a girl in a million, my friend
I should have known she would win in the end
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Men lytter man til den med det rette øret, kommer 
en mer personlig John frem i fortsettelsen:

I'm a loser
And I lost someone who's near to me
I'm a loser
And I'm not what I appear to be

Although I laugh and I act like a clown
Beneath this mask I am wearing a frown
My tears are falling like rain from the sky
Is it for her or myself that I cry?

Dette sårbare selvbildet kommer igjen frem i en 
av sangene på neste album, men her hentes det 
frem helt i åpningssangen, tittelsangen Help, fra 
august 1965:

When I was younger, so much younger than 
today
I never needed anybody's help in any way
But now these days are gone, I'm not so self-
assured
Now I find I've changed my mind and opened up 
the doors

Lenger ute i dette albumet kommer det andre 
tegnet på at Beatles kunne få til noe mer enn 
de aller fleste andre pop-grupper. Jeg var nå 
forbi Kungsbacka, syd for Gøteborg. Jeg hadde 
nettopp hørt ferdig I've Just Seen A Face, en fin 
beskrivelse av opplevelsen av å plutselig se 
en jente man blir betatt av, en opplevelse som 
jeg kjente godt igjen fra min tid som tenår-
ingsgutt. Etter denne sangen kom så Yesterday, 
sangen som nesten er blitt mer kjent enn Beatles 
selv. Dette er den første av Paul McCartneys 
store, nydelige ballader som har fått evig liv i 
moderne musikk. Den er blitt kalt «one of the 
greatest songs ever written». Over 3000 andre 
artister har spilt sine versjoner av sangen, inklu-
dert Elvis Presley, Frank Sinatra og Bob Dylan.

Melodien til Yesterday kom til Paul McCart-
ney i en drøm, som en spontan mental aktivitet. 
Han trodde etterpå at han hadde hørt den et 

sted, det tok noen dager eller uker før han 
skjønte at det var hans egen sang. Først mange 
år senere ble han klar over at sangen kanskje 
mer handlet om hans opplevelse av moren, som 
døde da han var 14, enn av en kjæreste som 
forlater ham: 

Yesterday, all my troubles seemed so far away
Now it looks as though they're here to stay
Oh, I believe in yesterday
Suddenly, I'm not half the man I used to be
There's a shadow hanging over me
Oh, yesterday came suddenly
Why she had to go I don't know 
she wouldn't say
I said something wrong, now I long for yesterday

Pauls mor døde av en blodpropp etter opera-
sjon for brystkreft. Han er nok ikke det eneste 
barnet som har lurt på om han hadde et ansvar 
for en forelders død. 

Det tredje tegnet var at i tillegg til John 
Lennon og Paul McCartney begynte også 
George Harrison å bli en god låt-skriver. På 
Help-albumet bidro han med to fine sanger. 
Når de nå hadde tre flinke komponister/tekst-
forfattere i samme band som hver for seg bidro 
med sine egne originale sanger innenfor det 
samme, felles lydbildet, begynte Beatles å få en 
dynamikk og en variasjonsbredde som ingen 
andre band har kunnet overgå.

Det var for lengst blitt helt mørkt, og det 
vekslet mellom lett regn og opphold denne 
januar-kvelden nedover Svenskekysten. Jeg 
passerte Varberg, etter hvert Falkenberg. Jeg 
satte på albumet Rubber Soul fra desember 
1965, ennå ikke tre år etter starten. Denne 
platen var den første ordentlige Beatles-LPen 
jeg kjøpte som tenåring, kanskje i 1972? Jeg 
kjente alle sangene godt.

Det var allikevel en særegen opplevelse å 
høre dette albumet igjen denne kvelden på E20 i 
Sverige, rett etter å ha hørt de fem første albume-
ne deres. Noe hadde skjedd med dem. Dette var 
definitivt ikke lenger uskyldig, tenåringspreget 
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glad-pop. Tekstene og melodiene var mørkere. 
Ikke dystre, ikke hard-rock, men mørkere, mer 
alvorlige. Særlig to av sangene satte sitt preg 
på meg, den gang i tenårene, men også i bilen i 
Sverige: Norwegian Wood og Nowhere Man. 

Norwegian Wood beskriver, som mange av de 
foregående, et møte med en jente. Men vi får nå 
høre en fortelling, litt som i I Saw Her Standing 
There fra 1963, men mye mer nyansert, flertydig, 
nesten mystisk. John Lennon synger om at han 
er på besøk hos en jente som vi skjønner han 
er opptatt av. Hun har «norwegian wood» på 
rommet, kanskje i veggene? Han blir invitert til 
å bli, men det er ingen stoler, så han setter seg 
på et teppe. De prater utover kvelden. Klokken 
to vil jenten legge seg, for som hun sier, hun skal 
på jobb om morgenen. Han får ikke legge seg 

sammen med henne, så han legger seg i bade-
karet. Når han våkner om morgenen, er hun 
borte, han er alene. Så han tenner opp ild med 
«norwegian wood», kanskje i peisen?

Det er ingen happy ending, men det er heller 
ikke noen kjærlighetsmessig katastrofe, vi sitter 
igjen med en slags undring: Hva var det egent-
lig som skjedde? Hvordan er denne jenten? Og 
hva er «norwegian wood»? Noen hevder det er 
slang for hasj. Andre mener det rett og slett er 
«norsk tre». En av Johns venninner, Lindy Ness, 
har fortalt at hun i denne perioden faktisk ga 
ham en norsk trefigur, et troll, som han kalte 
«Norwegian wood». Andre igjen mener det er 
en billig tre-imitasjon som den gang ble brukt 
på møbler og som familien til Jane Asher, Paul 
McCartneys kjæreste, hadde i hjemmet sitt. 

Foto: Torbjørn Hobbel

I følge Paul McCartney handler Yesterday kanskje mer om tapet av mor enn tapet av en kjæreste.

Why she had to go  
I don't know 
she wouldn't say
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Det er roman-potensiale i denne lille fortel-
lingen. John Lennon har selv sagt i ettertid at 
det handler om et utenomekteskapelig forhold 
han hadde i denne perioden. En venn av ham 
har senere ment at kvinnen var en journalist 
som John kjente, Maureen Cleave. Men uansett, 
selv om inspirasjonen til sangen kommer fra en 
selvopplevd hendelse, får den et eget liv, den 
er løsrevet fra den faktiske hendelsen, og får en 
litterær verdi i seg selv. 

Den andre sangen fra Rubber Soul som 
springer frem, er Nowhere Man. Her er det ingen 
fortelling, ikke en tid og sted, men en beskri-
velse av en rar, ensom mann, som har noe til 
felles med oss alle, ifølge sangen:

He's a real nowhere man
Sitting in his nowhere land
Making all his nowhere plans for nobody
Doesn't have a point of view
Knows not where he's going to
Isn't he a bit like you and me?

Dette er en mann som ikke følger med i tiden. 
John synger vennlig til ham, eller lytteren: 

Nowhere man please listen
You don't know what you're missing
Nowhere man, the world is at your command

Skikkelsen i Nowhere Man minner på mange 
måter om karakteren i en senere sang av Paul 
McCartney, The Fool on the Hill, fra albumet 
Magical Mystery Tour fra 1967.

Broen

Denne utviklingen av sangene bare fortsatte 
gjennom de neste albumene i 1966 og 1967: Re-
volver, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, 
og Magical Mystery Tour. De to første av disse 
regnes av mange som de beste albumene de har 
laget. Særlig Sgt. Pepper er som en eksplosjon 
av musikalsk og tekstmessig kreativitet. I denne 

perioden sluttet bandet også å holde konserter, 
de kunne bruke all sin tid til å lage sanger og 
arbeide i platestudio. 

Jeg hadde nå forlatt Sverige, var på vei over 
Øresundsbroen mot Sjælland. Da jeg passerte 
Kastrup, hadde jeg nådd mitt ene mål for 
reisen, The White Album, som jeg satte i bilste-
reoen. Det var nå blitt sent, jeg var trett av den 
lange bilkjøringen, men gledet meg til å lytte 
til disse sangene helt til jeg nådde frem til min 
datter i Odense. 

Sjælland

Hvis gruppen Beatles er en sol, er det en sol 
med 13 planeter svevende rundt seg. Den 
innerste, første, er ikke Merkur, men albumet 
Please Please Me. Så kommer de andre albu-
mene i tur og orden utover. Lengst ute disku-
terer Beatles-astronomene fortsatt om det er 
Abbey Road eller Let It Be som er den ytterste, 
eller siste, planeten. Abbey Road ble utgitt i 
september 1969, mens Let It Be kom i mai 1970, 
omtrent en måned etter at Beatles offisielt ble 
oppløst. Men sangene til Let It Be ble spilt inn 
før Abbey Road, dvs. i januar 1968 og i februar 
1969. Abbey Road slutter med sangen The End, 
mens Let It Be slutter med sangen Get Back, som 
opprinnelig var tenkt som tittel på albumet. 
«Get back to where you once belonged», synger 
Paul McCartney, dvs. tilbake til de enkle røttene 
med amerikansk-inspirert rock. 

Hva slags planet er da The White Album? 
Sett utenfra er det en stor, hvit planet, dobbelt 
så stor som de andre. Jupiter? Retter du din 
hørselskikkert mot den, oppdager du imidlertid 
noe mer. Det hvite løser seg opp i mange ulike 
auditive bånd og fargeflekker, som på Jupiter. 
Alle er forskjellige. Hver flekk/sang har sin 
egen fargenyanse, eller rendyrkede musikalske 
sjanger, ulik alle de andre. Å lytte til albumet 
er som en reise eller vandring mellom ulike 
bilder, som i den russiske, klassiske kompo-
nisten Mussorgskij's «Bilder på en utstilling». 
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Foto: Torbjørn Hobbel

He's a real nowhere man
Sitting in his nowhere land
Making all his nowhere plans for nobody
Isn't he a bit like you and me?
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Dette gjelder både musikalsk og tekstmessig. 
Sånn sett er dette albumet en helt annen planet 
enn alle de andre, som har et eller annet felles 
tema eller ide. Særlig de tidlige albumene har 
en nokså lik «feeling» og sjanger gjennom hele 
forløpet av sanger, til dels fra album til album 
også. Det er som om det har skjedd en musi-
kalsk og kreativ eksplosjon på denne planeten. 
Kan en stor komet ha truffet den?

Det hvite albumet har altså tilsynelatende 
intet felles tema eller retning. Kritikere sier at 
det spriker i alle retninger, at Beatles har vært 
ukritiske i utvalget av låter, at det hadde vært 
bedre hvis de hadde barbert det ned til bare 
halvparten så mange sanger. Ingen av sangene 
ble utgitt som (hit-)singler i Storbritannia 
eller USA. De fremstår på overflaten som løse 
brokker eller fragmenter, uten en rød tråd som 
holder dem sammen. I motsetning til forlø-
peren Sgt. Pepper (juni 1967) og etterfølgeren 
Abbey Road (september 1969), og også Magical 
Mystery Tour og Yellow Submarine, som kom 
i mellom, virker de fleste av sangene enkle og 
underproduserte. 

OK. La meg se litt nærmere på sangene, 
tenkte jeg. De er enkle, ja. Mange av dem 
fremstår som naive, humoristiske eller ironiske 
betraktninger over tilfeldige små hendelser og 
situasjoner i livet, som i en barbent vandring 
gjennom en sommer-eng. Men sammenlignet 
med de fem første albumene, frem til og med 
Help tre år tidligere, springer disse sangene 
frem som et kaleidoskop av blomstrende og 
fargerike hendelser og tanker, helt blottet for 
de endimensjonale Love Me Do-tankene fra 
Beatles' tidlige år. Man kan lure på om de er et 
utslag av narkotika-påvirkning? Det kan ikke 
utelukkes at dette gjelder enkelte av sangene, 
basert på hva vi vet om Beatles' forbruk av 
piller, cannabis og LSD i andre faser av kar-
rieren. Men nesten 2/3 av sangene ble til under 
Beatles' opphold på meditasjonsretrett i India 
i begynnelsen av året, hvor de mediterte mye 
og etter alt å dømme ikke brukte stoff. Resten 
av sangene ble laget i de første månedene etter 

denne meditasjonsretretten. Var all mediterin-
gen i India den kometen som traff planeten og 
førte til denne kreative eksplosjonen?

Det slo meg at det går an å se de enkelte 
sangene ikke bare som bilder på en utstilling, 
men også som en slags spontanabsorbsjoner 
som sinnet streifer borti med ulike mellomrom 
gjennom en lang meditasjon. Sinnet vandrer 
fra hendelse til hendelse, stopper litt opp hver 
gang, undersøker den litt, før det vandrer 
videre. «Mind wandering». Det er tydelig at 
Beatles i dette albumet finsliper den ferdigheten 
de gjennom de siste årene har utviklet: Å legge 
merke til pussige små ting eller hendelser i 
hverdagen og la assosiasjonene og kreativiteten 
strømme ut fra dem til de har laget en under-
fundig liten sang, som kanskje av og til ender 
opp med å handle om noe helt annet.

Det hvite albumet åpner med en skamløs 
etterapning av det amerikanske bandet Beach 
Boys' californiske klanger og krasse gitar-riff a 
la den svarte rockeren Chuck Berry. Men Paul 
McCartney gjør et grep som tydeliggjør at de 
egentlig bare tuller: Istedenfor en hylningssang 
til det amerikanske, som man i utgangspunktet 
kan tro det er, bytter han ut det selvsagt naturli-
ge «Back in the USA» med «Back in the USSR»! 
Midt i den kalde krigen. OK? Er dette en litt 
merkelig hyllest til Sovjetunionen? Har Beatles 
blitt kommunister? 

Men hvis du lytter videre, hører du at dette 
ikke er en hyllest til det sovjetiske, men en fleip 
med den selvdiggingen som kan være så typisk 
hos noen amerikanere. Beach Boys hadde tre år 
tidligere laget klassikeren California Girls der de 
synger: 

Well East coast girls are hip.
I really dig those styles they wear. 
And the Southern girls with the way they talk, 
they knock me out when I'm down there. 
The Mid-West farmer's daughters really make 
you feel alright.
And the Northern girls with the way they kiss, 
they keep their boyfriends warm at night. 
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Paul McCartney synger:

Well, the Ukraine girls really knock me out, 
they leave the West behind. 
And Moscow girls make me sing and shout, 
that Georgia's always on my mind. 

Oh show me round your snow-peaked mountains 
way down south. 
Take me to your daddy's farm. 
Let me hear your balalaikas ringing out. 
Come and keep your comrade warm!

Deler av denne sangen ble faktisk til i samveks-
ling med Mike Love fra Beach Boys, som også 
var deltager på meditasjonsretretten i India. 
Han har fortalt at det var hans forslag at Paul 
skulle synge om jenter i Moskva, Georgia og 
Ukraina. 

Sjangeren hard-rock er på denne tiden 
(midten/slutten av 60-tallet) helt i sin vorden, 
med band som Cream, Jimi Hendrix Experi-
ence, Black Sabbath og Deep Purple. Beatles 
plukker lekent opp disse strømningene og lager 
sine egne underfundige og sterke hard-rock 
sanger som Birthday og Yer Blues på det hvite 
albumet. Selv silkesangeren Paul McCartney 
trår også til med den rivende hard-rock sangen 
Helter Skelter, som av flere regnes som den første 
egentlige hard-rock-sangen. Men også her kan 
man undre seg: Mener de virkelig dette, eller 
leker de med oss, morer de seg med å spille 
hard-rock like godt som de ekte hard-rockerne, 
men med et glimt i øyet? Beatles er i løpet av sin 
karriere innom massevis av ulike musikkstiler, 
men blir aldri værende der lenge, lar ikke en 
sjanger definere deres musikalske utvikling.

På den andre siden finner vi på dette 
albumet også noen av de vareste og mest inder-
lige sangene de har laget. I Will, Julia, Mother 
Nature's son, og Long, long, long spiller på disse 
strengene. Alle ble laget eller i hvert fall startet 
i løpet av meditasjonsretretten i India. I I Will 
synger Paul McCartney om en kvinne han ennå 
ikke har møtt: 

Who knows how long I've loved you?
You know I love you still
Will I wait a lonely lifetime? 
If you want me to, I will 

I Julia synger John Lennon om savnet etter 
moren, som han ikke vokste opp hos. Hun ble 
kjørt ned av en bil da John var 17. 

Half of what I say is meaningless. 
But I say it just to reach you, Julia
 

Det er lett å forstå at savnet etter moren kan 
gjøre seg gjeldende i sinnet i løpet av lange 
meditasjoner i Rishikesh. Samtidig har spon-
tane tanker om hans nye forelskelse i Yoko 
Ono blandet seg inn, sammen med moren. 
Yoko betyr «child of the sea» på japansk, John 
synger: «Julia, Julia, ocean child, calls me». 
Yoko er syv år eldre enn John, han kaller henne 
senere av og til «Mother». Fragmenter fra ulike 
livsforhold spinnes sammen i et felles tema, et 
typisk fenomen ved lange meditasjoner. Sangen 
Mother Nature's Son av Paul er direkte inspirert 
av en forelesning under retretten av Maharishi. 

I Long, Long, Long synger George om sitt 
forhold til Gud: 

It took a long, long, long time 
Now I'm so happy I found you. 
How I love you
So many tears I was searching

En litt mer utadvendt sang fra Rishikesh-opp-
holdet er Dear Prudence som ble skrevet til Pru-
dence, søsteren til Hollywood-skuespillerinnen 
Mia Farrow. En del av deltagerne på retretten 
satt inne på sitt værelse dag etter dag og medi-
terte, virkelig lenge. Prudence var en av dem. 
Men John og de andre ville vekke henne opp, få 
henne med ut i solen, ta pauser, ikke bare sitte 
inne dagen lang! Prudence Farrow forteller selv 
i sin bok hvordan John og Paul en dag kom til 
hennes hytte med sine gitarer og sang utenfor 
for henne: 
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Dear Prudence, 
greet the brand new day! 
The sun is up, 
the sky is blue. 
It's beautiful and so are you. 
Dear Prudence, 
won't you come out to play?” 

Enhver som har sittet mange timer innendørs 
og meditert om sommeren kan kjenne igjen 
disse impulsene! 

Hmm. Jeg har ingen opplysninger om 
hvordan de fire Liverpool-guttene faktisk 
mediterte i India, tenkte jeg videre. Men jeg 
kan prøve å sette meg litt inn i deres situa-
sjon, kanskje jeg kan forstå litt om hvordan 
meditasjonen har påvirket på dem musikalsk? 
Ta for eksempel sangen med den rare tittelen 
Everybody's Got Something to Hide Except Me 
and My Monkey. Vi vet at det var apekatter på 
retrettområdet i Rishikesh. Vi vet at de kunne 
være forstyrrende og plagsomme, også under 
meditasjon. Jeg forestilte meg så at John Lennon 
satt i sin hytte og gjentok sitt mantra (medita-
sjonslyd). Han hørte innimellom apekatter rom-
stere på taket over seg. Han strevde litt med 
mantraet, og minte seg selv på å ta det lett og 
ledig. Han følte glede ved å gjøre det. Etterpå 
følte han seg kanskje også litt sårbar og åpen 
etter meditasjonen da han traff de andre. Han 
satt seg til med gitaren og sang noen strofer han 
kom på:

Your inside is out
Your outside is in […] 
Come on, is such a joy.
Come on and take it easy […]
Come on and make it easy
Make it easy […] 
Everybody's got something to hide  
except for me and my monkey 

Det jeg også visste, var at John strevde med 
søvnproblemer under retretten, som mange gjør 
når de mediterer lenge flere dager i strekk. Det 
er rimelig å tenke seg at han har blitt liggende 
våken og tenke på Yoko Ono, denne japanske 
avant-garde-kunstneren han det siste året har 
utviklet et hemmelig forhold til i London. Han 
har ikke sett henne på tre uker. Tankene på 
henne kom til ham om natten. Og så ble han 
søvnig i meditasjonen neste dag: 

I'm so tired, I haven't slept a wink. 
I'm so tired […] 
I don't know what to do. 
I'm so tired, my mind is set on you. 
I wonder should I call you, but I know what you 
would do. 
You'd say I'm putting you on. 
But it's no joke, it's doing me harm. 
You know I can't sleep; 
I can't stop my brain.  
You know it's three weeks, 
I'm going insane.

Samme natt lå kanskje Paul i nabohytten og var 
litt våken selv. Vi vet at han en av nettene hørte 
en svarttrost synge i den mørke tropenatten før 
den fløy av gårde. Han har blant annet nevnt 
denne episoden i et senere intervju. Sannsynlig-
vis tenkte han videre på den lille opplevelsen i 
meditasjonen neste dag, og lager en liten sang 
om det for de andre i pausen etter meditasjonen: 

Blackbird singing in the dead of night. 
Take these broken wings and learn to fly. 
All your life, you were only waiting for this 
moment to arise. 
Blackbird singing in the dead of night. 
Take these sunken eyes and learn to see. 
All your life, you were only waiting for this 
moment to be free. 
Blackbird fly, Blackbird fly. 
Into the light of the dark black night.
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«Everybody's Got Something to Hide Except Me and My Monkey. That was just a sort of nice line that I 
made into a song.»— John Lennon

Your inside is out
Your outside is in

Foto: Torbjørn Hobbel
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Han har senere også oppgitt andre inspirasjons-
kilder for sangen. Ofte kan ulike psykologiske 
tema spinnes sammen i ett uttrykk eller bilde. 

Fyn

Sangene var slutt. Det var stille i bilen. Det var 
mørkt og vått rundt meg, denne sene vinter-
kvelden på motorveien i Danmark. Tankene 
spant videre. Var det noe som bandt disse 
sangene sammen, til tross for spriking i tema 
og musikkstil? Hva skiller det hvite albumet fra 
andre klassiske band fra tiden rundt 1968? Både 
Led Zeppelin og Yes var band som hadde svul-
stige ideer og konsepter, som la premissene på 
forhånd for hvordan sangene skulle utformes 
og hva de skulle inneholde. Stairway to Heaven 
er en fantastisk sang, tenkte jeg, men den er 
konstruert, ikke spontannær og enkel, som de 
fleste av sangene på det hvite albumet. 
Beatles tar mye oftere utgangspunkt i ett øye-
blikks innsikt eller erfaring eller opplevelse. I 
Saw Her Standing There, som jeg lyttet til langt 
tilbake i Oslo eller Akershus, er et tidlig, men 
godt eksempel. Den er basert på ett sekunds 
blikk tvers over dansegulvet, som setter i gang 
en liten kjede av tanker og følelser og hand-
ling. Dette er spontannærhet. Slik er det med 
mange av Beatles' sanger gjennom hele karri-
eren. Across the Universe er et eksempel helt fra 
slutten, men den ble faktisk skrevet i 1967, etter 
at John hadde lært meditasjon. I refrenget er det 
en henvisning til den indiske Guru Dev. John 
fortalte senere hvordan sangen representerer ett 
øyeblikks innsikt eller tanke hos ham mens han 
lå våken om natten etter å ha kranglet med sin 
kone, Cynthia.

Pauls sanger Yesterday og Let It Be er faktisk 
andre eksempler på innholdsmessig og musi-
kalsk enkle sanger, men som springer ut fra ett 
øyeblikks minne, slo det meg. 

På den andre siden: Deep Purples Child in 
Time eller Supertramps School er også flotte, 

men er i likhet med Stairway to Heaven mye mer 
konstruerte sanger. 

Innen kunst kan man kanskje trekke paral-
leller til forskjellen mellom klassisk, enkel, 
Zen-kunst i motsetning til for eksempel «Bru-
deferden i Hardanger» av de norske 1800-talls-
kunstnerne Tidemand og Gude. Zen-kunst kan 
kanskje sies å være spontannært, maleriene til 
Tidemand og Gude er definitivt ikke spontan-
nære. Men de kan være fantastisk gode kunst-
neriske uttrykk likevel. 

Men hva skiller Beatles' spontannærhet fra 
for eksempel Carole King, som ofte også har 
skrevet om øyeblikksopplevelser? Jeg har en 
følelse, tenkte jeg, av at hun og for eksempel 
svenske Lisa Ekdahl prøver å være øyeblikks-
nære, men blir mer bevisst emosjonsnære enn 
at de fanger en reell og selvopplevet episode? 
Det er vakre sanger, men det blir noe villet, 
bevisst, over «spontannærheten» i disse 
sangene. Det er som om de sier: «Kom og se, 
er det ikke fint at jeg er så nær mine følelser 
i øyeblikket?» Kanskje føler de at de tar et 
slags oppgjør med sin foreldregenerasjon, som 
visstnok hadde et mer distansert forhold til sine 
egne emosjoner? Det ligger som regel ikke noe 
villet oppgjør i sangene til Beatles på det hvite 
albumet, tenkte jeg. De bare er.

Odense

Hmm. Jeg kjørte nå inn i de stille gatene i 
Odense denne mørke, sene januarkvelden. Det 
hvite albumet var slutt. Jeg var sliten etter den 
lange kjøreturen. Hadde jeg funnet svarene 
jeg lette etter? Visste jeg nå hvorfor både dette 
albumet, og de andre, fasinerer meg? Jeg vet 
ikke riktig. Kanskje det ikke finnes endelige 
svar på disse spørsmålene. Men det hadde vært 
en kjøretur jeg ikke vil glemme. Jeg ringte på 
døren i huset der min datter bodde. Jeg gledet 
meg til å treffe henne.
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 «I'm So Tired was me, in India again. I couldn't sleep, I'm meditating all day and couldn't sleep at night. 
The story is that. One of my favorite tracks. I just like the sound of it, and I sing it well.» – John Lennon

Foto: Torbjørn Hobbel

You know I can't sleep, I can't stop my brain
You know it's three weeks, I'm going insane
You know I'd give you everything I've got
For a little peace of mind
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Norges mest solgte bok om meditasjon. Nå utvidet 
og oppdatert. Ser Acem-meditasjon i psykologisk, 

kulturelt, historisk og vitenskapelig lys.

DYADE FORLAG
dyade.no
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Foto: Svend Davanger

Per Gunnar Fjeld var en av tre nordmenn som var med Beatles i India. De fleste av de vanlige deltager-
ne på retretten kjente nok til gruppen, men for dem var det neppe en stor sak at Beatles deltok. Våren 
1968 var før meditasjon ble det store, og personer med en tidligere vedvarende interesse for medita-
sjon drev ikke på med det som følge av en popularitetsbølge i ungdomskulturen. For medlemmene i 
Beatles kan man tenke seg at det må ha vært en stor lettelse å være borte fra mennesker som ble helt 
«starstruck» bare de var i nærheten. Den som kanskje var mest påvirket, var Maharishi.
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Mens Beatles' meditasjonspraksis skapte avis- 
overskrifter verden over i 1967-68, hadde miljøer 
i Norge allerede vært i gang med meditasjon 
i flere år. I 1959 ankom Maharishi første gang 
London, året etter holdt han foredrag i Oslo. 
I 1964 leste den 26 år gamle gullsmeden Per 
Gunnar Fjeld et intervju om meditasjon i Aften-
posten. Han lærte deretter å meditere. I 1968 var 
han på retrett hos Maharishi i Rishikesh i India. 
Hit ankom Beatles litt uti retretten. 

– Jeg kjente jo til dem på forhånd, forklarer Per 
om Beatles. – Jeg var mest vant til klassisk musikk. 
Men jeg likte Michelle, Help, og enkelte andre. Jeg 
var ikke opptatt av tekster. Jeg har hørt på dem 
etterpå. Klassikerne deres liker jeg. Men jeg skjøn-
ner ikke tekstene. Synes musikken er god.

– Jeg så Beatles hver gang det var foreles-
ning, og til alle måltider, forteller Per om retret-
ten i India. – De var godt integrert. Jeg hadde 
bitte litt kontakt med dem. De hadde litt pro-
blemer med en båndopptager. Men jeg hadde 
en sånn «av-og-på knapp» som de manglet, så 
de fikk min. Og jeg snakket en del med Mike 
Love fra Beach Boys. Han hadde elegante klær!

– Ellers så jeg ikke så mye til dem. Hvis Paul 
nå sier i et intervju at de mediterte to pluss tre 

timer daglig, stemmer nok det. Beatles reiste 
da vi andre flyttet retretten opp til fjellene i 
Kashmir. Den morgenen var de borte.

– Totalt tror jeg vi var rundt 80 deltagere på 
retretten. Kanskje 84? Det er et hellig tall! De 
fleste av oss kom sammen, vi ble hentet med 
buss på flyplassen i New Dehli.

– Jeg snakket med svært få i løpet av re-
tretten, forklarer Per. – Det er min natur – jeg 
har vært mye alene. Jeg lyktes ikke så godt i 
engelsk på folkeskolen, det var litt traumatisk 
for meg. Jeg snakket bitte litt med Mia Farrow, 
fordi hun ble opptatt av en hundevalp.

– Så oppholdet i Rishikesh var heller ikke så 
enkelt for meg, alt foregikk jo på engelsk. Det 
var samling ved kjøkkenet, til måltidene. De 
lagde veldig mye god mat, vegetariske retter. All 
matlagingen foregikk på bakken. Maten ble vest-
erlandsk krydret, ikke så råsterkt. Noe i krydde-
ret holdt insektene borte fra oss mens vi mediter-
te. Måltidene var sosiale. Møte med Maharishi 
om kvelden, eller midt på dagen. Det var en stor 
foredragssal, med jordgulv. Det var lenestoler til 
hver av oss med skriveplate og elektrisk lampe. I 
starten var det bare en times meditasjon, etter-
hvert ble det lengere. Til slutt var det så lenge 

Per Gunnar Fjeld intervjuet av Svend Davanger 

På meditasjonsretrett  
med Beatles i 1968
– Beatles var høflige gutter. En gang, da en gammel dame kom inn i 
foredragssalen, reiste en av Beatles seg for å gi henne sin plass. De 
sang aldri noen av sangene sine i salen, men de spilte av lydbånd 
noen ganger. George spilte sitar. For øvrig forstyrret de ikke for oss 
andre. De fulgte stort sett opplegget, forteller Per Gunnar Fjeld.
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du orket, hele uken eller i 14 dager. Det var fæle 
saker! Det skjedde mye under meditasjon som vi 
ikke skjønte, som vi ikke fikk forklart. I Acem får 
man forklart prosessen underveis og en forstå-
else av det som skjer.

La du merke til om Beatles eller noen andre 
brukte stoff under retretten?

– Det vet ikke jeg. Jeg ble i hvert fall ikke 
eksponert for det, forteller Per. – Jeg fikk høre 
at Prudence nok hadde gjort det, kanskje på 
forhånd. Men jeg luktet aldri noe, det ville jeg 
ha gjort, jeg har god luktesans. Jeg ville også 
sett det på øynene deres.

Hvor mange meditasjonslærere og andre grup-
peledere var der sammen med Maharishi? 

– Jeg tror det bare var ham der, forklarer Per. – 
Han hadde noen assistenter, men de var ikke 
pedagogisk aktive.

Hvilken kontakt hadde du selv med Maharishi?

– Jeg følte at jeg kunne gå til ham når jeg ville. 
Jeg gjorde det av og til. Jeg lengtet etter Kari 
[Pers kone siden 1961]. Maharishi sa jeg kunne 
sende telegram og få henne hit ned. Jeg var 
ensom og savnet noen å snakke med. Jeg tok jo 
aldri kontakt med folk!

Foto: Per Gunnar Fjeld Foto: Per Gunnar Fjeld

– Beatles var godt integret, og de fulgte stort sett 
opplegget. George spilte sitar for oss. 

– Jeg snakket en del med Mike Love fra Beach 
Boys. Han hadde elegante klær.
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Hvordan var Maharishi?

– Han sørget for en slags underholdning. 
Bursdager ble markert. Når en av Beatles hadde 
bursdag, var det kaker, fest og underholdning. 
Også fyrverkeri! 

– Jeg var nokså hengiven overfor Maha-
rishi. Det snudde en stund etterpå, da jeg var 
hjemme. Da han begynte å snakke om levite-
ring og sånt var strikken dratt for langt for meg. 

Hvilke forestillinger hadde deltagerne på 
retretten om meditasjon? 

– Jeg følte selv at meditasjonen kunne utvikle 
meg som menneske. Og det har den nok gjort. 
Også på det religiøse området.

I hvilken grad var religiøse perspektiver på 
meditasjon noe dere var opptatt av?

– I forkant var det en del prat om slike ting. 
Men ikke på selve retretten i Rishikesh.

Hva ble sagt eller snakket om mht medita-
sjon? Har du eksempel på en typisk medita-
sjonsveiledning?

Foto: privat

Per Gunnar Fjeld på ridetur i Kashmir. – Beatles reiste da vi andre flyttet opp til fjellene i Kashmir. Den 
morgenen var de borte.
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– Det var aldri snakk om veiledning direkte. 
Jeg gikk til Maharishi en gang og klaget over 
at meditasjonen var vanskelig. Han bodde i en 
bungalow [én-etasjes bolighus] mot bredden 
av Ganges. Jeg satte meg i en hule under 
rommet hans. Da kom han ned. Jeg sa at det 
var vanskelig, hele tiden å ha oppmerksomhet 
på mantra, når det var 10.000 tanker i hodet 
mitt. Jeg hadde ingen å snakke med om alle 
opplevelsene, alle tankene, jeg hadde ikke en 
mester! Maharishi hadde forelesninger en del 
av dagene. Jeg tok opp alt på lydbånd. Men vi 
fikk nok for lite oppfølgning. Det klikket for 
noen, bl.a. Prudence. De dekket derfor til åp-
ningene på verandaen hennes med et espalier 
av bambus-stokker – med vakt utenfor.

Hva fikk du igjen for å meditere da du lærte 
det i 1964? Hva merket du?

– Grunnen til at jeg ville lære, var for at det 
skulle hjelpe for søvnen! Etter mye nattevakter 
under førstegangsøvelsen i militæret, hadde jeg 
problemer med søvn. Meditasjonen hjalp.

Hvorfor dro du til Maharishis ashram i Rishi-
kesh? 

– Jeg hadde møtt Maharishi på en meditasjons-
retrett på Rondane høyfjellshotell. Jeg satt i en 
stol rett foran ham der, på en forelesning. Vi så 
på hverandre, og han fanget blikket mitt. Jeg 
følte han scannet gjennom hele meg. Det var 

Jazzmusiker Paul Horn og Pattie Boyd feirer bursdag. Hun var 24 år og han 14 år eldre, men født på sam-
me dato. Pattie var gift med George, senere med Eric Clapton. George skrev bl.a. sangen Something til sin 
kone. Clapton skrev bl.a. Wonderful Tonight og Layla til henne. Hun var den viktigste muse i rock 'n' roll.

Foto: Per Gunnar Fjeld
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helt utrolig! Som en ledning man kobler på en 
bil for å teste all elektronikken. Jeg fikk høre 
etterpå at han var veldig begeistret for meg. Jeg 
følte at jeg ble åpnet, og sett. Jeg hadde aldri 
vært utsatt for slikt tidligere. Jeg hadde som 
nevnt gått mye i fjellet alene, hadde da i over-
gangen mellom ungdom og voksen en opp-
levelse, i tilknytning til naturen. Dette klinget 
godt sammen med møtet med Maharishi.

– Maharishi ba meg senere, på et sommer-
kurs på Havna hotell på Tjøme, om å komme til 
India. Da reiste jeg. Det var underforstått at jeg 
da skulle bli meditasjonslærer, men det syntes 

jeg ble for mye. Jeg hadde nok med mitt eget, 
om ikke jeg skulle begynne å veilede andre også! 
Mennesket er bærer av mye mer enn det man 
sanser her og nå. Jeg ville finne det inni meg som 
er meg. Ut fra opplevelsen på fjellet skjønte jeg 
at livet er mye mer enn det som er her og nå.

Foto: Per Gunnar Fjeld

– Jeg så Beatles hver gang det var forelesning og til alle måltider. De hadde problemer med en bånd-
opptager, og jeg hadde en sånn «av-og-på knapp» som de manglet, så de fikk min.
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Gunnar Dietrichson med Beatles i India

En annen nordmann som var sammen med Beatles i Rishikesh i 1968, var maler og billedhug-
ger Gunnar Dietrichson. Hans 35-årsdag ble feiret på retretten, og John og George sang Happy 
birthday for ham. Frem til sin død i 2014 var han en fargerik bruker av Acems aktiviteter, og han 
bidro flere ganger med kunst til Acem. Over er en akvarell av båtene i Ganges som han malte i 
tiden i Rishikesh. 

Acem India arrangerte i nesten 20 år fra 2000 årlige meditasjonretretter i Rishikesh. Det var et 
naturlig sted å samles for meditasjon. Men etter hvert ble det for mye støy. Ritualer og pujaer tok 
helt over. Det er nesten umulig å finne en stille plass for lange meditasjoner. 

Så Acem flyttet ut, som en følge av kommersialisering og stillhetens undergang. Det er på en måte 
symptomatisk for en utvikling i India, meditasjonens hjemland. Stillheten viker for ytre bønner og 
ritualer.

Akvarell: Gunnar Dietrichson
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En av oss

Torbjørn Hobbel skrev om Gunnar Dietrichson 
i Dyade 2005/02-03: Skape – gjennom andre. 
Et festskrift ved Are Holens 60-årsdag.

«Jeg – og flere av mine venner – ble med i 
ungdomsgruppen i SRM, Mahesh Yogis medi-
tasjonsorganisasjon i Norge. Noe senere ble 
jeg kjent med en kunstmaler som var en god 
del eldre enn meg, men som vi alle tenårin-
gene allikevel kunne akseptere som en av oss. 
Han var nettopp kommet hjem fra ett år i India 
høsten 1968. Der hadde han vært sammen 
med the Beatles i Rishikesh, i de nederste 
skråningene av Himalaya. Han hadde sittet 
ved Ganges' bredder og meditert. Klart det 
gjorde inntrykk.»

Meditasjon og maleri

Are Holen skriver i boken Dogmemaleren: 
Gunnar Dietrichsons malerkunst (2016) av 
Dag Solhjell.

«Jeg ble kjent med Gunnar Dietrichson al-
lerede 19 år gammel. Vi møttes gjennom en 
felles interesse for meditasjon og yoga. Med 
vekslende grader av nærhet og distanse fulgte 
vi hverandre over årene frem til hans dødsdag. 
En gang på midten av 1970-tallet uttrykte han 
ønske om om å arbeide videre med sitt maleri 
og spurte om jeg eventuelt kunne bidra med 
noe. Vi ble enige om å møtes ukentlig i et halvt 
år. Etter avslutningen av dagens yoga-under-
visning i kjelleren på Tåsensenteret i Oslo og 
mens jeg ennå studerte medisin, kom han jevn-
lig med en mengde malte lerreter. Vi diskuterte 
partier som hadde større eller mindre grad av 
meditative kvaliteter og hvorfor. Siden jeg var 
både venn og etter hvert meditasjonslærer for 
Gunnar Dietrichson hadde vi utviklet en egen 
fortrolighet og gjensidig respekt. Begge hadde 
vi stor glede og utbytte av disse utvekslingene 
om hans malerier. Ifølge ham endret de måten 
han malte på.»

Foto: Torbjørn Hobbel

Gunnar Dietrichson på en sommerretrett i 
Acem-meditasjon i 2009 på Lundsholm, Acems 
retrettsenter i Sverige.
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Strawberry Fields Forever

Living is easy with eyes closed
Misunderstanding all you see

Foto: Torbjørn Hobbel
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Søndag ettermiddag i september. Jeg hadde 
undervist et grunnkurs i Acem-meditasjon i 
Othmarschen, vest i Hamburg, og bestemte 
meg for å spasere tilbake til Acems kurssenter i 
Sternschanze, hvor jeg bodde. I Altona sentrum 
satt folk på kafefortauene i solskinnet. Jeg gikk 
videre i retning St. Pauli, og kom etter hvert inn 
på Louise-Schroeder-Strasse. Da merket jeg noe 
ubestemmelig, som om oppmerksomheten ble 
skjerpet. Jeg oppdaget gateskiltet Grosse Frei-
heit ti meter framme. Jeg kikket til venstre inn 
i den lille tverrgaten. Fra bilder jeg hadde sett, 
dro jeg kjensel på en rød fasade. Indra Club. 
En plate ved døren hadde følgende innskrift: 
«Am 17. August 1960 betraten die BEATLES die 
Bühne des INDRA. Es war ihr erstes Deutsch-
land Engagement und der Beginn einer grossen 
Karriere». (17. august 1960 sto Beatles på Indras 
scene. Det var deres første oppdrag i Tyskland 
og starten på en stor karriere.) Sant nok – en re-
lativt stor karriere. Indra har sine ord i behold. 

Da Beatles kom hit, hadde Indra en fortid 
som transvestitt-kabaretklubb. Nå skulle den 
åpne som et sted for rock, den nye trenden på 
Reeperbahn. Den gang var en indisk neon-
elefant med innskriften Indra Cabaret strukket 
tvers over gaten så man skulle få øye på det 
uanselige stedet i utkanten av Reeperbahn-om-
rådet. Idag er det bare et rødt skilt ut fra veggen 
merket INDRA Musikclub Live. 

Jeg vendte meg rundt og kikket nedover 
gaten, som strakte seg forbi krysset jeg hadde 
kommet fra. På venstre hånd lå Grosse Freiheit 
36, Kaiserkeller, Beatles' neste stoppested. En 
kø av ungdommer i hvite sneakers sto og satt 
utenfor. De ventet vel på ettermiddagens og 
kveldens show. 

Men hvorfor flyttet Beatles til dette stedet, 
som ligger mer sentralt til? Jo, det bodde en 
eldre dame i etasjen over Indra, en krigsenke. 
Transvestittkabareten hadde ikke forstyrret 
henne. Beatles hadde imidlertid problemer med 
rytmeseksjonen. Trommeslager Pete Best og 
bassist Stu Sutcliffe hadde vansker med tempo. 
Så gruppen la seg til den vanen å trampe 
føttene i scenegulvet for å holde takten. Videre 
oppmuntret de Best til bare å spille fire slag i 
takten med basstrommen – bom-bom-bom-bom 
– gjennom konsertene, som på sin side varte ut 
i nattetimene. Den eldre damen i etasjen over 
klaget vedvarende på støynivået. I begynnelsen 
av oktober endte det med at eieren av begge 
klubbene, Bruno Koschmider, flyttet Beatles til 
Kaiserkeller. 

Exiene

I Kaiserkeller var det at Klaus Voorman, Astrid 
Kirchherr og Jürgen Vollmer fant Beatles og ble 

Dag Jenssen 

Beatles, Hamburg og 
eksistensialismen
Historien om Beatles' møte med tanker fra Seinens venstre bredd
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Øvelse gjør mester

Beatles ankom Hamburg tidlig på kvelden 17. august 1960, den første av 48 netter på Indra Club 
på Grosse Freiheit-gaten. Det var da et tvilsomt strippested med en neon-elefant som vinket til 
kundene.

De slitne og sultne Beatles spilte for bare en håndfull tilskuere den første natten, hovedsakelig 
prostituerte og deres klienter.

John var 19 år, Paul 18 og George 17. Pete Best hadde ennå ikke blitt erstattet av Ringo Starr bak 
trommene. 

Ifølge kontrakten skulle de opptre i fire og en halv time hver ukedag kveld, fra 20:00-21:30, 22:00-
23:00, 23:30-00:30 og 01:00-02:00 om natten. 

På lørdager spilte de fra 19:00-20:30, 21:00-22:00, 22:30-23:30, 24:00-01:00 og 01:30-03:00 om 
natten. Søndag 17:00-18:00, 18:30-19:30, 20:00-21:00, 21:30-22:30, 23:00-24:00 og 00:30-01:30 
om natten.

Tre måneder etter at Beatles kom til Tyskland, tvangssendte politiet George tilbake til England da 
de fant ut at han var under 18 år. Oppdagelsen skjedde 20. november 1960. Harrison ble værende 
hele natten og lærte John sine gitarsoloer, slik at Beatles kunne fortsette uten ham. Dagen etter 
forlot han Tyskland.

John Lennon sa at han ble født i Liverpool, men at han vokste opp i Hamburg. 

Han fortalte også: «I Liverpool pleide vi bare å spille våre beste nummer, de samme på alle spil-
lejobber. I Hamburg måtte vi spille i åtte timer, så vi måtte virkelig finne nye måter å spille på. Vi 
ble bedre og fikk mer selvtillit, og spilte hele natten. Det var nyttig. Publikumet var utenlandske, 
og vi måtte prøve enda hardere, legge vårt hjerte og sjel inn i det, for å nå dem.»

Indra club i Hamburg høsten 2020. Her hadde 
Beatles sin første kontrakt i Tyskland i 1960. 

Indra var en strippeklub med en neon-elefant 
som vinket til kundene.

Indra logoFoto: Dag Jenssen
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som fremmet eksistensialistiske sympatier, så 
franske filmer, kledde seg svart og fikst, besøkte 
kafeer og likte jazz.» Hun sier videre at de kan 
ses som paralleller til den tidas mest kjente 
engelske subkulturer for ungdom, de såkalte 
mods og rockers. Mens disse engelske grup-
peringene først og fremst søkte å bryte ut av det 
stramme engelske klassesamfunnet, var det for 
skyldbetynget tysk etterkrigsungdom avgjø-
rende å komme unna sin nasjonale identitet. Så 
de søkte ut av landet, til Paris. 

Rock treffer et jazzhode

De ble klar over Beatles ved en tilfeldighet. 
Voorman vandret en kveld i Reeperbahn-strø-
ket etter en krangel med kjæresten Kirchherr. 
Han hadde gått på kino nede ved havnen og 
var på vei hjem. Da han passerte Kaiserkeller, 
ble han oppmerksom på rock and roll-lyden 
fra et kjellervindu. Lyden traff ham så å si i 
ankelhøyde før den nådde hodet. Han ville 
undersøke nærmere, men ble engstelig da han 
så noen ganske røffe rockere ved inngangsdø-
ren. Han samlet likevel mot og gikk inn. Der 
ble han fascinert, ja overveldet. Som de andre 
exiene, hørte Voorman på jazz; dette var første 
gang han møtte rock. Han gikk hjem til Astrid 
etterpå og overtalte henne til å bli med dagen 
etter. Jürgen ble også med. De ble alle hektet, og 
deretter var de fast inventar. Voorman sier: «Det 
var ikke Beatles som sådan som fanget meg, det 
var atmosfæren, den seksuelle energien. Folk 
fra Hamburg virket alltid undertrykket, men i 
Kaiserkeller var gutter og jenter seksuelle: femi-
nine jenter, macho gutter». Rock var driftslivet. 

Astrid forelsket seg raskt i Beatles-bassist 
Stu Sutcliffe, og han i henne. Det var en sterk 
kjærlighetshistorie fram til Sutcliffes død 
våren 1962. Astrids foreldrehjem ikke langt fra 
Sternschanze, ble et sted hvor også de andre i 
gruppen søkte ly fra livet på Reeperbahn. Her 
kunne de ta et bad, få vasket klær, spise god 
mat og se gjennom bokhyller og LP-samlingen 

venner med medlemmene i gruppen. Dette var 
tre arty ungdommer fra høyere samfunnssjikt 
enn de som vanligvis frekventerte Reeperbahn. 
Voorman studerte grafisk design, Kirchherr var 
fotograf og hadde studert ved en kunstskole i 
Hamburg. Vollmer, også fotograf, studerte ved 
Hamburgs mote-institutt. De to sistnevnte arbei-
det for den nyskapende fotografen Reinhart Wolf. 

De tre vennene var del av en subkultur i 
Hamburg kalt exi, etter eksistensialismen, som 
var utformet på 1940-tallet i Paris og hadde 
utviklet seg til en bredere kulturell strømning. 
Exiene «brukte svarte klær og gikk omkring og 
så moody ut» ifølge Kirchherr. Astrid hadde på 
denne tiden innredet sitt værelse svart – svarte 
vegger, svart teppe, svart seng osv., dog med 
litt sølv her og der. Hun forklarte det med at 
hun var inne i en Jean Cocteau-fase. Vollmer ble 
på sin side kalt Monsieur Paris fordi han hadde 
vært i metropolen flere ganger og formet sin stil 
tilsvarende. For eksempel hadde han klippet 
håret parisisk, gredd framover og til siden, noe 
Kirchherr og Voorman snart kopierte.

Også Beatles kopierte Vollmer etter hvert. 
Ett år etter det første møtet, i oktober 1961, 
reiste Lennon og McCartney på ferie til Paris, 
hvor de ble i to uker. Vollmer bodde i denne 
perioden i et lite rom på venstre bredden av 
Seinen, eksistensialismens kjerneområde. Han 
viste dem Paris, og de to engelskmennene likte 
alt de så, ikke minst det Vollmer kalte «bohem-
skjønnhetene, pseudo-eksistensialistene, jenter 
som så slik ut, men som ikke støttet idéinnhol-
det». Vollmer hadde fremdeles sin frisyre, og på 
sitt lille værelse klippet han de to musikerne på 
samme vis. Dermed var de ikke lenger Teddy-
boys, men parisiske bohemer. Visstnok ønsket 
de med dette å gjøre mer inntrykk på pseudo-
eksistensialistene, men først og fremst ville de 
være annerledes enn de andre hjemme i Liver-
pool. Uansett var Beatles-frisyren nå skapt. 

I boken We are the Mods: A Transnational 
History of a Youth Subculture beskriver Chris-
tine J. Feldman-Barrett den hamburgske 
exi-kulturen slik: «Exiene … var en subkultur 
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Foto: Torbjørn Hobbel

Words are flowing out
Like endless rain into a paper cup
They slither while they pass
They slip away across the universe
Pools of sorrow, waves of joy
Are drifting through my opened mind
Possessing and caressing me
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med jazz og klassisk. Astrid tok bilder av 
Beatles som rock and rollers i fornøyelsespar-
ken som ligger ikke langt fra Reeperbahn. 

Kanskje var det en slags byttehandel mellom 
de to gruppene: De tre exiene søkte det upoler-
te driftslivet, Beatles kunne hente noe fra deres 
mer polerte bakgrunn. Forholdet var heller 
ikke flyktig. Klaus Voorman gikk inn i musikk-
bransjen og bodde senere med Harrison og 
Starr i Beatles' leilighet i London. Han designet 
coveret til Beatles-albumet Revolver (1966). Om 
Vollmer har McCartney skrevet at hans «stil-
sans og fremragende fotografiske evner kom til 
å ha en dyp innflytelse i våre karrierer».

Ble Beatles influert av eksistensialismen?

Hamburg-oppholdene var av stor betydning for 
Beatles' utvikling. Her spilte de daglig fire til seks 
timer, her utviklet de repertoaret, her lærte de 
seg å lage show på scenen. Og som John Lennon 
skal ha sagt da han ble spurt om hvordan det var 
å vokse opp i Liverpool: «Jeg vokste ikke opp i 
Liverpool. Jeg vokste opp i Hamburg.» 

Exiene var en viktig del av Hamburg-erfa-
ringen. Spørsmålet melder seg om eksistensia-
lismen påvirket gruppen. Fant en fransk-eksis-
tensialistisk åre veien inn via de tyske vennene? 

Klaus Voorman synes å ta livet av problem-
stillingen: «Det er alltid blitt fullstendig over-
drevet. Vi var ikke eksistensialister, overhodet 
ikke. Vi hadde ikke noe politisk engasjement 
i det hele tatt, ingen demonstrasjoner. Vi bare 
så ut som dem, men det kom av at vi hadde 
analysert den franske avantgarden og jobbet 
med Reinhart Wolf». 

Voorman oppfatter her eksistensialisme som 
et politisk standpunkt, og det er sant nok at i 
Paris på 1950-tallet så skilte man gjerne mellom 
kommunister, gaullister og eksistensialister. 
Eksistensialisme var også et politisk stand-
punkt. Men uansett hva vi tenker om dette, sier 
Voorman omtrent det samme om de tre exiene 
som Vollmer sa om skjønnhetene i Paris: De bare 

så slik ut! Kirchherrs tidligere nevnte uttalelse 
om at de brukte svarte klær og gikk omkring og 
så moody ut, peker i samme retning. 

Beatles-historikeren Mark Lewisohn sier at 
Parisfareren Vollmer var mer vendt mot eksis-
tensialismen enn Voorman og Kirchherr. Men 
han sier likevel at ingen av dem var eksisten-
sialister i filosofisk forstand. Det er uklart hva 
han mener med dette. Det kan kanskje bety 
at de ikke hadde fordypet seg i tankene til 
sentrale eksistensialister som Jean-Paul Sartre, 
Albert Camus og Simone de Beauvoir, og at de 
heller ikke var opptatt av bevisst å praktisere en 
livsførsel som fulgte av disse. 

Hvis dette stemmer, kan vi konkludere med 
at de tre exiene som gruppe ikke var det vi kan 
kalle kvalifiserte, praktiserende eksistensialister. 
Deres «eksistensialisme» var i hovedsak et spørs-
mål om estetikk og stil samt kjennskap til avant-
gardistisk kunst. Slik kunne heller ikke Beatles ha 
noe mer omfattende tilgang til filosofisk eksisten-
sialisme. Det er heller ikke noe i det vi ellers vet 
om Beatles som peker i denne retningen. 

Valg og autentisitet

Da står vi igjen med et annet alternativ. Exiene 
var kanskje likevel del av et kulturelt miljø hvor 
eksistensialistisk filosofi hadde nedfelt seg. På 
denne måten var deres livsholdning preget av 
eksistensialisme, men uten at de var eksperter 
på læresetninger og filosofiske argumenter. For 
å finne ut av dette, må vi først spørre oss om 
hva som var eksistensialismens hovedbudskap. 

Et første budskap var at mennesket ikke er 
bestemt til å være slik eller slik, at det ikke har 
en bakenforliggende eller forutbestemt essens. 
I starten av hovedverket Væren og intet fra 1943 
kommer Sartre inn på forfatteren Marcel Proust 
og i hvilken forstand han var et geni. Var det 
et geni som lå på lur der i personen og som 
produserte forfatterskapet? Denne tanken kan 
jo være en trøst for forfattere som ikke får gjort 
så mye, men som kan beholde ideen om at de 
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likevel er geniale. Men nei, geniet Proust er ikke 
noe annet enn de bøkene han skrev, sier Sartre. 
Vi er hva vi gjør. I neste trinn: Vi velger våre liv. 
Essensen vår er det vi valgte å være. 

Det samme budskapet kommer fra Simone 
de Beauvoir i den berømte Det annet kjønn fra 
1949. Kvinnen er blitt presset inn i rollen som 
Den andre, er blitt til objekt, gjør seg selv til 
objekt og blir dermed ikke subjekt som mannen. 
Det er altså ikke noen kvinnelig eller mannlig 
essens der, bare resultatet av valg og handlinger. 
I dette ligger det et frihetspotensial med appell 
ikke minst til ungdom som er i ferd med å defi-

nere sine liv overfor tidligere generasjoner. 
Et annet sentralt budskap kan sammenfattes 

i ordet autentisitet. Innenfor en eksistensialis-
tisk horisont er jeg, som vi så, dømt til å velge. 
Vel og bra, men eksistensialismen mener også 
at du kan feile. Nemlig ved å drive med strøm-
men og velge som «enhver». Dersom jeg holder 
et løfte fordi det er «det man gjør» snarere enn 
ut fra eget ståsted, så er det ikke-autentisk. 
Igjen ligger det et frihetsbudskap i eksistensia-
lismen. Man er ikke underkastet tradisjonen 
eller normene. Subjektet her og nå styrer. Tidli-
gere generasjoner har lite å si. 

Foto: Torbjørn Hobbel

Strawberry Field er en eiendom i Liverpool eid av Frelsesarmeen. I 1967 ble barnehjemmet 
verdensberømt da Beatles ga ut singelen Strawberry Fields Forever. John Lennon vokste opp i 
nærheten og lekte i hjemmets hage. Den rødmalte porten er et pilegrimssted for Beatles-fans.
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Brigitte Bardot var eksistensialisme i praksis, og det ser ut som om det appellerte til Beatles. At de var 
tradisjonalister overfor egne kjærester, er en annen sak. John og Paul beordret dem til å ha Bardot-look.

Publicity photo of Brigitte Bardot in A Very Private Affair
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Vi er alle eksistensialister

Rundt 1960 hadde eksistensialistiske hold-
ninger aktualitet for en ungdomsgenerasjon 
som definerte seg ulikt sine foreldre. For tysk 
ungdom var foreldrenes krig bakgrunnen. Det 
er vanskelig å forestille seg at de selvbevisste 
exiene var fremmede for betydningen av valg 
og autentisitet. En del detaljer kan også antyde 
eksistensielle tema. Var det bare Jean Cocteau 
som fikk Kirchherr til å svartmale rommet 
sitt, eller var det del av en selv-definering? 
Og er ikke forskjellen mellom å «se ut som» 
og å «være», som alle de tre betoner på sitt 
vis, nettopp forskjellen mellom autentisk og 
ikke-autentisk? Hadde de ikke alle tre også 
valgt kunstneriske løpebaner, hvor subjektet 
framtrer på det sterkeste? Kanskje er det også 
betegnende at Kirchherr gikk for kjønnsløse 
klær. Som Beauvoir hadde sagt: Kjønn er et 
valg. Hun kledde opp både Klaus Voorman og 
den nye kjæresten Stu Sutcliffe mest mulig likt 
henne selv. Kirchherr kan ha oppfattet det som 
eksistensialistisk mote fra Paris. Men i praksi-
sen ligger likevel ideen om kjønn som valg. 

Kanskje var likevel Beatles de virkelige 
eksistensialistene. De hadde gjort sine valg mot 
viljen til sine nærmeste, en vei som i 1960 må ha 
fortonet seg som temmelig usikker (se artik-
kelen «Beatles og øyeblikket» i dette Dyade). 
Beatles var i tillegg svært opptatt av å skille 
seg ut, ikke være som de andre. Endringen av 
frisyrer var ett av mange uttrykk for dette. Et 
annet var deres hang til å bygge inn obskure 
B-sider i repertoaret, altså å spille noe annet enn 
de andre. 

I stedet for å si at Beatles ble påvirket av ek-
sistensialismen, er det rimelig å tenke at exiene 
sto for noen av disse verdiene, mens Beatles i 
høyeste grad selv levde dem ut i praksis. Vi må 
derfor heller snakke om resonans mellom de 
to gruppene. Det var et grunnlag for kontakt 
innenfor en kulturell ramme hvor eksistensia-
lismens tema var aktualisert. 

Beatles og Brigitte Bardot

Hvor Beatles hadde sin form for eksistensia-
lisme fra, er vanskelig å si. De var grepet av 
amerikansk rock and roll. Elvis var for dem 
alltid den største. Den eneste forbindelsen 
med fransk eksistensialisme hos Beatles før 
Hamburg, er Brigitte Bardot. Hun var det 
ultimate sex-symbolet for Lennon, McCartney 
og Harrison. De så filmen som gjorde henne 
berømt, …og Gud skapte kvinnen (1956). 
Senere beordret John og Paul sine kjærester å ha 
Bardot-look, noe kjærestene gikk med på.

Man kan tenke at denne ungdommelige 
interessen for et sex-symbol har lite med eksis-
tensialisme å gjøre. Men Bardot er blitt regnet 
som en sentral etterkommer av Sartre, Camus 
og Beauvoir. Beauvoir skrev i 1959 et essay om 
Bardot. Der tegnet hun henne som den mest 
frigjorte kvinnen i etterkrigstidens Frankrike. 
Bardot var ikke kvinnelig passiv. Hun var i 
bevegelse, og hun var både jeger og bytte. Hun 
stilte seg på nivå med menn. «Menn er objekter 
for henne, akkurat som hun er et objekt for dem 
… Hun gjør som hun vil, og nettopp dette er så 
urovekkende», skrev Beauvoir. 

Bardot var eksistensialisme i praksis, og det ser 
ut som det appellerte til Beatles. At de var tradisjo-
nalister overfor egne kjærester, er en annen sak.

Jeg er forbi Kaiserkeller og kommer til Beatles-
Platz, hvor Grosse Freiheit møter Reeperbahn. 
Jeg tar til venstre mot politistasjonen David-
wache. Hit ble John, Paul og trommeslager Pete 
brakt inn i november 1960, anklaget for brann-
stifting av Kaiserkeller-eier Koschmider. John 
ble løslatt, Paul og Pete ble sendt på fly hjem til 
Liverpool. Så tar jeg igjen til venstre, opp mot 
fornøyelsesparken hvor Astrid Kirchherr tok 
bilder av gruppen. Jeg kommer til Feldstrasse 
og Hotel Pacific. Beatles bodde her i desember 
1962, siste gang de var i Hamburg. Herfra 
er det bare et kort stykke til Sternschanze og 
Acems kurssenter.
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NONDIRECTIVE MEDITATION is not about emptying the mind. Instead, mind 
wandering is seen as an important resource. Silently repeating a meditation sound 

helps to cultivate a free mental attitude. The activity in the brain's default mode 
network increases, enriching the flow of spontaneous thought. 

In fifteen chapters, experts in neuroscience, medicine, psychology, philosophy, 
and the humanities share groundbreaking perspectives on how nondirective 

meditation interacts with brain and body, mind and culture.
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