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BØKER FRA DYADE FORLAG

Trenger du det du eter?

Eter du det du trenger?

Forvirret? Ikke nå lenger.

Er poteter farlig? Eller A-vitaminer? Hvilke
næringsstoffer trenger kroppen egentlig?
Og hva brukes de til? Hva skjer hvis jeg får
for lite? Skal vi tro stadig nye oppslag om KJVBBI9H
helse og mat og helsekost og alt som skal [3LB|
gjøre oss slanke og lykkelige, må vi snu I
oss fort og henge med moter og innspill.
Nå kan du ta det med ro. Her er boken L..-xm
som ordner opp. Spennende å lese. Mange
myter blir avlivet. Du blir tryggere på det
du eter - uansett kosthold.
Forfatter: Vibeke Videm, overlege og professor ved NTNU i Trondheim.

Tåler du motvind og uvær?

Får du brukt deg slik du vet du kan? I I

Kan du trene sinnet? Ja. I

HETENS
Stillhetens psykologi om grunnprinsippene i Acem- I
meditasjon er en klassiker. Norges mest leste bok om <\y,Y'Å å | jI i
meditasjon. Siden førsteutgaven i 1978 har den solgt * I
i over 30.000 eksemplarer. Den er översatt til svensk, I I I I
dansk, nederlandsk, spansk og kinesisk. F i H I

"La meg si det slik: å meditere oppleves som svært feHiok om Åcem-meditasjon r
meningsfylt, det gir bedre kontakt med hva jeg egentlig ReOreHoien
vil, hjelper meg å finne tilbake til meg seiv når en
krevende situasjon bringer meg ut av fatning. Dessuten |
er jeg uten tvil blitt mer uavhengig og mer selvstendig.
Tilfeldige ytre påtrykk, forventninger og prestasjonskrav kommer
mer i bakgrunnen."

Kan bestilles på dyade.no acem.no eller tlf 23 11 87 00
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| OM DYADE

I en samtid da alt synes å gå fortere og
fortere, vil Dyade bringe inn ettertanke
og refleksjon. Vår erfaringsbakgrunn
er arbeidet med Acem-meditasjon og
gruppepsykologi siden 1966.

Hvert nummer av Dyade tar for seg ett
enkelttema og har som ambisjon å gå i
dybden og by på refleksjoner som ligger
litt utenfor det allmenne.

Dyade har ikke mål om å være
kontroversielt, men erfaringene fra arbeidet
med meditasjon kan bidra til perspektiver
som noen ganger viser seg å være
utfordrende i samtiden.

Redaksjonen i Dyade består av åtte
kvinner og menn. Vi er født på førti- femti
seksti- og syttitallet. Vi er humanister,
jurister, psykologer og medisinere av
utdannelse. Fellesnevner er undervisning
i og praksis med Acem-meditasjon og
gruppepsykologiske prosesser.

Redaksjonsmedlemmene skriver seiv.
I tillegg henter vi inn skribenter for
hvert temanummer. Det kan både være
personer med tilknytning til Acems arbeid
med menneskelig vekst, eller fagpersoner
innenfor det feltet temanummeret
omhandler.

Alt arbeid i Dyade gjøres på frivillig basis.
Det betales ikke for bidrag, ei heller for
formgivning.

En oversikt over alle årgangene av Dyade -
med et stort utvalg artikler - finnes på
vårt nettsted dyade.no.
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EDER | ALGERIE I

Fra å være en ukjent nasjon for skandinaver flest, ble Algerie vinteren 2013 sentrum for

medienes oppmerksomhet. En gruppe terrorister forbundet med Al Qaeda angrep det

Statoil-drevne gassutvinningsanlegget i In Amenas. I kampene som fulgte ble 39 gisler
drept. Blant de drepte var det fem nordmenn.

Dette nummeret av Dyade nærmer seg Algerie først gjennom en reiseskildring. Deretter

møter vi en rekke enkeltpersoner (og forfatterskap) og utforsker hvordan de ble påvirket

av Algerie - og hvordan Algerie ble påvirket av dem.

Bildet som tegnes av Algerie er ikke materiale for turistbrosjyrer. Det er heller ikke

utfyllende på noen måte. Men det vekker forhåpentligvis nysgjerrighet på et land man
ikke vet så mye om - seiv etter mediedekningen vinteren 2013.

I tillegg bringer de to siste artiklene i dette Dyade et litt videre blikk på arabisk kultur og
den profeten som formet den mer enn noen annen.

KRYSSILDEN

God lesning!

ALGERIE I KRYSSILDEN 3



w

Ä

I'

I j

.jMm I

i

Swty . CS&twwP^7 i<t f %

* *ww ul i
Ä -» £» k* ‘I IS M>

f W jji.W w w i  ’• 1»'  - Wrffi iPWw

/ £< ' IF

 J

.

/

-,° '  •' - '•' ' ;.’ : 'i i^x‘J-'V-'-;-'W‘ "• i*W' "' ,**X ,' •> ' - '"'-' •'   ’
 

I<« '‘%’VM ' -/;fl .   ?- : - ;-.  > ai

 IMF

> -. ? 
  

- Z rA

Ihb



| CHRISTOPHER GRØNDAHL

For bare noen måneder siden besøkte jeg Marokko.
I mitt indre er Algerie som Marokko, bare bedre:
Farget av en sammensatt historie som alle gjerne
snakker om. Dynket i et litterært tryllestøv

Ett år senere dukker Algerie plutselig opp i
mediene: Angrepet på gassanlegget i In Amenas
vinteren 2013. Fem norske Statoil-ansatte var blant
de drepte gislene. Men for meg denne vinteren året
før, er trusselen om angrep noe abstrakt, noe det
ikke helt går an å tro på.

Den siste nordmannensomblebekreftetomkommet
i In Amenas var Victor Sneberg, Statoils landsjef i
Algerie. Jeg har mailet ham og har fått en avtale
mot slutten av reisen. Det kjennes trygt å holde fast
i noe norsk et sted der fremme.

Habib kjører inn i sentrum. Bakkene er bratte.
Bykjernen virker nærmest klemt inn i åssidene.
Alger by ligger som et amfiteater vendt mot nord
og havnen. Habib stopper i en boulevard og peker
opp en sidegate. Der ligger hotellet. Han kan ikke
kjøre til døren. Gaten er sperret med metallbarrierer

Turist i et
krevende land
Bilder fra en reise i Algerie

Norvéget Ah, qa c'est bien! roper Habib, Norge er bra!
Han senker farten for å passere den første politi
sperringen. Det er fredag og stille på motorveien
inn til Alger. Det venstre feltet er stengt med
spikermatter. En politimann står ved sperringen
og vifter med en femti centimeter lang metallstang
festet til et håndtak. Sniffere. Cent pourcent de
securitél, hundre prosent sikkerhet, roper Habib.
Her er det politi over alt, det er trygt. I følge ham
kan snifferne lukte sprengstoff og andre farlige
kjemikalier i de passerende bilene. Så slipper de å
stoppe folk unødvendig.

Jeg har reist til Algerie på grunn av et romanprosjekt
(se Dyade nr 4/12). Vinteren 2012 er Algerie stadig et
land for spesielt interesserte. Glemt av den arabiske
våren, vanskelig tilgjengelig og innadvendt.

DetAlgerie jegharkommet for å oppsøke er vakkert,
preget av avslappede dager og et middelhavsklima
som gjør det godt å ha en kropp. Jeg føler at jeg har
et forhold til dette landet gjennom de algerierne jeg
har blitt kjent med i Brussel og Storbritannia. Og
ikke minst gjennom litteraturen til Albert Camus.

ALGERIE I KRYSSILDEN 5



fordi det ligger en politistasjon på gatehjørnet vis
a-vis hotellet.

Jeg bærer seiv bagasjen opp gatestubben, forbi
den bevæpnede politimannen. Hotel Suisse er en
murbygning fra århundreskifte i umiskjennelig
fransk stil. Interiøret er i mørkt tre. Rommet er
enkelt, den bare lyspæren i taket, må bøye hodet for
ikke å stange i karmen inn til toalettet. Det blir fort
mørkt. Unngå smågatene, sier resepsjonisten. Jeg
finner et pizzasted. Plastmøbler og neonlys i taket.
Unge menn over alt, både i gatene og i den enkle
restauranten. Under hele oppholdet det samme
mønsteret: Kvinnene försvinner med dagslyset.

Og mens jeg spiser forstår jeg at Albert Camus
er en dårlig reisefører. Jeg har vært klar over at
han ble fanget i den ideologiske kryssilden under
frigjøringskrigen (se Eirik Jensens artikkel), men
frem til nå har jeg tviholdt på at det litterære Algerie
fortsatt er mulig å finne. Et nyttig selvbedrag, det
har fått meg helt hit, til en mørk boulevard i en
hovedstad der jeg har fornemmelsen av å være
eneste europeer.

DET MØRKE TIÅRET
Neste dag tar Habib meg til innenriksterminalen.
Han forteller om livet under Les annéees noires -
borgerkrigen som varte fra 1992 og omtrent frem
til 2002, men som alle bare refererer til som det
mørke tiåret. Habib hadde flyttet til Frankrike og
jobbet for en jødisk urmaker utenfor Paris. Så ble
moren syk, og han måtte reise tilbake til Algerie.
Der ble han fanget av statskuppet til FLN og den
etterfølgende terroren.

Jeg jobbet fra fem på morgenen til fem om
ettermiddagen. Deretter var jeg hjemme. Hvis
det banket på døren, lukket vi ikke opp, for da
var det enten islamistene eller politiet. Begge
deler var dårlige nyheter.

En generasjon vokste opp med dette som hverdag:
Man holdt seg innendørs på kveldene. Storbyene
Alger og Oran bærer ennå preg av dette: Jeg
oppdager fort at det ikke er noe å gjøre når mørket
faller. Den ene åpne kinoen i Alger er stusselig,
foajéen er mørk og lite innbydende. Det er folk i
gatene, det er restauranter, men alt har et trist
preg. Kvelden i Algerie er stadig avlyst, ti år etter
borgerkrigens slutt.

På veien ut til flyplassen passerer vi flere
innsnevringer, der politimenn vifter med snifferne.
Noen måneder etter hjemkomsten leser jeg på
BBCs nettsider: Briten James McCormick skal i
retten etter å ha ha solgt juksemaskiner til et stort
antall land. Det viser seg at snifferne er golfball
finnere som McCormick importerte fra USA og
satte klistremerket «International Association of
Bomb Technicians» på, før han solgte dem videre
for opp til £27,000 stykket til en rekke land. Cent
pourcent de securité. Mai 2013 ble McCormick dømt
til ti års fengsel for svindelen.

Mens flyet følger middelhavskysten vestover tar
jeg frem en av de få bøkene som er å oppdrive
om borgerkrigen. Den er skrevet av en algerisk
akademiker bosatt i Frankrike. Han intervjuet et
stort antall personer under konflikten. Boka ble
gitt ut i Frankrike under det spanskklingende

DYADE 03/136



Ti år etter borgerkrigens slutt er kvelden i Algerie
stadig avlyst

psevdonymet Luis Martinez. I boka forteller en
yrkessjåfør om de falske veisperringene:

De stopper biler, lastebiler, busser. De spør etter
papirene dine. Hvis du ikke jobber for staten,
har du ikke noe å være redd for. Jobber du for
staten, tar de lastebilen din. Og hvis de lar deg
leve, kan du si Hamdou lillah, takk Gud. Ved
veisperringene i Jijel ødelegger de bilradioene.
De sier at musikk er haram, ulovlig, og skyter
istykker anlegget ditt hvis de ser det. Men
ellers er de kledd som gendarmer, med klash
(kalashnikov), caps, du kan ikke se på avstand
om de er falske. De tar aldri privateide lastebiler,
de spør deg hvem du jobber for, hvor du kommer
fra og hvem du skal levere til. Men det hender
de tar varene fra deg og sier: Vi forteller sjefen
din at det var vi som tok dem, du har ikke noe å
frykte. De gjør det helt rolig. Den første gangen
trodde jeg at jeg skulle dø. Nå går det bedre. Når
jeg ser dem, slapper jeg av. Det burde du også
gjøre.

I mitt bilde av det moderne Algerie er
veisperringene sentrale. Jeg har lest om hvordan
islamister under borgerkrigen jevnlig drepte
reisende ved falske veisperringer langs de store
veiene. De utga seg for å være soldater, ikledd
standarduniformen til hæren. Eller var det ekte
soldater i ekte uniformer som utførte dråpene - og
hevdet å være jihadister i forkledning?

FLYTENDE FAKTA

Drapsmenn kledd som islamister slaktet uvæpnede
landsbyboere innenfor høre- og synsvidde av

soldater i nærliggende militærleire. Soldatene løftet
ikke en finger for å redde dem (Rais-massakren 29.
august 1997). Et stort antall vestlige som arbeidet
i Algerie ble drept under borgerkrigen. Som med
mye i Algerie, er det ofte uklart hvem som gjør
hva når historien skal fortelles. Fakta er vanskelig
å kontrollere. Landet rangerer nær bunnen i
Reportere Uten Grensers pressefrihetsindeks, i
liga med Afghanistan og Zimbabwe. Rundt 70
journalister ble drept under borgerkrigen.

Inn til Oran er det færre veisperringer. Her foregår
handlingen i Camus' Pesten. Til tross for den
grusomme epidemien byen rammes av i romanen,
har jeg alltid sittet igjen med et forførende bilde
av Oran. I rapportene fra borgerkrigene har Alger
vært åstedet for ondskapen. Oran var forskånet.
Jeg har tenkt å ta inn på et sjarmerende hotell som
viser seg å være nedlagt. I stedet ender jeg opp i
et blåmalt betongbygg, anlagt ved en boulevard
der trikken skulle gått, men som nå bare er et
stort hull fordi linjen skal oppgraderes. Arbeidene
har gjort Oran sentrum enda mer utrygt etter
nattens frembrudd enn Alger. Jeg ender dagen
med å forhandle frem en tallerken overkokte
grønnsaker fra hotellkjøkkenet, etter betjeningens
advarsler mot å gå ut i de trange passasjene langs
trikketraseen. Skyggen av borgerkrigen tenker jeg,
og forsøker å skype hjem uten hell.

Hvordan kunne et land som vant sin
selvstendighet tredve år tidligere i en ekstremt
blodig og brutal frigjøringskrig igjen senke seg
ned i en komplisert voldsspiral? Militærstyret
(med base i FLN - frigjøringsbevegelsen) satte

ALGERIE I KRYSSILDEN 7



Jeg vet livsgleden må finnes her. Men hvor?

valgresultatet høsten 1991 til side. De hevder
at statskuppet var nødvendig for å hindre at
islamistene kom til makten og ødela det algeriske
samfunnet.

Men handlet det om religion? Kanskje er det
en linje i volden helt fra før den blodige franske
annekteringen i 1830.

Jeg vil gjerne diskutere dette med folk jeg treffer i
Oran. Men de få møtene jeg har - med hotellfolk,
betjening, noen ungdommer - gir meg følelsen
av at de helst ikke vil snakke om landet sitt. Ben,
sjåføren jeg blir hengende ved har en jakke med
logoen til Barcelona fotballklubb og kan lite
fransk. Ben er en gift og troende mann, men spør
meg likevel om skandinaviske kvinner. I all sin
vennlige anstrengelse for å få meg til å like byen,
eksponerer han bare det motsatte: Seiv om jeg
forsøker å se forbi min egen litterære forelskelse,
strever jeg for å se livsgleden her. Jeg vet den må
finnes. Men hvor? Og idet jeg blir forsøkt ranet på
et gatemarked jeg sikkert ikke burde ha besøkt, når
jeg et nullpunkt. Jeg har blitt turist i et krevende
land. Et frivillig gissel som ikke klarer å skifte
perspektiv. På hotellrommet finner jeg igjen frem
boken om det mørke tiåret.

ENDELIG ET HJEM

PRØVEKLUT
Martinez mener hovedgrunnen til borgerkrigen
er økonomisk. Under president Boumediennes
lederskap var Algerie et fyrtårn i den tredje
verden, med en sosialistisk, statsstyrt økonomi.
Etter opprørene i 1988 var den også en prøveklut
for hvordan man kunne håndtere overgang fra

militærstyre til fullt demokrati. Landet var på vei
i riktig retning. Så begynte nedstigningen mot
borgerkrigen med annulleringen av valgresultatet.
De to grupperingene FIS (Front Islamique du Salut)
og GIA (Groupement Islamiqie Arme) bærer trolig
hovedansvaret. Hovedmålene deres var å vinne
makt og berike seg. Hæren på sin side utnyttet
volden til å opprettholde herredømmet og forsterke
sin tvilsomme legitimitet som makthavere. Dette
gjaldt særlig på den internasjonale arenaen, der
de poserte som garantister for «sekulære verdier»
mot den «fundamentalistiske terroren» fra radikale
islam.

Vi går vel aldri helt trett av denne øvelsen:
De modererende kreftene blir overdøvet og
samfunnet polariseres mot ekstremisme. En
tilspisset situasjon som benyttes av alle parter til
å få makt. I første rekke tilsynelatende av edle og
ideologiske årsaker, men når skinnet av legitimitet
slites bort, blir det igjen tydelig at makten er et
middel til å berike seg seiv og sine kumpaner. På
befolkningens bekostning.

Men så, kanskje fordi han fornemmet frustrasjonen
min, inviterer sjåføren Ben meg hjem på middag.
Endelig! Jeg er spent. Nå skal jeg få se innsiden,
bli kjent med det egentlige Algerie. Vi kjører en
drøy time ut av Oran, til et støvete nybyggerfelt
der veiene ennå ikke har fått asfalt og husene
venter på oppgangstider for å vokse en etasje til.
Noen barn sparker fotball i kveldssolen. Ben tar
meg med inn gjennom det som skal bli garasjen
når neste etasje kommer. Enn så lenge er det
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lagerrom. Betongveggene er rå. En trapp leder opp
til ingenting.

Bens kone er noen år yngre enn ham. De har ennå
ikke fått barn, det kan virke som det begynner å
haste. Kona er regnskapsutdannet og Ben har fortalt
at hun snakker svært godt fransk. Nå befinner hun
seg i dypet av den smale betongetasjen, kommer
såvidt ut av kjøkkenet for å hilse på meg. Hun
serverer oss coscous med kikerter og grønnsaker.
Det er reisens kulinariske høydepunkt. Ben
og jeg sitter på stas i det som er stuen i påvente
av utbyggingen: Et rom uten vinduer med et
maskinvevet teppe på gulvet, en sofa og enbokhylle
med nips. Vertinnen har trukket seg tilbake.

Jeg spør Ben om hun ikke skal spise sammen med
oss - ikke minst fordi det vil være spennende å få
høre litt om hvordan forholdene er for kvinner i
dagens Algerie. Han rister på hodet og sier Nei, nei
... Noen nærmere forklaring får jeg ikke. Noe av
svaret finnes kanskje i Svend Davangers artikkel
i dette nummeret: Det er ikke nøytralt å ta med
fremmede hjem. Men likevel valgte Ben å invitere
meg. Kanskje var det fordi jeg under de lange
kjøreturene våre innover i landet fra Oran spurte
ham om hans tro, om bønn. At jeg var nysgjerrig på
hvordan han fikk tilværelsen til å henge sammen.

Men kanskje er det også langt fra de skandinaviske
kjønnsrollene til en støvete forstad utenfor Oran.
Den algeriske geriljabevegelsen FIS uttrykte
blant annet følgende retningslinjer for kvinnelig
oppførsel: «En kvinne har bare tre grunner til å
forlate huset: En gang for bryllupet, andre gang ved

sin fars død og tredje gang for sin egen begravelse».
Det er umulig for meg å hvite hvordan Ben og
kona egentlig har det. Jeg er på gjennomreise, men
har i det minste fått et glimt inn bak portene. Ben
kjører meg fra hotellet til flyplassen neste dag og
tar farvel på sitt taust smilende, nesten naive vis.

KASBAHEN
Tilbake på Hotel Suisse i Alger spør jeg betjeningen
om gamlebyen - kasbahen. Kan jeg gå omkring der
på dagtid? De anbefaler at jeg bruker guide. En halv
time senere møter jeg Cherif, 62 år gammel, høy
og vindskjev, med runde briller og alpelue. Han
er intelligent og kunnskapsrik og utstråler stolthet
over landet sitt. Han snakker bedre fransk enn
noen annen jeg har truffet. På veien gjennom byen
blir vi utsatt for en taxisjåfør som uten å blunke
tar dobbelt betalt, seiv med Cherif ombord. Det
gir meg anledning til å sjekke ut et tema fra boka
til Martinez som viser galskapen og kreativiteten
under borgerkrigen.

Jeg vil vite hva Cherif tenker om markedet El
Harrach utenfor Alger. For å finansiere krigføringen
mot regimet kjøpte islamistiske grupper kif
(marijuana) i Marokko og leverte det i Frankrike
til mellommenn som bytte for stjålne biler som
allerede var forberedt til eksport.

Denne byttehandelen gjorde det mulig for
emirene (geriljalederne) å unngå oppmerksomhet
fra myndighetene fordi den ikke krevde noen
banktransaksjoner. Den baserte seg på den enkle
sammenkoblingen av to typer nettverk, ett som
drev med dophandel, det andre med stjålne biler.

ALGERIE I KRYSSILDEN 9



Cherif mener franskmennene gjør hva de kan for
å ødelegge Algerie

Nettverkene var godt beskyttet av politiske og
militære ledere.

El Harrach ble brukt av forretningsmenn fra hæren
eller den private sektor. Kundene var elitens barn
(de såkalte thci-tchi), som ville ha de siste modellene
av Golf, BMW og andre høystatus-biler. Emirene
tilpasset gruppene sine hele tiden til borgerkrigens
skiftende politiske og økonomiske betingelser. En
operasjonsmetode var å la en kunde (hvis mulig
med høye förbindelser i tollvesenet) bestille en bil
som på det tidspunktet ikke fantes på markedet
i El Harrach. Bilen ble umiddelbart fullastet med
våpen og gitt falske papirer av emirenes eksterne
nettverk i Frankrike og Italia. Når bilen ankom
havnen i Alger, ville kunden sørge for at den ble
sluppet gjennom tollen (jo høyere tjenestemannen
var i systemet, jo mindre var sjansen for at tollere
våget å sjekke ham). Når bilen var betalt, ville den
bevæpnede gruppen beslaglegge bilen. Disse nye
måtene å tjene penger på, gjorde at emirene og deres
kjempende forlot slagmarken og heller begynte
å investere i handel. Midt under borgerkrigen
eksploderte derfor anfallet privateide import/
eksportselskaper.

GJENSIDIGHET
Cherif blir provosert av det jeg forteller. Han vil
vite hvor jeg har dette fra. Jeg forteller om boka til
Martinez. Cherif fnyser og mener franskmennene
gjør hva de kan for å ødelegge for Algerie. En
hver regimekritisk publikasjon i Europa, om den
er aldri så analytisk, er fabrikkert av den gamle
kolonimakten. Ingenting slipper gjennom den
Algeriske tollen, det er tjenestemenn med høy

integritet. Det kommer med så stor intensitet at jeg
velger å la temaet ligge.

Senere drøfter jeg Cherifs synspunkter med
folk med kjennskap til Algerie og FN. Det er
alltid franskmennene som lager utkastene til
resolusjoner i Sikkerhetsrådet når det skal handle
om Algerie. Seiv sier de at det ikke er av uvilje,
men fordi arbeidet skal fordeles, og det er nå
engang franskmennene som kjenner Algerie best.
Men det gir grobunn til skepsisen og paranoiaen
(noen ganger med rette). Under NATOs bombing
av Libya gikk det rykter om at den algeriske hæren
hjalp Gaddaffi i første fase av opprøret. En kontakt
i Algeries forsvarsdepartement avfeide ryktene
som løgner spredd av franskmennene. Beviset:
Hadde den algeriske hæren vært involvert ville
Gaddaffi fortsatt vært ved makten.

Idet vi avrunder turen i kasbahen, vil jeg vite hva
Cherif tenker om fremtiden. Det blir bedre nå,
sier han. Jeg sier jeg tror Algerie vil være et svært
attraktivt turistmål, med flott klima, spennende
arkitektur og levende historie. Til tross for at han
har arbeidet et langt liv i reiselivsbransjen, virker
ikke Cherif spesielt interessert i å få flere turister til
landet. Hva om de gjorde som Marokko? Der fikk
jeg turiststempel i passet på flyplassen og kunne bli
i tretti dager. Vi praktiserer gjensidighet, sier Cherif.
Hvis Norge ikke gir algeriere anledning til å dukke
opp på flyplassen på den måten, ser vi ingen grunn
til at nordmenn skal få det når de kommer hit.

ET LITE STYKKE NORGE
På slutten av denne siste dagen i Algerie
besøker jeg Statoils kontorer, og blir tatt i mot
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av en mild og vennlig Victor Sneberg, Statoils
landsjef. Han forteller meg om arbeidet i Algerie,
om installasjonene i ørkenen og trusselen fra
islamistiske grupper i Sahara. Statoil-gjengen
inviterer meg med til en restaurant i Alger sentrum.
Jeg får bli med i selskapets bil, med selskapets
sjåfør. Ingen Statoil-ansatte har på dette tidspunktet
lov til å gå på gaten alene. De må kjøres fra dør til
dør - på grunn av risikoen for å bli kidnappet mot
løsepenger. Middagen er hyggelig. Jeg får et glimt
inn i expat-livet, at det kan være levelig seiv i et så
krevende land som Algerie.

Kanskje er dette det nærmeste jeg kommer det
gode livet i Algerie. Ironisk nok i en boble, isolert
fra hverdagen til befolkningen. Og sårbart: Ganske
nøyaktig ett år etter mitt besøk blir Victor Sneberg
drept i angrepet i In Amenas. En geriljagruppe
knyttet til AQIM (Al Qaeda in Islamic MaghrelT) tar
en stor gruppe utenlandske gisler. De algeriske
sikkerhetsstyrkene «redder» situasjonen med en
helt annen holdning til tap av sivile liv enn det vi
er vant til. Dødstallene var: 29 islamister, 39 gisler.

I skrivende stund befinner Algerie seg midt i flere
av samtidens intense bruddflater. Konfliktene
fra borgerkrigen har fått ny kraft med våpen fra
Libya og uro fra tuaregenes kamp for en egen stat
i ørkenen i sør. På UDs landssider var det offisielle
reiserådet i månedene etter terrorangrepet i In
Amenas at Utenriksdepartementet frarådet reiser
til eller opphold i Algerie. Nå er det endret til at

Utenriksdepartementet fraråder reiser
eller opphold i Algerie som ikke er strengt

ARTIKKELFORFATTER I CHRISTOPHER GRØNDAHL

Christopher Grøndahl, f. 1969, forfatter
og dramatiker. Meditasjonslærer i Acem,
redaktør i Dyade.

nødvendige. Utenriksdepartementet fraråder
alle reiser eller opphold til Kabylia-området
i Nord-Algerie. Likeledes frarådes alle reiser
eller opphold til Sahel-området i det sentrale og
sørlige Algerie, herunder regioner som grenser
til Mauritania, Mali, Niger, Libya og det sørlige
Tunisia. Utenriksdepartementet fraråder alle
reiser til eller opphold i Tindouf fylke i det sør
vestlige Algerie.

Med mindre du er journalist eller naiv
romanforfatter bør du nøye deg med å oppsøke
Algerie gjennom litteraturen en stund til. Noen
forfatterskap finner du i artiklene til Eirik Jensen
og Karin Holter. La oss håpe at Algerie en dag blir
mindre krevende. II

Kilder:
Samtaler i Algerie
The Algerian Civil War 1990 - 1998 av Luis Martinez
(Hirst & Co, 2000)
Wikipedia
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DAG JENSSEN

Tvetydighetens prins
Charles de Gaulle og Algerie

En autonom, kreativ leder som griper situasjonen og handler suverent.
Dette var den franske statsmannen Charles de Gaulles visjon både
for seg seiv og det Frankrike han ønsket å bygge. Han var på vei mot
historiens skraphaug, men Algeries frigjøringskamp reddet ham og ga
ham en mulighet til å gjøre visjonen til virkelighet.

Oppgaven var imidlertid utfordrende. De Gaulle ofret idealet om klar
og entydig kommunikasjon. Tvetydighet kom til å prege politikken. Sett
i lys av de Gaulles mer helhetlige filosofi var imidlertid ikke dette noe
avgjørende brudd.

11958 hadde Frankrike ett akutt problem som måtte
løses: den snart fire år gamle Algeriekrigen. Det
var ingen enkel oppgave. Minst seks forhold bidro
til at Algerie var eksplosivt, et spesielt vanskelig
tilfelle blant koloniene som søkte frihet etter 2.
verdenskrig:

samtidig undertrykt og marginalisert muslimene
borgerrettslig, økonomisk og sosialt. En bakgrunn
for dette var også det faktum at Algerie heller ikke
før 1830 hadde vært en stat, men vært dominert
av andre. Landet hadde ingen styringsdyktig elite,
og var lite motstandsdyktig overfor inntrengere og
fremmede makter.

1 . I den muslimske delen av befolkningen
hadde det bygget seg opp mye forbitrelse, ja
hat, helt siden den franske invasjonen i 1830.
Frankrike hadde modernisert landet, men

2. Algerie var ikke en koloni under Frankrikes
vinger, men ble oppfattet som en integrert del
av Frankrike, på linje med Provence, Normandie

I
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Men etterpå ble hodet helt tomt: Hva hadde han
egentlig sagt?

og de andre delene av moderlandet. Man hadde
vanskelig for å førestille seg en oppgivelse av
kolonien.

3. Den algeriske frigjøringsbevegelsen FLN
var en kompromissløs og dyktig motstander hvis
strategi var å skape en militær situasjon i landet.
Dette viklet Frankrike inn i voldsspiraler som
svekket landets omdømme og ga krigen et blodig
preg - den tok 700 000, kanskje opp mot én million
liv.

4. Algerie hadde én million hvite, europeiske
nybyggere som seiv om de fleste langt fra var
rike, likevel sto tydelig over landets ni millioner
muslimer. Europeerne, etter Algeriekrigen kalt
pieds noirs (svarte føtter), hadde hele sin tilværelse
å tape dersom Frankrike trakk seg ut. Det fantes i
tillegg et samfunn av 25 000 jøder som statusmessig
var plassert mellom disse to hovedgruppene. De
hadde også mye å frykte.

5. Den muslimske befolkningen, som hadde
lite tilgang til materielle ressurser, økte langt
raskere enn de europeiske nybyggerne. Sett fra
europeernes ståsted var Algerie en demografisk
bombe, enda en trussel for det hvite mindretallet.

6. Den franske hæren hadde i 1954 gått på et
ydmykende nederlag i Vietnam. Offiserene i hæren
var svært innstilt på at Algerie ikke skulle bli et
nytt nederlag. I tillegg hadde de etter hvert som
krigen utviklet seg investert mye i form av innsats
og risiko. Hæren hadde mye å tape i Algerie.

Konstellasjonen Algerie-Frankrike var et felt

med uvanlig sterke spenninger på kryss og tvers:
mellom muslimer og kristne europeere, mellom de
militære styrkene og FLN, mellom forestillinger
om Algerie som integrert del av Frankrike og et
mer autonomt eller helt fritt Algerie, mellom en
vanskelig fortid og mulige framtider.

TVETYDIGHETENS PRINS?
Sommeren 1958 kom Charles de Gaulle til makten i
Frankrike som en direkte følge av krigen i Algerie.
Mange personer og grupper bidro til utfallet av
krigen. Men det er enighet om at de Gaulle fra
dette året og fram til krigens avslutning i 1962,
spilte en helt avgjørende rolle. Forenklet sagt ledet
han Frankrike ut av krigen og inn i en ny tid.

Menhvordan? 11960 uttalte den franske politikeren
Robert Buron: "Hvor leder han oss, denne
tvetydighetens prins?". I en nyere artikkelsamling,
De Gaulle et 1'Algérie 1943-1969, framheves
"mysteriet de Gaulle". I følge historikeren Alistair
Home er de Gaulle "den mest ugjennomtrengelige,
gåtefulle statsmann i moderne tid". Han fortsetter:
"Hvorfor var han alltid så tvetydig når han snakket
om sine hensikter?". Bernard Tricot, rådgiver for
de Gaulle, fortalte om følelsen han hadde etter sine
møter med de Gaulle: "men så, etterpå, ble på en
underlig måte hodet helt tomt når det gjaldt hva
han egentlig hadde sagt".

Utsagnene over antyder at det ikke alltid var klart
hvordan de Gaulle tenkte. Det underliggende
spørsmålet er: Visste de Gaulle fra begynnelsen
av at Algerie var tapt som koloni, eller ble denne
erkjennelsen til underveis? Hvis han visste det fra
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begynnelsen, framtrer hans utydelighet som en
beregnende strategi, og de Gaulle blir mer av en
maktpolitiker. Dersom han imidlertid selv skiftet
standpunkt underveis, tegner det seg et mer
sympatisk bilde av en søkende person som etter
hvert finner lösningen og som ikke alltid er i stand
til å uttrykke seg entydig.

Begge deler hevdes og har vært hevdet, både i
samtiden og senere. Historikerne Martin Evans og
Benjamin Stora legger vekt på at det er brudd i de
Gaulles politikk. Veien ble til underveis. Alistair
Horne er imidlertid mer villig til å framheve at det
er kontinuitet og sammenheng. Blant de samtidige
var meningene delte.

De Gaulle sa selv om Algeriekrigen: "man loser
ikke et problem som dette, man lever med det!" Her
indikerer han at det var en skiftende, deltakende
prosess. Men han skrev også at "båten ville kantret"
hvis han hadde formidlet sine hensikter rett fram.
Og han sa at han allerede i 1958 visste at "det for
Algerie ikke lenger [var] noe annet alternativ enn
selvbestemmelse". Rådgiver Tricot kommenterte
dette slik overfor de Gaulle: "Jeg levde gjennom
hele denne perioden sammen med deg, og sakene
syntes for meg ikke å ha vært like enkle".

SAMMENHENGEN MED DE GAULLES
FILOSOFI

En side ved dette som ikke har vært særlig
framhevet, er hvordan de Gaulles utsagn og
handlemåte under Algeriekrigen står i et forhold
til mer varige oppfatninger hos ham, til hans
filosofi, som var utviklet over lang tid. Spesielt

tenker jeg da på hans förståelse av lederskap og
hans politiske idealer.

Når vi trekker dette inn, blir hans håndtering av
Algerie ganske konsekvent. Den er slu, ja, men ikke
kun dette. De Gaulle synes å ha ant hele tiden hvor
det bar, og denne anelsen var i overensstemmelse
med hans mer allmenne oppfatninger, noe han
derfor måtte hjelpe fram. Også selve hans måte å
gå fram på var i overensstemmelse med hans mer
varige oppfatninger.

Maktfilosofen Niccolö Machiavelli mente den
politiske lederen måtte kunne bruke både
mennesket i seg, for hvem alt foregår trygt innenfor
loven og idealet, og dyret i seg, hvor instinktene
råder og man står i et noe friere forhold lov og
ideal. A få gjort noe syntes for Machiavelli å kreve
at man "ved sluhet er i stand til å forvirre andre",
men også at man kunne være en som andre fryktet.
Machiavelli tegnet dette dyriske ved lederen
gjennom bildet av en rev og en løve - reven unngår
fellene mens loven kan spre frykt.

Selv om de Gaulle var en slu rev og iblant også nok
kunne være en brutal løve, var han en rev og en
løve som var forpliktet overfor en gjennomtenkt
og for sin tid akseptabel filosofi, altså et dyr som
også var menneske.

LEDELSE I FØLGE DE GAULLE
De Gaulles hadde sin yrkesbakgrunn fra den
franske hæren. Hans förståelse av ledelse reflekterer
dette og ligger naturlig nok et stykke unna vår tids
nordiske, demokratiske ledelsesideal. Samtidig er
det en interessant introspektiv og artistisk side i
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hans oppfatning som har noe allment ved seg.

1 1927 holdt de Gaulle tre forelesninger ved Saint-
Cyr-krigsskolen over temaet. Han vektla at stilt
overfor en situasjon, vil lederen vende seg innover
mot sine egne ressurser, gjøre situasjonen til sin
egen og handle med en viss suverenitet, eller
som han sier, med "mesterens stolthet". Det er en
begrunnet stolthet, en holdning som kan ha noe
grandiost ved seg, på grensen til overmot, men som
samtidig er vendt utover, bygger på kompetanse,
er opptatt av saken og ikke er bekymret for seg
seiv.

Lederen er også kreativ, ikke en som følger regler,
men en som "kan det å ikke adlyde". Under 1.
verdenskrig hadde de Gaulle seiv blitt tatt ut av
tjeneste i åtte dager fordi han mot sine lederes vilje
ga ordre om ild.

Lederens perspektiv er et annet viktig trekk.
Som leder skal man "sikte høyt, se stort, dømme
vidtrekkende, skjære gjennom det normale
hvor man diskuterer innenfor snevre grenser".
Lederen bør også holde seg litt på avstand, de
underordnede skal ha inntrykk av noe høyere. For
de Gaulle ivaretas nærhet, kjærlighet og vennskap
av familien og privatsfæren, ikke av lederskapet.

De Gaulle var i 1927 bekymret for utvelgelsen
av ledere i det franske militære systemet. "Vår
tid er lite orientert mot det å utdanne og velge ut
militære ledere ... Hvem i hæren sier ikke i dag
ofte ... "Hvorfor er jeg her? Jeg vet ikke!"". Han
var imidlertid overbevist om at ledere trer fram
når krisen melder seg. Ved de store anledninger

vil "en dyp bølge" skyve den rette fram. De Gaulle
var opptatt av det unormale, det eksepsjonelle,
den store krisen. Lederen og krisen hører naturlig
sammen.

De Gaulle trådte fram som Frankrikes leder ved

de neste to store krisene i landet: 2. verdenskrig og
Algeriekrigen. Det han sa i 1927 var en profeti for
hans eget forhold til Frankrike de neste 40 årene.

POLITIKK
De Gaulles ideer om politisk ledelsebryter ikke med
ideene om lederskap i en militær sammenheng.
Etter krigen trakk han seg fra landets regjering
fordi han mislikte partisystemet som var i ferd
med å utvikle seg og som ble grunnpilaren i den
nye fjerde republikken. Han ville ikke trekkes
ned i det han så som partienes kiv og strid. Med
partier kunne man ikke styre landet. En minister
fra et parti ville være bundet av særinteresser og
partiorganisasjon.

Denne förståelsen av politisk ledelse er i tråd med
kravet om at lederen er en kreativ person som
vender seg innover og gjør situasjonen til sin egen.
Partipisken ville kneble denne forutsetningen.

I stedet foreslo de Gaulle i 1946 at landet burde
styres av en politisk ledelse plassert over partiene.
Forslaget skulle bli en opptakt til dannelsen av
den femte republikk med de Gaulle som president
fra januar 1959. I denne ordningen valgte folket
presidenten, som satt trygt i sju år, fikk storutøvende
myndighet og seiv kunne utpeke statsminister med
regjering. Da de Gaulle på en pressekonferanse
i 1958 foreslo at han "kunne være nyttig enda en
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Lederen bør også holde seg litt på avstand, de
underordnede skal ha inntrykk av noe høyere.

gang for Frankrike", framhevet han at han var "en
som ikke tilhører noen og som tilhører alle". 11946
hadde han sagt at han ville vente i kulissene som
en reserve i tilfelle en krise igjen skulle komme.

De Gaulle hadde også noe som liknet en politisk
filosofi, noe som han trodde sterkt på og som lå
til grunn for alt det andre. De Gaulle oppfattet
Frankrike som bestemt for grandeur. Ikke først og
fremst i form av materiell makt, men som en åndelig
kvalitet. Grandeur var landets skjebne, som det
måtte gripe. Det innebar å "være i første rekke",
å sette store prosjekter ut i livet, å "sikte høyt og
holde seg rett i ryggen". "Frankrike kan ikke være
Frankrike" uten dette. Det var ikke avgjørende
om prosjektene lyktes eller ei. Frankrike var til for
"oppnådde suksesser eller eksemplariske ulykker".
Som Samuel Beckett sier: "Fail again, fail better".
Det farlige er ikke mistaket, men middelmådighet
og adspredelse, de lave siktemålene. Dette kunne
iblant ramme Frankrike, og de Gaulle oppfattet det
som "avvik" og "feil".

De Gaulles mål var da dypest sett å "opprettholde
Frankrikes ånd", som den britiske politikeren
Harold Macmillan formulerte det. Dét var også
noe av grunnen til at han i 1946 trakk seg fra
partipolitikk.

Hadde de Gaulle med sin militære bakgrunn
en diktator i seg? Tydelig nok ønsket han vide
fullmakter som statsleder. Men han ville være
bundet likevel, om ikke av partiet så av grunnloven
og folket. Som et ekko av Rousseau sa de Gaulle i
1931 at det dreier seg om å samles frivillig under

den allmenne interessen. De Gaulle baserte seg
ofte på folkeavstemninger i saker han anså viktige.
Opinionen var hans viktigste støtte, ikke minst
under Algeriekrigen, og den bandt ledelsen. De
Gaulle endte sin karriere i 1969 ved å gå av etter en
folkeavstemning hvor hans forslag tapte.

DE GAULLE I AKSJON: MAI 1958

De Gaulles typiske handlemåte som politiker
kommer godt fram i måten han kom til makten
på i 1958. Det må sies å være et klassisk eksempel
på hvordan en oppstått situasjon, det Machiavelli
kaller Fortuna, utnyttes av en politiker med Virtu
(dygd). I denne situasjonen kan vi også se den
tidligere nevnte spenningen mellom det politiske
mennesket som følger idealer og lover og det
politiske dyret - reven eller løven - som søker
makt i et friere lende.

I 1958 var den fjerde republikkens autoritet
svekket. Det hadde vært over 20 regjeringer på 12
år, og mot slutten av 1957 hadde landet opplevd
35 dager uten regjering. Frankrike, med den tre
år gamle Algeriekrigen som hovedutfordring,
syntes uregjerlig. Landets internasjonale prestisje
var sunket til et lavmål. Våren 1958 blomstret flere
konspirasjoner med tilknytning til Algerie. Noen
ville ha de Gaulle tilbake, andre ville ha hæren i
førersetet.

13. mai 1958 tok det militære kontrollen i Alger.
Lederen for opprøret, general Jacques Massu,
proklamerte dannelsen av en komité for offentlig
sikkerhet. De sentrale myndighetene var dermed
satt til side i Algerie. Massu og andre nevnte de
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Det farlige er ikke mistaket, men middelmådighet
og adspredelse, de lave siktemålene.

Gaulle som ny statsleder. De mente han kunne
gjenreise autoritet og sikre Algerie for Frankrike.

De Gaulle var i en delikat situasjon. Her var
øyeblikket han hadde ventet på siden 1946:
en unntakstilstand, en mulig borgerkrig, en
systemkrise. Men det var uaktuelt å reise til Alger
og stille seg på opprørernes side. Da ville han være
utenfor loven. Og likevel var det de militæres
press som kunne bringe ham til makten, fordi dette
presset rystet den sittende makten.

19. mai tillyser han en pressekonferanse, hvor
han uttaler at han stiller seg til disposisjon som
statsleder om nødvendig. Men det skal skje
innenfor konstitusjonelle rammer. Dog kan det
bare skje gjennom det han kaller en "eksepsjonell
prosedyre" - noe annet ville ikke være mulig siden
han seiv sto helt utenfor det politiske liv.

En uke senere møter han statsminister Pflimlin.
Pflimlin ber de Gaulle bruke sin autoritet til å
stanse hæren. I det statsministeren sier dette, har
han innrømmet at han ikke lenger egentlig er i
ledelsen. Under møtet sier han også at han kan
være villig til å vike plassen for de Gaulle.

Dagen etter, og uten å informere Pflimlin, tvinger
de Gaulle på egen hånd fram et skifte. Han sender
ut et kommuniké hvor han annonserer dannelsen
av en regjering. Samtidig beordrer han de militære
styrkene til å være lojale. Deretter sikrer han seg
støtte fra president Coty og parlamentslederen
Mollet. 1. juni stemmer nasjonalforsamlingen ham
inn som regjeringssjef og gir ham vide fullmakter
for en avgrenset periode. Det hadde vært større

demonstrasjoner i Paris, med Mitterand og Sartre
i spissen. Men protestene var ikke truende.
Situasjonen var snarere preget av lettelse over at
krisen var over.

Hva karakteriserte de Gaulles handlemåte under
mai-krisen i 1958? Martin Evans peker på at han
klarte å kanalisere situasjonen som oppsto til egen
fordel. De Gaulle spilte på den militære kupp
trusselen som kom fra Algerie. Han lot trusselen
utvikle seg, men passet på ikke seiv å bli innlemmet
i opprøret. Tvert i mot befestet han sin moralske
autoritet overfor hæren ved til sist å stagge den.

Videre bedømte han opinionen riktig. Befolkningen
ønsket et systemskifte. Derfor var det mulig å stille
seg til disposisjon som leder og tvinge fram en
løsning, seiv om han beveget seg på kanten av det
konstitusjonelt akseptable. Etter at Pflimlin hadde
kastet kortene og de Gaulle hadde sagt han ville
danne en ny regjering, ga resten av maktstrukturen
etter som fallende dominobrikker.

Alistair Horne betoner hvordan de Gaulle lot
Frankrike vente før han lot det stå til. Han "lot
landet gå helt fram til kanten av svelget og stirre
ned på den ytterste katastrofen, nemlig borgerkrig,
før han strakte ut en hjelpende hånd for å trekke
det tilbake". Ved å utsette handlingene på denne
måten, skaffet de Gaulle seg solid støtte. I tillegg
ble det tydelig at han ikke var hærens mann, men
at det var landet som sådan han var til for. Home
tror Algeriekrigen ville endt i borgerkrig om ikke
de Gaulle hadde handlet på denne avventende
måten.
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Mai 1958 viste de Gaulle som strateg. Han klarte å
manøvrere seg inn i den lederposisjonen som han
tidligere hadde beskrevet: fri til å møte situasjonen,
over særinteressene, over partiene, løftet fram av
en dyp bølge.

EN BRIKKE I ET PUSLESPILL
Seiv om Algerie var den åpenbare utfordringen
for Frankrike, var Algerie bare en brikke i et
puslespill for de Gaulle. Frankrikes grandeur var
viktigst. Rundt 1960 innebar dette å "omdanne
vårt gamle Frankrike til et nytt land og gifte henne
med samtiden", med andre ord å modernisere. De
Gaulle ville overhale det politiske systemet, styrke
økonomien og finanssystemet, heve Frankrikes
internasjonale status, bygge om forsvaret, føre
landet inn i atomalderen og bringe Frankrike inn
som ledende i oppbyggingen av et "sterkt, forent
og uavhengig Europa".

Algerie var da det store hinderet på veien til
modernisering. De Gaulle skrev om Frankrike etter
at Algerie i 1962 var overlatt til seg seiv: "Nå er
hun utenfor fare". Faktisk opplevde også landet en
blomstring politisk og økonomisk utover på 1960-
og 1970-tallet, ikke minst takket være at det ble en
løsning på Algeriekrigen.

STØ KURS, MEN NYE SIGNALER
Siden de Gaulles perspektiv på denne måten
gikk langt ut over Algerie, var også Algeries
verdi blitt relativ. Det første året ved makten
fortsatte likevel de Gaulle en politikk han hadde
arvet fra forgjengerne. Helt fra 1920-tallet hadde
venstresiden i Frankrike utviklet en mykere

kolonialisme. Det gikk ut på at den muslimske
eliten skulle utvikles til likeverdige franske
borgere. Slik kunne det potensielt eksplosive
Algerie stabiliseres. Dessuten ga det mening å
bringe sivilisasjon til kolonien.

Under Algeriekrigen ble denne politikken fulgt fra
1956. Det ble satset på utviklingshjelp. Frankrike
forsøkte å vinne "hjertene og hodene" til den
algeriske befolkningen. Samtidig bekjempet man
FLN gjennom militære offensiver.

Som forgjengerne satte de Gaulle i gang et
omfattendemoderniseringsprogram,ogmuslimene
fikk for første gang stemmerett. Parallelt med dette
lanserte han en større militær offensiv rettet mot
FLN. Det første året tydet dermed på at de Gaulle
ville beholde Algerie under fransk herredømme,
utvikle landet, og nedkjempe FLN. I sin første
tale til Algers befolkning 4. juni 1958 snakket de
Gaulle også i typisk fransk tradisjon om brorskap
og likhet. Dette måtte forstås som en forsikring om
et fortsatt fransk Algerie. Så langt var alt i tråd med
förtiden.

Imidlertid sendte han også ut andre signaler. De
Gaulle unngikk å uttale "fransk Algerie" direkte.
Uttrykket glapp rett nok spontant ut av ham
under en tale to dager etter Alger-talen, men
dette var eneste gang og visstnok var det hele litt
nølende uttalt. Viktigere var det at det å snakke om
brorskap og likhet også var en invitt til muslimene.
Alle borgere skulle fra nå ha de samme rettigheter
og plikter. Hvordan skulle de hvite forstå dette?

Senere det første året nevnte de Gaulle flere ganger
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at Algerie måtte utvikle sin egen "personnalité".
Han unngikk derimot uttrykket "integrasjon",
som minnet for mye om assimilering og tvang. De
Gaulle strakte også hånden forsiktig ut mot FLN:
Hemmelig kontakt ble opprettet, dødsdommer ble
opphevet, fanger løslatt, fred ble tilbudt på visse
vilkår. De Gaulle kritiserte også de mest hardkokte
blant de algeriske europeerne og sa våren 1959 at
"Papa's Algerie er død".

Kort sagt gikk en rekke signaler i retning av at
Algerie ikke kunne være som før, og i flere av
signalene lå en anerkjennelse av det muslimske
Algerie. Dette skapte uro i hæren og blant de hvite
i Algerie, nettopp de to gruppene som hadde
presset på for å få de Gaulle fram i 1958. I Alger
kunne man i mai 1959 høre de første spredte rop:
"Ned med de Gaulle!".

De Gaulles handlinger og uttalelser det første
året gikk altså i litt ulike retninger og kunne
med godvilje forenes både med at han allerede
visste hvor han ville, nemlig mot en avvikling av
kolonien Algerie, og med at han var i prosess og
fortsatt mente at Algerie skulle være fransk i en
eller annen form.

OMSLAGET: DE GAULLE FINNER ALGERIE
OG SEG SELV
Som franskmenn flest var de Gaulle fascinert
av det nye TV-mediet som etter hvert hadde
fått utbredelse. Han talte på fjernsyn oftere enn
annenhver måned i denne perioden. 16. september
1959 holdt han en spesielt godt forberedt
fjernsynstale om Algerie. Talen oppfattes gjerne
som en avgjørende hendelse under Algeriekrigen.

Historikeren Benjamin Stora setter den også inn i
en videre ramme: Talen markerer overgangen til
det moderne Frankrike. De Gaulle har oppfattet
at det blåser nye vinder og han stiller seg på det
nyes side, det som etter hvert skal bli 1968 og en ny
generasjons prosjekt.

Hva var det han sa? "Algeriernes skjebne tilhører
algerierne seiv". De Gaulle gikk inn for koloniens
selvbestemmelse ("autodétermination"). Han så
for seg en folkeavstemning der landet seiv skulle
velge sitt forhold til Frankrike. Han nevnte tre
alternativer å stemme over: full selvstendighet,
full integrasjon, selvstyre i nært samarbeid med
Frankrike.

Med prinsippet om selvbestemmelse og ved å
tillate full selvstendighet som et mulig utfall, brøt
de Gaulle med den myke kolonialismen. Han brøt
rett og slett med kolonialismen og åpnet Frankrikes
vei mot en postkolonial tankegang. Dette skrittet
tok han på egen hånd, men etter sondering og
rådføring hjemme og ute våren og sommeren 1959.
"Jeg tar alene ansvar for den algeriske politikken",
sa han til sin regjering like før talen ble holdt.

Samtidig fant han på en ny måte tilbake til sine
grunnideen For hvis Frankrike har en særegen
identitet, grandeur, så vil også andre nasjoner
kunne ha det. Men da må de søke å være seg seiv,
og selvbestemmelse blir dermed det eneste riktige.
Når de Gaulle i 1958-1959 snakker om utvikling
av Algeries personlighet, er det dette potensialet
for å bli seg seiv som påpekes. Så tidlig som i 1944
hadde han også sagt at Frankrike skulle "lede hver
av koloniene gjennom en utvikling som vil gjøre
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Algerie var det store hinderet på veien ti
modernisering.

dem i stand til å administrere og, senere, styre
seg seiv". Det er ikke overraskende at nettopp de
Gaulle var blant dem som brøt med kolonialismen.

Seiv tilkjennega han på- dette tidspunktet at
folkeavstemningen burde ende med det tredje
alternativet: selvstyre i nært samarbeid med
Frankrike. Full selvstendighet så han på som en
lite fruktbar løsning, med sannsynlig utvikling
av diktatur i Algerie og tap av franske interesser i
Afrika. Full integrasjon var han heller ikke tilhenger
av. Han trodde ikke på flerkulturelle samfunn, og
han fryktet den islamske befolkningsökningen
med omfattende innvandring til Frankrike.

EN LOGISK UTVIKLING

Såpass mye peker i retning av økt anerkjennelse
av det algeriske synspunkt allerede i 1958-1959, at
16. september-talen og selvbestemmelse synes mer
som en logisk utvikling enn et brudd. 11961 sa de
Gaulle at de mange talene hans dreide seg om "å
forberede opinionen for det som måtte komme".
Mye tyder på at det første året var en förberedelse
for å fremme ideen om selvbestemmelse. Når
denne var uttalt, måtte full selvstendighet tillätes,
ellers ville ikke selvbestemmelsen være der.

Det av utsagn som pekte i motsatt retning kan
da forstås som forsøk på å mildne budskapet. På
denne måten var det også i noen grad mulig for
de som ønsket et fransk Algerie å tro at de ikke
var sviktet. Spesielt var dette viktig overfor hæren,
som de Gaulle var helt avhengig av i Algerie.

De Gaulle brukte for øvrig en egen taktikk på
dette punktet: Han lot sine underordnede tale

om et fransk Algerie til hæren og de algeriske
europeerne. Iblant oppsto det sterke motsetninger
innad i regjeringen fordi ministre merket at de
Gaulle plutselig kunne underminere det ministrene
hadde sagt like før. Trolig var dette noe de Gaulle
lot skje fordi det tjente prosessen, så fikk det heller
være med ministrenes velvære.

SISTE FASE: ... MENS JERNET ER VARMT
De Gaulle fikk allmenn støtte for talen om
selvbestemmelse, bortsett fra innen hæren og den
hvite befolkningen i Algerie, hvor man mente talen
representerte et svik.

Styrket av tilslutningen begynte nå de Gaulle
mer aktivt å presse på for en løsning. Han grep
stemningen og muligheten omtrent som i mai
1958, og gikk et skritt lenger. Gradvis antydet
han full selvstendighet. I juni 1960 snakket han
om et "algerisk Algerie", i november 1960 om en
"algerisk republikk" og i april 1961 om et "suverent
Algerie". Videre holdt han en folkeavstemning 8.
januar 1961 over spørsmålet om selvbestemmelse.
Med 75% støtte fra denne gikk han seiv lenger enn
avstemningen tillot og åpnet direkte forhandlinger
med FLN.

Samtidig ble det brukt et økonomisk argument
for at Frankrike skulle løsne båndene til Algerie.
I 1956 hadde sosiologen Raymond Aron og
redaktøren Raymond Cartier hevdet at det ville
være bedre for Frankrike å bruke penger hjemme
enn å investere i koloniene. Rike Sveits og Sverige
hadde jo ikke kolonier, og utregninger viste at det
franske regnestykket ikke ville gå opp. I april 1961
sa de Gaulle på en pressekonferanse: "Algerie
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De Gaulle kunne plutselig underminere det
ministrene hadde sagt like før

koster mye mer enn det bringer inn, det er det
minste vi kan si". Det var ikke lenger i Frankrikes
økonomiske eller strategiske interesse å sitte med
Algerie.

Tendenser i tiden understøttet de Gaulle. I løpet
av 1960 hadde de andre franske koloniene i Afrika
oppnådd selvstendighet. Den internasjonale
opinionen var positiv til et selvstendig Algerie,
og Frankrikes status sank tilsvarende. Etter hvert
fortonte Algerie seg mer og mer som et spørsmål
om å trekke seg tilbake på en akseptabel måte. Ikke
minst var det franske folk lei av krigen. Mange
av landets unge tjenestegjorde i Algerie. Og nye
menneskerettighetsbrudd ble avslørt i pressen.

Hæren forsøkte for tredje gang et kupp, men det
var dårlig forberedt og de Gaulle stoppet det med
en av sine fjernsynstaler. Løpet var dermed kjørt
for de hvite europeerne i Algerie og de opprørske
elementene i hæren. Heretter fikk opprøret form
av ren terrorisme. Organisasjonen OAS utførte
de neste par årene en rekke aksjoner i Algerie og
Frankrike, men uten å kunne endre prosessen.
Hovedstaden Alger sank i denne fasen ned i en
lovløs tilstand, og i Paris var det i begynnelsen av
1962 daglige terrorangrep.

I mai 1961 gikk prosessen over i forhandlinger
med FLN. Spesielt vanskelig var spørsmålet om de
hvites rettigheter i et fritt Algerie og oljeregionen
Sahara, som Frankrike ønsket å beholde.
Krigshandlingene fortsatte parallelt. De Gaulle
forregnet seg på den internasjonale opinionen da
han slo for hardt tilbake mot et FLN-angrep på en

fransk militærbase i Tunisia. Det internasjonale
presset mot Frankrike økte.

I september 1961 ga han seg på det avgjørende
Sahara-punktet. Det var et uttrykk for hvor
desperat prosessen trengte en avslutning slik at
Frankrike fikk frie hender med sin egen utvikling.

Den endelige avtalen ble signert 18. mars 1962.
Målt etter tidligere standarder hadde Frankrike
tapt på punkt etter punkt. Sahara var oppgitt, FLN
var anerkjent, Frankrike skulle gi noe økonomisk
hjelp og fikk beholde noen militærbaser for en
avgrenset periode. 900 000 hvite kom til å måtte
emigrere til Frankrike. I Frankrike var det lettelse.

URENT TRAV OG SAMMENHENG

De Gaulle startet sin periode som leder med å
betrygge alle om at den tidligere linje fortsatte. Men
omtrent samtidig begynte han å sende ut signaler
om at ikke alt kunne være som før. Så kom talen
om selvbestemmelse som endret perspektivet for
mange. De Gaulle fulgte egentlig aldri opp talen
om selvbestemmelse på den måten han hadde
foreslått, forhandlinger og ikke folkeavstemning
bestemte i realiteten Algeries skjebne. I stedet
brukte han støtten han fikk på dette punktet til
å presse på for anerkjennelse av et selvstendig
Algerie. Videre startet han forhandlingene. Hele
tiden gikk han dermed et stykke ut over den
posisjonen han hadde oppnådd. Og så håpet han
at opinionen ville følge ham, noe den gjorde. De
mange fjernsynstalene var nok en viktig faktor i
dette bildet.
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Prosessen var i overensstemmelse med de Gaulles
grunntanken Den tilsvarte tanken om en autonom,
kreativ leder som griper situasjonen og handler
relativt suverent. Den tilsvarte også tanken om
Frankrikes grandeur og forutsetningen om alle
lands mulige egenart. I tillegg bekrefter prosessen
mønsteret fra mai 1958, hvor han fikk kanalisert
situasjonen i sin retning og spilte på opinionens
aksept.

De Gaulle tapte for FLN, men synes tidlig å ha
innsett at dette måtte skje. Det var et styrt nederlag,
som åpnet for noe annet. Frankrikes problem i
Algerie var et spørsmål om å endre förståelse og
akseptere det nye. Derfor ble prosessen enblanding
av til dels sprikende signaler og nye initiativ. Et
typisk urent trav, vil mange si.

Det eventuelt gåtefulle ved de Gaulle er kanskje at
han på et beregnende vis doserte og administrerte
meldinger og handlinger, samtidig som det hele
var uttrykk for hva han dypere sett mente. II

Stoff og sitater til denne artikkelen er stort sett hentet
fra Gallo og de Gaulle (lederskap, politisk syn), samt
Home, Evans og Stora (de Gaulle og Algeriekrigen),
pluss Wikipedia.
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EIRIK JENSEN

Stemmen som stilnet
Albert Camus og Algerie

Forfatter og nobelprisvinner Albert Camus var født og oppvokst i
Algerie. Det preget hans forfatterskap og førte til at han engasjerte seg
sterkt for dialog mellom partene i frigjøringskrigen.

Som modererende stemme ble han fanget i den politiske kryssilden,
mistolket og avvist av alle parter. Til slutt gjensto kun ett valg: Taushet.

Han er kjent som en av de mest betydelige franske
tenkere og forfattere i det 20 århundre. Men han
var født i og vokste opp i Algerie, og regnet seg
seiv ikke som franskmann, men algerier - "i
ordets fulle forstand" som han seiv sa. Denne
dobbeltheten - oppveksten i Algerie men med
franskspråklig identitet - preget Albert Camus'
holdning til opprøret i Algerie på 1950-tallet.

1 1956 reiste Camus tilbake til Algerie i et desperat
forsøk på å få til hva han kalte en "sivil våpenhvile"
mellom de stridende. Den amerikanske
litteraturprofessoren Robert Zaretsky, som nylig
har skrevet en biografi av Camus 1 , beskriver
settingen slik:

Det er 22. januar 1956 i Alger, hovedstaden i den
franske kolonien Algerie. Vanligvis tilbringer
innbyggerne i Alger søndagene med å vandre
langs byens boulevarder og å samles på byens
mange kafeer. Denne søndagen er annerledes.
Nå samler innbyggerne i Alger seg på byens
sentrale torg, Place du Gouvernement. På den
ene siden står en rasende mobb av franske

I et åpent brev til en algerisk venn skrev Camus at
den stadig økende voldsspiralen, med massakre av
franske sivile og mot-massakre av arabiske sivile,
hadde presset ham til "randen av fortvilelse."
Konflikten i Algerie berørte Camus direkte og
personlig - han hadde fortsatt familie der, og
venner på begge sider. "Akkurat nå har jeg smerter
i Algerie som andre har vondt i lungene."

1 Robert Zaretsky, Albert Camus: Elements of a Life. Ithaca and London: Cornell University Pres:
2010.

I
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innvandrere - kjent som pieds-noirs. De ledes
av en bareier og bråkmaker ved navn Jo Ortiz,
som sverger på at Algerie var og alltid vil forbli
en del av Frankrike. På den andre siden av
torget trenger tusenvis av arabere og berbere
seg sammen. De holdes tilbake i det skjulte av
medlemmer av Front de Libération Nationale
(FLN) - den hemmelige bevegelsen som arbeider
for at Algerie skal bli uavhengig av Frankrike.
Mellom de to fiendtlige grupper står en rekke
med franske gendarmer.

Publikum strømmer mot vollene som omkranser
Plazas Cercle du Progrés, en møteplass som
skiller to verdener: Bak torget ligger en sølete
og skitten Kasbah, den gamle muslimske bydel
med trange smug og smale passasjer. Foran
torget ligger bydelen Bab el Oued, bebodd av
spanske innvandrere fra arbeiderklassen. I
hallen sitter pieds-noirs og arabere i trange rader
og bøyer sine hoder frem for å se hva som skjer.
På scenen sitter to pieds-noirs - en katolsk prest
og protestantisk prest - og en lokal muslimsk
representant. Taleren stumper sin Gauloise
på skosålen og griper fatt i talen som maner til
våpenhvile. Så går en sliten og blek mannen opp
på podiet. Albert Camus.

Camus begynte å tale: "Dette møtet måtte finne
sted", sa han, "for å vise i det minste at en
utveksling av synspunkter fortsatt er mulig."
Han hevdet at han var en privat, og ikke en
offentlig, figur. Men fordi krigen hadde trengt
seg inn i området for det private, hadde han og
hans kolleger stått frem, fordi de var overbevist

om at "å bygge, undervise, skape [er] aktiviteter
som tilhører livet og generøsiteten, og som ikke
er mulige i et rike fylt av hat og blodsutgytelse ."
I Algerie "er det en million franskmenn som har
vært her i et århundre, og millioner av muslimer,
enten arabere eller berbere, som har vært her i
århundre." Men ekstremister prøvde å fornekte
denne virkeligheten ved å terrorisere ikke
bare den andre siden, men også de moderate
medlemmene av sine egne etniske grupper.
Hvis ikke begge sider åpnet for en dialog, ville
volden bære av med Algerie.

Zaretsky fortsetter:

Camus stanset, og en summing steg opp fra
publikum. Camus så at Ferhat Abbas, den siste
store moderate stemmen blant de algeriske
nasjonalistene, nettopp hadde ankommet. Som
Camus, var Abbas et produkt av den franske
republikanske skolesystemet, og også han trodde
på de universelle prinsippene som lå til grunn for
den franske republikken. Og som Camus mente
Abbas at de to folkene ikke hadde noe annet
valg enn å sameksistere. I det Abbas gikk frem
mot scenen, møtte Camus ham på halvveien og
de to omfavnet hverandre. I et kort et øyeblikk
hørtes en eksplosjon av applaus; Camus bønn
om en sivil våpenhvile virket mulig.

Men furiene utenfor hallen så ut til å ha merket
den förbigående bølgen av optimisme. Pieds
noirs fordoblet sin innsats: de kastet enda større
skur av steiner mot bygningen, og knuste flere
vinduer, mens de ropte at Camus og hans
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De kastet en skur av steiner mot bygningen mens
de ropte at Camus og hans medarbeidere var
forrædere

medarbeidere var forrædere. Camus snakket
fort, og fryktet at mobben var i ferd med å
sprenge seg inn i hallen. Hvor absurd, sa han,
å tre inn i denne tumulten for å be om ikke mer
enn at "en håndfull uskyldige ofre [dvs. sivile
på begge sider] kunne bli spart." Men hans
ord druknet i oppstyret. Seiv om komiteen
hadde planlagt en offentlig debatt etter talen, ba
Camus om at denne ble avlyst: det virket klart at
konferansen ville snart gli over i uroligheter og
hva som var enda verre. Den besøkende forlot
hallen som han hadde kommet, omgitt av sine
livvakter av "gorillaer".

Zaretskys beskrivelse av Camus' møte med de
stridende parter i Algerie, er en heltebeskrivelse.
Albert Camus var en humanist som med betydelig
personlig mot prøvde med alle midler å få de
stridende partene i Algerie-konflikten til å besinne
seg.

HELT ELLER NAIV?

Beskrivelsen er imidlertid ikke den eneste mulige.
I boken A Savage War of Peace: 1954-1962 Algeria2
fremstiller historikeren Alistair Horne Camus'
kampanje for sivilt våpenhvile i 1956 nokså
annerledes:

Hansmål var åbegynneved å setteenbegrensning
på krigens mest morderiske utslag gjennom en
våpenhvile som ville forby alle angrep på sivile
ikke-stridende. Allerede i starten var sjansene
meget små for at et slikt idealistisk fremstøt fra

Camus kunne lykkes. Camus var kanskje mer
effektiv som forfatter enn som politiker.

Horne skilder Camus' møte i Alger slik:

Camus sa der: "Vi kan i det minste utvise en
viss innflytelse på det mest hatefulle utslaget
av konflikten: Vi kan foreslå, uten å gjøre noen
endring i den nåværende situasjon, at vi avstår
fra det som gjør den utilgivelig - dråpene på
uskyldige".

Hornes bedømmelse av Camus' fremstøt følger
deretter:

"Den velmente men kanskje håpløst over
idealistiske tanken om et "sivilt våpenhvile"
fait sammen som resultat av påkjenninger både
innenfra og utenfra, og med den døde også det
siste håp om et liberalt kompromiss i krigen".
Horne skriver også at en FLN-militant som var
til stede på møtet den 22 januar 1956, og som
beskyldte Camus for å snakke til ham som "en
myk søster" (bonne soeurf

Kort tid etter at han kom tilbake fra Algerie, i
møtet med den økende fiendtlighet fra begge
sider og sammenbruddet i hans forslag til en sivil
våpenhvile, trakk Camus seg fra L'Express og
fortalte sine venner at han ikke lenger ville tale
eller skrive om Algerie.

Hvordan skal vi forstå Albert Camus' holdning til
Algerie-konflikten, og den tausheten som han til
slutt valgte?

2 Alistair Horne A Savage War of Peace: 1954-1962 Algeria (New York Review Books Classics, 2011,

1977)
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Moren var døv. Hun led dessuten av en talefei
som skyldtes en ubehandlet barnesykdom

BAKGRUNN OG OPPVEKST
La oss begynne med et raskt biografisk riss av
hans liv: Albert Camus var sønn av en ytterst fattig
fransk immigrant i Algerie som døde under første
verdenskrig, allerede da Camus var et år gammel.
Moren var døv. Hun led dessuten av en talefeil
som skyldtes en ubehandlet barnesykdom, slik
at hun i praksis også var helt stum. Hun kunne
heller ikke lese eller skrive. Da faren døde, flyttet
familien sammen i en liten leilighet i Alger hvor
de bodde sammen med bestemoren og hennes to
sønner under svært magre kår.

Under sin skolegang oppdaget en av hans lærere
at eleven hadde et usedvanlig talent. Han hjalp
den unge Albert Camus til å vinne et stipend på
Grand lycees. Camus beskriver sin ungdomstid
som uskyldspreget - ved siden av sin skolegang
elsket han å spille fotball. Uskylden tapte han da
det ble oppdaget at han led av tuberkulose, som
plaget ham gjennom hele livet.

I 1933 begynte Camus på universitetet i Alger,
og 1936 tok han sin universitetseksamen med
avhandlingen Kristen metafysikk og neo-platonisme.
Samme år reiste han til Paris, hvor han etter hvert
ble del av det franske intellektuelle miljøet på
vestbredden, sammen med bl.a. Jean Paul Sartre
og Simone de Beauvoir.

FRA KOMMUNIST TIL MOTSTANDSMANN
Som de fleste andre intellektuelle, identifiserte
Camus seg med venstresiden, og han meldte seg
inn i kommunistpartiet. I motsetning til de fleste
andre, fikkhan imidlertid gradvis motforestillinger.

Han meldte seg noe senere inn i en bevegelse
som kjempet for at Algerie skulle bli uavhengig
av Frankrike, men som ikke var tilknyttet
kommunistpartiet - Le Parti du Peuple Algérien-,
noe kommunistene sterkt kritiserte ham for. 11938
ble han journalist i avisen Alger-Republicain. I sitt
virke for avisen skrev han detaljerte rapporter
om levekårene til de fattige araberne i Kabyles
regionen.

Da krigen brøt ut, var Camus erklært pasifist, og
han reiste tilbake til Algerie. Hans pasifistiske
skrifter gjorde imidlertid at han fikk problemer
med myndighetene i Algerie, og han ble "rådet"
til å forlate landet fordi han var å betrakte som
en "nasjonal sikkerhetsrisiko". Camus vendte så
tilbake til Frankrike rett før tyskerne erobret Paris.

I 1943 knyttet Camus seg til "Combat", som både
var en undergrunnscelle og motstandsavis. Han
fikk seg falsk identitet under navnet "Beauchard",
og ble etter hvert redaktør av Combat. Under
krigen var Camus både intellektuell skribent og
aktiv motstandsmann, og var ettersøkt av tyskerne.
Det var for ham ingen motsetning mellom rollene
- snarere utfylte de hverandre.

FILOSOFIEN OM DET ABSURDE
Det var også under krigen at Camus utviklet sitt
filosofiske grunnsyn: Tilværelsen er uforklarlig,
dypest sett uten mening, absurd. Likevel er
menneskelivet hellig. Menneskers liv i det absurde
og meningsløse kan paradoksalt ha heroiske
kvaliteter, slik Camus fremstiller myten om
Sisyfos, som i gresk mytologi ble dømt til i evighet
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å rulle stenen opp fjellet, se at den triller ned, for
å rulle den opp igjen. I dette absurde er det også
mulig å finne en form for eksistensiell glede. Han
skriver: "Dette hjertet inni meg kan jeg kjenne, og
jeg slutter at det finnes. Denne verden jeg kan ta
på, og på samme måte slutter jeg at den eksisterer.
Alt annet er konstruksjonen"

Etter frigjøringen skrev han i Combat:

Vi har vært vitne til løgn, ydmykelse, drap,
deportasjoner og tortur, og i hvert eneste tilfelle
var det helt umulig å overbevise dem som foretok
slike handlinger om ikke å gjøre dem, fordi de
var helt sikre på seg seiv, og fordi det ikke finnes
noen måte å overbevise en abstraksjon på.

Fienden var for Camus ikke den ene eller den
andre, men selve den abstrakte retorikken. I den lå
det totalitære, som la grunnlag for ideologier som
var fremmede for og undertrykket det konkrete
ved den menneskelige tilværelsen.

I 1947 utga han romanen Pesten. Byen Oran i
Algerie angripes plutselig av en byllepest. Til å
begynne med benekter både byens befolkning og
administrasjonen at det dreier seg om en epidemi.
Etter hvert som stadig flere dør, blir diagnosen
uunngåelig. Sykdommen setter befolkningen på
store prøver. Byens grenser stenges, for å hindre
smitte. Enkelte forsøker å rømme, uten å ta hensyn
til at de da vil smitte andre, noen fester og drikker
hemningsløst, andre blir apatiske. Den sentrale
skikkelsen i boken er dr Bernard Rieux. Uten
særlig håp om å kunne kurere de syke, arbeider
dr Rieux utrettelig for å lindre smertene deres,

og opplever at hans pasienter dør fra ham, en
etter en. Likevel fortsetter han. Dr Rieuxs arbeid
skyldes ikke religiøs tro eller overbevisning, men
en enkel og selvfølgelig følelse av forpliktethet
- han er tross alt lege. Boken kan leses som et
etisk skrift: Tilværelsen setter oss på prøvelser
som kan fortone seg uutholdelige. Vi kan møte
dem med oppgivelse, benekting, eller ved å søke
trøst i religiøse forestillinger. Det er samtidig
mulig å forholde seg til livet på en annen, aktivt
nærværende måte som ikke benekter prøvelsene,
men hvor man heller ikke gir opp overfor dem.
Enkelte har ment at pesten er en allegori for de
tyske okkupantene under krigen, som lenge så ut
til å være uovervinnelige. Likevel var det mulig -
og trolig mente Camus også det eneste anstendige
- å gjøre motstand.

I 1949 hadde Camus et tilbakefall av tuberkulose,
og trakk seg tilbake for å skrive. I 1951 utga han
L'Homme Revolte (Opprøreren), som handlet om
kunstnerisk, historisk, og metafysisk opprør.
Camus ser på opprøret som en fredelig, gradvis
prosess som krever lederskap, men ikke vold.
Han kritiserer Hegel for å glorifisere makt og stat
fremfor moral og etikk, og han beskylder Marx
for å følge i Hegels fotspor. Camus stod i stedet
for hva han kalte "Middelhavets humanisme",
som han så som en motsetning til hva han kalte
"eneveldige" filosofier, som søkte forankring i
entydige abstraksjoner fremfor å vise respekt
for det virkelige men til tider sammensatte,
konfliktfylte og tvetydige livet.
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FORRÆDEREN CAMUS

Angrepene på Hegel, marxisme og nihilisme
i Opprøreren sjokkerte Camus' intellektuelle
samtidige. Tidsskriftet Les Temps Mödernes anklaget
Camus for å være en forræder - ikke bare mot de
intellektuelle, men mot venstresiden. Etter at han
forsøkte å forsvare seg i et brev til tidskriftet,
publiserte Jean-Paul Sartre, som da var redaktør
av Les Temps Mödernes, et åpent brev på 19 sider
med svært personlige angrep på Camus.

Camus tok til gjenmæle mot Sartre, og skrev
nokså syrlig at han var trett av dem som "aldri
hadde plassert mer enn sine lenestoler i historiens
retning." "Lenestol"var trolig det mest rammende
Camus kunne anklage Sartre for å ha saft seg i,
ettersom Sartre som kommunist nettopp så seg
seiv som en som aktivt hadde tatt parti for selve
historien. Dyrkelsen av historien hos intellektuelle
kommunister som Sartre mente Camus var en av
kildene til den totalitære undertrykkelsen som
Sovjet-staten utøvde i Øst-Europa.

Brevet til Sartre, og Camus' svar, markerte slutten
på vennskapet mellom de to tenkerne. Ikke desto
mindre gjorde utgivelsen av romanen Denfremmede
og det filosofiske essayet Myten om Sisyfos Camus
verdensberømt.

Etter krigen var over, mente mange at det nå
gjaldt å vende tilbake til det gamle. I motsetning
til de fleste franske algeriere - pieds-noirs, som de
ble kalt - mente Camus at prinsippene som lå til
grunn for den franske republikk, måtte gjelde like
mye for araberne og berbeme i Algerie som for de

franske innflytterne. Denne overbevisningen ble
enda fastere i løpet av hans reiser gjennom Algerie
i 1945.

OPPRØRET BEGYNNER
Tilbake i Paris forutså Camus at et voldsomt opprør
kom til å skje i Algerie. Mange av de innfødte hadde
kjempet for Frankrikes frigjøring under krigen. De
republikanske idealene man hadde kjempet for
måtte, følte de, også gjelde for dem. Etter krigen
møtte de en annen virkelighet - undertrykkelse og
diskriminering både fra pieds-noirs og den franske
administrasjon.

Dråpene i Algerie begynte i 1945, da arabiske
nasjonalister i byen Sétif holdt en demonstrasjon
for å markere Frankrikes frigjøring fra Tyskland.
Demonstrasjonen ble voldelig, og demonstrantene
overmannet den lille politistyrken som var der
og myrdet deretter mer enn hundre franske
innbyggere. Frankrikes svar var like brutalt: Mer
enn femten tusen arabere og berbere ble drept de
neste dagene, ofte på uhyggeligste vis.

Til tross for sin isolasjon fra den franske
intellektuelle elite etter bruddet med Sartre og
Simone de Beauvoir, forble Camus en aktiv
forkjemper for menneskerettigheter, og økte
sine politiske aktiviteter gjennom 1950-tallet.
Han begynte å skrive for l'Express sin dagsavis i
1955, hvor han dekket krigen i Algerie. Volden
eskalerte samtidig kraftig i Algerie, da den franske
regjeringen sendte tropper dit.

Camus skrev at franskmennene måtte forstå
at landets arabiske og berberiske befolkning
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For Camus var fienden den abstrakte retorikken.
I den lå det totalitære, grunnlaget for
undertrykkelsen

var "søsterfolk" og at de sammen måtte legge
grunnlaget for en "ny middelhavskultur". Hvis
ikke, sa han, ville hele landet gå i oppløsning
innenfra. Og derfor dro han til Algerie, for å gjøre
et siste forsøk på å oppnå en sivil våpenhvile.
Som både Zaretsky og Home skriver, var møtet
mislykket.

Da Camus fløy tilbake til Paris senere samme dag,
insisterte han på at han ville "ofre alt for å oppnå
en våpenhvile" og at møtet bare var det første
skrittet. Men han tilstod også at han ikke visste hva
det neste skrittet skulle være. For nå, innrømmet
han, "kjenner jeg bare tvil." Camus' tvil gikk over
i fortvilelse da Abbas, noen måneder etter hans
opptreden på Cercle du Progés, seiv sluttet seg til
FLN.

HVORFOR TAUS?

HULE TALEMÅTER
Da Camus kom tilbake til Frankrike, forsvarte
Simone du Beauvoir FLNs bruk av terror - "Vi

nekter å føle indignasjon over deres kampmetoder"
og hun fordømte Camus '"huie talemåten" Mindre
enn en uke etter Camus' tale i Alger, talte Sartre
på et møte for FLN i Paris hvor han angrep sin
tidligere venn, som han latterliggjorde som en
"mykhjertet realist" som ønsket - av alle ting -
reformer i Algerie. Løsningen var revolusjon, ikke
reform: "Nykolonialisten er en tosk som fortsatt
tror at kolonisystemet kan overhales."

Kort tid etter at han kom tilbake fra Algerie, i
møtet med den økende fiendtlighet fra begge
sider og sammenbruddet i hans forslag til en sivil
våpenhvile, trakk Camus seg fra L'Express og

fortalte sine venner at han ikke lenger ville tale
eller skrive om Algerie.

Camus' taushet om det som nå hadde utviklet
seg til krigstilstander i Algerie, vakte oppsikt
i Frankrike. Simone de Beauvoir skrev om det
"samme kjedelige programmet med elektriske
støt, drukninger, hengninger, nedbrenninger,
voldtekter, negler som ble revet ut, brukne bein."
Og hvor var hennes tidligere venn Camus?
Beauvoir "ble frastøtt over at han nektet å tale."

Hvorfor valgte Camus taushet overfor konflikten
i Algerie? Det er naturligvis flere mulige svar.
Et nærliggende er dette: Camus må ha opplevd
at hans uttalelser systematisk ble tatt til inntekt
for standpunkter han ikke hadde. Sartre og
Beauvoir oppfattet dem konsekvent som uttrykk
for allianse med kolonialismen og reaksjonen. For
dem var konflikten i Algerie et spørsmål om å
velge side - for eller mot historien. Enhver uttrykt
motforestilling mot draps- og terrormetodene
til frigjøringsbevegelsen FLN, var støtte til de
konserverende kreftene. Og pieds-noirene
oppfattet ham på samme måte, men med motsatt
fortegn: Hver gang han forsøkte å få dem til å
besinne seg, og til å forstå at araberne måtte få en
mer human og likeverdig behandling, oppfattet de
uttalelsene som støtte til opprørerne, og angrep på
deres interesser.

Hva som var enda verre: Hver gang Camus
forsøkte å få partene til å besinne seg, virket det
som det bare økte konfliktnivået. Ikke bare ble han
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Hvis dette er rettferd ig het, så foretrekker
jeg min mor

systematisk og aktivt misforstått - hans uttalelser
syntes bare å gjøre vondt enda verre.

Det er også vanskelig å unngå en ytterligere tanke:
Jo mer Camus deltok i den offentlige debatten om
konflikten i Algerie, jo mer nærliggende ville det
bli for terroristene - på begge sider - å tenke at ikke
bare Camus seiv, men også hans nærmeste, bl.a.
hans mor som bodde i Alger - måtte være egnete
terrormål. Overfor slike umulige dilemmaer var
taushet det eneste mulige svar.

Seiv om Camus var taus i offentligheten, valgte han
å være aktiv privat, og arbeidet med å få benådet
en rekke arabiske nasjonalister. Noen få ganger
lyktes han, men som regel var hans anstrengelser
forgjeves.

NOBELS LITTERATURPRIS
I 1957 ble han imidlertid tvunget ut av sin
selvpålagte taushet, da den svenske Nobel-komité
tildelte ham Nobels litteraturpris. Han opplevde
prisen som tyngende, og mistenkte komitéen
primært å ha tildelt ham prisen av politiske
grunner. Komitéen hadde skrevet at Camus
"belyste problemene som knyttet seg til den
menneskelige samvittigheten i vår tid." Det var
nærliggende å tenke at den siktet til konflikten i
Algerie.

Situasjonen ble ikke lettere da Camus ankom
Stockholm. Kort tid før Nobelseremonien møtte
han en gruppe studenter. De var mindre opptatt
av litteratur, og mer av politikk. En muslimsk
student krevde å få vite hvorfor Camus talte så
fritt om volden i Øst-Europa, men ikke om Algerie.

Før han rakk å svare, begynte studenten å skjelle
ham ut. Camus ble sint, og svarte: "Jeg har aldri
snakket til en araber eller en av dine militante
venner på samme måte som du har snakket til
meg. Du er tilhenger av demokrati i Algerie. Så
vær demokratisk akkurat nå og la meg få komme
til orde."

Zaretsky skriver:

Studenten svarte med nye salver av skjellsord.
Det var som om alt og ingenting hadde endret
seg siden hans tale nesten to år før på Cercle du
Progres: i stedet for rasende pieds-noirs, var det
nå en representant for det muslimske Algerie
som nektet å lytte. Likevel insisterte Camus på
å bli hørt: "Seiv om jeg har vært stille i et år og
åtte måneder, betyr det ikke at jeg har sluttet å
handle. Jeg har alltid vært en støttespiller for et
rettferdig Algerie hvor to like folk kunne leve
fredelig sammen. Jeg har gjentatte ganger krevd
at rettferdighet måtte gjelde overfor det algeriske
folket og at de måtte få fulle demokratiske
rettigheter. "Han hadde sluttet å tale ut om disse
rettighetene fordi "hatet på begge sider er nå
så stort at en intellektuell ikke lenger kan gripe
inn uten å risikere å gjøre volden enda verre."
Derfor, sa Camus, hadde han bestemt seg for å
vente til det kom en mulighet hvor han kunne
forene fremfor å splitte folkene.

MOR FREMFOR RETTFERDIGHET?
Så kom Camus med en uttalelse som siden er
blitt berømt, eller beryktet, men som egentlig er
et feilsitat. Det Camus ble utlagt for å ha sagt, var
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følgende: "Jeg tror på rettferdighet, men jeg vil
forsvare min mor før rettferdighet." Det var slik
avisen Le Monde siterte ham. Riktignok publiserte
Le Monde en rettelse tre dager senere. Men den ble
fort glemt.

Det Camus egentlig sa var: "Folk setter for tiden ut
bomber på trikkene i Alger. Det kan hende min mor
er på en av disse trikkene. Hvis dette er rettferdighet,
så føretrekker jeg min mor." En rettferdighet som
förutsatte terror overfor uskyldige, slik Sarte og de
Beauvoir forsvarte, kunne han ikke tro på. - "Jeg
tror på rettferdighet, men jeg vil forsvare min mor
før rettferdighet"-var oppfinnelsen til Le Monde,
som sympatiserte med de algeriske nasjonalistene
og hjertelig föraktet Camus.

Utsagnet om at Camus ville forsvare sin egen
mor foran rettferdighet, vakte bestyrtelse blant de
venstreintellektuelle i Frankrike. Seiv i dag, snare
50 år etter borgerkrigen i Algerie, og på Camus'
hundreårsjubileum, vekker Camus sterke følelser i
Frankrike. På hans hundreårsdag ble han omfavnet
av Sarkozy og høyresiden - en omfavnelse han
trolig ville ha betakket seg for, hadde han levd.

For Camus' prosjekt var trolig neppe et anliggende
som kunne favnes av noen ideologi, den være seg
på høyre- eller venstresiden. Det var snarere å
søke å balansere mellom krefter i tilværelsen som
nødvendigvis er motstridende, og som ikke kan
abstraheres bort eller løses ved at den ene siden
opphever den andre. Det finnes skjønnhet, og det
finnes undertrykkelse og fornedrelse. Det finnes
lengsel etter rettferdighet, og det finnes lojalitet til
ens nærmeste. "Uansett hvilke vanskeligheter et

ARTIKKELFORFATTER

Eirik Jensen, f. 1950, magister i filosofi,
cand.jur, og advokat med møterett for
Høyesterett. Kurslærer i Acem og redaktør i
Dyade.

slikt foretak kan tilby, vil jeg ønske aldri å måtte
være utro enten mot den ene eller den andre."
Men, fortsetter han, "dette høres fortsatt ut som
etikk, og vi lever for noe som överskrider etikk.
Hvis vi kunne si hva det var, hvilken stillhet ville
da komme etter!"

Men noen ganger får denne stillheten - sa Camus
i sitt Nobelforedrag, bare to dager etter hans møte
med den algeriske student - "en skremmende
mening." Enkelte har spekulert i at stillheten som
tema og livsvalg også hadde en dypere personlig
klangbunn hos Camus: Hans mor, som fortsatt
bodde i Algerie, var stum. Noen måtte også gi
henne en stemme. Men den stemmen han hadde
funnet, hvor han talte om dialog og forsoning,
og om at rettferdigheten ikke måtte brukes for å
rettferdiggjøre vold mot uskyldige, hadde vist
seg helt utilstrekkelig. Terror og tortur hadde
overtatt på begge sider. Det fantes ingen løsning
på konflikten i Algerie. Det fantes ingen gud som
kunne gripe inn og skape fred og rettferdighet,
og menneskenes evne til å føle empati og føre
dialog, hadde vist seg alt for svak. Da gjenstod
bare stillheten, hvor skremmende den enn måtte
fortone seg. II

| EIRIK JENSEN
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KARIN HOLTER

Å være franskspråklig
forfatte r i Algerie
Det var Camus som gjorde meg nysgjerrig på de
andre forfatterne i Algerie, de ikke-europeiske.
Kanskje fordi de Andre - araberne, berberne -
er så underlig passivt til stede i romanene og
novellene hans. Som om de er en del av landskapet,
allestedsnærværende men tause, observerende.
I Camus' journalistiske og samfunnskritiske
forfatterskap knyttet til Algerie står derimot
den innfødte befolkningen i sentrum for hans
engasjement. 1 Det starter med hans reportasjer
for avisen Alger républicain om "Nød i Kabylia",
fortsetter med kritiske artikler der han igjen og
igjen påpeker stadig nye overgrep/feilgrep begått
av fransk administrasjon mot lokalbefolkningen
og avsluttes med at han, midt under Algeriekrigen,
med fare for eget liv, innkaller til folkemøte i Alger
med en siste, forgjeves "Appell om våpenstillstand
for sivilbefolkningen".

Som kjent var Camus seiv en "pied-noir", 2 ikke
av rik jordeierslekt, tvert om av fattigfolk; hans
karriérevei: flink/stipend/utdannelse var sånn
sett helt parallell med den mange av de arabisk/
berberske forfattere vi her skal presentere kom til
å følge. Men seiv i en rettferdig frigjøringskamp
nektet Camus å godta terror som virkemiddel,
og han tok ikke klart (ikke klart nok) standpunkt
for et selvstendig, uavhengig Algerie: Resultat:
etter 1962 ble han et tabu-ord i Algerie, ikke
eksisterende, seiv som pensum i fransk litteratur
på "Fremmedspråksinstituttene" ved algirske

universiteter. Tøværet begynte i 1990-årene, og i
dag er Camus en del av fellesarven - le patrimoine -,
integrert i landets litteraturhistorier sammen med
de andre franskspråklige forfatterne fra Algerie.

BARE ETT SKRIFTSPRÅK

Fellesnevneren for de arabiske og berberske
forfatterne fra Algerie som var født, oppvokst og
hadde hatt sin skolegang før 1962, er at de bare har
ett skriftspråk, fransk. Mens Tunisia og Marokko,
som franske protektorater, hadde en langt løsere -
og kortvarig - tilknytning til Frankrike og beholdt
sine islamske høyere læresteder og sin arabiske
skriftkultur, ble disse effektivt avviklet i Algerie,
som ikke bare hadde status som fransk koloni,
men etter 1948 ble definert som en integrert del av
Frankrike. Før alfabetiseringen og arabiseringen
av undervisningssystemet satte inn for fullt i
midten av 1960-årene, var altså det å gå på skole
ensbetydende med ågå på fransk skole3 ; å bli
forfatter ensbetydende med å bli franskspråklig
forfatter. Morsmålet deres, arabisk eller berbersk,
er et talespråk, muntlige innbyrdes forskjellige
dialekter. Assia Djebar, Algeries største forfatter i
dag, har beskrevet situasjonen slik:

En merkelig visshet trenger seg på: jeg ble født
i atten hundre ogførtito, idet kommandant Saint-
Arnaud ødelegger zaouiyaen (lærestedet) til
Beni Ménacer, den klanen jeg stammer fra.../...
Det er i lyset fra den brannen at jeg, et århundre
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senere, klarer å gå ut av haremet; det er fordi
den fortsetter å lyse for meg at jeg finner styrke
til å tale.../...De Andres fortsatt størknede
språk har helt fra barndommen innhyllet meg
som en Nexoskappe, en kjærlighetsgave fra min
far som hver morgen holdt meg i hånden på
vei til skolen. En arabisk jentunge i en landsby
i det algirske Sahel (L'amour, la fantasia (1985)/
Kjærligheten, Krigen. En mosaikkfra Algerie, Oslo,
Agora Press 2010, s.260-61)

Språkproblematikken har da også alltid stått
sentralt, både før og etter uavhengigheten, både
for forfatterne som skriver på fransk og for det
algirske samfunnets reaksjon på denne litteraturen.
Den offisielle holdningen har gjennomgående vært
sterkt mistroisk. Før uavhengigheten var det å få
positiv omtale i Frankrike i seg seiv mistenkelig:

At en algirer som skriver på fransk skaffer
seg en plass innenfor fransk litteratur på
grunn av formelle kvaliteter tillegger vi liten
betydning./.../ Et verk signert av en algirer
interesserer oss utelukkende fra én synsvinkel:
hvilken sak tjener det? Hvilken stilling
inntar det i kampen mellom den nasjonale
frigjøringsbevegelse og kolonialismen? 4

Etter 1962, med det nye Algeries storstilte satsing
på arabisering, ble det mindre enn noen gang
legitimt å være franskspråklig forfatter. Fra statens
synspunkt viste det en unasjonal holdning. Den
franskspråklige litteraturen ble da også ansett
som et overgangsfenomen, som snart ville dø ut
av seg seiv, noe som førte til harde oppgjør og
selvransakelser på forfatterkongresser i 1960-og

70-årene. Det som har skjedd er at den, tvert imot,
har vokst seg sterkere, mer litterært spennende og
med et stadig videre nedslagsfelt frem til i dag.
Mer om etappene i denne utviklingen litt senere.

Forfatterne seiv - noen av dem hadde deltatt aktivt
i kampen for uavhengighet, alle var for - slet
med å rettferdiggjøre det å skrive på den Andres
- Koloniherrens - språk, slet med å begrunne sin
solidaritet med dem de talte på vegne av, men som
oftest ikke kunne lese dem. For mange ble det også
med den ene boka. Men for dem som fortsatte,
vokste selvtilliten og også tilliten til fransk som et
effektivt redskap til å avdekke grums både i det
gamle og det nye regimet. Kateb Yacine (1929-
1989), den best kjente, mest folkekjære av dem alle,
kalte det franske språket sitt "krigsbytte" og viste,
sammen med forfattere som Rachid Boudjedra
(1941-) og Rachid Mimouni (1945-1995), at Voltaires
språk med en egen algirsk snert egnet seg ypperlig
til lokal samfunnssatire. Det gjorde dem ikke mer
populære i maktens korridorer.

Den eneste måten disse forfatterne kunne komme i
kontakt med sitt ikke-frankofone hjemmepublikum
på, var å henvende seg til dem direkte, på
dialektarabisk, i teateroppsetninger og filmer.
Kateb Yacine og Slimane Bénaissa (1944-) skapte sitt
eget "folketeater", "le Théåtre populaire algérien",
som de turnerte med, ikke bare i Algerie, men også i
innvandrermiljøer i Frankrike. Mohammed, prends ta
valise, som de sammen översatte til dialektarabisk,
ble en knallsuksess (1970-71)! Bénaissa, som har
översatt til dialektarabisk og satt i scene mange av
Kateb Yacines tekster, opprettet senere (1978) sitt

Forfatterne slet med å rettferdiggjøre det å skrive
på den Andres - Koloniherrens - språk
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eget teater, og har fortsatt sitt arbeid i Frankrike
etter at han i 1993 måtte forlate Algerie. Som
forfatter, teater- og filmregissør og skuespiller er
han i dag en av landets mest kjente stemmer i eksil.
Assia Djebar har prøvd å løse språkproblemet på
en annen måte. I sin prisbelønte film La Nouba
des Femmes du Mont Chenoua (Venezia, 1979), lar
hun det dialektarabiske og berberske komme til
orde i naturens egne lyder, i dialogen, sangene og
musikken, mens fortellerstemmen er fransk.

Etter hvert stiller forfatterne språkspørsmålet
annerledes, mer spesifikt litterært. Utfordringenblir
å "oversette til fransk" den tette veven av morsmål
og erfaring som de ønsker å formidle, prøve å få
fransken til å romme det arabisk/berberske, ikke
bare tematisk og via ord og uttrykk fra en annen
kulturkontekst, men lydlig, sensuelt.... For meg er
de mest spennende forfatterne fra Algerie nettopp
de som tilfører det franske litterære uttrykket en
ny rytme, ofte knyttet til en egen lyrisk heftighet:
"Skrive en roman for å la poesien slippe til", som
Kateb Yacine uttrykker det. Men utgangspunktet
for denne lyriske diskursen som hos noen kan
fremstå som fantasmatisk (Rachid Boudjedra,
Nina Bouraoui (1967-)), er alltid beskrivelsen av et
her og nå, en situasjon knyttet til det virkelige liv.

MANGE ETAPPER, FLERE
GENERASJONER

Den etnografiske beskrivelsen. Den første
generasjon av de forfattere det her er snakk om,
ble født i 1920- og 30-årene og ga ut sine første
romaner i 1950-årene. Utgift på fransk på franske
forlag, fungerte denne litteraturen kanskje først og

fremst ved sin dokumentarverdi; den ga leserne
en etnografisk beskrivelse av livet i Algerie, men
sett innenfra, nedenfra, ikke som eksotisk objekt,
slik Nord-Afrika var blitt beskrevet av franske -
og andre - forfattere og malere fra romantikken og
fremover.

For det disse forfatterne skriver om, er sin egen
oppvekst, om hvordan de, fordi de alle sammen
skilte seg ut som skolelys, ble skilt fra sitt
barndomsmiljø og sendt med stipend til internat
og videre utdannelse i det franske skolesystemet,
om hvorledes de ble mobbet der, men også når
de kom tilbake til sine egne, om vanskelighetene
med å leve mellom to vidt forskjellige kulturer
og språk, om deres voksende bevissthet og
selvbevissthet, om hvorledes kolonisystemet
fungerte og ikke lenger kunne tolereres. Uansett
bakgrunn, berbersk eller arabisk, fra en fjellandsby
i Kabylia eller fra slettelandet, er de - nesten alle
- som tittelen på Mouloud Feraouns første roman
Le fils du pauvre - sønner av fattigfolk. I det sivile
liv blir mange av dem folkeskolelærere. Og skriver
som folkeskolelærere, korrekt og tradisjonelt.
Selvfølgelig! De velger en genre, romanen, som
de övertar fra en annen kultur enn deres egen,
en nedarvet, tradisjonell romanmodell som de
imiterer. Bortsett fra tema og enkelte ord (som ikke
finnes på fransk fordi tingen eller begrepet ikke
gjør det), er det ikke noe i selve romanstrukturen
eller rytmen, i tonefallet som vitner om et spesifikt
arabisk/berbersk opphav.

To forfattere skiller seg likevel ut i denne
"1952-generasjonen", på grunn av bredden og
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variasjonen i deres forfatterskap: Mohammed Dib
(1920-2003) og Mouloud Mammeri (1917-1989).
Dib er araber, fra den gamle kulturbyen Tlemcen,
nær Marokko, Mammeri er berber, fra en landsby
i Kabylia. Under samletittelen Algerie, ga Dib i
50-årene ut romantrilogien La grande maison/ Det
store huset, Le métier ä tisser/ Veven og L'incendie
/ Brannen, som "et uttrykk for det algirske
samfunn" før og under siste verdenskrig. Allerede
i 1962 kom hans roman om Frigjøringskrigen,
Qui se souvient de la mer (Den som husker havet),
der stilen allerede er en helt annen, symbolladet,
full av drømmesekvenser som indirekte prøver å
formidle den smerte krigen forvolder. Dib er også
en internasjonalt kjent lyriker, noe romanskriften
bærer preg av, for eksempel i hans "nordiske
trilogi" (fra Finland), skrevet i 1980-årene. Som
politisk aktivist ble han utvist fra Algerie i 1959,
men tross flere forsøk fra algirske myndigheter
etter 1962 på å få ham tilbake, ble han værende i
"frivillig eksil" i Frankrike til sin død.

Mammeri derimot ble tvunget i eksil både før
og etter 1962, men vendte alltid tilbake. Som
skjønnlitterær forfatter er han mest kjent for
L'opium et le bdton/ Opium og Stokk (1965).
Romanen, som også ble filmatisert, gir oss et
panorama over et land i krig for sin uavhengighet.
Historien utspiller seg på flere fronter, som
bygerilja i Alger og i fjellene i Kabylia, i fangeleire
i Sahara og på den marokkanske grensen. Ved å
la fiktive og historiske personer opptre side om
side (general Massu, leder for fallskjermjegerne,
som ledet "Kampen om Alger" i 1956-58 spiller
en fremtredende rolle), skaper Mammeri også en

sterk realismeeffekt, samtidig som han presenterer
forskjellige sosiale miljøer og holdninger til krigen
og til livssynsspørsmål generelt.

Likevel er det som frontfigur i kampen for berbersk
språk og kultur at Mammeri er mest kjent. Det nye
Algerie definerte seg som utelukkende arabisk
og muslimsk. Det fikk konsekvenser ikke bare
for de/det frankofone, men for berberne, Algeries
opprinnelige innbyggere. Professoratet i berbersk
språk og kultur ved universitetet i Alger ble nedlagt
i 1962! Mammeri (utdannet i Marokko og Paris)
fortsatte undervisningen innenfor rammen av
etnologi og historie, til myndighetene i 1980 forbød
en forelesning han skulle holde ved Universitetet i
Tizi Ouzou om berbersk poesi. Det ble opptakten
til den "berberske våren", et av mange opprør
båret frem av krav for like rettigheter for berberne
i Algerie.

Nedjma. Kateb Yacines roman fra 1956 (en av
få översatt til norsk) er blitt stående som en helt
grunnleggende tekst, en fortelling om nasjonens
opprinnelse, om jakten på et (ennå ikke fastlagt,
og dermed heller ikke fasttømret) opphav. Nedjma
(Stella), en vakker kvinne av mystisk herkomst, er
gjenstand for de fire protagonistenes/fortellernes
håpløse forelskelse og hypoteser. Nedjma
symboliserer også "moderlandet", en "stjerne"
med lys og forgreninger i og fra alle retninger i
den sammensatte "stamme" den algirske nasjon
består av, en ledestjerne, men ennå ikke en realitet.
Formelt bryter romanen fullstendig med den
klassiske Balzac-modellen; den ble da også saft i
bås med den franske Nyromanen. Men kanskje
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Der er stilen allerede en helt annen, symbolladet,
full av drømmesekvenser som indirekte prøver å
formidle den smerte krigen forvolder

unnlater Kateb Yacine rett og slett å herme etter
en vestlig modell, kanskje ligger hans romanskrift
nærmere en arabisk fortellertradisjon, en annen
måte å forholde seg til tid Qg begivenheter på.

SAMFUNNSREFSERNE - 2. GENERASJON

På en måte er de Algeries 68-ere. De begynner å
skrive på 1970-og 80-tallet og er alle system- og
verdikritiske. På svært forskjellig vis - opprørsk,
sarkastisk eller surrealistisk - skriver de om
Revolusjonen som aborterte, om løftebruddene,
desillusjonen, om et patriarkalsk familie- og
samfunnssystem som tross "frigjøringen",fortsetter
i gamle spor. Rachid Boudjedra (1941-), er kanskje
den mest opprørske og litterært spennende av dem.
Hans debutroman, La Répudiation/Forstøtelsen
(1969) ble øyeblikkelig forbudt i Algerie; den tar
for seg retten en mann ifølge islamsk skikk har
til ensidig og uten grunn å forstøte sin kone, og
hvorledes en slik skilsmisse oppleves av kona,
hennes barn og resten av familien. I en særstilling
for meg står Topographie idéale pour une agression
caractérisée (1975), historien om en algirsk
innvandrers første (og siste) møte med metroen
i Paris, en labyrint der han virrer omkring en hel
dag før han omsider finner riktig utgang, og blir
drept. En moderne, tragisk Odyssé! Boudjedra har
også skrevet manus til en rekke filmer, mest kjent
er "Chronique des années de braise", Palme d'or i
Cannes 1975. Tross tidligere kraftige sammenstøt
med regimet, er Boudjedra i dag en sentral figur i
kulturlivet i Algerie. Hans siste roman, Les figuiers
de Barbarie /Fikenkaktus (2010) ble tildelt "Le Prix
du Roman arabe". 5

Sammen med Boudjedra, utdannet matematiker
og økonom som ham, markerer Rachid Mimouni
(1945-1995) seg som periodens mest sentrale
forfatter med romanene Le fleuve détourné/ Elva
som skiftet leie (1982); Tombéza (1984) og Uhonneur
de la tribu/ Stammens ære (1989). Han er også en
uredd samfunnsdebattant, jfr. essayet De la barbarie
en général et de 1'intégrisme en particidier (1992) og en
av mange som ser seg tvunget til å forlate Algerie
under Borgerkrigen.

ISLAMISTENES FREMMARSJ.
BORGERKRIG. FARLIG Å VÆRE
FRANKOFON.3.GENERASJON

Utgangspunktet for de borgerkrigslignende
tilstander som herjet Algerie i 1990-årene, var
en økende sosial og økonomisk misnøye som
førte til demonstrasjoner og opprør i 1988 og til
fremveksten av FIS (Front Islamique du Salut),
en radikal islamistisk bevegelse, som vant
kommunevalgene i 1990. Da partiet lå an til å
få flertall i Nasjonalsamlingen året etter, grep
Generalene inn og stanset den demokratiske
prosessen. Resultatet ble et tiår preget av
terror, av ofte uoppklarte drap og massakre på
sivilbefolkningen. Franskspråklige intellektuelle,
lærere og forfattere var en særlig utsatt gruppe.
Jeg nevner bare én av dem, kulturjournalisten og
forfatteren Tahar Djaout (1954-1993), skutt foran
boligen sin i Alger.6

Rapporter fra et land på ville veier. Et nytt,
gåtefullt forfatternavn dukker opp i 90-årene:
Yasmina Khadra. I fire kriminalromaner på
rappen: Morituri/ Vi som skal dø (1997, også
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I vårt land og i dagens situasjon, er en kvinne
som skriver, verdt sin vekt i krutt.

filmatisert), Uautomne des chiméres/ Kimærenes
høst (1998), Les agneaux du Seigneur/ Herrens
lam (1998) og A quoi revent les loups/ Hva ulvene
drømmer om (1999), avslører inspektør Llob
nådeløst skyggesidene ved det algirske samfunnet.
Stor ble derfor oppstandelsen da Khadra i 2001
utga den selvbiografiske L'écrivain, og det viste
seg at forfatteren bak pseudonymet var en ex
offiser i Hæren, Mohammed Moulessehoul (1955-
). Han bor ikke lenger i Algerie, men fortsetter
sitt suksessrike forfatterskap i tilknytning til
andre problemfylte områder: Jerusalem, Bagdad,
Kabul. L'attentat/ Etter attentatet (2005), også filmet.
Anbefales herved!

Boualem Sansal (1949-) bor fortsatt i Algerie
på tross av sin krasse kritikk av regimet i
dag, (Han ble oppsagt fra en ledende stilling i
Industridepartementet i 2003.) Debuterte ikke
som romanforfatter før i 1999, med Le serment
des barbares/ Barbarenes ed. Da hans seneste, Rue
Darwin ble tildelt "le Prix du Roman arabe" i 2012,
reagerte de arabiske landene, som finansierer
prisen, med å trekke støtten ...

Verdt sin vekt i krutt. Kateb Yacine igjen, i forordet
til Yasmina Mechakras La grotte éclatée/ Den
sprengte grotten (1978): "I vårt land og i dagens
situasjon, er en kvinne som skriver, verdt sin vekt i
krutt." Hvem var de så, de første algirske kvinnene
som våget å kaste sløret - "vise seg nakne" - i skrift?
De var alle, på forskjellig vis, marginale i forhold
til det tradisjonelle, patriarkalske samfunnssystem
de var født inn i:

-De var vokst opp uten far, men dermed også uten
en fars bestemmende autoritet. Kroneksemplet her
er Fadhma Aith Mansour Amrouche (1882-1967).
Født som "lausunge" i en fjellbygd i Kabylia,
ble hun (for ikke å bli drept) levert av moren til
et barnehjem drevet av franske nonner. Siden
gikk hun på fransk internatskole, giftet seg og
konverterte til kristendommen. Hennes Histoire de
ma vie/ Historien om mitt liv (1968), illustrert med
fotografier, gir et rystende - og rørende - innblikk
i en menneskeskjebne og en konkret beskrivelse
av et lite stykke fransk kolonihistorie, på godt
og vondt. Men først og fremst er det en historie
om det å leve i eksil, om ikke å høre til; utstøtt:
fra landsbyen, fra det muslimske fellesskapet,
fra fedrelandet og morsmålet. (Fadhma døde i
Bretagne, og familien levde i mange år i Tunis). En
sterk bok om hjemlengsel.

- De ble født i et blandingsekteskap, med
algirsk far og fransk mor, og vokste opp i Algerie
før, under eller like etter Uavhengighetskrigen.
Jeg nevner to, svært forskjellige, med vide og
viktige forfatterskap: Léila Sebbar (1941-) og Nina
Bouraoui (1967-). Sebbars foreldre var begge lærere
i den franske skolen for innfødte. Leila forlot
Algerie i 1961 og har siden bodd i Frankrike. Hun
er universitetslærer i litteratur, journalist, essayist
og romanforfatter. Sentralt i forfatterskapet står
le déplacement - forflytningen - og dens følger for
alle dem som i krigens - eller arbeidsløshetens -
kjølvann har måttet krysse Middelhavet. De fleste
romanene foregår i Frankrike, men "den andre
bredden" er alltid til stede som underlag; heltinnen
i mange av dem er Shérazade (1982, 1985, 1991).
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Litterært - og ved den innsikt de gir i et barns
opplevelse av dobbel identitet - og fremmedhet -
føretrekker jeg Je ne parle pas la langue de mon pére/
Jeg snakker ikke fars språk .(2003) og L'araloe comme
un chant secretl Arabisk som en hemmelighetsfull
sang (2010).

Å lese Nina Bouraouis første romaner er som å få
en knyttneve i magen. Hun slo da også igjennom
med et brak, 24 år gammel, med La voyeuse interdite/
Den forbudte/målløse kikkeren (1991). Her er
hennes beskrivelse av første menstruasjon som
en skjebnesvanger begivenhet i et samfunn der en
"muslimsk kvinne forlater huset sitt to ganger: for
å gifte seg og for å begraves".

Jeg gikk bort til vaskeavlukket for å prøve å
fjerne de første merkene etter den besudlingen
jeg hadde grudd meg sånn til, men det var
for sent. Far kom plutselig inn i rommet.
Han holdt seg rasende til hodet. Med bena
innviklet i förbrytelsens laken fait jeg naken
på kne foran føttene hans og påberopte meg
min ansvarsløshet; ved å åpne årene mine
hadde naturen reist seg mot meg, heretter slo
hjertet mitt i underlivet og som takrenner en
regnværsdag, rant arteriene mine ut fra den
væskende huden min og lot flomme sitt hat og
sin voldsomhet ut over lårene mine.

Han rundjulte meg og sa:
"Pike, pule, purke, pårring, pyse

begynner med samme bokstav."
Det var hans siste ord til meg.

Angsten ved å vokse opp som jente i Algerie,
sårheten - og følelsen av skyld - for å "komme
fra krigen", sårheten over ikke å kunne uttrykke
"den andre som jeg huser", skrives ut med mer
personlige referanser i Garqon manqué/ Guttejente/
Skulle vært gutt (2000):

Jeg vil være mann./.../ Å være mann i Algerie,
er å bli usynlig. Da vil jeg forlate kroppen min.
Og ansiktet. Og stemmen min. Da vil jeg få del i
styrken. Algerie er en mann. Algerie er en skog
av menn. Her er mennene svarte så tett står de
sammen./.../

Å være mann i Algerie er å bli kvitt angsten.
Jeg er vettskremt her. Øynene deres. Hendene
deres. Kroppene deres utenfor gymnaset. Jeg
ser aldri. Jeg føler dem De venter. Øynene mine.
Kroppen min. Stemmen min. Ting å ta./.../

Jeg kommer til å skrive på fransk. Utelukkende.
Det arabiske språket er en lyd, en sang, en
stemme. Som jeg beholder. Som jeg føler.
Men som jeg ikke kan. Det arabiske språket
er en sinnsbevegelse. /.../ Det er den andre
som jeg huser. Det er mitt lille sår./.../ Algerie
er ikke i det som kommer ut. Men i det som
fortærer./.../ I det jeg ikke kontrollerer. I mine
eksesser. I viljen min. I styrken min. Algerie
er i mitt avsindige ønske om å bli elsket.
(Garqon manqué, min oversettelse)

Etter Garqon manqué tar forfatterskapet en annen
retning, blir mer livsbejaende, en utforsking av
begjær og kjærlighetsforhold, ofte homoseksuelle:
La vie heureuse/ Det lykkelige liv (2002), Mes

(La voyeuse interdite, min oversettelse)
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mauvaises pensées/ Mine onde tanker (2005), Nos
baisers sont des adieux/ Kyssa våre er ein avskjed (2010).
Bouraoui er også en kjent låtskriver, bl.a. for Céline
Dion. Seiv om hun forlot landet som 14-åring, er
hun er trolig i dag, sammen med Assia Djebar og
Yasmina Khadra den mest internasjonalt kjente/
översatte franskspråklige forfatter fra - preget av

Algerie.

- De hadde en far, bror eller ektemann som lot dem
få utdannelse på tross av alle dystre spådommer.
Det er her Assia Djebar (1936-) hører hjemme - la
Grande Dame de la littérature algérienne - , med et
forfatterskap som strekker seg fra La Soifl Tørsten
(1957) til Nulle part dans la maison de mon pére/ Ingen
steder i minfars hus (2007), prisbelønt igjen og igjen,
professor ved New York University, innvalgt
i L'Académie Franqaise (2005). Hun er den mest
omskrevne, også på norsk, og ville fortjent mye
mer enn en side, også her. Så jeg velger å avslutte
med å vise til notene som følger, til noen stikkord
og til utdrag fra en tekst som kan leses som hennes
avskjed med Algerie; en dyster kommentar til det
å være franskspråklig forfatter i Algerie:

- Assia Djebar er et pseudonym, valgt da hun
leverte sitt første romanmanus, for å skjerme farens
navn og familiens ære. 7

- Etter 4 romaner på 10 år og 12 års taushet, kommer
Djebar tilbake med et dobbelt skriftprosjekt:
kvinnesolidarisk og historisk/selvbiografisk.
Som ingen annen har hun maktet å gi stemme
til de stemmeløse, til kvinnene bak sløret, som
aldri hørtes utenfor hjemmets vegger, men som
ofte styrte på hjemmebane. Hun lar dem komme

til orde, nære og fjerne slektninger, kjente og
ukjente kvinner fra tiden før franskmennene, fra
kolonitiden, fra uavhengighetskrigen og etterpå.
En kvinnehistorie vi aldri før har hørt.

Djebar er utdannet historiker, spesialist på Nord-
Afrika. I en romantetralogi - "Algerian Quartet"
- har hennes ærgjerrige prosjekt vært å skrive
sin egen historie inn i Algeries (og dermed også
Frankrikes historie). Den aller beste? For meg
er det L'Amour, la fantasia/ Kjærligheten, Krigen.
En mosaikk fra Algerie (1985), skrevet som et
triptykon og der, som i et maleri, elementer fra
hvert felt fletter seg inn i de andre: dokumenter
skrevet av menn fra erobringen av Algerie (1830-
1870) svares av muntlige fortellinger av kvinner
fra uavhengighetskrigen (1954-1962) og veves
sammen av fortellerens egen oppvekst og ungdom.
En "lettere", mer åpen inngang til forfatterskapet
er kanskje Nulle part dans la maison de mon pére, den
er mer konkret i beskrivelsen av forfatterens egen
historie og av det todelte samfunnet hun vokste
opp i.

Vi er ved veis ende: slutten av en annen stor roman
(den 3. i kvartetten), Vaste est la prison/ Stort er
fengselet:

Skriftens blod - Finale

I dag, ved slutten av et år med uklare dødsfall,
med døde som er skjendet,

i mørket der bror slåss mot bror

Hva skal jeg fra nå av kalle deg, Algérie!
/•••/

Som ingen annen har hun maktet å gi stemme til
de stemmeløse, til kvinnene bak sløret, som aldri
hørtes utenfor hjemmets vegger
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Jeg kaller deg ikke mor, morderiske Algérie
som jeg skriver

som jeg skriker, ja, som en splint i øyet
Øyet som i vårt kvinnespråk er kilde

Øyet ditt i meg flykter jeg fra, jeg glemmer deg,
min fordums stammor!

/.../

Noter

1 Artiklene er samlet i "Chronique algérierme (1939-
1958)", Actuelles III, Paris, Gallimard, 1958.

2 "svart-fot". Opprinnelsen er omstridt. Ifølge Petit
Robert ble betegnelsen først brukt om barbente, innfødte
båtførere i Algérie, men ble i 1950-årene overtatt av
europeerne og er siden brukt om franskmenn fra
Algerie.

3 De fleste gutter, og noen svært få jenter (deriblant Assia
Djebar), gikk likevel på de lokale Koranskolene der de
lærte utenat og skrev ned viktige avsnitt av den hellige
skrift, men uten at det gjorde dem i stand til å lese eller
skrive klassisk, eller standard arabisk.
4 Fra en anmeldelse av Mouloud Mammeris første
roman, La colline oubliée (1952), i Si Abderrahmane Arabs
artikkel "The National Liberation War in the French

Language Novel in Algeria", British Society for Middle
Eastern Studies, vol.17, no.l, 1990, min oversettelse)

5 Prisen, som ble opprettet i 2008, belønner en roman,
skrevet på arabisk og översatt til fransk eller skrevet
direkte på fransk. Rachid Boudjedra, som fikk en
tospråklig, fransk-arabisk utdannelse i Tunisia, er for
øvrig den eneste av de forfattere vi her presenterer som
har skrevet et par av sine romaner på arabisk og senere
seiv översatt dem til fransk.

Michel, 1995), en slags sorgens liturgi, beskrevet noen
av ofrene, mange av dem hennes nære venner, deres
død, men også livet deres og deres innsats for Algerie.

7 Hennes egentlige navn er Fatma Zohra Imalhayene.
Pseudonymet er valgt med omhu: på dialektarabisk
betyr Assia "den som trøster, er nærværende"; Djebar
er ett av profetens 99 "kallenavn", det betyr "den
uforsonlige, den som ikke går på akkord".

Der det finnes norske oversettelser er norsk tittel angitt
i kursiv.

FOR DEM SOM VIL LESE MER: Google, selvfølgelig, til
alle tider. Og noen artikler på norsk:

"Moderne kvinneforfattere fra Maghreb", i Orientens
kvinner, red. Kari Vogt, Karin Gundersen, Sissel
Lie, Oslo, Universitetsforlaget, 1988; "Assia Djebar:
Engasjement og erindring"; "Språkets sirkelbevegelser",
Karin Holter i samtale med Assia Djebar, Samtiden, 4,
Oslo, Aschehoug, 1993; "A skrive mellom to språk",
Midtøsten Forum, 1, Institutt for østeuropeiske og
orientalske studier, UIO, 1994; "Rachid Boudjedra -
poet, pamfletist og romanforfatter", Midtøsten Forum, 2,
Institutt for østeuropeiske og orientalske studier, UIO,
1995; "To kvinnestemmer fra Algerie: Assia Djebar og
Nina Bouraoui", Vinduet 1-2, "Arabia", Oslo Gyldendal,
2002.

6 Assia Djebar har i Le blanc de l'Algérie (Paris, Albin

ARTIKKELFORFATTER | KARIN HOLTER

Karin Holter, f. 1935. Professor emeritus
i fransk litteratur ved Universitetet i Oslo.
Har særlig arbeidet med det 20. århundre:
Camus, Proust, Den franske Nyroman og
franskspråklig litteratur fra Nord-Afrika.
Doktoravhandling: 'Tekst og Virkelighet.
Åpninger i Claude Simons romaner". Har
også bl.a. översatt romaner av Claude
Simon og Assia Djebar til norsk.
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I SVEIN ERLING LORÅS

El ZaTm - Messali Hadj

Algeries glemte
nasjonalistleder

Den algeriske politikeren og nasjonalistlederen Messali Hadj kunne ha
vært en sentral skikkelse i en ikke-voldelig overgang til et selvstendig
Algerie.

Splittelse og radikalisering av motstandsbevegelsen, sammen med
Messalis enerådige holdning og mangelen på fransk klarsyn, spilte ham
ut over sidelinjen da det virkelig gjaldt.

Natten til allehelgensdag (1. november) 1954 starter
seks besluttsomme, unge algeriske nasjonalister et
opprør i form av ca. 70 attentater spredt over det
meste av landet. Målene er bl.a. politistasjoner,
militære forlegninger, energiforsyningsanlegg og
kork- og tobakklager. Mange attentat mislykkes,
andre gjør begrenset skade, men de materielle
skadene er likevel betydelige, og et titalls personer
blir drept, derav to sivile. Den franske regjering,
ledet av Pierre Mendés France, fordømmer
gjennom innenriksminister Frangois Mitterrand det
som har skjedd, men siden attentat av denne typen

har forekommet sporadisk i Algerie til alle tider,
skjønner ikke myndighetene at det i virkeligheten
er starten på en krig, en blodig og nådeløs krig som
skal vare i sju og et halvt år. Det som imidlertid
burde ha fått dem til å forstå alvoret, er at en ny
og ukjent organisasjon, FLN (Front de libération
nationale - Fronten for nasjonal frigjøring) tar på
seg ansvaret og retter en appell til det algeriske folk
om å støtte den og dens nydannede frigjøringshær
ALN (Armée de libération nationale - Hæren for
nasjonal frigjøring). Samtidig kunngjør FLN et
politisk program for sin kamp: gjenopprettelsen av
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Messali kompenserte for sin mangelfulle formelle
utdannelse ved å lese aviser og drive selvstudier

en uavhengig og demokratisk algerisk stat 1 tuftet
på islams prinsipper og de grunnleggende friheter
gjennom væpnet kamp og internasjonalisering av
det algeriske spørsmål.

Franske myndigheter svarer med å forby det
ledende nasjonalistpartiet MTLD og arresterer flere
tusen av partiets medlemmer. MTLDs historiske
leder, Messali Hadj, er allerede internert i byen
Niort i Sørvest-Frankrike. Det myndighetene
ikke har skjønt, er at MTLD ikke har noe med
opprøret å gjøre. Tvert imot er partiet, og særlig
Messali Hadj, opprørets andre mål. «Den blodige
allehelgendags sønner», som alle er blitt formet og
preget av Messali og er gamle MTLD-aktivister,
begår nemlig et «fadermord» 1. november.

Hvem var så denne Messali Hadj, denne «far» som
de ville rydde av veien, og hvorfor ville de det?

(AHMED) MESSALI HADJ
Messali Hadj ble født i 1898 i byen Tlemcen i det
vestlige Algerie, hvor han vokste opp i beskjedne
kår. Han ble oppdratt til å respektere tradisjoner og
islams prinsipper. Hans skolegang ble begrenset
fordi han i ung alder også måtte arbeide. Siden han
ikke greide den avsluttende folkeskoleeksamen,
fikk han ingen videre skolegang. Men Messali
kompenserte for sin mangelfulle formelle
utdannelse ved å lese aviser og drive selvstudier.
20 år gammel, like før slutten av 1. verdenskrig, ble
han mobilisert og sendt til Bordeaux, men for seint
til å komme i strid. Militærtjenesten og krigens
utfall ble en vekker for ham både kulturelt, politisk
og sosialt. Oppholdet i Bordeaux gav ham mulighet

til å utvide sin kulturelle horisont (litteratur, teater,
opera). Siden han hadde tyrkisk blod i årene og kom
fra den sterkt tyrkiskvennlige byen Tlemcen, led
han under Tyrkias krigsskjebne, men ble begeistret
av Kemal Atatiirks «ungtyrkiske» prosjekt. I møte
med nordafrikanske arbeidere og som flittig leser
av sosialistenes og fra 1921 kommunistenes
dagsavis UHumanité identifiserte han seg raskt
med arbeiderklassen, som han snart skulle bli en
del av. Etter å ha dimittert reiste han nemlig til
Paris, hvor han livnærte seg av skiftende jobber.
Han levde en proletärs liv fra hånd til munn, men
traff også en fransk kvinne, som skulle bli hans
trofaste livsledsager, Emilie Busquant (1901-1953).
Politisk gikk han stadig lenger til venstre, for det
første fordi han identifiserte seg med Abd el-Krim,
som ledet et opprør mot Spanias kolonistyre i Rif
(Spansk Marokko) 2, og for det andre fordi han ble
trukket inn i det franske kommunistpartiets anti
imperialistiske og revolusjonære kamp. Samtidig
fortsatte han sin allmenndannelse ved selvstudier
og styrket sitt politisk-teoretiske grunnlag ved
bl.a. å studere Lenins skrifter, særlig Staten og
revolusjonen og Hva må gjøres ?

ENA (ETOILE NORD-AFRICAINE - DEN
NORDAFRIKANSKE STJERNE)
Med støtte fra Det franske kommunistparti, FKP
(PCF - Parti communiste frangais) skjøt Messalis
politiske karriere fart i 1926. Han var en av
stifterne av organisasjonen ENA, som ble dannet
i det nordafrikanske fremmedarbeidermiljøet i
Paris-regionen, og som skulle kjempe for Nord-
Afrikas frihet og enhet. Som ENAs generalsekretær
ble Messali raskt toneangivende. Allerede året
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etter stod han fram som en lederskikkelse av
internasjonalt format, sammen med Jawaharial
Nehru, Mohammed Hatta og Sun Yat-sens enke, på
den anti-imperialistiske kongressen som ble holdt
i Brussel på Willi Miinzenbergs initiativ. Målet for
ENA og Messalis kamp var klart: et uavhengig
Nord-Afrika, dsv. et uavhengig og demokratisk
Algerie med egne væpnede styrker tuftet på en
egen grunnlov, på islam og på arabisk som offisielt
språk. Denne plattformen, som han aldri fravek,
gjorde at han fjernet seg fra FKP, uten å kutte
alle bånd, og etablerte ENA som en uavhengig
politisk organisasjon. Samtidig lyktes han og hans
meningsfeller i å skape fotfeste for ENA i selve
Algerie. De franske myndigheter begynte nå å
fotfølge Messali og ENA og grep til avisforbud og
arrestasjoner. Det var starten på Messalis lange
historie som «martyr» for Algeries frihet.

I 1934 gikk Messali aktivt inn i den antifascistiske
mobiliseringen i Frankrike som munnet ut i
dannelsen av Folkefronten. Uten altfor store
illusjoner meldte han ENA inn i Folkefronten, og
ENA deltok i massedemonstrasjoner og politiske
møter med bl.a paroler om frigjøring av Nord-
Afrika. Messali engasjerte seg også i Etiopias sak
overfor Folkeforbundet (som han allerede i 1930
hadde kontaktet for å tale Nord-Afrikas sak). I
den forbindelse knyttet han kontakt med den
panarabiske lederen emir Arslan Chekib.

11936vantFolkefrontenvalget, ogLéonßlumdannet
Frankrikes første sosialistledede regjering. Messali
brøt imidlertid med Folkefronten fordi han syntes
regjeringens forslag til reformer i koloniene, og

spesielt i Algerie, var altfor forsiktige. Han tok også
avstand fra det nystiftede PCA (Parti communiste
algérien - Det algeriske kommunistparti), de
moderate, «ungalgeriske» nasjonalistene, som bl.a.
var påvirket av assimilasjonslinjen til emir Khaled3
og ble ledet av Ferhat Abbas, og islamistene rundt
Abdelhamid Ben Badis, som samlet støttet Blums
reformforslag. Messalis «uforsonlige» og radikale
holdning førte til at regjeringen Blum forbød ENA
på nyåret 1937!

PPA (PARTI DU PEUPLE ALGÉRIEN - DET
ALGERISKE FOLKS PARTI)
Messali svarte regjeringen ved å danne et nytt

parti, Det algeriske folks parti - PPA, også denne
gangen i Paris-regionen (Nanterre). PPA etablerte
seg i Algerie, hvor det raskt ble et masseparti,
som nå også trakk til seg deler av borgerskapet,
studenter og intellektuelle. PPAs voksende
styrke, som ble gjenspeilt i gjentatte valgseire,
skremte myndighetene, som grep til nye forbud
og arrestasjoner etterfulgt av fengselsopphold,
interneringer eller deporteringer. Fra 1939 til
1959, altså til fem år inn i Algerie-krigen, tilbrakte
Messali mer tid bak lås og slå eller i internering
enn som fri mann.

Messali avviste klart både Nazi-Tysklands
invitt til samarbeid da 2. verdenskrig brøt ut,
og tilbudet om det samme fra marskalk Pétains
kollaborasjonsregime i Vichy. Vichy-regimets
«takk» var en dom på 16 års straffarbeid (i Gabon)
og 20 års landsförvisning. PPA, som var blitt
forbudt høsten 1939, hadde gått under jorda, men
støttet den mer moderate, men nå radikaliserte
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Gruppebilde av de seks FLN-sjefene tatt rett før de startet krigen i 1954

Ferhat Abbas' manifest av 1943. PPA-aktivistene
ble fort drivkraften i AML (Amis du manifeste et
de la liberté - Manifestets og frihetens venner),
som Abbas opprettet til støtte for sine krav. Det
forklarer nok hvorfor de Gaulle og hans Frie
Frankrike-styre, som etablerte seg i Alger i 1943
etter at anglo-amerikanske styrker i november
desember 1942 hadde befridd Marokko og Algerie
fra Vichy-regimet, holdt Messali borte fra den
politiske arena ved å internere ham på forskjellige
steder i det sørlige Algerie. Hans klare holdning
mot Hitler og Pétain var ikke nok til at han fikk
nyte godt av den gjenvunne friheten i Nord-Afrika
og Frankrike som så mange algeriere bidrog til fra
1943 som soldater i de Gaulles frie franske styrker
(FFL - Forces frangaises libres).

8. MAI 1945

8. mai 1945 ble et avgjørende vendepunkt i de
algeriske nasjonalistenes kamp. I byer som Sétif og
Guelma ble seieren over Det tredje rike feiret med
krav om at Messali skulle settes fri, og om at Algerie
skulle bli uavhengig, bak det forbudte algeriske
flagget (tegnet av Emilie Busquant). I Sétif løsnet
politiet skudd, og detutløste øyeblikkelig voldelige
reaksjoner mot den europeiske befolkning.
Lignende sammenstøt skjedde også i andre byer,
og et hundretalls europeere ble massakrert. Disse
massakrene utløste i sin tur en massiv represjon
utført av soldater og væpnede sivile europeere.
Minst 10 000 algeriere måtte bøte med livet. Som
den kjente algeriske forfatteren Kateb Yacine sa
det: «Den dagen begynte Algerie-krigen.»

MTLD (MOUVEMENT POUR LE TRIOMPHE
DES LIBERTÉS DÉMOCRATIQUES -
BEVEGELSEN FOR DE DEMOKRATISKE
FRIHETERS TRIUMF)
Etter at «ro og orden» var gjenopprette!, prøvde
myndighetene å vise en mer forsonende holdning
og bygge bru over den kløften som hadde oppstått
mellom europeere og muslimer, så Messali ble
etter hvert satt fri. Han dannet nå et nytt parti,
MTLD (1946), som egentlig bare ble det forbudte
PPAs legale ansikt utad. Messalis karismatiske
talegaver, hans klare politiske budskap, hans
organisasjonstalent og den utrettelige innsatsen
til alle hans unge tilhengere gjorde MTLD raskt til
Algeries sterkeste nasjonalistparti, og det kom fort
til uttrykk ved valg (for eksempel kommunevalget
i 1947). Franske myndigheter, som hadde gått
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FLN lyktes ved hjelp av løfter, trusler og vold å få
de andre nasjonalistene til å oppløse sine partier

et skritt videre i reformvennlig retning ved å gi
Algerie en ny status (1947), ble igjen skremt av
styrken til Messalis bevegelse. Så da man i april
1948 for første gang skulle velge representanter
til den nyopprettede algeriske forsamling4,
grep myndighetene til storstilet valgfusk for
å begrense MTLDs forventede brakseier mest
mulig. Valgfusket rammet også Ferhat Abbas'
mer moderate UDMA (Union démocratique du
manifeste algérien - Den demokratiske union for
det algeriske manifest), og de to nasjonalistpartiene
satt igjen med bare en håndfull seter.

Unge aktivister i MTLD krevde nå at partiet
radikaliserte sin kamp, og Messali gikk med på å
opprette væpnede grupper kalt OS (Organisation
spéciale - Spesialorganisasjonen). Fransk politi og
etterretning hadde imidlerid ingen store problemer
med å rulle opp disse gruppene, som var dårlig
organisert, som manglet våpen, og som, ifølge
aktivistene, ikke fikk den nødvendige støtten fra
Messali og partiet. Mange aktivister ble arrestert,
men greide seinere å rømme (for eksempel Ahmed
Ben Bella), andre flyktet i eksil, og noen gikk under
jorda i utilgjengelige fjellområder (for eksempel
Belkacem Krim i Kabylia).

MTLDS KRISE
Fiaskoen som OS representerte, skapte misnøye
og frustrasjon i MTLD. Dessuten ble partiet dypt
splittet fordi Messali inntok en helt avvisende
holdning til berbernes krav om rettigheter som
minoritet. 5 En tredje krise oppstod da flertallet
i MTLDs sentralkomité nektet å godta Messalis
krav om vetorett og om å bli valgt til partiets

leder på livstid. De beskyldte ham for manglende
demokrati i partiet, for å være stormannsgal
og for persondyrking. Messali godtok ikke
«sentralistenes» kritikk, og dermed sprakk partiet.
«Messalister» og «sentralister» holdt hver sin
partikongress og ekskluderte hverandre.

CRUA - FLN
En del, særlig unge nasjonalister, såkalte
nøytralister, ønsket å bringe MTLD ut av
det dødvannet og den handlingslammelsen
konfliktene og splittelsen hadde brakt partiet i.
En indre kjerne på seks ledere i Algerie6 og tre
i Kairo 7, alle med bakgrunn i OS, og en større
gruppe på 22 ledere i Frankrike og Algerie med
stort sett samme bakgrunn, besluttet å danne en
ny organisasjon med det klart programmatiske
navnet CRUA (Comité révolutionnaire d'unité et
d'action - Den revolusjonære komité for enhet og
handling) for å skape enhet gjennom handling,
dvs. væpnet kamp. Tidspunktet syntes gunstig
fordi nasjonalistbevegelsene i nabolandene
Marokko og Tunisia skapte store problemer for
Frankrike, men aller mest fordi Frankrike hadde
lidd et ydmykende militært nederlag mot Viet
Minh ved Dien Bien Phu i Indokina 7. mai 1954.
Mange «sentralister» sluttet seg til den nye linjen,
mens Messali og «messalistene» sa nei, siden
Messali ikke var tiltenkt rollen som den ubestridte
leder. Uten å lukke døra helt for Messali, som
mange hadde vanskelig for å bryte med, startet så
«utbryterne» den væpnede kampen natten til 1.
november.
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For seierherrene, FLN, var han en ikke
eksisterende person, hvis plass var i historiens
søppelkasse

EPILOG
Da det væpnede opprøret var et faktum, svarte
Messali, slik han hadde gjort før, med å danne
en ny bevegelse. Det forbudte MTLD ble erstattet
av MNA (Mouvement national algérien - Den
nasjonale algeriske bevegelse), og MNA opprettet
som FLN geriljastyrker som skulle kjempe for
Algeries frigjøring. FLN lyktes relativt raskt,
ved hjelp av løfter, trusler og vold8, å få de
andre nasjonalistene til å oppløse sine partier og
bevegelser og slutte seg til FLN på individuell
basis. Men for Messali og hans MNA var det
utenkelig, og konflikten mellom MNA og FLN
utartet fort til en brutal og blodig borgerkrig, som
ble utkjempet både i Algerie og i de algeriske
fremmedarbeidermiljøene i Frankrike. 9 Verken
FLN eller MNA skydde noen midler: ledere og
aktivister ble myrdet, og landsbybefolkninger
ble massakrert. 10 En av Messalis militære ledere,
«general» Mohammed Bellounis, gikk til og med i
allianse med franske styrker for å bekjempe FLN
ALN.

Det ble etter hvert klart at Messali ville tape
«borgerkrigen», enda så sterkthan i utgangspunktet
stod, særlig blant algerierne i Frankrike. 11 Hans
politiske strategi, som gikkut på å vinne denvestlige
verden for sin sak og å beskylde FLN for å være en
del av verdenskommunismen, slo feil. Han mistet
nemlig politisk støtte på venstresiden i Frankrike,
han mistet ikke minst støtte i den arabiske verden,
som kunne talt hans sak i internasjonale fora som
FN 12, og han ble ikke støttet utenfra med våpen.
Han ble derfor mer og mer isolert, og mistet den
siste rest av troverdighet da beskyldningene om

å stå i ledtog med og få beskyttelse av Frankrike
syntes å stemme.

Da Evian-avtalen, som gjorde slutt på Algerie
krigen, ble undertegnet 18. mars 1962, var han spilt,
eller hadde spilt seg seiv, langt ut over sidelinjen 13 .
Og for seierherrene, FLN, var han da nærmest en
ikke-eksisterende person, hvis plass var i historiens
søppelkasse.

En liten oppreisning fikk han likevel etter sin
død i 1974. Han fikk vende hjem fra sitt eksil i
Frankrike for å bli begravd i hjembyen Tlemcen
(han var nemlig tross alt blitt innvilget algerisk
statsborgerskap i 1965). Begravelsen skulle skje
i all stillhet, men flere tusen hadde fått nyss om
den og fulgte ham til graven mens de sang PPAs
hymne. Han levde altså fortsatt i det kollektive
minnet som El Zaim (lederen), som profeten, som
den som med sine flammende taler skapte håp,
tro, besluttsomhet og selvbevissthet, og som la den
politiske plattformen for den frigjøringskampen
som andre skulle føre til seier.

25 år seinere syntes tiden å være inne for å
rehabilitere El Zaim som offentlig person. Da
bestemte nemlig president Abdelaziz Bouteflika
at Tlemcens flyplass skulle bære navnet Messali
Hadj. Historien legger sjelden glemselens slør for
evig over en nasjons fedre. II
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Noter

'FLN hadde liten historisk dekning for at det hadde
eksistert noen algerisk stat før franskmennene kom i
1830.

2Den såkalte Rif-krigen ble startet av emir Abd el-Krim
i 1921. Opprøret ble først slått ned i 1926 da franske
tropper, ledet av Philippe Pétain, kom Francisco Franco
og hans tropper, som var i store vanskeligheter, til
unnsetning.

3 Emir Khaled (1876-1936) var sønnesønn av den
legendariske frihetshelten Abd el-Krim (1808-1883),
som ledet motstanden mot den franske okkupasjonen
fra 1832 til 1847.

4Den algeriske forsamling bestod av 120 representanter.
Den europeiske minoriteten (ca. 10 %) valgte halvparten
av dem, den muslimsk-algeriske befolkning den andre.

5 Den berberisktalende minoriteten utgjør ca. 10 % av
Algeries befolkning. Mange fremtredende nasjonalister
var berbere, for eksempel Hocine Alt Ahmed, Mostefa
Ben Boulaid og Belkacem Krim.

6De seks var: Mohammed Boudiaf, Larbi Ben M'Hidi,
Mostefa Ben Boulaid, Belkacem Krim, Rabah Bitat og
Mourad Didouche.

7De tre var: Ahmed Ben Bella, Hocine Alt Ahmed og
Mohammed Khider.

8Bl.a. nevøen til Ferhat Abbas ble drept i august 1955.

9Denne «broderkrigen» krevde trolig 10 000 liv.

10Den mest kjente massakren skjedde da FLN i 1957
myrdet den «MNA-vennlige» befolkningen i landsbyen
Melouza (ca. 300 personer).

ARTIKKELFORFATTER | SVEIN ERLING LORÅS

Svein Erling Lorås, f. 1943.
Universitetslektor i fransk områdekunnskap
ved ILOS (Institutt for litteratur,
områdestudier og europeiske språk) ved
Universitetet i Oslo.

1 1 11957 dannet Messali Hadj en sterk faglig organisasjon
i Frankrike, USTA (Union syndicale des travailleurs
algériens - Den faglige union av algeriske arbeidere)
i konkurranse med FLNs UGTA (Union générale des
travailleurs algériens - Generalunionen av algeriske
arbeidere). På tross av Den frie faglige internasjonales
støtte til USTA tapte Messali også denne kampen mot
FLN.

12På den afro-asiatiske Bandung-konferansen i 1955,
som ble ledet av bl.a. Jawaharial Nehru, slapp FLN
imidlertid ikke til orde, mens et budskap fra Messali
Hadj ble lest opp.

13 I 1961 kjørte forhandlingene mellom den franske
regjering og FLN seg fast. Den franske regjering
prøvde da å trekke inn Messali Hadj og MNA som
forhandlingspartner, men Messali avslo fordi han så på
tilbudet som en mulig politisk felle.
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I SVEND DAVANGER

Den arabiske mannen
mellom barken og veden

Vi har hørt mye om Midt-Østens kvinner og deres vilkår, men hvordan er det å
være arabisk mann, vokse opp i en arabisk familie, leve sitt liv med kone og barn,
venner og arbeidskolleger? Er de entydige vinnere i kjønnskampen, eller er det
ikke så enkelt?

De har andre skikker og synsmåter enn skandinaviske menn. Kan vi allikevel forstå
deres hverdag og liv?

Det er generelt slitsomt å være mann, er det ikke?
Sjefen på jobben kjefter, konen klager, barnene
skriker. Det vet menn overalt i verden alt om. Jeg
har forresten vært ett sted der det sant å si ikke
var så verst å være mann: På landsbygden et sted i
Uganda pleide kvinnene å tilbringe dagene ute på
åkeren og hakke i jorden. Var de gravide, fortsatte
de arbeidet på åkeren helt til veene kom. Da gikk
den fødende av gårde for seg seiv ned til bekken i
skogen og kom tilbake en stund senere med den
nyfødte på ryggen. Mennene, derimot, tilbrakte

dagene inne i landsbyen. De saft med hvert sitt
lange sugerør rundt en stor ølgryte og snakket om
slikt som menn snakker om. Tar jeg ikke helt feil,
var det om krig og sport og kvinner og sånt. Lenger
nord, i den arabiske delen av Afrika, leser jeg ofte
at kvinner også har det stritt. De undertrykkes, må
gå med hijab eller det som verre er, hvis de i det
hele tatt får gå ut, og har plikt til å stille opp med
sex for mannen når han måtte kreve det. Her må
det vel også være greit å være mann? Tja. Jeg vet
ikke helt...
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Det er kanskje en del stress forbundet med det å
være mann i arabiske samfunn

FÅ HAR FORSKET OM ARABISKE
MANNSROLLER
Sett med våre nordiske øyne, gjennom
nyhetsmediene, ser det ut til å være mye
stridighet blant mannfolk i den arabiske verden.
På den andre siden er det ikke lett å finne ut av,
sånn utenfra. Hvordan er det egentlig å være
arabisk mann? Begynner du å lete i internasjonal
sosiologisk forskning, finner du lite om arabiske
menn. Et søk på Social Sciences Index (Thomson
Reuters: Web of Knowledge) gir 282 treff på
søkeordene "arab AND male". Søker du på
"african american AND male" får du 3410 treff.
To hundre og åttito er forsvinnende lite, om et
forskningsfelt. En god del av det er artikler fra
jødiske forskere som beskriver forskjeller mellom
den jødiske og arabiske befolkning i Israel. På et
vis litt tankevekkende, i og med at Midt-Østen
er et område som i mange år har gitt opphav til
en rekke nasjonale og internasjonale konflikter.
Vesten vet mye om arabisk politikk, religion og
økonomi. Og en god del om kvinnenes situasjon.
Men hvorfor så lite om hvordan det er å være
mann i denne delen av verden? Som tre arabiske
forskere kommenterte om det beskjedne omfanget
av forskning om selvtillit blant mennesker i den
arabiske verden, sammenlignet med vestlige og
øst-asiatiske kulturer: "A dearth of research exists
in this domain," (Abdel-Khalek et al., 2012). Seiv
gjorde de en studie som beskrev selvtillit blant
studenter i fire ulike arabiske land, bl.a. Egypt. De
fant at graden av selvtillit samsvarte med landets
økonomiske situasjon (brutto nasjonalprodukt)
og omvendt med arbeidsledigheten. Egypterne lå

lavest, i forhold til Libanon, Kuwait og Oman.

En förunderlig rikholdig vei inn i arabiske menns
verden finner vi gjennom en samling egyptiske
kvinner - og en norsk kvinnelig sosialantropolog
som har skrevet om dem, Unni Wikan. Siden 1969
har hun fulgt 17 familier i Kairos bakgater, ved
å tilbringe tid i hjemmene deres. Hun har hatt et
kvinneperspektiv, men skal du beskrive kvinners
liv kommer du ikke utenom også å si en god del
om de menn de har med å gjøre.

Mennesker overalt i verden er biologisk sett nokså
like. Det er derfor lett for oss å kjenne oss igjen i
adferd, livsvalg, følelser og reaksjonsmønstre hos
folk andre steder i verden, f.eks. i Kairo. Det er
mye som tyder på at menn i arabiske samfunn kan
være utsatt for mer psykososialt stress enn menn
mange andre steder i verden. Som en forsker
innen medisin fortalte etter et lengre opphold ved
et universitet i Jerusalem: Palestinske menn virket
mye mer utrygge enn de jødiske. Ikke utrygge for
jødene, men for hverandre. For hvilken reaksjon de
kunne få fra andre palestinere hvis de sa eller gjorde
noe utenfor normen. I klemme mellom samfunn
som ikke legger til rette for økonomisk utvikling
for mannen i gata, autoritære myndigheter og en
streng religion på en ene siden, og konkurrerende
menn, kritiske koner og konflikter med ungene
hjemme på den andre siden, er det kanskje en del
stress forbundet med det å være mann i mange
arabiske samfunn? Og kanskje dette også setter sitt
preg på unge gutter som vokser opp i en slik kultur?
La oss gå tilbake til Unni Wikans beskrivelser.
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TRÄNGT, UNGEBRÅK OG MAS
Det er vel kjent at menn ofte har langt større offentlig
frihet enn kvinner i arabiske land. Hvordan er
dette for mennene? Ifølge Wikan kan menn i
Kairo bevege seg fritt, de kan i forhold til hjemmet
komme og gå som de vil. De går gjerne hjemmefra
til arbeid om morgenen, enten hjem igjen eller til
en kafé for å spise lunch, etter arbeidstid enten til
en ekstrajobb eller igjen til kafé, og så hjem igjen
for å legge seg om kvelden. Eier du en tv, er det
vanlig at du bruker noe mer tid hjemme. Men
de fleste menn liker seg ikke hjemme. Her er det
gjerne trängt, dårlig luft, ungebråk og mas. En
mann kan gjerne fortelle at han lett blir irritabel
når han kommer hjem og slår ungene. Han har sitt
fellesskap på en kafé. Gjerne en stamkafé. Her kan
han treffe venner. De har generelt lite fritid, men
den de har tilbringer de på kafé. I motsetning til
det som ofte er vanlig i Norge, er det lite fellesskap
med andre menn i form av nabolaget der de bor.

Har det vært krangel med andre familier mens
mannen har vært borte, blir han informert om
dette av sin kone. Det kan være at ungene har
sloss i bakgaten, de klager til sine mødre som da
kommer i krangel med hverandre, begge forteller
sin ektemann om dette når han kommer hjem.
Mennene vil da konfrontere hverandre, kanskje
angripe hverandre, til og med med kniv. Familiene
er ofte skeptiske til sine naboer. De ser ingen verdi
i å la barnene leke ute sammen med andre barn.
Barn som leker ute i de trange bakgatene oppfattes
som skitne og frekke. Foreldrene liker ikke å ha
barn rekende ute, det er best å holde seg inne.

Men inne i familieleiligheten er det ofte konflikt
og krangling. De har ofte lite mat. Wikan nevner
et sted hvordan fattige i Italia spiser godt, men er
dårlig kledd. Det er omvendt i Kairo, forteller hun.
Her prioriterer man å være skikkelig kledd, men
har knapt med mat. Familiemedlemmene "stjeler"
ofte mat fra hverandre. Det hender at moren skjuler
noe spesielt godt til en senere dag. Men hvis et av
barnene finner det, vil hun eller han rappe det for
seg seiv. Og søsken kan rappe fra hverandre.

I Skandinavia er hjemmet ofte et fristed. Mange
menn vil fortelle at familien hjemme betyr alt, mer
enn arbeid og venner. For menn i Kairos bakgater
er det ikke så enkelt. De er glad i familien sin, som
alle andre, men det er kanskje en mer komplisert
relasjon enn vi er vant til. Når han er hjemme, er
han som nevnt ofte trett og irritabel. Han utøver
autoritet overfor barnene på en langt strengere og
mer utagerende måte enn mor. Hans kone holder
seg hjemme med ham for å sørge for at hans behov
blir dekket. Har hun venninner på besøk, blir de
mer stille og avbryter etter hvert besøket.

En arabisk mann inviterer sjelden en übeslektet
venn med seg hjem. Han kan fortelle deg flere
grunner til dette, ifølge Wikan: Et besøk krever
utgifter til oppvartning. Han vil lett skamme seg
over sin leilighet og frykte at vennen forteller
videre til andre hvordan det ser ut hjemme.
Hjemme er det trängt og det er fullt av unger og
bråk. Dessuten kan det være problematisk hvis
vennen skulle få et glimt av hans kone og få lyst på
henne. Og motsatt: Hvis konen skulle få et glimt av
vennen og tenke at han er bedre økonomisk stilt,
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blir det bråk på hjemmebane etterpå. Så leiligheten
er et sted der kvinner kan besøke hverandre, vil
han si, menn treffes på kafé.

Det hender at en mann kvier seg for å invitere en
venn hjem til leiligheten i Oslo også. Vi kan forstå
et slikt dilemma. Likefullt er det nyanseforskjeller
og gradsforskjeller i væremåte ulike samfunn
imellom.

DEN HISSIGE FAR. OG HANS DILEMMA
Ved en anledning spiller to brødre fotball inne i
leiligheten med det resultat at et glassvindu i en av
dørene knuses. Brødrene krangler om hendelsen.
Når faren kommer hjem, blir han rasende på den
ene broren og går fysisk til angrep på ham. Med
to blåveiser får han brølende beskjed fra faren om
å forlate hjemmet og aldri mer komme tilbake.
Sønnen går. Noen timer senere angrer faren seg og
går ut for å lete. Etter lang tid får han sporet opp
sønnen, som får beskjed om å pelle seg hjem og
ikke menge seg med fremmede.

All formell makt i familien ligger hos faren/
ektemannen. Men moren/hustruen har det meste
av uformell makt. Dette kan bli brukt mot mannen.

Faren/ektemannen setter sitt preg på samværet
hjemme. Han har krav på respekt fra barnene. Han
kan ofte være trett og sur, og kan lett bli irritert og
fare opp og straffe hardt. Wikan nevner følgende
episode for å illustrere: Familien spiser sammen
rundt bordet, de sitter tett. Mor sitter med sin ett
årige unge på armen, ved siden av sin mann. Far
løfter glasset for å drikke, mens barnet i samme
øyeblikk veiver ukontrollert med armene slik at

glasset slås ut av hånden til far og faller i gulvet og
knuses. Far tenner på alle pluggene og slår i vei på
barnet og skriker: "Jeg skal drepe deg, du datter av
en hore, tror du jeg soper inn penger?"

Far har her et kritisk dilemma det er vanskelig å
finne en vei ut av. På den ene siden bygger hans
selvbilde og posisjon på evnen til å vise autoritet,
være sjef og hevde seg seiv hardhendt. På den
andre siden eroderer denne væremåten bort det
som måtte være av respekt og kjærlighet fra de
øvrige familiemedlemmer, ikke minst hans egne
barn. Langt på vei ser denne rollemodellen ut
til å legge grunnlaget for hvordan presidenter
og statsledere i Midt-Østen forsøker å utøve sin
funksjon, og hvorfor dette i det lange løp ofte går
galt. Prøv å ha Mubarak, Mursi, Sadam Hussain,
al-Assad eller Gadaffi i bakhodet når du leser disse
avsnittene!

Penger, eller mangel på penger, preger mye av hva
far og mor i en familie samhandler om. De krangler
ofte om penger, noe barnene som oftest er vitne
til, i de trange leilighetene. (I familien som Wikan
i begynnelsen bodde hos, var det syv barn.) Mor
ber om penger til husholdningen, noe far gjerne
avfeier som mas og kjefter på henne for å være alt
for kravfull og for å sløse bort penger. Mor viser da
til barnenes behov. Han skylder da på henne for å
være svak og ettergivende. Han kan gjerne komme
til å slå til henne i forløpet av en slik diskusjon eller
krangel, noe barnene selvfølgelig plages av å se.
En gråtende femåring ble truet av sin far i en slik
situasjon: "Når moren din kommer hjem og jeg slår
henne, får du se til å la være å gråte!" Etter hvert
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En arabisk mann inviterer sjelden en ubeslektet
venn med seg hjem

som barnene blir større, blir det vanskeligere for
faren å denge løs på moren, fordi han får dem sånn
imot seg.

I en studie av holdninger tilmenns vold motkvinner
utført i Israel (Herzog, 2004) er det beskrevet at
arabere i gjennomsnitt gir ekteskapelige overgrep
en rating på 6,88 på en skala fra 1 til 11, dvs det
nest minst alvorlige lovbrudd av 14 mulige. Jøder
ga i samme undersøkelse ekteskapelig overgrep en
rating på 9,40, dvs det tredje alvorligste på samme
liste over 14 lovbrudd. Dette stemmer med Wikans
observasjoner, terskelen synes ikke å være høy for
at mannen i huset hevder sine interesser med vold
mot sin kone.

IKKE BARE I KAIROS BAKGATER

Ahmad Abd al-Jawad er far og overhode i en øvre
middelklassefamilie i Kairo. Han er riktignok
fiktiv, hovedperson i en av Naguib Mahfouz
kjente romaner ("Palace Walk", 1956), og lever i
første del av 1900-tallet. Men la oss se på Mahfouz
beskrivelser av familiens liv: Familien bor i et
fleretasjes hus med egen bakgård i Kairo. Abd al
Jawad eier en forretning. Han kommer hjem hver
eneste kveld rundt midnatt. Hans kone våkner da
for å ta i mot ham. Hun vasker hans føtter, hjelper
ham av med klærne og serverer ham nylaget mat.
Hun har hørt ham ta farvel med sine venner ute
på gaten i det han ankommer. Han har da tilbrakt
en lang kveld, som alltid, med fornøyelser, dvs i
lystig lag med venner på kafeer, restauranter og
klubber. Han drikker alkohol, og har fra tid til
annen elskerinner. Han passer alltid på å være på
nedadgående beruselse når han kommer hjem, for å

bevare sin myndighet og autoritet, seiv om det bare
er hans kone som ser ham. Etter natten begynner
morgenen med at konen våkner og starter å bake
brød. Hun finner tøy til sin mann, og gir ham te.
Frokosten er den eneste tid på dagen da faren ser
sine sønner, mens hans kone står i et hjørne og
følger med på om de skulle trenge noe. Sønnene er
fulle av respekt, til og med frykt, for sin far. Faren
er hjemme for lunch og en lur midt på dagen, men
da er sønnene på skole, studier eller jobb. Faren ser
kritisk på dem for å se om han kan finne en flekk
eller annet å skjelle dem ut for. Han spør den ene:
"Har du vasket hendene dine?" Gutten bekrefter
det. "Vis meg dem!" Gutten strekker skrekkslagen
frem hendene sine, som er rene. "Hvis du noen
gang glemmer å vaske hendene dine før du spiser,
vil jeg kutte dem av deg, så slipper du bryet med
å passe på dem!" Når faren er ferdig med å spise
frokost, slipper de tre sønnene seg løs. Da først tør
de spise det de har lyst til, men kan krangle og kive
om godbitene.

En gang, for mange år siden da de var nygift,
hadde hans kone på høflig vis spurt ham om det
var nødvendig at han tilbrakte alle kvelder ute
på byen. Han grep da tak i ørene hennes og sa
strengt og kraftfullt til henne: "Jeg er en mann.
Jeg er den som gir ordre og forbud. Jeg aksepterer
ingen kritikk av min oppførsel. Alt jeg forlanger
av deg er at du adlyder meg. Tving meg ikke til å
disiplinere deg!"

Beveger vi oss noen hundre kilometer vestover,
til Israel, og til nåtiden, er det nylig gjort studier
av fysisk avstraffelse i arabiske og jødiske familier
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Hvordan er det for en gutt å vokse opp med et slikt
farsbilde? Hva gjør det med hans eget selvbilde?

blant israelske universitetsstudenter (Davidov &
Khoury-Kassabri, 2013). Kun 11 % av de mannlige
arabiske studentene har ikke mottatt fysisk
avstraffelse av sin far, mens 61 % har blitt fysisk
avstraffet tre ganger eller flere. Blant de jødiske
mannlige studentene er tallene henholdsvis 39 %
og 30 %.

Arabisk og muslimsk kultur er mangfoldig og
variert. Mennesker er forskjellige fra sted til
sted i den arabiske verden, som de er det for
eksempel i Europa. Og kanskje ville en Egyptisk
sosialantropolog kunne finne autoritære
familiefedre etter å ha tilbrakt mange år på
Vinderen i Oslo også. Det er allikevel mye som
tyder på at det i beskrivelsene til Wikan er trekk
som kan karakterisere mange miljøer i Midt-Østen,
ikke bare fattigfolk i Kairo. De Nord-Afrikanske
landene har mange fellestrekk. Egypt, Tunisia,
Libya og Marokko er sunnimuslimske samfunn.
De deler mye av den samme historien i forholdet
til Arabia og Europa. Mange av de skikker og
mellommenneskelige relasjoner vi finner i Egypt
vil langt på vei kunne tilsvare dem som er i Algerie.

TAPER KAMPEN OG BARNS
HENGIVENHET
Tilbake til Kairos bakgater. Ifølge Wikan er mor
tilstede det meste av tiden for barnene. Hva far
bidrar med, er mindre synlig for dem. Han skaffer
penger til familien, men de merker oftere mangel på
penger enn de han faktisk forsyner familien med.
Far forsvarer alltid sin familie i konfrontasjoner
med naboer etc, som vi har hørt, men i de fleste
tilfeller er det bare mor som er hjemme i det

konfliktene oppstår og skjer. Det er hun som derfor
straks kommer til unnsetning, hun som der og da
gir sine barn direkte forsvar og beskyttelse.

Seiv om far kan leke med barnene når han er i
humør til det og har tid, og det oppleves som
stor stas, og han kan ta dem med på besøk til
slektninger, erbarnenes grunnleggende opplevelse
at han svikter dem. Han stiller strenge krav og er en
kilde til hardhente sanksjoner. Denne opplevelsen
av faren er felles for barn i alle aldre, også som
voksne. Wikan skriver at hun gjennom sine mange
års observasjoner i egyptisk familieliv ikke har
ett eneste tilfelle der et barn har støttet sin far i
konflikt med moren, tvert imot er det vanlig at de
skarpt kritiserer sin far i mor/far-konfliktene. Ved
en anledning hvor en hustru truet med å forlate sin
ektemann, ble hun unisont støttet av sine seks barn
(5-22 år) som ba faren reise istedenfor: "Han gir oss
ingenting, bare klager og skjeller og forlanger!"

Hvordan er det for en gutt å vokse opp med
et slikt farsbilde? Hva gjør det med hans eget
selvbilde? Hva gjør det med hans forhold til
aggresjon? Eller med hans trygghet og tillit til
andre? Sønnens antagonisme til far ser ut til å
vedvare i voksen alder. Forståelig, men tragisk.
Voksne sønner strekker seg ofte langt for ikke å
ha kontakt med faren, mens fedrene på sin side
er bitre over mangelen på respekt fra sine sønner.
Wikan oppgir to anledninger hvor unge menn ikke
engang inviterte sine fedre til sitt eget bryllup. På
den andre siden kan døtrene i voksen alder fortsatt
bruke sin far som appell-instans og forsvarer, seiv
om de ikke nødvendigvis besøker ham så ofte.
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Kanskje har en datter litt mer
emosjonell avstand til en far,
hun skal ikke ha ham som
modell uansett. Kanskje. er
den arabiske farsmodellen
verre for en sønn å oppleve?
Men uansett, moren har både
voksne sønner og døtre god
kontakt med, hun fremstår
livet ut som den kjærlige
forelderen, faren som den
kravfulle.

UAVHENGIG OG
AUTORITATIV
Ifølge arabiske tradisjoner
og verdier skal altså
mannen være uavhengig
og autoritativ (Wikan, 2004;
Kaufman et al., 2012). I
Egypt er menn og kvinner
ansett som grunnleggende
sett ulike personer. Menn er uavhengige, men de
skal være respektfulle overfor eldre menn. De skal
være autoritative og dominerende. Møter de tegn
til at andre ikke synes de har disse kvaliteter, skal
de forsvare sin ære. De kan pleie omgang med
andre menn, men ikke med andre kvinner enn i
sin egen familie. Slik kontakt er bannlyst. På den
andre siden behøver de ikke vise ansvarlighet eller
selvdisiplin. Denne mannstypen er forbundet med
at man prioriterer sin egen fornøyelse og nytelse.
Mannen kan bevare en tett, barnslig relasjon til sin
mor. Det er legitimt i denne mannsrollen å være

opptatt av og finne maskulin bekreftelse i kvinner
som seksuelle partnere. Ektemannen har monopol
på hustruens og døtrenes arbeidsytelser.

Kvinnen, på sin side, skal være ydmyk og lydig,
respektfull og lojal. Hennes sosiale stilling i verden
avgjøres av hennes verges eller manns posisjon.
Dersom hun må søke arbeid utenfor hjemmet pga
økonomiske behov, ses dette på som skamfullt
og et nederlag for mannen. Men kvinner kan i
økende grad ta arbeid utenfor hjemmet hvis det er
prestisjefylt fordi det krever utdannelse. Men det er
allikevel slik at kvinnens verdi langt på vei avgjøres
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av de materielle goder hun får gjennom sin mann,
ikke gjennom realisering av seg seiv. Materielle
goder er den eneste synlige tegn kjærlighet for en
kvinne. Hun blir elsket av sin mann i den grad hun
får slike goder.

Med andre ord, seiv om mannen kan ha styringsrett
over sin hustru og sine døtre, følger det sterke
förpliktelser med dette. Det er ikke lett å være
fattig ektemann! En ting er mangel på penger
eller verdier og goder i seg seiv, i tillegg kommer
skammen ved ikke å kunne ivareta sine kone og
sine barn. Hans evne til å skaffe kone og familie
materielle ressurser, er avgjørende for hans sosiale
rang og uavhengighet i møtet med andre menn.
Det kan heller ikke være lett å være sønn i en slik
familie, og være vitne til sin fars sosiale avmakt.

Mannen har også økonomiske förpliktelser i en
annen retning i tillegg til sin kone, dvs overfor den
familien han er født inn i. Som Wikan formulerer
det: "Resultatet er en intens konkurransesituasjon
mellom de personer som en mann har förpliktelser
til, først og fremst kvinnene i hans fødsels- og
ekteskapsfamilier."

Kvinnen har det paradoksalt nok enklere. Hennes
förpliktelserer ikke-materielle, dvs slike somarbeid,
respekt og støtte. Slike ytelser kan hun lett fordele
mellom flere, de er ikke like strengt avgrenset som
materielle bidrag. Dessuten opplever hun i mindre
grad et sosialt og moralsk dilemma enn sin mann,
mannens behov skal prioriteres.

På den andre siden gjør dette det enklere for henne
å kritisere sin mann. Om han mislykkes i å skaffe

det de trenger av mat og klær til heimen, må han
ta skylden alene. Hun vil gjerne sammenligne ham
med andre menn i deres sosiale verden som ser
ut til å klare sine materielle familieforpliktelser
bedre. Slik kritikk vil hun gjerne fremføre til ham
åpenlyst, foran venner og familie. Kanskje ikke
så rart at menn nødig inviterer andre menn hjem
hvor de kan møte hans kone! II
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I JONAS MEYER.

Koranen
- en evig og uskapt bok?

Året 610, under en retrett i en hule utenfor Mekka, mottok
handelsmannen Muhammed den første av en lang rekke åpenbaringer
i form av vers. Hans kone var den første til å tro på at det var Guds
stemme han hørte.

Grunnlaget for en verdensreligion var lagt i spennet mellom
menneskelig feilbarlighet og metafysisk inspirasjon.

"Dette er skriften, tvil har ingen plass."
(Sure 2:2) 1

se nærmere på Koranens tilblivelseshistorie kan
man få en større förståelse av hva slags tekst dette
dreier seg om. Pradoksalt nok kan en bokstavlig
lesning komme i konflikt med en opprinnelig
frigjørende holdning i Islam.

Synet på Koranen som Guds evige ord, vant frem
gjennom teologiske diskusjoner i Bagdad på
800-tallet og er fortsatt Islams rådende förståelse
av den hellige teksten. Islam har siden vært
preget av bokstavlige lesninger. Tanken om den
"uskapte" Koranen etterlater lite rom til mennesket
Muhammed; bare å antyde at Muhammeds behov,
lengsler og psykologi skulle ha vært med på å
prege teksten, ville være en dyp blasfemisk påstand
innenfor tradisjonell muslimsk oppfattelse. Ved å

Muhammed, egentlig handelsmann, var kjent
for sin integritet og rettferdighet. Med jevne
mellomrom trakk han seg tilbake til en fjellhule i
nærheten av Mekka, for å reflektere, be og være
alene - vi kan tenke oss en mann med et indre behov
for å oppsøke stillhet. Denne praksisen var allikevel
ikke helt uvanlig i 600-tallets Saudi-Arabia.
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Den økonomiske fremgangen i Mekka hadde ført
til en grådighetskultur, gudfryktighet og fromhet
var kommet i annen rekke

Parallelt med naturreligionen som dominerte i
stammesamfunnet, fantes det grupperinger som
trodde på "den ene guden", al - Lah, den urgamle
arabiske hovedguden som ble regnet for å være
identisk med guden jødene og de kristne tilbad.

Det er vanlig å hevde at det fantes en
underlegenhetsfølelse i den arabiske kulturen; den
ene guden hadde ikke sendt dem en budbringer
eller en skrift slik de andre "bokreligionene"
hadde. Det fortelles om en profetlengsel blant
araberne i Midtøsten og visstnok var det flere
som hevdet å være den utvalgte. Da Muhammed
første gangen fikk en åpenbaring fra Gud gjennom
engelen Gabriel i hulen like utenfor Mekka i år 610
e.kr, reagerte han med vantro og usikkerhet. Han
var redd for at onde ånder hadde tatt bolig i ham,
at versene han hadde mottatt bare var ussel poesi
skrevet i feberlignende inspirasjon.

Muhammed fikk trøst av sin ektefelle Kadisja,
den første som trodde på hans profetkall, og han
gikk igjennom en periode med tvil og venting, før
han på ny mottok flere vers, små biter av det som
senere ble til Koranen. Helt frem til sin død i år 632
e.kr. mottok han en jevn strøm av åpenbaringer
som forkynte budskapet om Gud og svarte på
problemstillinger de første muslimene kom inn
i. Versene ble samlet like etter Muhammeds
bortgang, og en ferdig redigert versjon av boken sto
klar i år 656. Varianter og avvikende håndskrifter
ble ødelagt; ingen uenighet skulle oppstå om den
korrekte versjonen av den hellige boken.

YDMYK TAKKNEMLIGHET
I begynnelsen av sin profetkarriere2 forkynte
Muhammed hovedsakelig ydmykhet overfor
Gud. Han lå lavt med budskapet sitt og tok ikke
et åpent oppgjør med "avgudsdyrkerne". Han
manet først og fremst til takknemlighet: Den
økonomiske fremgangen i Mekka hadde ført til en
grådighetskultur, gudfryktighet og fromhet var
kommet i annen rekke. Muhammed var opptatt av
at menneskene skulle huske Gud - Skaperen - som
hadde gitt dem all rikdommen. Sentralt var også
budskapet om dommens dag; menneskene vil en
gang bli stilt til ansvar for sine handlinger.

"Når himmelen revner, når stjernene strøs
utover, når havene flyter over, når gravene blir
endevendt, da skal enhver få vite hva han har
utrettet og hva han har forsømt." (Sure 82:1-5)

Etter de første tre årene kommanderer Gud

profeten til å bli mer offensiv i sin forkynnelse:

"Advar din familie og dine nærmeste"
(Sure 26:214).

Muhammed visste at han ville bli møtt med sterk
motstand av slekten, den mektige Quyrashklanen,
og lot som han ikke hørte kravet fra Gud. En
forståelig respons, og hva man kan kalle en typisk
"profetnøling", den samme reaksjonen man
finner igjen hos profeter som Jesaja og Amos i
fortellingene fra Det gamle testamentet: Profetene
ble redde da de forstod at Gud hadde valgt dem
ut til å formidle et lite populært budskap til sin
motvillige samtid. Ikke før engelen Gabriel truet
Muhammed til å adlyde, samlet han mennene i
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klanen og fortalte dem i klare ordelag at han var
Guds utvalgte budbringer og at de ville bli straffet
for deres avgudsdyrkelse.

Etter i mange år å ha vært en respektert medlem av
den mektigste slekten i Mekka, ble Muhammed nå
i økende grad utfordret og latterliggjort. Han ble
fordømt for å ha forlatt fedrenes religion, og han
ble hånet for ikke å kunne utføre mirakler, ettersom
han hevdet å være guds sendebud. Onkelen til
Muhammed ga allikevel nevøen beskyttelse,
men da onkelen døde, endret situasjonen seg
drastisk. Det muslimske felleskapet, som på dette
tidspunktet ikke bestod av mer enn 100 personer,
opplevde sterkt press fra klansamfunnet; enkelte
ble drept, mange flyktet.

Redningen kom i år 622. I en nærliggende by,
Yathrib, lå to polyteistiske stammer i krig.
Klanlederne inviterte Muhammed til å komme til
byen som nytt overhode. De konverterte til Islam
og håpet at hans visdom og lederegenskaper
kunne gi fred og fremgang. Muhammed og hans
lille krets dro til Yathrib og grunnla der det første
muslimske samfunnet. Byen ble senere kalt for
Medina - arabisk for profetens by. Muhammed
fortsatte å spre budskapet sitt, og koranversene
ble dristigere i sin polemikk mot polyteistene. Da
det kom til uroligheter mens Muhammed fortsatt
var i Mekka, hadde Muhammed valgt ikke å ta
til våpen, men like etter at muslimene kom til
Yathrib, grep Gud inn med de første avgjørende
koranversene som oppfordret muslimene til krig
mot polyteistene, riktignok innenfor visse grenser:

"Kjemp for Guds sak mot dem som bekjemper
dere, men gjør dere ikke skyldige i aggresjon.
Gud liker ikke de aggressive. Drep dem hvor
dere påtreffer dem, og driv dem ut fra det sted
(Mekka) som de har drevet dere ut fra. For
prøvelser for troen og forfølgelse er verre enn
drap. Men bekjemp dem ikke ved den hellige
Moske før de angriper dere der. Men hvis de
angriper, så drep dem. Det er de vantros lønn.
Men hvis de gir seg, så er Gud tilgivende,
nåderik." (Sure 2:190-192)

De neste åtte årene besto av stadige kamper
med avgudsdyrkerne i Mekka gjennom flere
avgjørende slag, samtidig som Muhammed førte
teologiske diskusjoner mot jødene i Yathrib. Han
hadde opprinnelig håpet at de skulle godta hans
profetstatus og ble skuffet da de avviste ham. De
levde allikevel i fred med hverandre helt til jødene
inngikk en hemmelig avtale med Muhammeds
fiender i Mekka. Muhammed anså dette som
forræderi, og med sin voksende muslimske
militærmakt beordret han henrettelsen av de
jødiske mennene i byen - en hendelse som har vært
vanskelig å forklare i tråd med det fromme og
gudfryktige bildet av Muhammed.

Religionshistoriker Kari Vogt bemerker en
forskjell i profetbiografienes behandling av emnet.
De senere biografiforfatterne hadde store vansker
med å forsvare drapet på jødene. De tidligere
biografiskriverne syntes derimot det var verre
hvordan Muhammed ved et annet tilfelle hadde
revet opp palmetrærne til en jødisk bosetning.
Trær var selve livsgrunnlaget og var derfor i
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en viss forstand mer hellige og ukrenkelige enn
menneskeliv i et samfunn hvor enkeltmennesket
ikke hadde høy verdi. "En egen åpenbaring måtte
til", som Vogt skriver, "for å roe gemyttene" 3 .

"Det dere har hugget ned av palmetrær, eller latt
stå på sine røtter, dette var med Guds tillåtelse
og for å gjøre synderne til skamme." (Sure 59: 5)

Etter åtte år med krig kom Muhammed tilbake
til Mekka som seierherre. I begynnelsen er han
tolerant overfor polyteistene som fortsatt finnes
der. Han gir dem midlertidig immunitet, og rett til
å utføre sine hedenske ritualer. Muhammed håpet
at de på eget initiativ ville innse at deres livsførsel
ikke ville føre frem og at Islam var den sanne veien.
Like før Muhammeds død bryter Gud inn:

"Gud og hans sendebud sier seg fri fra inngåtte
paktsavtaler med avgudsdyrkerne." (Sure 9:1)

Verset gir polyteistene fire måneder, når fristen er
utløpt skal det ikke lenger vises noen nåde:

"Men når de fredlyste måneder er til ende, så
drep avgudsdyrkerne hvor dere finner dem,
pågrip dem, beleir dem, legg bakhold for dem
overalt! Men hvis de omvender seg, forretter
bønnen og betaler det rituelle bidrag, så la
dem dra sin vei. Gud er tilgivende, nåderik."
(Sure 9: 5)

Det er interessant å se hvordan Gud ved flere
anledninger motsier Muhammed. Ofte er det
noe Muhammed har sagt eller gjort i kraft av seg
seiv som trenger guddommelig korrektiv. Ved et

tilfelle er han ikke sensitiv nok overfor en tigger,
en annen gang lover han en ny åpenbaring til
sine motstandere dagen etter uten å legge til
de nødvendige "hvis Gud vil". Episodene som
omhandler Muhammeds forhold til kvinner
er andre interessante eksempler som viser
spenningen mellom mennesket Muhammed og
de guddommelige versene han hevdet å motta.
En historie forteller at mens Muhammed lå med
slavekvinnen Mariyya, kom konen Hafsa inn
på soverommet. Hun ble trist og Muhammed
lovet å ikke gjøre det igjen dersom Hafsa ikke
fortalte hendelsen videre til favorittkonen Aisha.
Men Hafsa sladret like etterpå, og alle konene til
profeten fikk vite om det. Muhammed annonserte
at han ikke skulle ha seksuell omgang med noen
av sine koner den neste måneden. Gud griper nok
en gang inn:

"Du profet, hvorfor forbyr du det Gud har tillatt
deg i det du søker å tekkes dine hustruer?"
(Sure 66:1)

Tidligere hadde Gud i et eget koranvers foreskrevet
Muhammed spesiell kompensasjon til å kunne ta
flere koner enn andre muslimske menn, samt ha
seksuell tilgang til de kvinner han måtte ønske:

"Profet, Vi har tillatt for deg og dine hustruer,
som du har gitt deres brudegåve, de slavinner
du eier, krigsbytte som Gud har gitt deg, dine
kusiner på fars og mors side som utvandret
sammen med deg, og enhver troende kvinne
som gir seg til profeten, om profeten ønsker å
ta henne til ekte. Dette gjelder særskilt for deg,
fremfor de troende." (Sure 33: 50)
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Et sekulært blikk på koranversenes tilblivelse vil
kunne gi et bilde av en mann som til tider bruker
sin profetrolle til å tilfredsstille lyster og behov

Et av versene like etterpå korrigerer dette, og
Muhammed får nye regler å forholde seg til. Han
får ikke lenger ta til seg nye koner eller ligge med
andre kvinner, men må nøye seg med de han
allerede har. Unntatt slavekvinner, de kan han
gjøre som han vil med. Senere gjør Gud det også
klart at ingen kan gifte seg med Profetens koner
etter Muhammeds død. A gifte seg med enker
var ellers god muslimsk praksis, men for Profeten
gjaldt egne regler:

"Dere må ikke besvære Guds sendebud, og ikke
noen gang gifte dere med hans hustruer etter
ham. Det ville være en svær ting i Guds øyne."
(Sure 33: 53)

Dette stoffet er, ved siden av henrettelsen av jødene
i Yathrib, blant det mest yndede å gripe fatt i for de
som ønsker å latterliggjøre og sverte Muhammed.
Et sekulært blikk på koranversenes tilblivelse vil
kunne gi et bilde av en mann som til tider bruker
sin profetrolle til å tilfredsstille lyster og behov. Fra
et muslimsk "innenfra" - perspektiv vil det være
blasfemisk å hevde at Muhammed seiv diktet
opp koranversene, men fra et religionshistorisk
perspektiv forholder det seg annerledes. Det er
svært sannsynlig at Muhammed seiv var fast i troen
på at versene han utformet og "hentet frem fra sitt
hjerte" var Guds ord. Men hvilke kilder hadde
han, hvor mye kjente han til av jødiske og kristne
tradisjoner, hva inspirerte ham? Psykologisk sett
kan det også være interessant å forestille seg hvilke
selvbilder som kan være i sving hos en mann som
hevder å være Guds utvalgte profet.

MEKTIG KRIGSHERRE
Muhammed dør i år 632. I sine 22 år som Guds
budbringer går han igjennom en bevegelse fra
usikkerhet til trygghet i rollen som profet. Han
klarer å samle de arabiske stammene til ett folk,
han øker den åndelige bevisstheten til sine
medmennesker, og han danner grunnlaget for et
verdensimperium og det som skulle bli den mest
avanserte kulturen de neste århundrene. Han
begynner som en fremadstormende handelsmann
i et monogamt forhold med Kadisja og avslutter
livet som en mektig krigsherre med ni koner
(opprinnelig flere, men det var disse som overlevde
ham) og en urokkelig tro på at han er den siste
profeten til den ene guden.

Forskjellen på de tidlige versene fra Mekka og de
senere versene i Yathrib speiler denne utviklingen:
den radikale endringen i profetens livssituasjon
har påvirket "litteraturen" som blir produsert.
De første åpenbaringene bærer preg av å være
mer poetiske, kraftfulle og på et vis litterært sett
vakrere, enn de senere versene. Et lite utdrag fra
Sure 91 kan illustrere:

Ved solen og dens formiddagsglød!

Ved månen, når den følger den!

Ved dagen når den lar den lyse!

Ved natten, når den hyller den inn!

Ved himmelen, og Han som bygget den!

Disse første versene er for øvrig plassert mot
slutten i Koranen ettersom rekkefølgen er basert
på versenes lengde, med de korteste til sist. I den
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Åpenbaringene blir i større grad et verktøy for å
ordne og organisere et stadig voksende fellesskap

senere perioden av Muhammeds liv, er versene
lengre og mer intrikate, og tar form som lover
og regler for å holde på plass et samfunn. En av
Koranens mest kjente kapitler, Sure 2 "Kuen", er fra
denne tiden og er i sin helhet det lengste kapitlet i
Koranen. Tre korte utdrag omhandler henholdsvis
pilegrimsreisen, amming av spedbarn, og regler
for økonomiske lån:

"Fullfør pilegrimsreisen og besøket for Gud.
Hvis dere er förhindret, så bring et offer som
dere ikke kan overkomme. Rak ikke hodet før
offerdyrene har nådd frem til sitt offersted."
(Sure 2:196)

"Mødrene skal die sine barn i to fulle år for dem
som ønsker at diegivningen fullføres.

Det pålegger faren å skaffe mat og klær, etter
skikk og bruk, men ingen pålegges noe over
evne." (Sure 2: 233)

"Hvis debitor er mentalt eller fysisk svak eller
ikke kan diktere, så la en som ivaretar hans
interesser diktere på rett vis. Og tilkall to
mannlige vitner, eller en mann og to kvinner,
av slike som dere kan godta som vitner, slik at
hvis en av kvinnene skulle huske feil, så kan den
andre påminne henne." (Sure 2:282)

Den klanglige poesien knyttet til rim og rytme
vil riktignok gå tapt i en norsk oversettelse, men
man får et klart inntrykk av at disse senere versene
mangler noe av den tidligere klarheten og poetiske
kraften Mekka-versene hadde. Åpenbaringene
fyller nå et annet behov, de er ikke lenger kun

flammende forkynnelse gjennom slående poetiske
vendinger, men i større grad et verktøy for å ordne
og organisere et stadig voksende fellesskap.

Det har vært en lang europeisk tradisjon å
fordømme Muhammed og hans handlinger som
umoralske. Dante plasserte Muhammed i helvetes
åttende sirkel i sin Divina Commedia. Blant vestlige
Islamkommentatorer på 1800 fallet gikk det sport
i å vise hvordan Muhammed var en forfalsker
og svindler. Den samme holdningen har til dels
fortsatt inn i vår tid.

For å nyansere vurderingen av profeten og hans
skrift, er det helt sentralt å se handlingene, og
koranteksten, ut i fra sammenhengen og tiden
de oppstod i. Fra et historisk perspektiv er
det helt udiskutabelt at Muhammeds innsats
på sikt forbedret livskvaliteten til de arabiske
stammene. Nærmest egenhendig klarte han å løfte
et helt folk så og si fra et kulturtrinn til et annet.
Sammenlignet med stammesamfunnets brutale
"den sterkestes rett"-filosofi, var Muhammeds
nyvinninger en lysende seier for menneskeverdet.
Han gjorde rettsvesenet mer rettferdig, innførte
et velferdssystem, han forbød overfall og ran
som tidligere hadde vært en viktig inntektskilde i
ørkenen.

Med utgangspunkt i Koranen og åpenbaringene
utøvde også det muslimske samfunnet en
oppsiktsvekkende toleranse mot de andre
monoteistiske religionene. Mot betaling av en egen
skatt fikk jøder og kristne fri religionsutøvelse
og beskyttelse i det muslimske imperiet. Dette
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er mer enn hva man kan si om Europeiske
lands "middelalderske" behandling av jøder og
muslimer på samme tid. Muhammed sørget ikke
minst for å løfte kvinnens stilling betraktelig i det
arabiske samfunnet. De fikk rettsbeskyttelse, større
trygghet i ekteskapet og en merkbart høyere verdi
som menneske. Koranen fastholder tydelig at
overfor Gud er menn og kvinner helt likeverdige.

På tross av de store sosiale forbedringene Koranen
bidro til, oppstår det naturligvis problemer når
teksten som formet et samfunn på 600-tallet, gjøres
til gjenstand for bokstavelig tolkning i dag. Læren
om den uskapte Koranen som vant frem i Bagdad
på 800-tallet, sier at Koranens ord alltid har
eksistert, at versene er en del av Guds essens og er
således evige og uforanderlige. Dermed får ordene
en gyldighet som ingen mennesker eller stater kan
overprøve.

For å forklare versenes iblant historiske innhold
må man da enten tenke seg at Muhammed
tilfeldigvis havnet i situasjoner som stemte med
den evige, hellige boken. Den andre muligheten er
at Gud skapte omstendigheter på jorden som var
tilsvarende de situasjonene og problemstillingen
som ble omtalt i koranversene. To egyptiske
forfattere under pseudonymet Mahmoud Hussein
beskriver i bestselgeren Penser Le Coran fra 2009 en
konflikt troende muslimer havner i når de blir nødt
til å akseptere tanken om "den uskapte Koranen"
for å være en fullgod muslim. Resultatet blir en
aktiv unngåelse av ubehagelige vers, eventuelt en
mekanisk tilegnelse av teksten uten egen refleksjon.

De egyptiske forfatterne mener at tanken om den
"uskapte Koranen" går imot det som faktisk står i
selve teksten og trekker frem en rekke eksempler
på koranvers som kun vil ha relevans i den
konkrete situasjonen de ble åpenbart i. Blant annet
gjelder det vers som nevner konkrete historiske
personer eller hendelser. Onkelen Abu Jahl blir
for eksempel dømt til helvete i Sure 111. Hvilken
åndelig, juridisk eller etisk betydning kan det ha i
dag? Et mer komisk eksempel er Sure 49: 4-5 som
opprinnelig ble resitert etter at Profeten hadde
blitt vekket en tidlig morgen mens han fortsatt lå
i sengen.

"De som står og roper på deg mens du fortsatt
er i dine gemakker, de fleste av dem forstår
ingenting. Om de hadde tålmodighet til du kom
ut, ville det vært bedre for dem."

Et annet godt eksempel er hvordan flere vers
i Koranen påbyr frigjøring av en slave for å få
tilgivelse for synder. Ettersom slaveri ikke lenger er
en del av dagens muslimske samfunn, måtte man i
praksis gjeninnføre slaveriet for å oppfylle versene.
De egyptiske forfatterne vektlegger viktigheten
av å forstå sammenhengen og den historiske
tiden versene ble til i. De viser også til hvordan
de første muslimene ofte ba Muhammed om nye
åpenbaringer hvis den opprinnelige regelen eller
forordningen ble for krevende. Likeledes kunne
Muhammed seiv på eget initiativ komme med
nye åpenbaringer som skulle erstatte allerede
etablerte vers. Det første muslimske samfunnet

var dermed preget av utprøving og dynamikk.
En bokstavelig lesning av Koranen overser dette,
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Det som i sin tid var store skritt fremover
for kvinnenes frigjøring, er ikke lenger like
frigjørende 1400 år etter

og fundamentalisme blir dermed en flukt fra det
vanskelige dilemmaet i å forsøke å forene den evige
og guddommelige dimensjonen ved Koranen som
møter den föränderlige, menneskelige sfæren.

Kun ved hjelp av refleksjon, tolkning og kunnskap
om den opprinnelige historiske konteksten, kan
man gi koranversene aktualitet i vår tid, mener de
egyptiske forfatterne. Da må man samtidig måtte
gi slipp på tanken om at hvert eneste vers skal
ha en form for tidløs og evig gyldighet. Dette er
ikke uten videre en enkel prosess. Den Algeriske
professoren i islamsk filosofi Mohammed Arkoun
skriver allerede i 1978 om debatten om Koranen
innad i Islam: "Muslimske intellektuelle utøver
selvsensur og forbyr seg seiv - av meget förståelige
grunner - å føre debatten dit hvor man føler den
blir for farlig. En debatt om Koranen ville oppfattes
som et angrep på fellesskapet, som ville forsvare
seg med en slik energi at den ville tilintetgjøre
individet. Dette er situasjonen. Hvis den oppfattes
som beklagelig, burde den i det minste være
forståelig."4

Da rettssystemet i Dubai dømte den norske
kvinnen Marte Deborah Dalelv til 16 måneder
i fengsel sommeren 2013 etter at hun hadde
anmeldt en voldtekt, var det med utgangspunkt
i sharialovgivning - lover basert på Koranen og
Muhammeds utsagn fra Hadithene. I et koranvers
som opprinnelig ble resitert av Muhammed for å
styrke kvinnenes stilling, ble det bestemt at man
måtte skaffe fire vitner dersom man beskyldte
en kvinne for utroskap. Hvis ikke risikerte man
seiv straff. Dermed ble det lettere for en kvinne å

bevare sin ære og ikke bli gjenstand for rykter og
ondsinnet snakk. Dessverre har dette opprinnelig
velmenende verset for all ettertid gjort det svært
vanskelig å anmelde overgrep i et land med islamsk
lovgivning. Voldtekt er nesten umulig å bevise
dersom man også her skal kreve fire vitner, og i
et land som Dubai "eksisterer" dermed fenomenet
offisielt sett ikke. Dalelv ble etter press fra norske
myndigheter, benådet og sendt hjem til Norge, men
saken sier noe avgjørende om kvinners situasjon i
deler av den muslimske verden. Et koranvers som
opprinnelige ga kvinner frihet på 600-tallet kan i
dag brukes til å utøve overgrep. Det som i sin tid
var store skritt fremover for kvinnenes frigjøring,
er ikke lenger like frigjørende 1400 år etter.
Dersom Muhammed hadde levd og virket i dag
som profet, kan man se for seg at han ville mottatt
nye guddommelige koranvers som fordømte den
type rettspraksis med ektefølt raseri. II

DYADE 03/1370



Litteratur

"Koranen" översatt av Einar Berg, Verdens hellige
skrifter, De norske bokklubbene, 2005

Mahmoud Hussein "Understanding the Qur'an today"
översatt fra fransk av David Bond, Saqi books 2013

Kari Vogt "Islams hus" Cappelen 1993

Karen Armstrong "A History of God - The 4000 year
Quest of Judaism, Christianity and Islam" Svensk
versjon översatt av Inger Johansson Bokförlaget 1995

Dagfinn Rian og Levi Geir Eidhamar "Jødedommen og
Islam" Høyskoleforlaget 2005

Noter

ARTIKKELFORFATTER | JONAS MEYER

Jonas Meyer, f 1982, lærer i ungdomsskolen
i Oslo. Deltar på moderatorutdannelsen i
Acem

og dermed få et godt inntrykk av Islams tidlige historie
og utbredelse.

3 Kari Vogt "Islams Hus" side 85 Cappelen forlag 1993

4 Mohammed Arkoun sitert i "Islams hus" av Kari Vogt,
side 113

1 Koranversene som gjengis i denne teksten er fra Einar
Bergs oversettelse. Angående oversettelse av Koranen er
det verdt å vite at det arabiske språket har en privilegert
posisjon i Islam som Guds språk til menneskene. En
oversettelse av verket, tenker man seg, vil bare være en
skygge av den opprinnelige hellige skriften. Koranen er
i tillegg i sin arabiske originalversjon full av enderim,
bokstavrim, rytme og med effektfulle klangfulle
gjentagelser, noe en oversettelse ikke kan formidle. På
den annen side kan man si at dette gjelder for enhver
oversettelse og i særdeleshet oversettelse av poetiske
tekster.

2 Gjennom utdrag fra biografiene om Muhammed, og
ved å gjøre seg kjent med den tilhørende og ytterst
viktige "Hadith" litteraturen - muntlige overleverte
fortellinger om Muhammed, som ofte viser til de
konkrete situasjonene der versene første gang ble resitert
- kan man følge koranversenes kronologiske utvikling
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Alt av ånd vil opp og fram.
Alt av troll vil trygt sitja.

Arne Garborg
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Unn deg litt kroppsgodt

Dette er ikke helsestudioenes tøy og strekk og kjør.
Det er ikke gym-yoga med kraft og prestasjon.
Det er en lettfattet og grundig innføring i meditativ, klassisk yoga,
En treningsform som passer alle kropper gjennom hele livet.

I Yogaboken finner både nybegynnere, litt trenede og erfarne utøvere
forslag til yogaprogram og utfyllende beskrivelse av mer enn 60 øvelser.

Bakgrunnen for boken er Norsk Yoga-skoles undervisningsarbeid
siden 1968 og bygger på erfaring med titusener av mennesker
fra ulike kulturer.

Yogaboken er også utgitt på engelsk: Meditative Yoga.

Forfattere: Are Holen og Torbjørn Hobbel

Kan bestilles på yoga.no eller tlf 23 11 87 00

Norsk Yoga-skole Dyade forlag
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