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Acem på nett
www.acem.no
Dyade er Acems tidsskrift. Acem startet i Norge i 1966 og det er fortsatt her
organisasjonen er størst - med kurs i meditasjon og kommunikasjon, nærradio og
kultur-seminarer.

www.acem.com

Acems internasjonale websted gir deg oppdatert oversikt over Acems kurs, publi
kasjoner og aktiviteter i 35 land i alle verdensdeler og omtalt på engelsk og ti andre
språk.

www.yoga.no
Acem underviser også i yoga gjennom Norsk Yogaskole. Det er Norges eldste yoga
skole med et opplegg som er godt tilpasset moderne mennesker og ikke har noen
religiøs ramme.

www.halvorsbole.no
Acems internasjonale kurssted for stressmestring, selvutvikling og kommunikasjon.

www.dyade.no
Interessert i sex, religion, litteratur, dans, filosofi, kjønnsroller, meditasjon, reiser eller
politikk? På www.dyade.no finner du artikler om alt dette og mer til. Vil du abonnere
eller kjøpe tidligere temanumre, er det bare å fylle opp handlekurven!

blog.dyade.no
Dyadebloggen er arenaen for innfallene og dialogen omkring Dyades mange emne
områder.

themeditationblog.com
Acems internasjonale meditasjonsblogg, der du har anledning til å utforske meditative
temaer med resten av verden.

stud.acem.no

Meditasjonsaktiviteter med ung profil. Bofellesskap i Oslo, København og
Trondheim.

facebook.com
Acem har en rekke sider på Facebook, blant annet Acem Meditation International og
Acem Norge, i tillegg til ulike lands- og stedssider. Sjekk ditt sted!
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Slipp tankene fri
"Nå er det bare fantasien som setter grensene
for hva vi kan få til!" I årene som er gått
siden internett slo igjennom i 1995 er dette
utsagnet blitt gjentatt så ofte at det nærmest
er blitt en klisjé.

Nez, vi er ikke der ennå. Det gir fortsatt makt
å sitte med et stort mediehus, et velsmurt
distribusjonsapparat, et anerkjentvaremerke
og en innarbeidet publikumsoppslutning.

Men vi er på vei. Datautviklingen har
gått fra hardware til software til apps.
Nettverkene er i ferd med å bli trådløse,
tilgjengelige overalt og raskere. Utstyret
for innholdsproduksjon blir stadig mindre,
lettere, enklere og billigere - og veien ut
til bred publikumskontakt mer oppnåelig.
Terskelen for å bli egen kringkaster, nettavis,
forlag eller annen opinionsleder blir stadig
lavere. Etter hvert er det først og fremst våre
egne evner til å utnytte mulighetene som
begrenser oss.

Samtiden har tatt poenget. Det ropes etter
kreativitet, innovasjon og nyskaping overalt.
Det er egenskapene som etterspørres
i jobbannonsene. Det er hva yngre
generasjoner ønsker å finne i miljøer de kan
tenke seg å arbeide i - og i byer hvor det er
attraktivt å slå seg ned. Det er hva Norge
skal leve av når oljen en gang tar slutt. Og
det er et tema det for tiden skrives og tenkes
svært mye omkring. Søkeordet "creativity"

bringer fram 15.328 bøker på Amazon.com
og gir 217 millioner treff på Google.

Mer kreativ med meditasjon ? De siste par årene
har jeg lest adskillige bøker om kreativitet.
Det har utløst mange assosiasjoner til
mine erfaringer med Acem-meditasjon
som jeg har praktisert og undervist i siden
1970-tallet. Det er særlig tre aspekter ved
kreativitet hvor det er klare paralleller til
hva man arbeider med i ledighetsteknikker
som Acem-meditasjon:

Kreativ oppmerksomhet. Når vi stanger
hodet mot veggen, nytter det ikke å
kjøre på videre rett fram. Da trengs det
sensitivitet for det som kommer inn fra

siden - fra randen av oppmerksomheten.
Hvordan utvikler vi sensitivitet for
randtankene?

Kreativ utfoldelse. Jazzmusikeren som
improviserer sammen med andre,
inkluderer spontanstrømmen med sine
fornyende impulser inn i sin aktivitet.
Hvordan utvikles den evnen - i musikk
og skapende virksomhet generelt?

Kreativ förnyelse. Kreativitet er å bringe
noe nytt og annerledes inn i en verden
preget av en innarbeidet måte å tenke på.
Hva skjer i møtet mellom det etablerte
og det nye - og hva skal til for at det
nye skal makte å forandre og fornye
kulturen?
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Begrepet, forestillingen og fenomenet.
Begrepet kreativitet gir oss definisjonen.
Forestillingen kreativitet forteller hva
folk har tenkt seg omkring kreativitet
og hvordan den oppstår. Der forteller
historikeren Dag Jensen om hvordan
skaperkraften i løpet av 500 år har kommet
fra himmelen og ned på jorda. Fenomenet
kreativitet er hvordan skaperevner fungerer
i praksis. Forfatteren Christopher Grøndahl
deler motsetningsfylte erfaringer fra
skriveprosessen for en roman som kanskje -
eller kanskje ikke - vil bli utgitt. Psykologen
Anne Grete Hersoug ser på hvordan angst
og psykiske problemer ga næring til stor
kunst hos kunstneren Henri Matisse.

Kinesisk-professoren Halvor Eifring gir
oss et overraskende innblikk fra kinesisk

poesi i hvordan kreativitet kan blomstre
også innenfor uhyre strenge genrekrav.
IT-konsulenten Erik Nesvold viser oss at

kreative programmerere som de ukjente
Dennis Ritchie og Steve Wozniak kan trenge
minst like kreative oppfølgere som Steve
Jobs for å nå ut med sine nyskapninger. Og
kunstneren Karin Eizenhöfer deler et bilde

og fortellingen om hvordan det ble til under
en meditasjonsretrett i Tyskland sommeren
2012.

Velkommen inn i en oppdagelsesreise i
kreativitetens, fantasiens og meditasjonens
verden. God lesning!

Rolf Brandrud

BIDRAGSYTERE

Rolf Brandrud, Prosjektleder i NRK
Meditasjonslærer i Acem. Redaktør i Dyade
Organiserer tre årlige mediekonferanser, bl.a
Radiodays Europe.

Dag Jenssen, Dr. art., dekan ved Fakultet
for samfunnsfag ved Høgskolen i Oslo og
Akershus. Kurslærer i Acem, og redaktør i
Dyade.

Christopher Grøndahl, Forfatter og
dramatiker. Redaktør i Dyade. Kurslærer i
Acem.

Erik Nesvold, Sivilingeniør i industriell
matematikk fra NTNU. Forsker ved Norsk

Regnesentral og moderator i Acem.

Anne-Grethe Hersoug, Dr. philos., spesialist
i klinisk psykologi med intensiv psykoterapi.
Forsker ved Institutt for psykiatri ved
Universitetet i Oslo og kurslærer i Acem.

Halvor Eifring, Professor i kinesisk ved
Universitetet i Oslo, meditasjonslærer i Acem,
redaktør i Dyade. Leder det internasjonale
forskningsprosjektet Cultural Histories of
Meditation.

Karin Eizenhöfer, f 1962. Tysk kunstner.
Arbeider med voksenopplæring. Moderator i
Acem Tyskland.
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Kreativ oppmerksomhet:
Hvor kommer aha
opplevelsene fra?

EUREKA! ropte Arkimedes fra badekaret. Jeg har det! Han hadde fått
idéen til Arkimedes' lov: "Hvis du senker et legeme i vann, så får det en
oppdrift som svarer til vekten av den vannmengde den fortrenger". Hva
Isaac Newton ropte, vet vi ikke. Men han skal ha oppdagettyngdekraften
da han satt under et epletre og med ett fikk et eple i hodet.

Av Rolf Brandrud

Aha-opplevelser er øyeblikk av plutselig være! At jeg ikke har tenkt på det før!" Hadde
innsikt. Problemer vi har bakset med lenge, vi hatt en oppskrift på hvordan vi kan hente
står med ett fram iet helt nytt perspektiv. Vi fram aha-opplevelsene når vi trenger dem,
ser dem med nye øyne og løsningen virker så ville livet vært langt enklere!
plutselig selvfølgelig og klar: "Slik må det

5



VARIERENDE INNHOLD, FELLES
PROSESS

Innholdet i aha-opplevelsene kan være
så mangt. Det kan være en kreativ idé
om hvordan jeg kan feire bursdagen til
kjæresten. Det kan være et grep jeg kan
gjøre for å bidra til å løse opp i konflikter på
jobben. Det kan være en idé til en oppfinnelse
eller oppdagelse som kanskje kan bli til noe.
For innholdet i aha-opplevelsene er som
innholdet i sinnet ellers - det avspeiler hvem
vi er, hvor vi er i livet og hva vi er opptatt
av. Innsikten som melder seg, er ny. Om
ikke for alle i hele verden - det meste har

noen tenkt før, men i alle fall for meg seiv.
Kreativitet handler om å være i bevegelse
og kunne fornye og utvikle seg i forhold til
utfordringene vi står overfor i livet.

Om innholdet varierer, så har prosessen som
bringer de kreative impulsene fram klare
fellestrekk enten man er kreativ i de lille

eller store format. Det er vanlig å skissere
den kreative prosessen i fem faser. Problem.
Den starter med et problem vi grunner på,
og gjerne i en slik grad at vi har følelsen av å
ha kjørt oss fast. Modning. Deretter kommer
en modningsfase hvor vi seiv har gitt litt
opp, men hvor sinnet arbeider videre med
problemet i det stille. Innsikt. Dette kan så
- etter timer, dager, uker, måneder eller år
- lede fram til aha-opplevelser. Vurdering.
Deretter kommer først vurderingen av aha
opplevelsen, alt virker ikke like genialt når
en har fått litt avstand til det. Utvikling. Så
følger utviklingen av idéen til et helhetlig
perspektiv og evt. helt fram til en oppfinnelse
for lansering på markedet.

Det ligger mye slit og hardt arbeid både
før og etter innsiktsfasen. Man må sette seg
godt inn i et emne før man har et håp om å
kunne fornye förståelsen av det. Og det er
lang vei fra en god idé til et levedyktig og
suksessfylt produkt. Likevel er modnings
og innsiktsfasene de mest fascinerende og
mysteriøse delene av den kreative prosessen.
For det er der perspektivskiftet og aha
opplevelsene kommer - i overgangen fra én
innarbeidet tenkemåte man møtte veggen
med og over til et nytt perspektiv som åpner
dører til en ny virkelighet å utforske. Hva
skjer der - og hvordan?

KREATIV LATSKAP

De gode idéene kommer oftest når jeg står
i dusjen, sier et av intervjuobjektene til
psykologen Mihaly Csikszentmihalyi. I
boka Creativity trekker han på intervjuer
han har fått gjort med 91 personer som alle
har gjort betydelige oppdagelser innenfor
sine fagområder - deriblant 14 Nobel
prisvinnere. De fleste av dem forteller om
øyeblikk av plutselig innsikt - og om hva
slags situasjoner de er i når disse melder seg.
Jeg får mine beste idéer når jeg går tur, sier
en annen. Andre kreative situasjoner er når
de kjører bil, spiller golf, luker ugress eller
slapper av og drodler i vei om løst og fast
med gode venner. Eller når de mediterer.

De var også gjennomgående enige om
at det er viktig å ha modningsperioder
hvor problemene får surre en tid under
bevissthetsterskelen. Fysikeren Freeman
Dyson svarte slik på hva han holdt på med
for tiden:
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Jeg surrer omkring og gjør ingenting, og det
betyr sannsynligvis at dette er en kreativ periode

Jeg surrer omkring og gjør ingenting, og det
betyr sannsynligvis at dette er en kreativ
periode, seiv om du selvsagt aldri kan vite det
før etterpå. Jeg tror det er viktig å ha perioder
hvor en bare later seg.

De sier at Shakespeare latet seg mellom
skuespillene. Jeg sammenligner meg ikke med
Shakespeare. Men folk som sørger for å ha det
travelt hele tiden, er som regel ikke kreative.
Så jeg skammer meg ikke over å late meg.

Hva er det som karakteriserer disse

situasjonene? De preges av avkobling og
rekreasjon hvor tanker om dette og hint får
surre og gå uten innblanding. Det er rom
for å lytte til og snakke om assosiasjoner på
skrå og tilsynelatende uvesentlige ting. Man
trenger ikke være Nobelprisvinner for å ha
glede av den kreative åpenheten som ligger
i dette.

VI DAGDRØMMER 47% AV TIDEN VI
ER VÅKNE

Det høres utrolig mye ut, men det er faktisk
riktig. Ifølge en studie publisert i Science går
47% av vår våkne tid med til dagdrømmeri.
Vi mennesker er en distré dyreart som
stadig försvinner ned i våre kaninhull, sier
forskeren Marcus Raichle. Så snart hjernen
ikke har noe ytre den må forholde seg til, så
virker det som den begynner å utforske sin
indre database - og lete etter sammenhenger
på en avslappet måte.

Det er ny hjerneforskning som har avdekket
dette. Det foregår noe i hjernen vår hele
tiden. Ikke bare når vi er aktivt opptatt
med noe. Men overraskende nok også når
vi sover, hviler eller ikke gjør noe spesielt.
Marcus Raichle oppdaget dette ved en
tilfeldighet. Han hadde forsøkspersoner
liggende i et av de nyeste måleapparatene -
en såkalt fMRI-skanner. Mellom forsøkene

ba han dem slappe av og ikke tenke på noe
spesielt. Han ventet at hjerneaktiviteten da
skulle stilne og falle til ro. I stedet flommet
det over av tanker.

The Wandering Mind kaller hjerneforskerne
denne grunnaktiviteten som ikke er knyttet
til hverken inntrykk utenfra eller noen
bevisst aktivitet. De har ikke svaret på
hvorfor hjernen aldri faller helt til ro. En
teori er beredskap. Hjernen holder seg
våken for at den skal kunne vekke oss

momentant om vi blir overfalt av ville dyr
eller andre farer om natta. Det var nyttig for
steinaldermenneskene for 10.000 år siden

og genetisk sett har vi ikke forandret oss
synderlig siden den gang. En annen teori er
at hjernen bearbeider inntrykk og forsøker å
skape sammenheng mellom fortid, nåtid og
framtid. En tredje er at sinnet vandrer rett
og slett fordi det er i stand til å gjøre det.
(Science vol 315,19.1. 2007, Mason m.flL).

Dagdrømming kan være et annet navn på
mind-wandering. Det blir gjerne sett på som
bortkastet tid og uttrykk for latskap. Men
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Bevisstheten følger gjerne innarbeidede
tankebaner, mens underbevisstheten lettere
kan tenke "utenfor boksen"

faktisk er dagdrømmeri svært så kreativt.
Forfatteren Virginia Wolf skriver godt om
dette i en skildring av en av sine roman
personer i To the lighthouse:

Certainly she was losing consciousness ofouter
things. And as she lost consciousness ofouter
things ... her mind kept throwing ug from its
depths, scenes, and names, and sayings, and
memories and ideas, like afountain spurting.

Man kan kalle det the Wandering Mind,
dagdrømmeri, en indre vannfontene av idéer
og minner eller romstering i sinnets indre
database. Erfaringen hos Csikszentmihaly's
intervjuobjekter er at det ut av denne
spontane indre aktiviteten kan komme nye
idéer og aha-opplevelser. Det kan ta lang tid
- timer, dager, måneder eller år, men det er
åpenbart for dem at dette er viktige deler av
den kreative prosessen.

KONVENSJONELL BEVISSTHET,
KREATIV UNDERBEVISSHET

Javel. Sinnet vårt arbeider ustoppelig
arbeider med noe - og er særlig aktivt
når det ikke foregår noe annet. Og mange
kjenner seg igjen i at det kan dukke opp
aha-opplevelser når sinnet har fått surret
tilstrekkelig lenge med noe vi er opptatt av.

Hvordan skjer dette? Siden det foregår i
underbevisstheten nytter det ikke å studere
det direkte. Men det forhindrer ikke at

man kan lage seg teorier. Csikszentmihalyi
nevner Freud og kognitiv psykologi. Men
han fester seg mest ved forskjellen mellom
bevissthetens og underbevissthetens måte
å fungere på. Bevisstheten har en tendens
til å tenke i forutsigelige og velkjente spor,
sier han. Mens underbevisstheten ikke

lar seg styre på den måten. Der kan idéer
kombineres og utvikles på alle mulige vis
med hverandre. Det gjør at nyskapende
kombinasjoner som ville ha blitt avvist av
vår rasjonelle bevissthet, kan utvikle seg
lenge nok i underbevisstheten til å kunne
dukke opp i bevisstheten senere.

Sagt på en annen måte: Bevisstheten har en
tendens til å følge innarbeidede tankevaner
og tenke "innenfor boksen", mens
underbevisstheten ikke er bundet av slikt og
dermed lettere kan bringe fram nyskapende
"utenfor boksen" tanker.

HVORDAN FÅR VI TILGANG TIL DE
KREATIVE IMPULSENE?  
Underbevisstheten er underbevisst. Vi vet

ikke hva som foregår der. Men vi kan huske
brokker og biter av nattdrømmene når vi
våkner opp etterpå. Det er én kilde.
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En annen kilde er det vi kan ha kontakt

med mens det foregår. Forskning har
vist at personer som er klar over at de
dagdrømmer mens de gjør det scorer bedre
på kreativitetstester etterpå enn dem som
må vekkes opp av dagdrømmen for å vite
at de drømte.

Forskeren Jonathan Schooler, utdyper dette
slik: "A la sinnet flyte, er den enkle delen.
Det slitsomme er å opprettholde nok våken
bevissthet slik at du også når du begynner å
dagdrømme kan avbryte deg seiv og merke
deg en kreativ idé" (Lehrer, s. 49).

Her er det to observasjoner. Den ene er
at tilgangen til det som utspiller seg i
drømmene er bedre når du er våken enn

når du sover - og bedre når du er "bevisst
i gjerningsøyeblikket" enn når du er helt
oppslukt i drømmen. Den andre er at
det er anstrengende å følge aktivt med
på innholdet i dagdrømmen for å kunne
avbryte og notere gode idéer.

RANDTANKENE - SKAL DE
OBSERVERES ELLER GIS FRIHET?
Dette er interessant. La oss skifte modell fra

bevisst/underbevisst til sentrum/periferi for
å tenke høyt omkring dette. Synsfeltet vårt
har sitt fokus rett fram, men vi kan likevel
ane bevegelser ved siden av oss uten å snu
oss mot dem. Tilsvarende kan man tenke

seg vårt indre blikk som en lommelyktstråle
mot en vegg - det lyssterke sentret er det vi
fokuserer på, mens det stadig mer lyssvake
området omkring er det som kan røre
seg i periferien. Der finnes randtankene i
oppmerksomheten.

I I
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Så kan man tenke seg to måter å få et
aktivt forhold til randtankene. Den ene

er å rette lommelyktstrålen direkte mot
dem og overvåke det som utspiller seg.
Det oppleves som slitsomt, har vi hørt.
Og seiv om det ga kreative resultater er
det et spørsmål om det ikke også bremser
den frie flyten i dagdrømmen. For når noe
foregår underbevisst, så er det fordi noe
i oss har et behov for å holde det borte fra

bevissthet. Det er nærliggende å tenke seg at
overvåking av randtanker får et element av
styring og kontroll i seg.

Den andre måten å komme nærmere på kan
være å gi randtankene og vår bevissthet tid
til å bli trygge og fortrolige med hverandre.
Randtankene trenger tid til å slippe til
og bli gradvis tydeligere i periferien i vår
våkne bevissthet. Bevisstheten trenger tid
til å slakke på kontroll og oppdage at dette
underbevisste innholdet ikke er så farlig å
slippe til.

Kanskje er det med randtankene som med
barn, at de trenger tid til å bli varme i trøya
før man kan henvende seg til dem direkte?
Her er en selvopplevd anekdote som kan
illustrere det. Vi var ankommet sent på
kvelden til venner i Sverige - og hadde
overnattet på sovesofa i stuen. To sønner
på 3 og 5 år visste at vi var der, men kjente
oss ikke. Om morgenen glir skyvedøren
litt opp og inn kastes det en teddybjørn.
Senere havner det en lekebil på gulvet litt
nærmere oss - og deretter en ny leke helt
opp til sofaen. Vi plukker den opp, ser
bare på den og snakker om hvor fin den er,
mens vi hører tassende barneskritt komme

nærmere og nærmere. Så kommer de også

inn med utsagn om lekedyret - først litt, så
mer og mer. Da er isen brutt og vi kan se på
hverandre og snakke direkte. Men om det
hadde skjedd tidligere, ville de trolig ha løpt
ut igjen.

Denne siste tilnærmingen er den man finner
i meditasjonsformer av ledighetstypen som
Acem-meditasjon er et eksempel på. Der lar
man vår viljestyrte oppmerksomhet hvile
på en uanstrengt gjentakelse i sinnet av en
såkalt metodelyd. Det krever et minimum
av energi - nok til å gi oppmerksomheten
noe å fokusere på, men ikke så mye at det
stenger randtanker ute fra periferien. Det
skaper økt frihet for spontanaktiviteten
i sinnet til å spille seg ut og lar dermed
mer og mer av det som rører seg i oss av
uavsluttede erfaringer og underbevisst
materiale få slippe til i sinnet, tydeliggjøres
og bearbeides.

AHA-OPPLEVELSEN SOM GJØR
ULØSELIGE PROBLEMER LØSBARE
Spissformulert kan man si at det ikke finnes
uløselige problemer. Bare perspektiver
som gjør dem uløselige. Aha-opplevelsen
er gjennombruddet for et nytt perspektiv
som gjør problemet løsbart. Og i
modningsprosessen som leder fram til det,
er lydhørhet for det som spiller seg ut i
sinnets periferi vesentlig. II
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LESVERDIG OM KREATIVITET:

i

Dette er noen av de bøkene vi har lest og brukt i dette Dyade.

De anbefales for dem som vil lese mer.

Jonah Lehrer:
Imagine. How creativity works. New York 2012.

Steven Johnson:
Where good ideas comefrom. The natural history of innovation. NY 2010.
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Hvordan kreativiteten
kom ned på jorda
Middelalderen tilla kun Gud evnen til å skape og være kreativ. Det tok
et hundreår med renessanse og oppdagelser før det vestlige mennesket
turde å bruke det latinske ordet for det skapende om mennesket. Så
sent som på 1800-tallet var denne egenskapen forbeholdt den geniale
kunstner.

I dag brukes ordet overalt og hele tiden. Kreativiteten er blitt frigjort,
gjort alminnelig, og demokratisert. Dag Jenssen viser hvordan det har
skjedd - fra det gamle Hellas til idag.

Av Dag Jenssen

FRA "DER UTE" TIL "I OSS SELV" på. Slik sett ser vi i kreativitetens historie
Skaperevnen har altså først blitt oppdaget også en del av historien om (det vestlige)
i noe utenfor oss seiv, i Gud, og deretter menneskets selverkjennelse. Alternativt
har den funnet veien tilbake til oss seiv kan man se på endringene i begrepene
via kunsten. Denne bevegelsen der man som historiske skiftninger og ingenting
oppdager noe i det andre for deretter åse mer. Imidlertid blir det da noe vanskelig å
at det hele er del av en seiv, er en vanlig forklare hvorfor vi først ser det "der ute", og
erkjennelsesvei, det er kanskje til og med deretter "i oss seiv".
den normale måten å oppdage seg seiv
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FIRE HOVEDFASER I
KREATIVITETENS HISTORIE

Så vidt jeg kjenner til, er den eneste som
har forsket på kreativitetsbegrepet i et
vidt historisk perspektiv den polske
kunstviteren Wladyslaw Tatarkiewicz. Han
skrev et grundig kapittel om temaet i boken
A History of Six Ideas: an Essay in Aesthetics
fra 1980.

Tatarkiewics skiller mellom fire hovedfaser.

De fire fasene ligger mer eller mindre som
takstein. Den föregående overlapper den
neste og kan være aktiv også senere, men
ikke lenger dominerende.

1. Den greske antikken, som ikke rådde
over det latinske "creo" og "creatio" (å
skape, det skapte), og som heller ikke
hadde en helt tilsvarende forestilling om
kreativitet.

2. Middelalderen, hvor det å skape var
synonymt med Gud og hans skapelse av
verdenfrom scratch (ex nihil).

3. Den tidlig-moderne perioden fra rundt
1500 og til ut på 1800-tallet, hvor det å
skape særlig blir en del av kunstfeltet.
Kunstneren er et geni, og det geniale
er det kreative. Etter hvert kan også
politiske figurer, såkalt "historiens store
menn" som Napoleon, Cæsar osv., ha
disse egenskapene, og fra rundt 1900 også
forskere og tenkere. Den opprinnelige
og dominerende sammenheng er likevel
den mellom kunst og det skapende.

4. 1900-tallet og vår egen tid, som
oppfatter kreativitet å tilhøre alle
menneskelige felter og potensielt alle

mennesker. Fra kunstneren spredte
egenskapen seg til andre figurer, og til
sist til mennesket som sådan. Kreativitet

blir samtidig en psykologisk egenskap.
I denne förståelsen er vi alle "dømt til
kreativitet".

Jeg gir i det følgende en kort sammenfatning
av de tre første fasene i hovedsak basert på
Tatarkiewicz. Når vi nærmer oss vår egen
tid, blir bildet mer broket. For denne siste
fasen går jeg inn på utviklingstrekk innenfor
forskjellige områder av kulturen.

ANTIKKEN: KREATIV, MEN UTEN Å
VITE DET?
Grekerne hadde ikke noe ord som helt

tilsvarer "kreativ" og "å skape". De
hadde ordet "poieo" - å lage. Det betydde
imidlertid snarere å omforme noe til noe

annet enn at noe helt nytt oppstod. A skape
noe ut av ingenting, var fremmed for dem.
"Ingenting kommer ut av ingenting", var
deres syn.

I romersk tid endret bildet seg noe. Man
så at kunst og diktning var beslektet, og at
fantasi og forestillingsevne var noe de hadde
felles. Skulptører, ikke bare diktere, kunne
være skapende. Samtidig synes tanken om
kunstner som imitator å ha levd videre
parallelt med dette. Den kristne filosofen
Augustin sier at kunstnerens oppgave bare
er å "samle spor av skjønnhet". Også mye
senere, på 1200-tallet, kan man skrive at
kunst imiterer naturen og at den følger
strenge regler - ja, i middelalderen kunne
man for sikkerhets skyld også innlemme
diktekunsten i denne förståelsen.
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Vi som ikke kan skape, kan lage

GUD SKAPER "FRA INGENTING"

Med kristendommen oppsto uttrykket
"creatio ex nihilo", å skape fra ingenting.
Dermed fikk det skapende denne nyansen
av det innovative og det helt nye som ikke
hadde vært der tidligere. Merkelignokmistet
ordet samtidig sin referanse til mennesket.
Det var bare Gud som kunne skape. "Ting
som er laget og som er skapt, er forskjellige.
Vi som ikke kan skape, kan lage", sier en
romersk skribent og senator på 500-tallet.
A lage synes fremdeles å være knyttet til
det å omforme noe som allerede er der, for
eksempel å utforme et musikkinstrument
fra et stykke tre. A skape er blitt tydeliggjort
og utskilt som det å gjøre noe fra absolutt
ingenting. Men dette kan bare Gud.

RENESSANSEN TIL 1700-TALLET:
DET KREATIVE OPPDAGES I OSS
SELV

Så ettertrykkelig var det kreative element
gjennom middelalderen plassert hos Gud,
at renessansemenneskene fikk vansker med

å uttrykke det de var mest opptatt av, nemlig
det frie, uavhengige og skapende individ.
På den ene side hadde Gud i tusen år vært

forbundet med "creatio", på den andre side
oppdager mennesket seg seiv som kilde til
det nye.

Ifølge Tatarkiewicz tar det omtrent et
århundre fra renessansens oppdagelse av det

kreative kunstnerindividet til noen tør bruke
"creatio" om mennesket. I mellomtiden sies

ting på andre måter: kunstneren "tenker
fram" ("excogitatio") sitt verk, "föreskriver"
sitt verk ("preordinazione"), kunstneren
skaper kunstverket "i henhold til sin idé",
realiserer sin "visjon", kunst vil si at naturen
"erobres av kunsten", kunsten "oppfinner
det som ikke er", dikterens verk springer
ut "av ingenting", poesi er "forming",
"omdannelse", "fiksjon".

Ut på 1600-tallet skriver imidlertid
den populære polske poeten og
litteraturteoretikeren M. K. Sarbiewski

(1595-1640) at dikteren "skaper på nytt".
Han bruker da det latinske verbet "creo",
og legger til at kunstneren skaper "på
Guds vis". Sarbiewski mente samtidig
at det bare var dikteren som skapte, ikke
musikeren og bildekunstneren. Om han var
nyskapende i ordbruken, så gjentok han
samtidig forestillinger fra langt tilbake om
inndelinger av kunstformer.

Forestillingen om kreativitet i kunsten,
samt bruken av "creo" og "creatio", som
tidligere hadde vært forbeholdt Gud,
spredte seg raskt, og var ikke uvanlig i
kunstteori på 1700-tallet. Det kreative var
da forbundet med "forestillingsevne", eller
"imagination". Man kunne således si ting
som: Forestillingsevnen "har noe i seg som
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likner det å skape ("creation")", eller "den
sanne poet er en skaper" ("est créateur",
Voltaire). Andre, som Diderot, kunne mene
at forestillingsevnen bare er å kombinere det
som allerede eksisterer, og at mennesket ikke
kunne virkelig skape. Ennå var "creatio"
forbundet med Gud og det å skape "ut av
ingenting", slik at det var problematisk
å forbinde mennesket med denne evnen.

A skape var knyttet til mysteriet, og
opplysningstiden hadde vansker med å
medgi at mennesket kunne ha noe mystisk
ved seg. Det å bruke "kreativ" eller skapende
om mennesket eller kunstneren forble altså

problematisk på grunn av tilknytningen til
det guddommelige.

1800-TALLET: KUNST OG
KREATIVITET FAST FORBUNDET

1800-tallet glemte 1700-tallets reservasjoner.
Fra romantikken ble "skaper" og
"skapende" synonymt med kunstneren
og dikteren. Kunsten fikk samtidig en helt
ny og framtredende posisjon i kulturen,
ikke minst fordi det med framveksten av

et tallrikt, velstående borgerskap ble et
betydelig marked for kunst. Dermed fikk
man bruk for klare språklige uttrykk for
det skapende. 1800-tallet fant således opp
ordene "creative" og "creativity". Kunsten
og det kreative ble samtidig koplet med
forestillingen om "geni". En vitenskapelig
definisjon fra 1877 sier nettopp at geniet er
"essentially Creative".

Imidlertid vektla man nå ikke så mye tanken
om å skape fra ingenting. Snarere betonte
man bare det nye, "novelty". Likevel var
kunstneren det nærmeste man kom det
guddommelige: "Kunsten er for mennesket

det som den kreative kraften er for Gud"
(Lamennais, fransk filosof, 1782-1854).
Man kan derfor si at Gud så å si steg ned i
kunstneren fra og med 1800-tallet. Man var
samtidig nøye med å avgrense mot det som
var lavere. "The mason makes, the architect
creates", skriver den engelske dikteren
Wordsworth.

Forbindelsen mellom kunstner og
kreativitet ble så grundig etablert at vi også
i dag spontant ser kunstneren som den som
virkelig har den kreative egenskapen. Når
det kreative etterhvert er blitt demokratisert

og utvidet til en mulighet hos alle mennesker
og innenfor alle virksomhetsområder, er det
fortsatt kunstneren og det artistiske som da
oppfattes som det kreative element i dette
hverdagsindividet og i disse aktivitetene.
At vi alle kan være kreative, innebærer
at vi alle kan ha en kunstnerisk, artistisk
åre. Likeledes fins det kunstneriske som et

innslag på mange virksomhetsområder. Når
bilmerket Citroen bruker uttrykket "creative
technologie" om sine produkter, knytter
de den hverdagslige bilen og teknologiens
funksjonalitet til kunstens og artistens
verden. En av deres modeller bærer også
navnet Picasso. Hvis Gud først steg ned i
kunstneren, så har kunstneren nå tatt et steg
videre nedover.

1900-TALLET TIL IDAG:
DEMOKRATISERING

Slår man opp på ordet "creativity" i en
nyere utgave av Oxford English Dictionary
(1989), finner man et tidlig eksempel,
kanskje det første, på bruk av ordet. Det
er en litteraturviter som i 1875 omtaler

Shakespeare på en måte som bekrefter

16 DYADE 0412



1

1800-tallets sammenknytning av kunst og
det skapende: "The spontaneous flow of
his poetic creativity". Seiv om 1800-tallet
fant opp substantivet "creativity", ble dette
ordet likevel lite brukt før et godt stykke inn
på 1900-tallet. Neste eksempel som gis i den
engelske ordboken er fra 1926. Og går vi til
1933-utgaven av Oxford English Dictionary,
så har dette standardverket ennå ikke

"creativity" som oppslagsord.

..... .. .
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I stedet for det ganske abstrakte "creativity"
brukte man på 1800-tallet oftere mer
erfaringsnære former av det samme, som
"to create" og "Creative". Mary Ann Evans,
bedre kjent som forfatteren George Eliot,
skriver i 1876: "A Creative artist is no more

a mere musician than a great statesman is
a mere politician". Den franske ordboken
Larousse regnet i andre halvdel av 1800-tallet
det å kalle en kunstmaler for "skaper"
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(créateur) for slang, altså ikke offisielt
akseptert språk. Det synes som ordene og
begrepet bare med en viss møye festnet seg
og ble etablert.

Selv om det kreative feltet vokste fram på
1800-tallet, var det først ut på 1900-tallet
at man for alvor begynte å bruke
substantivformen "creativity". Dette er
ikke uten betydning. Med substantivet har
den abstrakte egenskapen kreativitet blitt
avmerket. Man har fått selve det kreative
inn i blikkfeltet, man kan behandle det som
en egen sak, en psykologisk enhet. Man kan
snakke om kreativiteten som om den var
en fast bestanddel i verden. Dermed var

en brikke lagt i demokratiseringen av det
kreative. Samtidig svekkes geni-begrepet,
som gjennom 1800-tallet hadde vært
forbundet med kunstneren og det kreative.

KREATIVITET BLIR PSYKOLOGI
I 1969 undersøkte Robert S. Albert

resymeene av 1318 psykologivitenskapelige
artikler fra perioden 1927-1965. Han hadde
hentet fram alle artikler som handlet om

geni, kreativitet og begavelse fra den
amerikanske psykologiske föreningens
omfattende registreringer.

Albert fant at langt de fleste av artiklene,
85%, handlet ikke om geni, men om
kreativitet og begavelse, og blant disse to
nært relaterte tema var det kreativitet som
sto sterkest. Imidlertid fant han at bare 20%

av bidragene om kreativitet og begavelse
var publisert før 1945, mens 80% kom etter
krigen. Totalt handlet kun 15% av artiklene
om geni og nært beslektede uttrykk. For
geni-studiene var det en klar nedgang etter

krigen, med 67% før 1945 og 33% i perioden
1945-1965. Geni var kort sagt blitt en ting fra
förtiden, mens kreativitet opplevde sterkt
økende interesse etter krigen. I artikkelen
fra 1969 oppfatter Albert seiv kreativitet
som "en av de grunnleggende psykologiske
aktivitetene".

Albert antyder også ulike grunner for
veksten i kreativitetsstudier etter krigen. For
det første var det i USA en stor interesse for

talent og begavelse, blant annet som en del
av den kalde krigen og romkappløpet etter
lanseringen av den russiske Sputnik (1957).
Mye av forskningen omkring kreativitet og
begavelse handlet om hvordan man best
identifiserer talent og hvordan begavelse er
sammensatt psykologisk.

EN ENDRING I PERSPEKTIV

Utviklingen fra 1800-tallets "geni" til
1900-tallets "kreativitet" var ikke bare

kosmetisk, men medførte en dypere endring
i perspektiv. Geniet hadde lenge vært sett
på som det store unntaket i befolkningen.
Det hadde i tillegg blitt assosiert ikke bare
med eksklusivitet og skapende kunst, men
like mye med vanskelige sinn, særhet og
dårlig helse. Studier av geniet var følgelig
ofte opptatt av psykopatologi og helse.

Idet vekten ble lagt på kreativitet, skjedde
følgende: (1) man ble i større grad opptatt
av hvordan man kunne oppdage talent
og utvikle det ut fra individets kognitive
ressurser og personlighet; (2) man
undersøkte dette bredt hos barn, yngre og
voksne, kort sagt hos mennesker med en
mer gjennomsnittlig psykologi. Overgangen
fra geni til kreativitet innebar et skifte
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Idag velges mange ledere ikke fordi de har trivelig
personlighet, eller for sin evne til å lære og huske,
men for sin kreative visjon om hvordan selskapet

skal drives og endres

til et mer livsbekreftende perspektiv og
den gjenspeiler demokratiseringen av
kreativitetbegrepet. Albert hadde rett da
han avsluttet sin artikkel med å si at man

står overfor en historisk endring, ikke bare
en endring i smak blant forskere.

ETABLERT, MEN OGSÅ SPERRET
Det er likevel verdt å merke at det i 1965 bare

var 139 av over 16000 psykologiske artikler
som handlet om kreativitet, ca. 8 promille.
Man kan altså ikke si at det hadde skjedd
noen stor eksplosjon av kreativitetsstudier
innen psykologien. Heller ikke 30 år
senere var feltet blitt noen hovedstrøm,
"[den] henger fremdeles langt etter de
fleste hovedtema i psykologien", sier en av
bidragsyterne i Handbook of Creativity fra
1999 (s. 459).

Robert }. Sternberg og ,Todd I. Lubart fant
i 1999 at bare rundt 0,5% av psykologiske
forskningsartikler fra 1975 til 1994 handlet
om kreativitet. Til sammenlikning
utgjorde artikler om lesning rundt 1,5%.
De framhevet også at kreativitet er dårlig
dekket i psykologilærebøker. Intelligens
får gjerne et kapittel, mens kreativitet får
noen avsnitt. De rapporterte at det sjelden
var kurs i kreativitet ved universitetenes

psykologiinstitutter, ikke stillinger innen
feltet og bare to forskningstidsskrift

hvorav ingen hadde særlig høy status.
Ennå ble kreativitet koplet til kunst av den
amerikanske psykologiske föreningen.
Området ble gjerne gruppert under
"Psychology and the Arts" på konferanser.

At kreativitet som begrep likevel i 1999 var
godt utbredt i arbeidslivet, er dette utsagnet
fra de samme forfatterne en indikasjon på:

Idag velges mange ledere ikke fordi de
har trivelig personlighet ... eller for sin
evne til å lære og huske ... men for sin
kreative visjon om hvordan selskapet skal
drives og endres (s. 3).

Vitenskapen psykologi har altså definitivt
vært interessert, men likevel relativt
avventende med å ta inn kreativitets

begrepet. Sternberg og Lubart nevner noen
sperrer som kan ha fungert dempende (s. 4),
og blant disse sperrene finner vi at kreativitet
har vært koplet til "mystikk og åndelighet".
Dette signaliserer at forbindelsen til
det eldre genibegrepet og en idé om
guddommelig inspirasjon ikke er brutt til
tross for tendensene til vitenskapeliggjøring.
Forskerne, representantene for vitenskapelig
rasjonalitet, har ikke klart å komme over den
dypere kulturelle forestillingen om at man
ikke skal røre ved kreativiteten, som har noe
hellig eller åndelig ved seg. Eller de har rett
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og slett ikke ønsket å bruke et begrep med
konnotasjoner til mystikk.

En annen sperre har vært mer kommersielle
tilnærminger til kreativitet, for eksempel
populariserende litteratur som har til hensikt
å hjelpe folk til å bli kreative. Forfattere som
Edvard de Bono ("lateral thinking"), har
hatt stor suksess og dominert feltet i folks
bevissthet. Denne litteraturen har imidlertid

ikke vært fundert på god og testet teori.
Slik har kreativitet blitt assosiert mer med

konsulentvirksomhet og kommersialisering
enn med forskning, og dette har gjort
forskersamfunnet reservert. R. E. Meyer
framhever for øvrig i håndboken fra 1999 (s.
459) at også forskningen foreløpig har mange
spekulative innslag, uten gode definisjoner
og uten for mye testing av teorier.

cr.com - Natiouaal Archiefs

UTSTØTELSE AV KREATIVITET I
LITTERATUR- OG KULTURVITENSKAP

Innen litteratur- og kulturvitenskap har
man de siste 20-30 år bevisst ikke ønsket

å bruke begrepet kreativitet. Nesten ingen
av de litteratur- og kulturvitenskapelige
ordbøker har således oppslag på ordet. Og
når man bruker "creative" og "creation"
sies det gjerne at dette er typisk tradisjonelle
begrep, ikke noe å bruke i dag. Dette kan
virke oppsiktsvekkende. Det var jo nettopp
i kulturfeltet begrepet om det kreative ble
brukt siden 1500-tallet, med 1800-tallet som
et høydepunkt. Hvorfor denne utstøtingen?

Litteratur- og kulturvitenskap har vært
ganske sterkt influert av marxisme,
feminisme og postkolonial teori, samt
psykoanalyse. Fra disse hold, kanskje med
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unntak av sistnevnte, har man, slik vi så også
i noen grad i forbindelse med psykologi,
lagt vekt på at kreativitet har å gjøre
med mystikk. Marxisten Terry Eagleton
skriver således: "Skapelsesmetaforen
har tradisjonelt dominert diskusjoner
om litterært forfatterskap, med sterke
antydninger om den mystiske og til og med
transcendentale karakter til denne typen
aktivitet" (sitert etter Pope, s. 7).

Dermed blir kreativitet uttrykk for en
tilslørende ideologi med innslag av
uforklarlig menneskelig inspirasjon og det
geniale som bare inntreffer, altså uten hardt
arbeid og prosess. Følgelig foreslo man i
stedet det mer prosaiske "litterær
produksjon", et uttrykk som har fått
gjennomslag. Pierre Macherey skriver
i A Theory of Literary Production fra
1966: "Påstanden om at forfatteren eller

kunstneren er en skaper ("creator") tilhører
humanistisk ideologi". Han fortsetter:
"De ulike teorier om det skapende ser
alle bort fra arbeidsprosessen: de unngår
enhver fortelling om selve produksjonen"
(sitert etter Pope, s. 7). At kreativitet ikke
handler om arbeid men kun resultatet,
med en uuttalt förståelse av at det hele kom

\

til kunstneren "utenfra", kan imidlertid
tilbakevises. Teorier om kreativitet legger
typisk mye av vekten på prosessen som
fører til nyvinnende resultat. "Hvordan
skjer et kreativt produkt?" er et av de
sentrale spørsmålene listet opp av Mayer i
hans oppsummering av feltet fra 1999.

Litteratur- og kulturvitenskapens skepsis
til kreativitet er trolig betinget av behovet
for å frigjøre seg fra perspektiver som

var arvet fra 1800-tallet. Også langt ut på
1900-tallet var det vanlig å skrive biografisk
om de store forfatterne og kunstnerne.
Litteraturhistorikeren Francis Bull (1887-
1974) er et nærliggende norsk eksempel.
Hans framstillinger hadde anstrøk av
genidyrkelse og hyllest av store menn med
visjoner som de uttrykte i sine verk. På
1960-tallet hadde imidlertid genibegrepet
falmet, og kreativitet var på vei til å bli
en allmennmenneskelig egenskap. Siden
kunstvitenskapens oppgave ikke lenger
var å løfte fram det geniale, tok den også
avstand fra begrepet kreativitet. I stedet
grep den altså til det nærmest industrielle
"produksjon".

FILOSOFI
Det skjedde en større endring i filosofi ut
over på 1900-tallet som har med skaperevne
og kreativitet å gjøre, noe som kan illustreres
med et par eksempler.

I. Eksistensialismen tenkte at man skaper
seg seiv gjennom de valg man gjør. I
Eksistensialisme er humanisme fra 1946
sier Jean-Paul Sartre at hvis Gud ikke
eksisterer, da er det ingen forutbestemt
mening med mennesket, og da blir
mennesket "slik som det gjør seg seiv"
(s. 10). Med denne henvisningen til Gud
uttrykker Sartres filosofi nøyaktig det
samme historiske skiftet som er tema for

denne artikkelen: kreativiteten flyttes fra
Gud til mennesket seiv.

2. Innen filosofi har man i stadig sterkere
grad lagt vekt på at vitenskapelig
aktivitet har skapende elementer. Dette
har blant annet medført en skepsis til

21



noe de fleste trodde fast på gjennom
1800-tallet: realisme og mulighet for
sann kunnskap.

I følge Richard Rorty (1931-2007) skal jakten
på kunnskap oppfattes som et forsøk på å
finne ut hva vi har bruk for i den hensikt å

skape enbedre verden. I Philosophy and Social
Hope sier han at i stedet for å være engstelig
for om kunnskapen er sikker, bør man heller
"bekymre seg om man har hatt nok fantasi til
å tenke fram interessante alternativer til ens

nåværende oppfatninger" (s. 34). For Rorty
er vitenskapen ikke sannhetssøken, men
kontinuerlig innovasjon og "selfcreation".

Eksistensialismen hos Sartre og
vitenskapsfilosofien hos Rorty antyder
at kreativitet har meldt seg som et viktig
element innen filosofi på samme tid som
forestillingen om det skapende har trengt
inn i psykologi og andre områder. Rett
nok oppfattes Sartre og Rorty som ganske
ytterliggående, og mange reserverer seg
mot deres synspunkter. Like fullt er de
hver på sin måte svært viktige figurer i det
20. århundres filosofiske landskap. Sartres
posisjon er udiskutabel. Om Rorty sier
hans venn og kritiker Richard J. Bernstein
i The Pragmatic Turn : "Seiv Rortys argeste
kritikere vil innrømme at ingen annen filosof
i det siste halve århundret har stimulert like

mye livlig samtale som Richard Rorty" (s.
216).

FORTIDEN ER VIRKSOM

De siste hundre års utvikling kan
sammenfattes som følger: 1900-tallet arvet et
ganske eksklusivt perspektiv på kreativitet

som noe som var knyttet til kunst og
genialitet. På 1900-tallet er denne modellen
svekket. "Kreativitet" har fortrengt
"geni" og blitt en allmennmenneskelig
psykologisk egenskap. Begrepet har blant
annet blitt fremmet av populariserende og
kommersielt vellykkede framstillinger som
gir råd om kreativitet. Men det har også
banet seg vei inn i vitenskapelig psykologi
og til dels også filosofi. Hos de humanistiske
kulturvitenskapene har kreativiteten
imidlertid ikke funnet særlig klangbunn. I
psykologien har begrepet mest blitt knyttet
til spørsmålet om utvikling av talent og
hvordan fostre kreative prosesser.

Om "kreativitet" ennå bare har fått moderat

gjennomslag i den forskningsbaserte
kunnskapen, så har forestillingen om
kreativitet i dag utvilsomt et gjennomslag
i folks bevissthet. Man kan se begrepet
brukt i stillingsannonser, i organisasjoner,
i markedsføring av produkter osv. Citroéns
"créative technologie" motsvares av en
annen fransk bilprodusents slagord:
"Renault - Créateur dhutomobiles".

Mens kulturvitenskapen har redusert den
store forfatteren til produsent, utnevner
vareprodusenten seg til skaper. Det kan
synes som om det som i utgangspunktet
var plassert lavere, vil opp, mens det
som var oppe søker å skille seg ut på nytt
gjennom bevisst nedgradering. Det er
som når de opprinnelige, rike turistene
forlater et feriested som gradvis fylles med
middelklasse. Fremdeles er det kanskje den
gamle kunst-geni-modellen, avledet fra en
kreativ Gud, som er virksom. li
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Hva ville Steve Jobs vært
uten Dennis Ritchie?

De døde samtidig, men huskes forskjellig. Den ene skapte grunnlaget
for dataspråket som i dag brukes nesten overalt på nettet og i personlige
teknologidingser. Den andre drev andre til å lage apparatene vi alle nå
går rundt med. Den første er glemt, den andre får all æren. Rettferdig?
Neppe!

Av Erik Nesvold

Steve Jobs' livshistorie har blitt et slags hellig menneske som feilet på mange områder
skript med tilhørende troende og ikke- i livet. På den ene siden belyser hans
troende blant entreprenörer, ingeniører og historie fordelene med åha en hierarkisk
andre mennesker. Biografien som kom ut organisasjon med klare kommandolinjer
like etter hans død i oktober 2011 er fortsatt og en leder med en voldsom dedikasjon
en bestselger nesten ett år senere. Avhengig til sitt kall. Den andre siden er de ødelagte
av øynene som ser kan den leses både som menneskelige relasjonene i alle retninger.
en historie om en fantastisk suksessfull Man kan selvsagt spørre seg om det første
forretningsmann eller en beskrivelse av et nødvendigvis medførte det siste.
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Jobs var urokkelig i troen på sine idéer
og var villig til å bryte alle normer for
sosial omgang og forretningsskikk for å
gjennomføre dem. Han kunne bli eitrende
förbannet over blomsterdekorasjonen på et
hotellrom og fikk gjerne sine kollegaer til å
jobbe dag og natt over lengre perioder for
så å ta all æren for det endelige produktet
seiv. Et dataspill han lagde i 1976, Breakout,
kom til ved at Jobs hadde idéen og fikk
kameraten Steve Wozniak til å jobbe uten
stans i fire døgn med å lage det. De delte
lønnen på 750 dollar fra spillselskapet Atari,
men Jobs beholdt bonusen de fikk utbetalt
for å ha laget det så raskt.

Det er mange historiske eksempler på
radarpar som Jobs og Wozniak, hvor den
ene er den innadvendte, vitenskapelige
anlagte og den andre er personen med
forretningsteft. Tradisjonelt blir førstnevnte
fremstilt som helten blant de to, men
personlighetstrekk som utfyller hverandre
er et av suksesskriteriene for et kreativt

samarbeid. En energisk person som driver
et prosjekt fremover kan være en helt
essensiell ingrediens.

Historiene om hvor kynisk Steve Jobs kunne
være er mange. Det er derimot ingen tvil om
at han hadde evnen til å være fremsynt og
sette brukeren av teknologiproduktene i
fokus i enbransje hvor det er funksjon og ikke
utforming som tradisjonelt har hatt prioritet.
Han hevdet alltid at han hadde et fortrinn

ved ikke å være ingeniør og i hans bakgrunn
i Zenbuddhisme. I motsetning til mange
teknologer var han svært opptatt av den
universelle utformingen og menneskelige
interaksjonen med produktene - og ikke
minst var han villig til å være svært direkte
i sine tilbakemeldinger.

I oktober 2011, i etterkant av Jobs7 død,
sirkulerte det et bilde på sosiale medier
av Steve Jobs ved siden av en Dennis
Ritchie. De to døde samme uke, med
adskillig mer oppstyr rundt dødsfallet til
førstnevnte. Den lavmælte Ritchie stod

bak programmeringsspråket C, som ble
brukt til å lage operativsystemet UNIX,
som igjen er underliggende for omtrent alt
annet som brukes på nett og av personlige
teknologidingser. Mens Jobs lagde synlige
og brukervennlige produkter som kundene
ville ha, var Ritchie kongen av det usynlige
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"Life can be much broader once you discover one
simple fact, and that is - everything around you

that you call life, was made up by people that
were no smarter than you"

for folk flest: det logiske byggverket i
kjernen av maskinene. Det ville kanskje
være urimelig å forvente at de skulle bli like
berømte - de færreste interesserer seg tross
alt for programmeringsspråk - men Ritchie
delte også ut kildekoden til UNIX gratis, noe
som gjorde at den spredde seg raskt, og han
ble slik en av forfedrene til Open Source
bevegelsen. For datanerdene var Ritchie
den som virkelig representerte kreativitet
og kvalitet, mens Jobs var symbolet på
egoistisk kapitalisme.

Dennis Ritchie og Steve Jobs var på mange
måter diametrale motsetninger: Jobs skapte
dyre iProdukter som var forbedringer
av allerede eksisterende produkter mens
Ritchie skapte et gratis språk som utgjorde et
teknologisk kvantesprang fremover. Mens
Jobs' Apple er et eget og lukket økosystem
var UNIX' store fordel at det kunne tas i

bruk på alle plattformer og kunne deles
fritt - blant annet er UNIX i kjernen av
Apples' operativsystemer. Seiv en kollega
som hadde kontor vis-å-vis Ritchie sitt i 20

år på forskningssenteret Bell Laboratories
følte ikke at han kjente ham noe særlig -
Jobs sørget derimot alltid for å sette seg seiv
i sentrum av begivenhetene når noe skulle
presenteres.

Samtidig er det en del likhetstrekk: begge
var faktisk intenst private personligheter
og begge var banebrytende på hver sine
områder. Seiv om Jobs tilsynelatende
elsket rampelyset hadde han et trøblete
forhold til familien sin og snakket sjelden
om sitt privatliv. Ritchie ble oppfattet
som en tilbaketrukket familiemann, men
trengte heller ikke en stor organisasjon
for å gjennomføre sitt prosjekt - og fikk
dermed ikke sine karaktertrekk belyst med
lupe. Han hadde utvilsomt den samme
evnen som Jobs til å se feil og mangler
med det eksisterende. Seiv etter suksessen

til C ble han sitert på følgende: "C is
quirky, flawed, and an enormous success".
Hadde han vært avhengig av arbeidet til
hundrevis av medhjelpere er det en viss
sjanse for at han også måtte vært brutal i
sine tilbakemeldinger og kynisk mot sine
kolleger.
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"UNIX is basically a simple operating system,
but you have to be a genius to understand the
simplicity"

Noen ting kan skapes på egenhånd, andre
nyskapende prosjekter må man samarbeide
om. Einstein jobbet på patentkontoret i
Bern da han alene revolusjonerte fysikken
med sine fire artikler i mirakelåret 1905 og
uttrykte senere ønske om at forskere som
ham skulle få bistillinger som fyrvoktere
- i hans verden var det først og fremst
ved introspeksjon og tankevirksomhet på
egenhånd man kom frem til nye resultater.
Men bare et par tiår senere var Niels Bohr
sitt institutt i København åsted for nye,
store fremskritt innenfor kvantemekanikk

gjennom tett samarbeid i grupper; en
arbeidsform som var fremmed for Einstein. I

dag skjer nybrottsarbeidet i fysikk på CERN
i Sveits og andre gigaprosjekter hvor det er
hundrevis av mennesker som står bak hver

publiserte artikkel. Det er rett og slett for
mye infrastruktur og elektronikk som må på
plass for å få utført enkelte eksperimenter
til at noen få personer kan gjennomføre
det alene. Men kan man skape fullstendige
omveltende idéer når så mange mennesker
må samarbeide? Mange forskere mener
det er store fordeler med å jobbe i mindre
grupper.

Å sammenligne hva som er mest kreativt
av å skape et design, en algoritme, en
matematisk ligning eller et kunstverk
er som å sammenligne epler og pærer.
Det viktigste er muligens at noen har en
brennende interesse for å forbedre noe

eksisterende og kan se for seg hvordan det
kan gjøres. For eksempel gjorde Einstein
seg tankeeksperimenter hvor han red på
lysbølger eller satt i fallende heiser for å
motbevise Newtonsk mekanikk. Følgende
sitat fra Jobs fra 1994 oppsummerer mye
av filosofien: "Life can be much broader

once you discover one simple fact, and
that is - everything around you that you
call life, was made up by people that were
no smarter than you. And you can change
it, you can influence it, you can build your
own things that other people can use." Seiv
om mange hevder at han kun har stjålet
idéer og overkjørt andre virker det lite
trolig at Apple ville skapt like fascinerende
og brukervennlige produkter uten en leder
med en voldsom indre driykraft og en klar
visjon. II
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Dennis Ritchie stående over Ken Thompson ved "PDP-11"
Begge jobbet sammen om deførste versjonene av operativsystemet UNIX.
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FLYT

Begrepet flyt (flow) kommer fra psykologen
Mihaly Csikszentmihalyi som nærmest
har gjort det til sitt varemerke. Han kom
fra det krigsherjede Europa til Amerika på
1950-tallet. Der ble han opptatt av - ikke
menneskelig lidelse og smerte, men av hva
som gjorde livet meningsfylt. Han begynte

med å utforske hva som preget kunstnere når
de var på sitt mest kreative og produktive.
Han fortsatte med å studere hvordan

spillentusiaster og sportsutøvere nærmet
seg sine felter - og kom etter hvert til å sette
fokus på hvordan alle kan oppleve flyt i
arbeid og lek. Med årene er det blitt mange
bøker om flyt i ulike livssammenhenger.

Kreativ utfoldelse:

Hvordan skape flyt i egen
aktivitet?

Jazzmusikeren kan spille melodien fra bladet slik den står. Men han
kan mer. Han kan kjenne på stemningen i lokalet, tune seg inn på
musikerne han spiller sammen med og improvisere og skape nye
varianter av melodien i samspill med de andre. Han inkluderer i
spillet også det som rører seg i sinnet i øyeblikket. Han er i kreativ
utfoldelse. Han er i FLYT.

Av Rolf Brandrud
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Flyt knytter seg til aktiviteter som oppleves
som meningsfylte i seg seiv - helt uavhengig
av hva de evt. kan gi av ytre belønning i
form av penger, berømmelse eller status.
Hva slags aktiviteter det er, kan variere. Flyt
er ikke selve aktiviteten, men vårt forhold til
den - måten vi går inn i den på. A være i flyt
er ifølge Csikszentmihalyi å være nærmest
totalt oppslukt i det en gjør i en slik grad
at alt annet - tid, sult, tørst, sosiale behov
- nærmest ikke eksisterer. Aktiviteten en

er inne i fyller en totalt. Og det er aktivitet
som ikke tapper en for energi, men tvert
imot frisetter energi og engasjement.
Andre ord for flyt kunne være mestring og
mestringsglede.

Mange vil gjenkjenne øyeblikk og
situasjoner hvor vi seiv har vært i noe som
ligner på flyt. Det kan være når vi kjenner
kroppsgleden, strekker ut og sklir raskt over
vidda på ski. Det kan være når idéene faller
på plass i et prosjekt vi jobber med. Det kan
være i idékasting med gode kolleger. Det
kan være i lek eller ballspill med barna.
Det er situasjoner hvor aktiviteten flyter,
engasjerer og gir kreativt utfoldelsesrom.
Og vi kan kjenne at slik skulle vi gjerne ha
hatt det hele tiden.

MER ELLER MINDRE FLYT

Flyt er de gyldne situasjonene hvor allting
klaffer. Men de er sjeldne. Som regel preges
ikke livet av at vi enten er i flyt eller ikke,
men snarere av mer eller mindre flyt. Og det
er mangt som kan skape friksjon og skurre
og bremse oss i det vi gjør. Er vi trette, slitne
og stressede, skaper det gjerne en distansert
holdning. Melder det seg uavsluttede følel
ser og selvkritiske tanker tærer det på

gløden og engasjementet. Og det kan være
vi forsøker oss på noe vi ennå ikke mestrer
godt nok til å kunne gjøre med flyt - som for
eksempel jazzimprovisasjon.

Så hvordan kan vi nærme oss mer flyt i
aktiviteter og livet generelt? I hovedsak
er det to veier. Den ene går gjennom økt
mestring. Den andre gjennom å utvikle
større frihet i forhold til egne bremser.

MER FLYT GJENNOM MESTRING

I en av sine tidlige bøker - Beyond Boredom
and Anxiety - skisserer Csikszentmihalyi en
modell for når vi kan være i flyt. Det er når
det er balanse mellom utfordringene vi står
overfor og evnen vi har til å mestre dem. Er
utfordringene for små, kjeder vi oss. Er de
for store, blir vi overveldet og engstelige.
Det er når vi oppsøker utfordringer som går
litt ut over det vi er komfortable med, men
ikke mer enn at vi føler vi etter hvert kan
mestre det - ja, det er da vi kan være i flyt.

Læring av fremmedspråk er en god
illustrasjon av hvordan det å lære å mestre
noe godt kan skape flyt. Det starter gjerne
med innlæring av gloser og grammatikk. I
den fasen preges vi av alt annet enn flyt når
vi forsøker å snakke språket. Det går tungt.
Vi leter etter ord. Vi er usikre på kasus
og bøyningsformer. Oppmerksomheten
sentreres ikke bare omkring det vi skal si,
men kanskje først og fremst om hvordan vi
skal få sagt det - vi mangler ordene og er
usikre på om vi sier det feil. Og slik varer
det ved lenge. Det er trening og trening og
trening som gjør at friksjonen etter hvert
kan slippe mer og mer. Gradvis kan du
oppleve at du spontant begynner å tenke
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på det aktuelle språket. Da har du nok av
vokabularet og formene inne til at du kan
spinne mer umiddelbart videre og komme
inn i en assosiativ flyt - og med tiden bli i
stand til å snakke språket tilnærmet flytende.

Tilsvarende prosesser vil det være
i forbindelse med andre former for
ferdighetslæring. Det kan være å lære å
kjøre bil, spille piano, fotball eller tennis,
danse, synge eller hva det måtte være. Alt
dette er aktiviteter hvor du ikke har tid til
å tenke først og handle deretter. Du må ha
repertoiret av bevegelser og ferdigheter
innøvd først, og så kan improvisasjonen
og den mer kreative utfoldelsen komme
etter hvert. Derfor tar det tid å trene seg
tilstrekkelig opp til å spille tennis eller
danse med god flyt. Men så er det desto mer
tilfredsstillende når det skjer.

MER FLYT GJENNOM STØRRE
FRIHET TIL EGNE BREMSER

Flyt begrenses ikke bare av manglende
ferdighet. Også dagsformen og vårt forhold
til oss seiv setter grenser for vår utfoldelse.
Hva kan vi gjøre med det for å bringe mer
flyt inn i livet? To innfallsvinkler er tenkbare
- konsentrasjon og ledighet.

Konsentrasjon er målrettet. Vi går etter det
vi vil ha og holder unna det vi ikke vil ha.
Til en viss grad er det mulig. Preges livet
av tretthet, slitenhet og stress er det mulig
å legge om livsstilen slik at en får sovet nok,
får avsatt tilstrekkelig tid til pauser og re
kreasjon i hverdagen, og får tatt seg ferier
for å hente seg inn. Verre er det med forhold
som negativ selvfølelse, angst og uro. Der
kan man ty til selvsuggesjonsmetoder hvor

flickr.com - Nationaal Archiefs

en innprenter seg setninger som "Jeg er
sterk og trygg og vet jeg kan klare oppgaven
jeg står overfor!" Det kan ha positiv effekt
i forhold til konkrete, kortsiktige oppgåver.
Men på lengre sikt, og spesielt i forhold til
kreativ utfoldelse, har selvsuggesjonsmeto
der lite å gi.

Ledighet er prosessorientert. Her definerer
man ikke hvilket tankeinnhold eller livsinn

hold som er positivt eller negativt, men
arbeider i stedet for å være tilstede med

ledighet i det som til enhver tid rører seg i
oss. Om det melder seg vanskelig innhold
som selv-kritiske tanker, uro eller tristhet,
forsøker man heller ikke å stenge det ute.
Snarere er prosjektet å utvikle større frihet
også i forhold til dette innholdet ved å møte
det med ledig og uanstrengt egenaktivitet.
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Og kan man mestre dette i ledighetsmetoder
som Acem-meditasjon, kan det etter hvert
også være lettere å utvikle større frihet til
slike følelser også i tilsvarende situasjoner i
hverdagen.

VÅKENT TILSTEDE I SINNETS
KREATIVE GRENSELAND

Jazz og ledighetsmeditasjon har noe
grunnleggende felles -begge er spontannære
aktiviteter. Det vil si det er uanstrengte
egenaktiviteter som utfolder seg i samspill
med det som spontant rører seg i sinnet.

Samtidig er stor forskjell på hva man må
mestre for å oppnå flyt i disse aktivitetene.
I jazz krever det årelang trening. I
ledighetsmeditasjon a la Acem-meditasjon
er det noe de fleste får rimelig godt til allerede
første gang de mediterer. For i meditasjon
er forholdene lagt til rette. Du er i rimelig
grad skjermet for ytre forstyrrelser, du har
fått en metodelyd som er avslappende å
gjenta i sinnet og du instrueres i å gjøre det
så lett og uanstrengt som mulig. Det er en
overkommelig utfordring å mestre det godt
nok til å oppnå klare resultater.

Men så kommer neste utfordring. Jo mer
metodelydgjentakelsen preges av uanstrengt
flyt, jo dypere og lengre kommer vi inn i
sinnets grenseland mellom viljestyrt og
spontant, bevisst og ubevisst. Vi kommer fra
den viljestyrte og bevisste siden, og bruker
akkurat det minimum av energi som skal til
for å gjenta en lyd slik at oppmerksomheten
har noe å fokusere lett på. Men ikke så mye
at vi stenger av for noe av det som melder
seg fra den spontane og ubevisste siden.
Og med denne minimumsaktiviteten på

den våkne siden, skal det minimalt trykk
til fra den andre siden før vi blir fanget
inn i spontanstrømmen. Der flyter vi
uvitende med for en kortere eller lengre
stund inntil vi våkner til - og tar fatt på vår
minimumsaktivitet igjen.

Sagt på en annen måte: Vi bruker
meditasjonsteknikken til å skape en så
spontannær aktivitet som mulig, vi fanges
opp i spontanstrømmen, vi våkner til og
fortsetter, fanges opp igjen, våkner til igjen.
Osv. Kort sagt vi legger oss inntil grensen
viljestyrt/spontant og bevisst/ubevisst og
pendler uvilkårlig fram og tilbake over
denne grensen. Gjennom denne vekslingen
kommer vi i kontakt med og får et forhold
til stadig mer av det som rører seg i oss. Og
dette hører nettopp til den typen innhold
som kan tilføre vår våkne og reflekterende
bevissthet nye kreative impulser.

HANDLING FØRST, HODET SIST
Jazzmusikeren, fotballspilleren og danseren
tenker ikke gjennom hver bevegelse med
hodet før de handler. De handler først - og
kan i beste fall sette ord på og reflektere
over noe av det de var inne i etterpå. Men
det er handlingen som er det primære og
refleksjonen det sekundære.

Slik er det også med meditasjonens prosess.
Utfordringen er hele veien å finne eller
gjenfinne den frisettende handlingen - den
som åpner opp for spontansiden og gjen
skaper flyt og engasjement i meditasjonen.
Det er ikke noe vi pønsker oss fram til
intellektuelt, men noe vi bare kan finne
fram til gjennom varsom justering og
utprøving i måten vi gjentar lyden på i
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møte med utfordringer som irritasjon, Grunnleggende adferdsendringer i
tristhet eller selvkritikk fra spontansiden. meditasjon og livet for øvrig er slike åpninger
Det kan ta tid - både å bli klar over at det for nye måter å tenke på som kan utløse et
er noe som skrubber, se at det har noe med vell av assosiasjoner ien ny retning -og
egen utførelse å gjøre og endelig å justere være uhyre vesentlige bidrag i utviklingen
utførelsen til ny flyt. av kreativ livsutfoldelse og livsstil. II

Men når det skjer, kan det representere en
stor og viktig forandring. Kulturskribenten
Steven Berlin Johnson skriver i boka Where
good ideas comefrom at vi ikke skal se på aha
opplevelser som enkeltstående gode idéer,
men snarere som en stim av gode idéer som
utløses av at det er åpnet for nye måter å
tenke på.
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Tvilens palass

Mens debatten i det gjenforente Tyskland Jeg har overbevist meg seiv om at jeg skal
raste om hvordan man skulle forholde seg skrive en roman. Det er lenge siden sist.
til fortiden, fikk den norske kunstneren Lars Dette prosjektet, denne artikkelen, er å åpne
Ramberg innta Palast der Republik, (DDRs dørene inn til mitt eget private Palast des
parlament fra 1976 til 1990) og omdanne Zweifels. Sentralt i baksingen med boken
det til Palast des Zweifels - Tvilens palass. På står spørsmålet om hvordan man skal
taket reiste han ordene ZWEIFEL med syv forholde seg til förtiden.
meter høye bokstäver opplyst av 900 meter
neonrør. I 2008 ble bygget omsider revet, Je§ ar et land: Algerie. En topografi:
men debatten om Tysklands fortid lever. ørkenen. Og på et plan har jeg også valgt
"Bygget er borte men TVILEN er der ennå", ulsnitt av meg seiv, av min egen fortid,
skrev tysk presse Fordekt, tilslørt, på trygg avstand. Det er

- et knippe kaotiske reisebilder fra en
roman som kanskje aldri blir utgitt

Av Christopher Grøndahl

37



ubehagelig å ha gitt ut bøker som står for
tett på ditt eget liv. Folk kan lese seg rett inn
i sjela på deg. Når som helst kan det dukke
opp et menneske, ikke nødvendigvis med
onde intensjoner, men dette mennesket vet
noe om deg. Alle kjenner apen, apen kjenner
ingen. Sårflatene gror aldri helt, du kjenner
det i nervetrådene. Heldigvis går bøker ut
av sirkulasjon.

I anstrengelsene for å finne K var det gått
meg ille. Jeg hadde snublet, i noe dunkelt,
ubeskrivelig som ulmet under overflaten i
alle ting jeg herørte, hver gate jeg gikk ned i
denne brennende byen med sine bønnetårn,
sine køer, sine skitne fasader med uleselige
henvisninger til Gud. Hvert menneske har lov
til å søke en forsoning med sin egen fortid, sa
jeg til meg seiv. Likevel snublet jeg, og hvert
fall brakte meg lenger bort fra K og oppdraget
jeg hadde påtatt meg. Til slutt var jeg kommet
dit hvor jeg henga meg til varmen på rommet,
jeg ventet. På Gud. Eller min egen undergang.
Da jeg etter noen dager kom til meg seiv
(eller noe som lignet), måtte jeg halvt i svime
konkludere med at ingen av delene hadde
innfunnet seg. Og stadig var pilen i taket som
pekte mot Mekka det eneste som vitnet om
lengselen etter en høyere skapning.

Denne åpningen er tre år gammel.
Tekstbrokken er egentlig en beskrivelse fra
et hospits i Roma sensommeren 2003. Jeg
har tatt denne lite minneverdige hendelsen
i mitt eget liv og plantet den om til Algerie,
til fiksjonen.

Bokprosjektet begynte med en forelskelse. I
Albert Camus. I det Algerie han kom fra -
og som så ettertrykkelig ikke finnes lenger.

Camus' Algerie var det franske Algerie. Det
forsvant et sted mellom 1954 og 1962 i en
stygg, blodig frigjøringskrig. Alt som står
igjen i dag er kulissene: Praktfulle franske
århundreskiftegårder ved Middelhavet.
Som ingen vedlikeholder. Algerierne hater
Frankrike. Og drømmer om å flytte dit.

Men en romanforfatters forelskelse er

lunefull. Til syvende og sist kommer den
bare én til gode: Den boken han holder på
med akkurat nå. Og på veien til romanen "K"
har jeg innledet andre forhold. Til Joseph
Conrad, ukraineren som gjorde seg til brite
og skrev romaner som står som bautaer i
britisk litteratur. Mørkets hjerte er mest kjent.
Transponert til Vietnamkrigen og omgjort
til spillefilm av Francis Ford Coppola i
Apokalypse nå. Reisen inn i galskapen og
mørket er tiltrekkende.

Gleden av å skrive om oppløsning er
sammensatt. Nobelprisvinneren Claude
Simon finner en ekstrem språklig kreativitet
i skildringen av kaoset han opplevde som
fransk soldat under tyskernes Blitzkrieg.
Alt gikk fra hverandre: Den militære
orden, geografien, tiden. I spennet mellom
ødeleggelse og kreativitet kan det oppstå
litteratur.

Utenfor vinduet durte en motorsag: Et
menneske sto i en rusten kran og kappet grener
av trærne som strakte seg langs boulevarden.
En sporvogn passerte, det sang i vaierne som
vårfestet i fasaden på hotellet. Vognen fortsatte
oppover mot høyden sør for byen. Linjen var
nettopp gjenåpnet, opprinnelig bygget av
franskmennene i 1881, da var vognen trukket
av to hester, atten år senere var linjen elektrisk,
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Jeg blir altfor kort og altfor
enge i Algerie

strømmen gikk i en luftledning, hentet ned av
en pantograf, denne innretningen som nettopp
hadde passert et sted rett utenfor vinduet
på hotellrommet mitt. Jeg kunne ha kikket ut
mellom lamellene i vinduslemmen, sett de blå

overallene til mennene som kappet grener, sett
den sølvaktige barken på asketrærne, maurene
som krabbet over den, sett ettermiddagsvarmen
dirre over asfalten, tenkt at hvis det fantes en
Gud ville han være varm) vred og berøvet for
enhver evne til empati.

Stadig Roma, nå forkledd som Oran,
byen der handlingen i Camus' Pesten
utspiller seg. Noen år etter at jeg skrev
dette, besøkte jeg Oran. Jeg ville ta trikken
til endestasjonen, hengi meg til Camus'
univers. Jeg tok inn på et hotell der trikken
passerte utenfor, jeg ville legge meg så tett
på min egen fiksjon som overhode mulig.
Men linjen var under ombygging. Gaten
var et stort hull. Folk gikk i trange passasjer
på hver side, og hotellbetjeningen frarådet
meg på det sterkeste å gå ut etter mørkets
frembrudd. Jeg måtte innta middagene på
hotellrestauranten.

Tvilens palass høres egentlig veldig bra
ut. Tvilen er fruktbar hvis den ikke er

lammende. Og palass, det er fornemt, har
luft under vingene, er stort og romslig, har
gulv med gjenklang og tjenerskap som byr
deg urteshampoo og dyre håndklær.

Men "Tvilens overprisede hotellrom som
vender ut mot bakgården som ikke er noen
bakgård men en lyssjakt", er kanskje mer
betegnende. Jeg blir altfor kort og altfor
lenge i Algerie. Jeg mistrives, finner ikke
landet jeg leter etter, finner ikke litteraturen
i Algerie. Jeg finner bare frustrasjonen over
forfallet, at jeg som vestlig blir forsøkt
ranet på høylys dag, at jeg ber feil taxisjåfør
kjøre meg fem timer til feil by, besøker feil
severdighet og må vente mens han ber i en
moské jeg ikke kan komme inn i.

Det burde bli litteratur av dette, men jeg vil
ikke være negativ. Det er ikke min oppgave å
fortelle verden hva som er galt med Algerie.
Mitt prosjekt er jakten på en nordmann.
Som jeg etter mange års arbeid ennå ikke
har greid å kalle noe annet enn "K". Han er
försvunnet i ørkenen. Kanskje var han høyt
oppe i FN-systemet. Kanskje var han norsk
etterretningsagent og spesialstyrkesoldat.
Kanskje var han noe helt annet. Og mens jeg
skriver dette, kommer tvilen. Jeg burde ikke
prate i stykker denne romanen. Jeg burde
ikke trykke tekstbrokker fra en uferdig,
ikke-utgitt bok. Det kommer alltid tilbake
og biter deg. Teksten beveger seg videre.
Utdragene blir stående som horunger, som
smug jeg har gått ned og intime møter jeg
helst vil glemme.
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Og så kommer en kollega med østerrikeren
Thomas Bernhard. Etter at han døde, ga
noen ut et knippe tekster han hadde skrevet
om prisene han hadde fått. De er ikke
nådige. Han trengte pengene men hadde
lite til overs for de som ga dem til ham, til
hvordan utdelingene foregikk og til det han
seiv fikk ut av prispengene. Mine priser heter
boken. Et stykke Thomas Bernhard dukker
sporenstreks opp i romanen min.

Følelsen av suksess satte meg i en tilstand
av eksaltert nærvær. Derfor hadde jeg satt ut
for å kjøpe meg en skjorte. Den måtte være
av bomull og skulle være blå. Tanken var at
denne skjorten ville tilføre meg det nødvendige
ferniss av anstendighet under dialogen med
myndighetene i Oran og i den algeriske
administrasjonen forøvrig. Jeg trengte en hel
rekke tillåtelser for å bevege meg noenlunde
fritt omkring, og det hele skulle klareres på et
møte på det sønderskutte Hotel de Ville. Der
skulle en høyerestående tjenestemann ha en
samtale med meg, forsikre seg om at jeg var
den jeg utga meg for å være, og at det stadig
var min intensjon å finne K.

Jeg hadde allerede sett meg ut en forretning,
Homme Toujours, noen kvartaler fra hotellet,
ogjeg viste til og med hvilket stativ den aktuelle
skjorten hang på. Derfor strenet jeg rett inn i
forretningen, bort til stativet, hentet skjorten
ned, tok den på meg, og var med én gang svært
fornøyd. Den var akkurat så praktfull som jeg
hadde forestilt meg, og ga meg umiddelbart
et skinn av anstendighet. Sunniva ville ha
vært fornøyd tenkte jeg. Begge ekspeditørene
foreslo forsiktig at jeg burde prøve en som var
en smule større, men jeg insisterte på å betale,

stadig med skjorten på, og sa at hvis de ville
hjelpe, kunne de godt fjerne merkelappene.
Min gamle hettegenser, som hadde vært mitt
skall i snart ti år, ble pakket inn i en romslig
mørkeblå plastpose med Homme Toujours i
hvite bokstaver på siden.

Ikledd den blå skjorten og med posen i hånden
innfant jeg meg på Hotel de Ville litt før
klokken to og ble umiddelbart tatt i mot av en
funksjonær som ikke smilte, men som heller
ikke luktet svette. Han tok meg med ned en
skitten korridor og inn på et forværelse der jeg
fikk vente i en god halvtimefør jeg ble sluppet
inn til den høyerestående tjenestemannen,
som viste seg å være en kvinne.

I løpet av halvtimen med venting merket jeg
gradvis, og etterhvert med større og større
ubehag, at min nye blå bomullsskjorte var
minst et nummer for liten. Den strammet
over skuldrene og over magen. Den gnagde i
halsen, og når jeg strakte armene frem, gled
mansjettene nesten helt opp til albuen. Jeg
ble stadig mer ulykkelig mens jeg satt der.
Minuttene gikk, og jeg var snart så fortvilet
at jeg hadde reist meg opp for å styrte ut av
lokalet. Da ble jeg kalt inn.

I skrivebordsskuffen hadde tjenestekvinnen en
konvolutt med alle de nødvendigefullmakter og
papirer. De ble påført stempel og underskrift.
Vi vekslet noen hyggelige fraser. Hun
kommenterte ikke skjorten. Få minutter senere
sto jeg ute på gaten igjen. Det hadde gått langt
raskere enn forventet, og jeg var lettet over at
det hadde henløpt så problemfritt, til tross for
den trange skjorten. Jeg hadde utført en ukes
arbeid på en snau time.
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Smilende gikk jeg tilbake til Homme Toujours
for å se om jeg kunne få byttet skjorten til
et nummer større. Den stadig vennlige
betjeningen, de to herremennene, beklaget så
meget, men det fantes ingen i størrelsen over.
De var derfor villige til å ta skjorten i retur -
ettersom jeg jo knapt hadde brukt den. Jeg fikk
pengene tilbake, ikledde meg min grågrønne
hettegenser, brettet den blå plastposen pent
sammen og rakte også den over disken.

Kanskje en underholdende fortelling. Men
seiv om den er fortalt med mine ord, tilhører
den Thomas Bernhard. På vaskeseddelen

til en av romanene hans står det "Mange
forfattere har prøvd å skrive som Bernhard,
ingen klarer det." Den lette, munterbitre
tonen har ikke noe i "K" å gjøre. Fortellingen
med skjorten havner i det stadig voksende
dokumentet som heter "outtakes".

Jeghar ikke snakket om kjernen av prosjektet.
Jeg har i stedet beskrevet en halvsirkel rundt
noen mulige scener fra bokas åpning i Oran.
Siden disse tekstbrokkene ble skrevet, har
boken fått etnytt startpunkt. Hovedpersonen
har fått en ny bakgrunn, han har blitt tyve
år yngre. "K" har blitt mindre idealistisk og
mer desillusjonert. Farligere.

Romanen beveger seg hele tiden. Det gjør
også utgivelsestidspunktet. Det er fortsatt
et virtuelt punkt på horisonten, alltid et år
frem i tid. I tvilens palass er det mange rom,
og et sted i dypet av bygget står en gryte og
putrer. II
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Gjorde angsten
Henri Matisse kreativ?

Noen kunstnere opplever en strøm av kreativitet - og frykter bare at de
ikke skal rekke å skrive alle bøkene de har idéer til. Andre er mørkere
til sinns og frykter at skaperkraften skal gå tørr, men likevel klarer seg
godt. Og så er det de som virkelig sliter med vanskelige følelser og
opplever at de som kunstnere kjører med bremsene på. Maleren Henri
Matisse hører til de siste. Det ble stor kunst ut av det. Gjorde angsten
ham kreativ?

KREATIVITET OG

Av Anne Grete Hersoug

er deres mest sentrale fokus. I de mest

intensive skriveperiodene kan enkelte bliSPONTANAKTIVITET

Noen kunstnere er ekstremt kreative og helt hektet og arbeide non-stop fra tidlig
produktive og strømmer over av nye idéer om morgenen til sen kveld, bare avbrutt
og innspill. De opplever lite friksjon. Flere av høyst nødvendige avbrekk. Spørsmålet
titalls bøker ien produktiv periode av livet som trenger seg på hos dem, er om den
er mulig for denne gruppen; og skriving produktive perioden i livet deres vil bli lang
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Fra det øyeblikk jeg holdt fargeesken i
hånden, visste jeg at dette var mitt liv

nok til at de får gitt form til alle historier
de skal fortelle: "Har jeg nok tid igjen til å
skrive alle bøkene jeg bærer på?"

Kunstnere som derimot opplever hemmet
kreativitet, har det psykologisk sett mer
komplisert. Et kunstnerlivs kvalitet
kan kanskje ikke måles i antall utgitte
bøker, komposisjoner eller målerier. Men
psykologisk sett kan selve opplevelsen av
at tilgangen på kreativitet er stoppet opp,
være meget skremmende - og en kilde
til bekymring: "Tenk om kreativiteten
er uttørket for alltid?" Angsten for egen
kreativitet kan prege livet til de kunstnere
som har et problematisk forhold til sine
skapende prosesser.

ANGST - ELLER DYP RO?

HENRI MATISSE OG KREATIV ANGST

Matisse var kjent som en person med
frykt og angst: "Matisse the anxious -
the Madly anxious". Vi får et møte med
ångstens irrgånger i boken The Artist's Mind
av Hagman, som betrakter kunstnerens
kreativitet i et psykologisk perspektiv. Henri
Matisse sluttet seg i 1888 til den estetiske
revolusjon som skulle transformere vestlig
kunst. Han var ikke lenger en ung kunstner,
men bidro fra dette år til å utvikle en helt

ny form for malekunst og skulptur. Den
skulle sjokkere og utfordre kunstelskere og
kritikere over flere kontinenter. Perioden

varte frem til 1908. Matisse utfordret

med hensikt sine egne verdier og skapte
kunstverker som også han seiv tidvis syntes
var stygge, forvirrende og ikke særlig
gode. Han siktet mot nye kunstneriske
gjennombrudd, seiv om han var fylt av tvil
på seg seiv og hadde sterk angst rundt sitt
arbeid. I perioder var han også skamfull
over hva han drev med.

Kreativ angst kan være en viktig del av
den skapende prosess for noen kunstnere,
spesielt når de utfordrer egne indre
estetiske verdisystemer. Matisse søkte mot
ukjente estetiske arenaer. Seiv om hans egen
indre pågang av bilder kunne oppleves
truende, fulgte han med ustoppelig energi
og ambisjon opp sitt prosjekt: å utfordre
sentrale estetiske verdier i sin kultur.

Matisse sa seiv alltid at han søkte, gjennom
sin kunst, å kommunisere en ro. Men hans
arbeid mot dette målet var alt annet enn

rolig. Man kan undre seg over hvorvidt han
seiv bidro til å fremprovosere den sterke
angsten gjennom de estetiske utfordringer
han gav seg seiv. Eller på den annen side om
de estetiske innovasjoner som han søkte for
å løse dem, hjalp for angsten. Matisse fant ro
når han greide å forsone seg med de sterke
spenninger og konflikter som han fryktet
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kunne slå han helt ut og i verste fall ødelegge
han. Han gikk inn i ukjente kunstneriske
områder og beveget seg utenfor tradisjonelle
konvensjoner i sin bruk av maling, linje,
farge og billedkomposisjon. Han ønsket
å etablere en dypt fornyende relasjon
mellom sin kunstneriske subjektivitet og sitt
kunstverk.

Et spørsmål som melder seg, er om angst
er essensiell for en vellykket kreativ
kunstnerisk prosess. Den kan opptre både
som frykt for startfasen, bekymring for egen
evne til å bringe orden i de kaotiske former
på lerretet, og perioder med forvirring;

kanskje også en følelse av mislykkethet når
det ferdige arbeidet ikke lever opp til ens
ideal. I hjertet av kreativiteten er kunstnerens
evne til å mestre angst, se mening i den, og
til å løse problemene gjennom kunstnerisk
anstrengelse.

EN AVGJØRENDE LIVSHENDELSE
Henri Matisse skulle ikke vært kunstner.

Familien hadde helt andre planer: han
skulle overta farens firma. Men tidlig
sykdom og svak helse endret planene, og de
valgte i stedet å satse på en yngre bror som
ikke hadde helseproblemer. Henri opplevde
den viktigste hendelse i sitt liv etter en
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Henri Matisse tegner med kullstift og bambnsstav, august 1948
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Matisse la vekt på bevisst subjektivitet
i stedet for en illusjon om objektivitet.

periode med sykdom, mens han ennå var
rekonvalesent. En dag kom moren med en
eske fargestifter til ham. Hans engasjement
ble straks vekket. Livet hadde med ett fått

en klar retning. Han beskrev det slik: "Fra
det øyeblikk jeg holdt fargeesken i hånden,
visste jeg at dette var mitt liv. Jeg dukket
ned i det, til min fars förståelige fortvilelse.
Jeg ble voldsomt tiltrukket, et slags paradis
jeg hadde funnet, hvor jeg var fullstendig
fri, alene i fred."

Men, for det var et men - som han formulerte
slik: hvis jeg sa at jeg ville bli maler, sa jeg
samtidig at "alt du gjør er uten poeng og fører
ikke til noe". Det var hans indre opplevelse,
å svikte familiens verdier. Han ville kanskje
ikke klart det uten psykologisk støtte. Moren
spilte en avgjørende rolle for hans beslutning
om å bli kunstner. Henri Matisse beskrev

det slik: "min mor forsto alt, til forskjell fra
min far. Hun elsket alt jeg gjorde". Hennes
familie hadde en lang historie med Bohain
tekstilindustri, som produserte fargerike
stoffer for konfeksjonsindustrien i Paris.
Det innebar f eks at Henri Matisse omgav
seg med fargerike stoffer hele sitt liv. Han
søkte ofte morens anerkjennelse og ønsket
å tilfredsstille henne, og dette motiverte
noe av hans revolusjonerende innsats.
Vissheten om hennes støtte og oppmuntring
mens han strevde med å holde fast ved sitt

seiv i møtet med sine innovasjoner, kan ha
vært avgjørende for ham. Moren støttet de
utradisjonelle metoder og tilnærminger i
hans kunst. Hunmøtte altmed anerkjennelse,
og det betydde svært mye for ham.

Når det var noe moren ikke likte, følte han
seg fortvilet. En gang han malte et bilde
hun ikke syntes noe om, skar han i stykker
lerretet med kniv. Så malte han straks et nytt
bilde ("Kvinne med hatt"). Ut fra sin ømhet
for henne la han inn i det alt som teori ikke

kunne gi ham, for å tilfredsstille sin mor.
"Kvinne med hatt" ble kjent som et radikalt
arbeid, og for den tiden, en med røff, kraftig
penselbruk og farger som var spredt utover
lerretet. Dette bildet ble laget for å annullere
morens avvisning av det første maleriet,
og viser hvor avhengig han var av hennes
anerkjennelse.

Forholdet mor/sønn ser ut til å ha vært
meget tett. Det virker som Matisse hadde
et sterkt psykologisk bånd til moren, og
at hun var en viktig kilde til stimulans
for hans kunstneriske utvikling. En
psykologisk faktor som kan ha bidratt til
Matisses meget tette tilknytning til moren,
var spenningsfeltet han opplevde å være
i, mellom moren og faren. Han valgte
moren, kanskje fordi det var tryggest. Faren
anerkjente ikke hans kreative evner og
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kunstneriske utvikling. Matisse opplevde
ham som restriktiv og streng, i motsetning til
moren, som han stort sett kunne regne med
støtte fra. Samtidig gjorde avhengigheten
av hennes anerkjennelse ham sårbar, slik
det viste seg da hun avviste hans bilde. Et
interessant spørsmål er om angsten han
opplevde etter morens avvisning bidro
til den kreative nyskapningen av et bilde,
og psykologisk sett gav materiale til hans
kunst. Man kan spekulere over hvorvidt
hans kreative angst var en måte han taklet
psykologisk spenning. Alternativet kunne
vært en temmelig utålelig spenning etter
avvisningen.

EN POTENSIELL REVOLUSJON I
HVERT BILDE

Matisses visjon var å endre relasjonen til
sin kultur og profesjon, ikke bare skape
kunstverker. For ham var kreativitet en måte

å strebe mot perfeksjon av hans subjektivitet.
Det skulle bli psykologisk krevende. Han
ønsket å snu opp ned på den vel etablerte
måten å se ting på i Vesten - utviklet og
akseptert gjennom århundrer. Han la vekt
på bevisst subjektivitet i stedet for en illusjon
om objektivitet. Dermed måtte han også
gjennomgå sitt eget forhold til realiteten.
Dette var en krevende psykologisk prosess
for ham seiv, som innebar hardt arbeid og
usikkerhet mht. hva han kunne oppnå.

Mye tyder på at Matisse langt fra var en glad
mann, og at han tvert imot var deprimert og
nevrotisk. "En ulykkelig skapning, plaget
både dag og natt" formulerte han det seiv.
Som ung var han plaget av psykosomatiske
symptomer, som blokkerte for at han kunne
videreføre farens virksomhet. Senere,

når han begynte å utfordre de etablerte
tradisjoner for estetikk, var han søvnløs.
Plaget av tvil og hat til seg seiv, stupte
han inn i mer arbeid og forsøkte å lette
seg seiv fra egne lidenskaper i sine bilder.
Selvpsykologen Heinz Kohut hevdet at slike
former for angst er knyttet til opplevelser av
narsissistisk krenkelse. Matisses utforskning
av sine mørkeste stemninger og instinkter
føltes noen ganger som galskap. Hans
motivasjon for å skape var også forbundet
med aggresjon, som ble rettet inn mot
kreativ handling. Dette skapte psykologiske
betingelser for innovasjon, hevder Hagman.
Estetisk risk og profesjonell risk lå bak hvert
penselstrøk.

Henri Matisse, Kvinne med hatt
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Greide han å bruke følelseskonflikter slik
at de bidro til kunstnerisk nyskapning?

De første malingstrøk på lerretet ble hurtig
laget, men prosessen fungerte også som en
slags meditasjon. Ifølge Hagman anvendte
Matisse sitt estetiske ubevisste som et

mottagelig, analytisk organ, og slik kunne
han respondere på en fullt ut subjektiv
måte. Han var ikke bundet av tradisjonell
arbeidsform. Med sin teknikk presset
Matisse ut av sitt dypt splittede seiv noe
dyptgripende nytt, noe han ikke hadde
forestilt seg på forhånd. Hvert bilde var
uforutsigbart - og en potensiell revolusjon.
Han holdt ut lidelsene knyttet til sin
kreative revolt fordi han hadde et større,
viktigere behov - en fantasi om förnyelse
og transformasjon der han skulle seire
over strenge restriksjoner (farens verden).
Han hadde satt seg som mål å skape et
nytt estetisk univers, som ikke var noe
ubeskjedent mål. Det tok alle hans ressurser
å komme frem til en form for likevekt i det

som først fremsto som feberaktige bilder fra
en kaotisk hjerne. Noen ganger fryktet han
at de sterke fargene han hadde sluppet løs
ville ende med å gjøre ham blind.

PSYKOLOGI I PARADIS

Mange rundt Matisse gav omsorg og støttet
både hans livsopphold og arbeidsmiljø.
Psykologisk sørget de for et trygt miljø
med en omsorg han ikke kunne klart seg
uten. De beundret hans kunstverk, og noen

sluttet seg til ham pga. sine egne estetiske
ambisjoner. Matisse opplevde vedvarende
angst i sine kreative prosesser, og en må
regne med at det hadde en pris psykologisk
sett. Det er naturlig å se intensiteten i hans
kunstneriske utfoldelse som en avspeiling
av hans underliggende angst. Det er ikke
overraskende at hans mål var å oppnå en ro
som kunne ledsage ham i hans søken etter
løsning av vanskelige estetiske problemer
han sto overfor. Paradiset forestilte han

seg som en psykologisk tilstand av en
selvopplevelse som hel, og vital.

Kildene til kreativitet har gjerne røtter
tilbake til de tidlige utviklingserfaringer -
noen traumatiske, seiv om ikke alle er det.
På den ene side betyr psykologiske faktorer
som selvopplevelse og idealisering i tidlig
tilknytning mye for skapelsen av kunst
senere. Kunst uttrykker vår grunnleggende
natur, gjennom våre ulike måter å føle og
relatere oss på, og de karakteristiske trekk
ved vår selvopplevelse og våre relasjoner.
Men kunstnerens sinn befinner seg også i en
kontekst av kultur, utvikling og relasjon som
har innflytelse. Hva var kilden til Matisses
spesielle estetiske innovasjon og bidrag til
utvikling av modernismen? Et spørsmål er
om kunstneriske prosesser bidrar til "self
healing" gjennom kunst. Dette kunne vært
et sentralt motiv for Matisses kunstneriske
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utvikling. Seiv var han kanskje ikke
bekymret for å tape sin kilde til kreativitet.
En sentral psykologisk drivkraft hos ham
var trangen til å få vedvarende støtte
og omsorg. Han ser ut til å ha funnet en
balanse mellom slike behov og sitt behov
for kunstnerisk frihet. Skjedde dette på tross
av psykologiske spenninger og sårbarhet?
Eller fordi han greide å leve med sine
følelsesmessige konflikter på en slik måte

at de også bidro til kunstnerisk nyskapning
og utvikling? Det hadde neppe fungert hvis
han ikke hadde opplevd den grad av støtte
og anerkjennelse som han gjorde, slik at et
samspill mellom sider ved hans personlige
psykologi og andre faktorer er sannsynlig.
Hans kunstneriske prosjekt var ambisiøst,
og det var tett forbundet med hans liv, på
grunn av de spesielle indre psykologiske
forhold som preget ham gjennom livet. II

Hagman, G.: A Psychoanalytic Persyective on Creativity, Modern Art and Modern Artists. N.Y.:
Routledge, 2010.

ISBN: 978-0-415-46705-6
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Kan trange rammer
frisette kreativitet?

Kreativitet krever stor grad av frihet. Men kreativitet krever også solide
rammer, som denne friheten kan boltre seg innenfor. Den enorme
oppblomstringen som fant sted i kinesisk poesi under Tang-dynastiet
(618-905 e. Kr.) gir en klar antydning om verdien av faste former. Men
bare hvis formene er bærere av mening.

Av Halvor Eirfring

Kinesisk Tang-poesi fulgte så strenge regler kalte "poetisk diaré" -de poetiske perlene
at de fleste av oss ville gitt opp å skrive seiv liksom bare rant ut uavbrutt.
små leilighetsdikt lenge før vi var kommet
i gang. Samtidig var dette en usedvanlig Hvordan kunne slike strenge regler
produktiv periode, som har etterlatt seg en danne utgangspunkt for så galopperende
litterær verdensarv av dimensjoner. Mange kreativitet? La oss ta utgangspunkt i ett av
av dikterne synes å ha lidd av det en forsker nesten 1500 diktene en av de aller største
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poetene, Du Fu (712-770), etterlot seg,
"Følelser på en nattlig reise". I rammen på
neste side er diktet gjengitt på fire måter:

1. med kinesiske tegn

2. transkribert slik det antagelig ble uttalt
på Du Fus tid

3. ord for ord-oversettelse til norsk

4. friere norsk oversettelse

TANG-POESIENS FORM

I vestlig oversettelse kan mange Tang-dikt
se ut som de er forbausende fri i formen og
moderne i sitt innhold. Men det er bare fordi

vestlige oversettere har gitt opp å gjengi den
meget strenge formen i originaldiktet. Det
gjelder også den norske oversettelsen av Du
Fus dikt, som utvilsomt gjengir den strenge
formen og det geniale innholdet temmelig
dårlig, men som er tatt med for å gi et hint
om betydningen.

Visst fantes det både diktere og diktformer
somnøt å bryte regler, men den dominerende
poetiske form var ekstremt regelstyrt. Seiv
når reglene ble brutt, skjedde det alltid for
å skape en effekt, slik at regelbruddet bare
bekreftet hvor viktige reglene var.

De mest grunnleggende reglene var som
følger:

Byggeklosser:

Diktet utgjør én enkeltstående enhet og
skal ikke inndeles i strofer.

Samlet antall linjer må være et partall,
som regel 4 eller (som her) 8.

Alle linjer inneholder samme antall

stavelser, som regel 5 (som her) eller 7.

Fiver linje deles i to av en kort pause
foran de tre siste stavelsene (markert
med loddrett strek).

Tolinjestruktur:

To og to linjer henger sammen i form og
innhold.

Alle partallslinjer har enderim (her:
tsyuw, ljuw, xjuw og 'uw).

Åttelinjers dikt har grammatisk og
innholdsmessig parallellisme mellom
linje 3 og 4 og mellom linje 5 og 6 - i Du
Fus dikt også mellom linje 1 og 2. (Jfr.
parallellene mellom linje 3 og 4: stjerner
: måne, henger : strømmer, jevn villmark
: stor flod, vidstrakt: renner.)

Tonestruktur:

Alle stavelser tilhører én av to

tonekategorier: jevn tone eller ujevn
tone (ujevn tone er markert med kursiv i
transkripsjonen).

Siste stavelse i linjen skal ha jevn tone
hvis den rimer, ujevn tone hvis den ikke
rimer.

Tredje siste stavelse skal ha motsatt tone
av siste stavelse.

Annen og fjerde stavelse skal ha motsatt
tone av hverandre.

Linje 1, 4, 5 og 8 har alle samme
tonefordeling mellom annen og fjerde
stavelse, mens linje 2, 3, 6 og 7 har den
motsatte fordelingen.
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mm

mmfåpmtiii
sejh
ngjwe
seng
ngjot
mjieng
kwan

phjiew
then

tshaw ’

dzjang
dzywe
yowng
khjij’
’ing
phjiew
dijh

mjij
duwk

bjæng
dah

mjun
law’

spinkelt gress
vaklende mast

stjerner heng<henger
månen strømmer
navn aldri
embete skal
drivende-

himmel jord

ha

jit

Langs bredden svaier stråene i pust av vind,
i båten ruver masten en ensom natt.
Stjernene henger over vidstrakt mark,
månen speiles i fossende flod.
Aldri har diktningen gitt meg noe navn,
og nå tar alderen fra meg min post.
Jeg driver i vinden - hva ligner jeg mest?
En sandmåke mellom himmel ogjord!

svak

enslig
jevn
stor
skrifter
alder
hva
en

pjuwng nganh
yæh tsyuwtsyuw
yæ ’ khwat
kæwng ljuw
tsyang trjoh
bjængh xjuw
srjo ’ zi ’zi
sræ ’uw

vind bredd
natt båt
villmark vidstrakt
flod rennerrenner

kjent
sykdom stanse
det-som ligner
sand måkemåke
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Innholdsstruktur:

Diktet skal bestå av fire deler (i Du
Fus dikt med to linjer per del): åpning,
fortsettelse, vending og sammenføyning.

Diktet skal begynne med ytre beskrivelse
og ende med indre reaksjon eller
refleksjon (denne regelen deler Du Fus
dikt på midten).

FORM GIR SKAPERTRANG

Dette er bare noen av reglene for hvordan
den vanligste formen for Tang-poesi skal
skrives. De fleste av oss ville nok gitt opp
lenge før vi fikk særlig mange ord ned på
papiret, men for mange av Tang-poetene var
denne formen så sterkt internalisert at de

ikke engang behøvde papir - de skapte sine
mesterverk ved å improvisere og resitere
høyt på stedet. Det som i utgangspunktet
kan virke som et meget usannsynlig
utgangspunkt for kreativitet, la grunnlag
for en diktform som fortsatte å dominere

kinesisk poesi helt frem til et godt stykke
inn i det tjuende århundre - over 1200 år
senere. Hvordan kan en så streng form ha
stimulert så mye kreativitet?

Vi skal selvfølgelig ikke overdrive
utfordringen som ligger i en slik form.
Reglene kan virke mer overveldende på
oss fordi de gjelder et språk vi ikke kjenner.
Kanskje er ikke vanskelighetsgraden så
veldig mye større enn ved det å skrive en
ny tekst til en kjent melodi, der rim- og
rytmemønster er bestemt av originalen.

Dernest hadde Tang-poesien neppe fått
sin unike posisjon om den ikke hadde
vært så sterkt støttet av maktens sentrum

- keiseren. Da Du Fu skrev sitt dikt, hadde
keiserhoffene i Kina lenge støttet poesien, og
de beste poetene kunne håpe på en ærerik,
lukrativ og usedvanlig fri stilling ved
hoffet (noe som dessverre aldri ble Du Fu
til del). Omtrent på samme tid ble kunsten
å skrive poesi en sentral del av kinesisk
embetseksamen. Kunne man ikke skrive

poesi, reduserte det drastisk sjansene for å
få en høy embetspost. Beherskelse av den
diktformen det her er snakk om, var derfor
tett knyttet til lojaliteten til keiserhuset, og
Du Fu var intet unntak.

I vår sammenheng er imidlertid det viktigste
poenget at faste rammer og regler i mange
tilfeller kan gi et godt utgangspunkt for
kreativ utfoldelse.

FORM HAR MENING

Det er lett å tenke at ytre regler er
meningsløse, og at de virker stimulerende
og utfordrende omtrent på samme måte som
avanserte kryssord- eller sudoku-oppgaver
også kan frigjøre kreativ intelligens - at
det er snakk om en form for poetisk lek,
og at alle hindrene underveis gjør leken
ekstra morsom. Dette er sikkert en del av

sannheten, og vi har mange beskrivelser
av hvordan kinesere helt ned i tenårene lot

seg samle til poetisk kapplek, der én person
fastsatte rim, antall linjer og antall stavelser
per linje, og så skulle en annen på stedet
lage et dikt innenfor disse rammene.

Man kan også tenke at alle reglene bidrar
til å frigjøre tankekraft som ellers ville vært
spilt på meningsløse valg. Du Fu slipper
å bestemme hvor mange strofer diktet
skal ha, og han har et begrenset antall
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valgmuligheter når det gjelder antall linjer
per dikt og antall stavelser per linje. Han
kan bruke sin skaperkraft på andre ting - på
å fylle dette tomme skallet med poetisk og
symbolsk mening.

Men er det sant at poetiske regler i seg seiv
er uten mening? Neppe. For det første har
de klar musikalsk mening. Antall linjer per
dikt, antall stavelser per linje, plassering
av pause og rim, samspillet mellom jevn
og ujevn tone - alt dette bidrar til rytmiske
og klanglige effekter i slekt med dem vi
finner i musikk. Parallellisme er en form

for gjentagelse med variasjon, omtrent
som når det samme musikalske tema

gjentas med uendelige variasjoner i for
eksempel Beethovens skjebnesymfoni. Det
er ingen liten utfordring for ens musikalske
kreativitet å skrive en fuge eller sonate
heller, for ikke å snakke om en hel symfoni.
Men fremveksten av disse musikalske

formene la grunnlaget for en usedvanlig
kreativ periode i vestlig musikk, slik den
poetiske formen bak Tang-dikt gjorde for
kinesisk poesi.

Og poetisk form (og for den saks skyld
musikk) handler ikke bare om rytme og
klang, men gir uttrykk for et helt under
liggende verdensbilde - en kosmologi.
Den estetiske perfeksjon som ligger i
diktformen, var ment å gjenspeile en
kosmisk fullkommenhet. En av grunnene
til at keiserne ga så sterk støtte til poesi,
var at det politiske system bygget på den
samme kosmiske visjonen, der keiseren
var bindeleddet mellom menneskene og
naturens kosmiske krefter. I likhet med yin
og yang-kosmologien deler Tang-poesiens

T
f

form verden i to, ved at to og to linjer knyttes
sammen, ved at dikt deles i to på midten,
ved at man opererer med to tonekategorier
osv. I dette såkalte korrelative verdensbilde

knyttes ting sammen seiv om de på overflaten
ikke har noe med hverandre å gjøre. I Du Fus
dikt knyttes på den ene siden masten, månen
og måken både til hverandre og til poetens
usikre selvopplevelse, i kontrast til - på den
andre siden - stråene, bredden, marken og
stjernene, som danner et mykere og mer
stabilt bakteppe. Andre former for kosmisk
mening kan leses inn i tallene fem og syv
(stavelser per linje), og siden de begge er
primtall, bryter de fikseringen på at alt skal
kunne deles i to. Sammenhengen mellom
form og underliggende verdensbilde finnes
også i musikk - det er stor forskjell på den
kosmologi som ligger under gregoriansk
sang, wienerklassisisme og tolvtonemusikk.

Regelbrudd er dermed ikke bare artige
formelle vrier, men uttrykk for alternative
verdensbilder. Det er ikke mulig å få til
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Jo sterkere kravene til en fast ramme er,
desto mindre skal til for å skape en kreativ
eller opprørsk effekt

forventningsbrudd utensterke forventninger
og regelbrudd uten faste regler. Jo sterkere
kravene om en fast ramme er, desto mindre
skal til for å skape en kreativ eller opprørsk
effekt. Du Fu er ingen opprørsk poet - han er
like lojal overfor formen i diktene som han
er overfor keiseren - det i seg seiv er ganske
symbolsk. Men andre Tang-poeter benytter
seg av regelbrudd for å skape bestemte
effekter, for eksempel ved å la et dikt ha
syv istedenfor åtte linjer for å markere at
historien er uavsluttet, eller ved å la diktet
ende med ytre beskrivelse istedenfor indre
reaksjon for å uttrykke en forkjærlighet for
zen-aktig umiddelbar sansning snarere enn
traust menneskelig refleksjon. Den eneste
kinesiske poeten som kan måle seg med Du
Fu i berømmelse, er nettopp kjent for sin
ukonvensjonelle stil i både liv og poesi. For
dem som ikke kjenner reglene, virker ikke
slike regelbrudd særlig påfallende, men
kjenner man reglene, kan effekten bli meget
sterk. Reglene gjør derfor språket rikere,
ikke fattigere.

Seiv uten opprør kan kreativ bruk av en fast
og i seg seiv upersonlig form benyttes til å
uttrykke sterkt personlig meningsinnhold.
Det gjelder ikke minst bruken av kontrast og
parallellisme. I de to første linjene i Du Fus
dikt er den høye, ruvende masten en kontrast
til det myke, svaiende gresset, og den svale

vinden på elvebredden er en kontrast til
den mørke nattens ensomhet i båten (og vi
aner allerede at det er dikterens utsatthet og
ensomhet som er tema, seiv om han så langt
ikke nevner seg seiv med et ord). I de to neste
linjene står de mange stjernene i kontrast
til den enslige månen (hvis speilbilde i
elvevannet nesten går i oppløsning, slik
dikterens identitet er i ferd med å gjøre), og
det samme gjelder den vidstrakte villmarken
og den fossende og urolige floden. Og så
kommer sammenhengen mellom dikterens
manglende litterære berømmelse (han ble
ikke særlig kjent før lenge etter sin død) og
den snart förestående avslutning av hans
(ikke så altfor vellykkede) yrkeskarriere.
Vi ser hvordan poeten på kreativt vis
utnytter formelle regler om parallellisme til
å gi uttrykk for et univers der kontraster og
likheter er sentrale byggestener i et usikkert
selvbilde.

Seiv om parallellisme er en ytre form Du Fu
ikke kunne valgt bort, blir den her en del av
et ekspressivt språk med subjektiv mening.

Regelen om at Tang-poesi skal begynne med
ytre beskrivelse og ende med indre refleksjon
bruker Du Fu og mange andre poeter til å
speile et virkelighetsbilde der den indre og
den ytre verden reflekterer hverandre, slik
at opplevende subjekt og opplevd objekt
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flyter sammen. Du Fus indre refleksjon over
sitt eget temmelig mislykkede og ensomme
seiv - som en sandmåke mellom himmel

og jord - følger rett etter ytre beskrivelser
av den faretruende høye masten som ruver
alene på elven, der speilbildet av den enslige
månen nesten går i oppløsning i elvevannet.
Firedelingen av diktet i åpning, fortsettelse,
vending og sammenføyning skaper også til
sist en harmonisering av motsetninger, der
siste del tar opp i seg alle de tre förutgående
deler.

Tang-poesiens form er altså ikke bare et
tomt skall, men er også bærer av både
musikalsk, kosmisk og personlig mening.
Det er utvilsomt en stor del av förklaringen
på hvorfor den virket så stimulerende på
den kreative fantasi.

NÅR FORM MISTER MENING

Hvor viktig det er for kreativiteten at den
poetiske formen er meningsbærende, ser
vi om vi kikker på den videre utviklingen
av Tang-poesi. For seiv om det er sant at
den dominerte kinesisk diktning langt
inn i det tjuende århundre, er det tydelig
at dens kreative potensial ble mer og mer

begrenset. Det kan virke som den kosmiske,
poetiske og musikalske visjonen som lå
under de mange reglene for slik diktning,
gradvis mistet sin forbindelse til en levende
og vibrerende virkelighetsopplevelse. Aller
tydeligst er dette når det gjelder rim og toner,
hvor man helt inn i det tjuende århundre
fortsatte å praktisere regler som bygget på
uttalekategorier fra Tang-dynastiet, samtidig
som man i realiteten bare kunne lese diktene

med moderne uttale. Mer alvorlig var det at
yin og yang-kosmologien og det korrelative
univers gradvis gled ut som altomfattende
referanseramme. Man kjente ennå til den,
og man kunne fremdeles skrive poesi etter
tradisjonelle regler, men det hele fikk et
utenpåklistret preg som ikke lenger hadde
kobling til poetens egen livserfaring.

Det Tang-poesien tydeliggjør, er altså
ikke bare at strenge former kan gi et godt
grunnlag for kreativitet, men at slike former
må knytte an til en levende livsforståelse.
Enhver form vil før eller senere ha utspilt
sin rolle, og man er avhengig av å finne nye
kanaler for kreativ utfoldelse. II
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Kreativ förnyelse:

Åpning for det neste
tenkbare

Menneskehetens historie kan sees som en stadig utforskning av
grenselandet mot "det neste tenkbare". Hver ny oppdagelse eller
oppfinnelse åpner en dør inn til et nytt rom med helt nye muligheter å
utforske og ta i bruk. Inntil man møter veggene og leter etter nye dører
inn til nye rom.

Av Rolf Brandrud

Døren videre kan bli åpnet av ytre hendelser Men vi kan også seiv åpne dører - både i
i verden eller vårt eget liv. 9/11 og 22/7 er eget liv og for samfunnet som helhet. Barn
eksempler på det. Det er også opplevelsen gjør det hele tiden. Først krabber de, så går
når et barn eller en ungdom brått og uventet de, etter hvert løper de og tilslutt flyr de
blir revet bort. Fred, trygghet og idyll flerres på egne vinger ut i verden. For hvert steg i
og bak åpningen kommer en hard og brutal utviklingen utvider horisonten seg og legger
virkelighet til syne. Det utenkelige er med ny virkelighet åpen for dem. Som voksne
ett blitt tenkbart. Der vi i går ante fred og skaper vi ny virkelighet hver gang vi gir
ingen fare, er vi i dag i beredskap og har slipp på gamle vaneforestillinger og åpner
fantasier i nye retninger. for nye innfallsvinkler og idéer - eller når

noen gjør oppdagelser som blir springbrett
til en ny kulturepoke.
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Kreativitet utspiller seg i en sosial
sammenheng, mener psykologen Mihaly
Csikszentmihalyi. Den utvikles i et
samspill mellom en person med nye idéer,
et kulturområde preget av en innarbeidet
måte å tenke på og en gruppe eksperter med
autoritet til å si ja eller nei til nye idéer.

Csikszentmihalyi tenker spesielt på kreative
prosesser i forskning og vitenskap. Der
handler det ikke bare om å få en god idé,
men om å gjennomgå hele prosessen fra
start til mål. Man må kjenne sitt fagområde
til bunns for å kunne gå ut over det og fornye

det. Og når en lanserer sine idéer skal man
ikke ha illusjoner om å bli mottatt med åpne
armer. Nye tanker forstyrrer innarbeidede
forestillinger og med det følger gjerne et visst
ubehag som vil vekke motstand. Derfor må
den som vil vinne fram ha utholdenheten til

å utvikle sine idéer til et helhetlig perspektiv
og være i stand til å kommunisere med
fagets autoriteter på en slik måte at hun
vekker interesse, blir lyttet til og kanskje
etter hvert vinner anerkjennelse for sitt
bidrag til förnyelse av faget.

Hans trekantmodell er laget i forhold til den
vitenskapelige verden, men gir også et godt
utgangspunkt for å beskrive ringvirkninger
av kreativitet mer generelt. Jeg vil bruke
den på utviklingen i samtidskulturens
forhold til meditasjon. Det gjør jeg dels fordi
meditasjonsforståelsen har gjennomgått en
interessantutvikling gjennom de siste tiårene
som jeg seiv også har førstehånds kjennskap
til. Men dessuten fordi utviklingen på dette
feltet gir en mulighet til å se på virkelig nært
hold hvordan innarbeidede tenkemåter kan

sette grenser for hva man kan se og forstå av
verden omkring seg.

DØRÅPNER 1: MAHESH YOGI 1960
Det var en fremmed fugl som kom til USA i
1957 og til Norge i 1960. Mahesh Yogi med
sine flagrende lyse gevanter, antilopeskinn
og lange ravnsvarte hår kom inn som noe
eksotisk og fremmed. Han kom med østlig
filosofi og meditasjon, og hans budskap
ble klart assosiert med religion. Det var
ikke så rart siden meditasjon tradisjonelt er
blitt praktisert mest av munker og nonner i
Østens ashrams og Europas klostre.
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Dåtidens autoriteter på religionsområdet
i Norge var Ole Hallesby og Kristian
Schjelderup. De hadde stått imot
hverandre siden 1920-tallet - den ene som

Indremisjonshøvding, den andre som
liberal teolog og etter hvert Hamarbiskop.
Få år var gått siden Hallesby hadde holdt sin
helvetespreken i morgenandakten på NRK:
"Hvordan våger du som ikke seiv er frelst,
å legge deg til å sove i kveld når du ikke vet
om du vil våkne i sengen eller i helvete?"
I hans tankeverden var det forbundet med

evig pine ikke å ha latt seg frelse. Langt
verre måtte det være å lefle med fremmede

guder, som var slik Hallesbyfløyen
opplevde meditasjon. Schjelderup var et
mer utforskende menneske. Han hadde

interessert seg for Sigmund Freud og
psykoanalysen, og hadde også studert
østlig religiøsitet og utviklet sine tanker om
det i boken "Der mennesker blir guder".
Han orienterte seg også om Mahesh Yogi
da han kom til Norge, men endte opp med
ikke å engasjere seg. Dermed ble det først
og fremst Hallesbyfløyen innenfor Kirken
som ble å høre med en holdning overfor
meditasjon.

Mahesh Yogis besøk og aktiviteten som kom
i gang, skapte en åpning for østlig filosofi
og meditasjon i Norge. Blant annet ble
Acem dannet av en gruppe Oslo-studenter
med psykologi-studenten Are Holen som
initiativtaker. Men fram mot slutten av
1960-tallet berørte dette fortsatt få.

DØRÅPNER 2: THE BEATLES 1968

The Beatles snudde opp ned på det. De fattet
interesse for meditasjon og reiste til India for
å lære det hos Mahesh Yogi i 1968. Det rykket

meditasjon ut av religionssfæren og gjorde
det til en del av dåtidens ungdomskultur.
Hallesbys helvetesteologi nådde i liten grad
fram til en etterkrigsgenerasjon i oppbrudd.
Den søkte nye impulser fra alle kanter
- psykedeliske stoffer, østlig mystikk,
kinesisk kulturrevolusjon og mye annet.
Den orienterte seg i stor grad ut fra sine
jevnaldrende. Og når generasjonsidolene
The Beatles fattet interesse, var det mer

enn godt nok som autoritetsstempel.
Deres India-reise og musikken de lagde
med inspirasjon derfrå, utløste et skred av
meditasjons-interesse blant vestlig ungdom
- en interesse som rullet videre lenge etter
at The Beatles seiv hadde brutt med Mahesh

Yogi.

The Beatles åpnet en dør inn til et nytt rom
å utforske. Hva søkte etterkrigsgenerasjon
en der? Framfor alt sterke opplevelser -
forhold til narkotiske stoffer, meditasjon
og politikk. På meditasjonsfeltet appellerte
blant annet det eksotiske inntrykket av
røkelse, gumbilder, flagrende gevanter
og østlig mystikk. Og Mahesh Yogis
vyer om kosmisk og guddommelig
bevissthet. Dernest også egenerfaring med
lydmeditasjonen som skulle lede fram til
disse høyere bevissthetsformene.

Alt dette var fascinerende, eksotisk og nytt -
for en tid. Så kom skuffelsen. Mahesh Yogi
seiv levde ikke opp til idealbildet som varblitt
skapt. Og egenerfåringen med meditasjon
førte ikke til de høyere bevissthetsformene
man var blitt forespeilet. Skuffelsen førte
til at The Beatles trakk seg unna og at tiden
med meditasjon for svært mange bare ble til
et kortvarig blaff.
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DØRÅPNER 3: ACEMS
KOMMGRUPPER 1970

Det var oppstått en splitt i
meditasjonsbevegelsen mellom dem som
trodde på Mahesh Yogi og dem som var blitt
skuffet, ikke lenger trodde på ham og derfor
for en stor del sluttet å meditere.

Kommunikasjonsgruppene som kom i gang
i Acem fra 1970, ble etablert ut fra en tredje
holdning: Man verdsatte erfaringene med å
praktisere lydmeditasjon, men distanserte
seg mer og mer fra sammenhengen Mahesh
Yogi satte teknikken inn i. Man så vyene
om kosmisk og guddommelig bevissthet
som fremmedgjørende og forstyrrende.
De kunne få mediterende til å lage seg
forestillinger om å være noe stort og spesielt
inne i sitt eget hode, mens ytre forhold
i livet som eksamener, partnerforhold
og jobbutvikling kunne bli opplevd
som uvesentlige og gå fullstendig skeis.
Kommunikasjonsgruppene var grupper
på 6-8 personer med 1 leder som møttes et
antall ganger for å drøfte hva som opptok
den enkelte i eget liv og i ens forhold til
andre. Fokus var på hvordan man kunne
virkeliggjøre i ens eget liv en del av de
resultatene man hadde erfart meditasjon
faktisk kunne gi: Avspenning, overskudd
og personlig utvikling. Og svaret kunne
ikke finnes hos andre enn en seiv.

Denne nye impulsen ble etter hvert
konfrontert med sterke reaksjoner fra
Mahesh Yogis bevegelse både i Norge og
internasjonalt. Sett ut fra deres ståsted
var Acem de troløse som sviktet dem som

sto for den rene og riktige lære. Sett ut
fra Acems ståsted representerte komm-

gruppefilosofien en förnyelse som kunne
gjøre lydmeditasjonsteknikken langt mer
anvendelig og nyttig som redskap for
menneskelig utvikling. Konfrontasjonen
varte ved gjennom nesten hele 1970-tallet
inntil den endte i et forlik hvor partene gikk
hver sin vei.

DØRÅPNER 4: VITENSKAPELIG
FORSKNING 1975-2012

Om 1970-tallet innenfor meditasjons
verdenen var preget av strid mellom
Mahesh Yogi og Acem om hvem som skulle
sette normen for hva som var god latin på
meditasjonsfeltet, så framsto meditasjon
på 1980-tallet for allmennheten som del
av et langt bredere felt av alternativkultur.
Diverse meditasjonsformer var kommet til.
Blant dem som var interessert i meditasjon
var mange også opptatt av yoga, healing,
astrologi, nær-døden-opplevelser m.m.

New Age var en sekkebetegnelse som ofte
ble brukt om hele dette feltet. Og vi er inne
i tiåret som mer generelt er blitt knyttet til
postmodernisme. De store fortellingene
er døde, heter det - og det var sant i den
forstand at det ikke lenger var så mange
som holdt fast på troen på rettlinjede veier
framover mot en eller annen utopi. Mahesh
Yogi's kosmiske bevissthet, marxismens
klasseløse samfunn og MF-kristendommens
løfter om et himmelrike som venter for de

frelste hadde tapt det meste av sin glans. I
stedet sto de ulike retningene der med det
som ble opplevd som ulike fortellinger om
hvordan de så for seg at framtiden ville bli.
Og siden dette framsto som diktning, kunne
den ene fortellingen være like god som den
andre.



Motpolen til 1980-tallets New Age og
postmodernisme var forskning og vitenskap.
Det gjaldt ikke bare "skolemedisin"
som alternativkulturen så på med stor
skepsis. Det gjaldt også seriøs forskning på
meditasjon. Forskningsinnsatsen er kommet
i tre bølger. Den første startet i 1975 med
Harvard-medisineren Herbert Bensons bok

The Relaxation Resiponse. Der dokumenterte
han at uanstrengt mental gjentakelse av
lyd gir dypere avspenning og hvile enn
søvn. Andre bølge kommer på 1980-tallet
da det ble mulig å måle hjernebølger
under meditasjon ved hjelp av såkalt EEG
apparater. Og den tredje bølgen er kommet
de siste årene med mulighet for å kartlegge
aktiviteten i hjernen langt mer detaljert ved
hjelp av såkalt fMRI-målinger.

Den vitenskapelige forskningen på
meditasjon åpner en dør inntil nye måter å
nærme seg og utforske fenomenet på. Det
dreier seg ikke om riktig eller gal tro. Det
handier heller ikke om at "enhver er salig i
sin tro" og at den ene meditasjonsretningen
kan være like bra som den andre så lenge
folk er fornøyd.

Nei, det retter søkelyset mot hva man kan
dokumentere fungerer i praksis - og hva
som ikke gjør det. Meditasjon omfatter like
mange forskjellige metoder som sport har
av sportsgrener. Ved hjelp av forskning
kan man avklare hvilke av disse metodene

som faktisk gir avspenning og overskudd
- og hvilke som evt. ikke gir det. Og også
for det det foreløpig ikke er mulig å måle
vitenskapelig, er det mulig å danne seg
hypoteser om sannsynlige effekter ut fra
studier av hvordan metoden er oppbygd.

DØRÅPNER 5:
FORDYPELSESRETRETTER

På 1990- og 2000-tallet er meditasjon for
lengst blitt alminneliggjort. Det er ikke
mer spesielt å meditere for å holde seg i
god psykisk form enn det er å trene for
å ivareta det fysiske. Yoga er på vei inn
på treningssentrene og meditasjonens
avspenningseffekter er allment kjent og
akseptert. Det er heller ikke lenger så lett
å ha sterke meninger om meditasjon uten
seiv å ha en viss erfaring med det når så vidt
mange selv er inne i det.

Det særegne med Acem i denne
sammenhengen er at organisasjonen etter
hvert har en betydelig kjerne av personer
som har meditert regelmessig og arbeidet
systematisk med sin egen prosess gjennom
flere tiår. De siste par tiårene har man
også begynt å arbeide med opptil tre
ukers retretter med til dels svært lange
meditasjoner. Det gir et godt utgangspunkt
for å utforske hvordan meditasjon virker
- ikke bare i en innledningsfase, men også
gjennom år, i ulike livsfaser og under særlig
lange meditasjoner.

Hva har fordypelsesretretter som impuls
tilført förståelsen av meditasjonsfenomenet?

Man kan i alle fall identifisere en

"hengekøye" -effekt. Når man kommer
til en tre ukers retrett har man med seg
hverdagen med alt hva den måtte romme av
slitenhet, stress, praktiske oppgåver, rester
fra gårsdagen og tiden før det. Gjennom de
første dagene får det meste av dette spille seg
ut i søvn, hvile og tankeströmmens frihet.
Det slipper litt av taket i oss. Så kommer
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en lang midtfase dypt nede i "hengekøya"
- det kjennes som en evighet siden man
ankom og som en evighet til man skal reise
igjen. Man kan bare være i det som er. Inntil
man nærmer seg slutten og hverdagens
utfordringer melder seg på nytt.

Hva tilfører slike lange midtfaser på retretter
til et menneskeliv? Kanskje først og fremst
en fornemmelse av tidløshet. Skuespilleren
Henrik Mestad har et godt bilde på det. Han
snakker om den kronologiske tiden som går
og går - og aldri stopper, seiv om vi gjør det.
Og så må vi løpe etter for å ta den igjen, men
også da går den hare videre uten å vente.

Men med sjeletiden, sier han, er det
annerledes. Den går til siden og der kan vi
bare være - være der i ro i det vi er i så lenge
vi har behov. Og hva er det vi er i kontakt
med der? Stille understrømmer i våre liv -

understrømmer det ikke er så mye rom for
utenom meditasjonsstundene i en travel
hverdag. Hvordan har jeg det, hva rører seg
i meg, hva vil jeg egentlig, hva er savnene
og lengslene i mitt liv - i den livsfasen og
den livs-situasjonen jeg befinner meg nå?
Hva ønsker jeg, hva kan jeg, hva vil jeg gjøre
med det? Det er en form for eksistensiell
refleksjon over livet.

FEM DØRÅPNERE TIL ROM FOR "DET
NESTE TENKBARE"

Meditasjonens reise starter på 60-tallet med
en brytning med kravet til rett-troenhet -
enten troen hadde religiøst eller ideologisk
tilsnitt.

Den fortsetter gjennom en fase hvor
ungdomskulturens jakt på sterke
opplevelser i første omgang ga meditasjon
langt større utbredelse, men som i neste
omgang nærmest med nødvendighet måtte
føre til skuffelse over meditasjon som ikke
levde opp til de misvisende forventningene.

Ny giv ble det med perspektivskiftet fra
hvilke sterke opplevelser kan meditasjon
gi meg - og videre over til hvordan kan jeg
bruke meditasjon som et verktøy til å bruke
meg seiv bedre i forhold til studier, jobb,
partner og livsutvikling.

Den vitenskapelige forskningen på
meditasjon brakte inn en ny overgang - fra
postmoderne synsing hvor alt er like bra, til
studier som kan skille metoder som faktisk

fungerer i praksis fra dem som ikke gjør det.

Hvor leder det så dersom en følger
meditasjonssporet langt og fra tid til annen
deltar i lengre retretter med fordypelse i
timer, dager og uker? Hvordan fortoner
meditasjonen, livet og verden seg når man
- etter lang tids meditasjon - iaktar alt ut
fra et ståsted av stillhet og ro? Annerledes.
Nærmere. Og med klarere skiller mellom
vesentlig og uvesentlig. Om 100 år er allting
glemt. Men jeg er her, nå, og det er det som
gjelder. II
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Tegningen vokste fram under meditasjonsuken

Etter den første langmeditasjonen bredte tåken seg i sinnet og ség utover i hele kroppen.
Samtidig virket alt altfor lyst for meg. Jeg måtte holde øynene igjen hele tiden. Det var ikke
ubehagelig, men det var heller ikke behagelig. Denne tilstanden varte ved også den andre
dagen. Jeg fikk lyst til å tegne - i håp om å gjenskape kontakt gjennom tåken til meg seiv.

I begynnelsen gikk det tungt. Hver strek gjorde meg misfornøyd og jeg rev i stykker det
ene papiret etter det andre. Så kom jeg til å tenke på meditasjon og hva jeg gjør der. I stedet
for å gjenta meditasjonslyden rolig og uanstrengt, lot jeg nå hånden som holdt pennen
sirkle rundt. Alt som kom til syne på papiret, fikk bare være der. I hver strek og hver beve
gelse søkte jeg å skape en holdning av ledighet og nærvær.

På denne måten ble jeg mer og mer oppslukt av tegningen. Gradvis kunne jeg gi slipp på
mine forventninger og idéer. Kreativiteten hadde våknet. Så vokste det, dag for dag, fram
nye tegn og former. De ble tydelige, men var ikke planlagt. Det var litt som med telefon
tegninger som kan bli til under en samtale dersom en har penn og papir i nærheten. Fra da
av kunne jeg fortsette å tegne nårsomhelst og jeg var straks inne i den kreative prosessen
uten oppstartsblokkeringer.

Av Karin Eizenhöfer
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