
dyade
I AC€M

psykologi - meditasjon - kultur - samfunn

Ole Gjems-Onstad

WHO'S THERE
Shakespeare - meditative temaer

1/07



Who's there?
o
Apningsreplikken i Hamlet lyder: Who's there?

Tilropet retter seg ikke bare mot skuespilleren på scenen. Det kan være Shake
speares utfordring til publikum: En litterær videreføring av det sokratisk-filosofiske:
Kjenn deg seiv!

Shakespeare seiv lærer man ikke å kjenne gjennom lesingen av hans verker.
Selvfølgelig er Shakespeare i sine verker. Man klarer bare ikke å se ham.

Shakespeare tar ikke standpunkt. Enhver sak ses fra flere sider. Forfatteren seiv
forblir usynlig. Han verken preker, misjonerer, ideologiserer eller prosederer. Shake
speare gir ord til et uendelig mangfold av stemninger, motsetninger og konflikter i
menneskesinnet.

Tolkningene av hans verker tar aldri slutt. De har ingen fasit - like lite som det
menneskesinn Shakespeare så nyansert beskriver. Derfor har så mange hatt Shake
speare som følgesvenn i utforskningen av irrgangene i eget sinn.

Livet kan beskrives som en eneste lang oppdagelsesreise i de mange fasetter ved
ens egne seiv. Enten det er ens sjalusi, ens hovmot, ville ambisjoner, forelskelse eller
krenkbarhet - Shakespeares skikkelser kan brukes som speil til å se sitt eget klarere.

A gå inn i Shakespeare er i en viss forstand som en meditasjon. Man møter seg
seiv - man finner formuleringer og dilemmaer som er allmennmenneskelige, og
dermed også ens egne.o

A si at Shakespeare skrev ut fra et meditativt perspektiv, ville være å se bort fra
et av de mest karakteristiske trekk ved hans forfatterskap - at det er så mangesidig.
Men man kan hente mye i hans beskrivelser av menneskelig streben til å utdype medi
tative prosesser.

Dermed gjør vi det så mange gjennom århundrene har gjort: Vi bruker Shake
speare til vårt.

Men vår blir han ikke
- og ingen andres.
Det grunnleggende meditative spørsmål ligger nær startordene i Hamlet: Who's

there?
Den meditative prosess fortsetter med det uforskningsarbeid en av de neste rep

likker i Hamlet peker mot:
Nay, answer me. Stand and unfold yourself

Acem-meditasjon er ikke religion.
Shakespeares skrifter er ikke religiøse.
Dette gjelder så lenge religion sies å være bestemte trosretninger eller som en

stillingtagen til om det finnes en gud.
Men definerer man religiøsitet som en opptatthet av livsalvor, av det å være

menneske, av livets utfordring - da kan både meditasjon og Shakespeare plasseres un
der en form for himmel.

I Shakespeares tragedier er det ikke mange hvileslag. Det er mennesket stillet
overfor kreftene - i sitt eget sinn og hos andre mennesker. Veien kan være kort til de
indre brytninger i den enkeltes meditasjon..
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Dette nummeret av Dyade knytter an til temaer i Shakespeares forfatterskap ut fra intro
spektive prosesser.

Kongen i oss - vi som kongen viser hvordan Shakespeare skildrer sine skikkelser som
mennesker sett innenfra.

Ondskapen - i oss alle trekker frem hvor aktuell Shakespeares beskrivelse av ondskap
og det rettferdiggjørte sinn er i en fundamentalistisk verden.

Den indre fiende har som tema, slik Shakespeare så tydelig viser i Othello: Mennes
kets største fiende er ikke der ute. Det er den indre fiende.

Kjærlighetens dilemma fokuserer på menneskets dragning mellom alenehet og to
somhet.

I Bakenfor ønskene fremstilles en del av de fakta man har om Shakespeares liv og for
fatterskap. Hvordan skal et sinn fungere for å fange inn så mange menneskelige nyanser?

Var det Shakespeare som skrev alt dette, eller er det hele et komplott, besvares i
artikkelen med denne pusteøvelsen til overskrift: "it didn't really matter who wrote the works
so long as it wasn't Shakespeare" - Stratfordian, eller? Leseren vil få med seg at moderne Shake
speare-forskning nærmest ser det som latterlig å lete etter Shakespeare-spøkelser i form av
Francis Bacon eller andre.

Det menneskelige er ufullkomment. En avgjørende menneskelig egenskap er for
soning. Shakespeares håndtering av menneskets behov for å finne fred med seg seiv tas opp
i den avsluttende Ufullkommenhet og forsoning.

I rammer og bokser finner leseren underveis sitater, betraktninger og Shakespeare
sitater.

Shakespeares ordkunst kan undertiden forføre. Omsatt til vanlig prosa kan innhol
det i stor litteratur undertiden virke banalt. Generelt kan eksistensielle refleksjoner i sak
prosa være en vanskelig form. Temaene er ikke akkurat nye, jf kjenn deg seiv! Avstanden
mellom innsikt og selvfølgeligheter er ikke lang.

Men den dommen tilhører leseren.
Godt møte!

Artiklene er skrevet av Ole Gjems-Onstad. For kommentarer takker forfatteren Halvor Eifring og deltagere på
Acem-seminarer i Amsterdam, Bergen, Groningen, København, Oslo, Stavanger og Tromsø.

Ole Gjems-Onstad er internasjonal nestleder i Acem og leder Acem Norge. Han er professor i skatterett ved Han
delshøyskolen BI, Universitetet i Oslo og Universitetet i Stavanger, og har skrevet bl a Stillhetens kompass (Dyade
1/03), Historiens psykologi (Dyade 4/01), Inkvisisjonens psykologi (Dyade 1/00), Tiden venter ikke (Dyade 2/04)
og Levende døde - slaveriets psykologi (Dyade 4/05).
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Shakespeare's Globe
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Ba langt

ord kan
bidra
Evnen til å verbalisere, til å omsette tanke og
følelse i det talte ord, var i Shakespeares øyne
kanskje den mest sentrale menneskelige egen
skap. Så lenge man kan sette ord til tanke, er
ikke alt håp ute. I King Lear, et stykke om
menneskets forfall mot døden, uttaler Edgar:

"the worst is not,
So long as we can say:
'This is the worst'"

For Shakespeare var en persons abso
lutte taushet en måte å markere at det
menneskelige var avsluttet.

Før han skal dø, ber Hamlet sin venn
Horatio fortelle andre om det som har skjedd:

And in this harsh world draw thy breath in
pain,
To tell my story.

Og trekk med smerte dine åndedrag
i denne hårde verden, så du kan fortelle min
historie.

André Bjerke

Før sceneanvisningen - "Dies" - avslutter
Hamlet med sine siste ord:

- the rest is silence.

. &'JF

mi™

Etter å ha blitt avslørt utbryter Iago, den onde
skikkelse i Othello:

From this time forth I never will speak word.

Ethvert menneske har et behov for å fortelle
sin historie - for i ord å finne frem til förståelse
i våre liv. Hva dreier det seg om? Hvem er vi,
hva vil vi, hvorfor ble det som det ble?

Å finne formuleringene kan være van-
skelig. Det er så mange nyanser, og så mye man
ikke vil se i øynene.

Gode og trygge relasjoner der man kan
være ærlig, er en hjelp. God litteratur kan være
en annen. Shakespeares store tragedier er fulle
av smerte. Nærmer man seg stykkene med
åpenhet, kan man finne en viss hjelp til å kjenne
på sin egen livskamp.

Shakespeare brukte i utsnittene oven
for stillheten til å markere en ordtomhet, en
dødhet, der det menneskelige gir opp eller har
nådd sin ende. Fra meditasjon kan man kjenne
en annen stillhet enn den livsvegrende og til
lukkende taushet: En ordløshet som er god,
mild og omsluttende, og som gir en kontakt
med en levende vitalitet bak de talte ordene.
Det er en stillhet der man er alene, men ikke
ensom eller forlatt.

Iagos siste ord markerer derimot både
at han forlater det menneskelige fellesskap,
og gjennom sine handlinger seiv er blitt forlatt.
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Shakespeare in Love
- eller på vrangen

John Maddens film Shakespeare in Love
fra 2004 har det til felles med Shakespeare
at den har vært en suksess i mange land.
Den vant 7 Oscars inkludert prisene for
beste film og skuespillerinne. Men der
stopper kanskje likheten.

Tar man filmen bokstavelig, pre
tenderer den en biografisk fremstilling
av deler av Shakespeares liv som en form
for parallell til hans skuespill Romeo og
Julie. Men de som produserte filmen, må
ha forstått at de av hensyn til filmatiske
effekter fremstilte en annen Shakespeare
enn geniet som skrev de udødelige
stykkene. Det er en vittig og seksuell
romantisk komedie med mange morsom
me effekter basert på fantasifull bruk av
sitater og paralleller til Romeo og Julie.

I filmen blir unge Will stormende
forelsket i en kvinne han ut fra klasse
skiller og ytre omstendigheter ikke kan
få. Romeo og Julie skrives som et utløp
for stormene i eget sinn. Hadde Shake
speare bare etterlatt seg Romeo og Julie,

L

kunne denne parallell mellom en dikters
og hans skaperverk modell - kanskje - ha
medført riktighet. Men det virkelig egen
artede ved Shakespeares forfatterskap er
hvordan det igjen og igjen synes å tran
scendere hans eget liv. Intet menneske
kan ha rukket over det vell av livserfa
ringer og skjebner som er fanget inn av
Shakespeares forfatterskap.

FÅ OVERSTRYKNINGER -
LITE KORREKSJONER
I filmen fremstilles Shakespeare til dels
som en impulsiv forfatter. Han skriver,
krøller sammen og forkaster. De få sam
tidsberetninger om hans skrivekunst
forteller om en som rettet lite. Det var
få overstrykninger og lite korreksjoner.'
Shakespeare virker mer som en mann
hvor en inspirert kunstnerisk åre fant et
sikkert leie. Det må ha vært en fokusert
og samlet sjel som satte sine formuler
inger for århundrene rett ned på papiret.
Når man tar inn over seg at mange av
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Shakespeares mest kjente taler og sonnet
ter mange ganger er unnfanget i en form
for litterært utbrudd, dreier det seg om et
helt uvanlig nivå av poetisk intelligens.

I Shakespeare in Love er hoved
personen en sterkt drevet person som
etterlater seg masse uforløste reaksjoner
hos andre. Den virkelige William Shake
speare ser ut til å ha levd nokså friks
jonsfritt. Han var godt likt, lett å omgås
og etterlot seg få vitnesbyrd fra folk som
bar nag til ham. Et forbehold må tas for
penger. Shakespeare kan ha vært noe
hard i pengesaker. Han var involvert
i lengre rettssaker om forholdsvis små
beløp i forhold til hans etter hvert be
tydelige formue. Om teatervirksomheten
ikke gjorde ham virkelig rik, ble han ut
fra eiendomsinvesteringer og testament
utvilsomt meget velstående. Han synes
ikke å ha hatt helt lett for å la sine store
og små skyldnere slippe unna.

LESS IN LOVE THAN AT WORK
11599 A Year in the Life of William
Shakespeare sier James Shapiro at han
har møtt "less a Shakespeare in Love than
a Shakespeare at Work". Shapiro siterer
en biograf fra det syttende århundre som
refererer at de som kjente Shakespeare
fortalte at han "was not a compan keep
er" og at han "wouldnT be debauched,
and, if invited" unnskyldte seg med at
"he was in pain". "If Shakespeare was in

love ..., it was with words."
I filmen spiller Shakespeare

Romeo. Dette fungerer godt som et
dramatisk virkemiddel ut fra idéen om
å skape en parallell mellom filmen om
Shakespeare og stykket Romeo og Ju
lie av Shakespeare. Men det kan gi et
misvisende innblikk i den historiske
Shakespeares liv. I den første del av sin
teaterkarriere medvirket Shakespeare
ofte som skuespiller. Men han skal ha
spilt mindre roller, ikke hovedroller som
Romeo. Han skal visstnok ha spesialisert
seg på å spille eldre personer, som f eks
spøkelset, Hamlets far.

Shakespeares store rival, forfatter
en Christopher Marlowe, ble drept un
der en krangel i en kneipe - knivstukket
gjennom et øye. Filmen antyder at dette
kunne ha skjedd etter at Shakespeare
bidro til at Marlowe ble forvekslet med
ham seiv som elskeren til den kvinnen
Shakespeare ikke fullt ut kunne få. San
nheten kan ha vært at Marlowe ble myr
det av agenter til Dronning Elisabeths
spionsjef fordi han var misbilliget. Dette
kan ha bidratt til delvis å forklare hvorfor
Shakespeare, som mest sannsynlig var
en sindig og forsiktig mann, seiv unnlot
å provosere de høyere politiske makter.
Shakespeare kan i virkeligheten ha befun
net seg langt fra den filmens Shakespeare
som blir del av en offentlig duell og ellers
bidrar til at rettslige grenser tøyes.
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Teatrenes konsum av skuespill var stort. De meste vellykte kunne bli spilt i åtte dager. Skuespillerne måtte ha opp til
15 skuespill i hodet på en gang. Det var dåtidens masseunderholdning - ved siden av de offentlige henrettelsene.
Der tok folk ut det man i dag tar ut også på rockekonserter og fotballkampen

Publikum som hadde ståplassene i den store midtarenaen, ble kalt penny stinkers. Betegnelsen var ment helt
bokstavelig. Man stinket. Det var en alminnelig oppfatning at det ikke å vaske seg resulterte i et lag møkk som besky
ttet mot pest.

Shakespeare visste nok godt hva han gjorde når han skrev dramatiske scener med vold og drap. Han
spekulerte ikke i massenes behov for vold. Men samtidig skrev han severdig og godt teater der dette også er blant de
nødvendige ingredienser.
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WHO IS IT THAT CAN TELL ME WHO I AM?
Før eller senere når man kanskje frem til det i en
seiv som er ordløst - det man i ord aldri helt kan
forstå - dimensjoner ved tilværelsen god litteratur
kan peke mot men aldri fullt ut føre en inn i. Det er
de minner som ligger før språk og verbal tanke, og
den stillhet som er for flertydig og mangetydig til å
rommes innen ordene.

Men ordene kan hjelpe lenger enn de fleste
benytter seg av. Lik annen stor litteratur er Shake
speares verbale overflod av de hjelpemidler til å se
innover i seg seiv man alltid kan bruke - den delen
av veien der ordene kan bidra.

I desperasjon spør Kong Lear: Who is it
that can tell me who I am?

En del av den gamle kongens forvirring
avspeiles i at spørsmålet rettes utover.

Ingen andre enn oss seiv kan gi den ut
fordringen et svar.

Men i den livslange leting etter å gi formu
lering til sitt liv, kan andres innsikt være til hjelp.
Det som formuleres klart der ute, kan være et
bidrag til å se tydeligere der inne.

I teater med Shakespeare
året rundt
De fleste vet at Shakespeares stykker spilles nærm
est kontinuerlig på de tre Royal Shakespeare
Company-teatrene i Stratford-upon-Avon og på et
terligningen av det opprinnelige The Globe Theater
på South Bank i London (som har himmelen som
del av taket og derfor holder stengt senhøstes og
om vinteren).

En enklere inngangsbillett er de mange
dramatiseringer av Shakespeare på CD. Forlaget
Naxos har en del. Et fullstendig sett frembyr The
Complete Arkangel Shakespeare Audiobooks med
38 verker. Den beste kvaliteten er kanskje gjennom
gående BBCs nye utgåver av Shakespeares verker.
De omfatter ikke alle stykkene, men de mest kjente.
Det følger med et lite hefte med en synopsis som
helt kort, og i maksimalt forkortet form beskriver
hver scene. A titte kort på synopsisen før man start
er bilen og skrur på CD-spilleren, gjør det enklere å
følge med på stykket.

For personer som ikke har engelsk som
morsmål kan det være vanskelig å følge med på
komedienes mange forviklinger og stemmer på en
CD. Tragediene derimot har en klarere handling.
Her representerer det å lytte et par-tre ganger til en
CD en lav terskel og kostnadseffektiv inngang til
det å gjøre seg direkte kjent med noen av verdens
litteraturens største dramaer.

m

Rome

TV-serien Rome produsert fra 2005 fremstiller
et kynisk miljø. Serien kan ha hentet inspiras
jon fra Shakespeares Julius Caesar. Det er
et skuespill om maktkamp og intriger. Ikke
helt ulikt TV-serien er det vanskelig å utvikle
tilstrekkelig sympati for de sentrale maktper
soner til å identifisere seg med dem. Shake
speares skuespill dramatiserer den kulde og
falskhet som kan være i et politisk spill.

TV-serien Rome er full av tortur, lemles
telser, drap og sex. Det er lett å distansere seg
fra dette som spekulasjon - det en regissør må
ty til i en tom og opplevelseshungrig tid. Det
var annerledes på Shakespeares tid, kan man
tenke.

Inntil man leser Titus Andronicus. Her
overgår Shakespeare TV-serien en høy gang. I
annen akt foretas f eks en gruppevoldtekt ved
at gjengen først dreper ektemannen. Så bruker
de liket som underlag mens de i tur voldtar
henne. Deretter skjærer de av henne hendene
og tungen slik at hun hverken kan snakke eller
skrive og vitne om det som har skjedd.

Scenene der øynene stikkes ut i Kong Lear,
er også rimelig brutale, seiv for en generasjon
oppvokst med Hollywood-vold.

Det er selvfølgelig mer eksistensielt mate
riale hos Shakespeare enn i HBO's Rome som
veier opp. Men publikums behov for utlevelse
gjennom dramatisert vold er ikke nødvendigvis
så forskjellig.
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FRA KOMEDIER OG HISTORIER BLIND ONDSKAP
TIL TRAGEDIER Buddhistisk etikk fremhever at mennesket kan
11596 døde Shakespeares 11 år gamle sønn synde mest, skade sitt kanna på det verste, der
Hamnet. det seiv ikke forstår hva det gjør.

Ingen vet hva slags forhold Shake- I meditasjonspsykologien har man
speare hadde til sin sønn. Man har gått ut fra at begrepet er-spenning og har-spenning. En
Shakespeare reiste fra Kent der han oppholdt er-spenning er et karaktertrekk man seiv ikke
seg da det triste budskapet kom, til Stratford. forstår. Man opptrer dumt, misforstår, eller
Men som vanlig ved Shakespeares private liv, ødelegger for seg seiv i meditasjonen. Men man
man gjetter. Man har ikke en gang en sikker ser ikke seiv at det er hva man gjør. Man er så
bekreftelse på at Shakespeare var til stede i fanget av sitt eget. En har-spenning har man
begravelsen. avstand til. Men ser at man fanges, man forstår

Disse ordene fra King John, et stykke f eks at man blir for sint. Man gripes like fullt
Shakespeare skrev i sønnens dødsår, kan ut- av sin aggresjon, men man har tilstrekkelig av
trykke hans egen sorg som far: stand til å forstå at man fanges av noe som også

har sitt utspring i egen psykologi.
Grief fills the room up of my absent child, Der man ødelegger mest for seg seiv
Lies in his bed, walks up and down with me, og andre, er når man befinner seg i er-spermin-
Puts on his pretty looks, repeats his words, genes vold. Da handler man uten indre brem-
Remembers me of all his gracious parts, ser.
Stuffs out his vacant garments with his form. Den rendyrkede, grenseløse ondskap,
Then have I reason to be fond of grief. er er-spenningenes domene. Den kjenner ingen

indre barrierer. Den er seg seiv nok.
Uansett sammenhengen med Shakespeares eget De fleste av oss kan kjenne den stren
liv, er det vakre ord der andre sørgende forel- gen et sted i oss. Den som alltid har rett. Man er
dre kan finne gjenklang av sin sorg. så sint, ydmyket eller rettferdiggjort at det som

Det vi vet, er at i tiden etter sønnens rammer andre, ikke teller,
død inntraff en dreining i Shakespeares forfat- Over tid kan man gjennom meditasjon
terskap. Gjennomgangen av engelsk historie, og andre introspektive prosesser gå fra er-spen
de 10 så kalte historiske dramaene, er tilbake- ning - blindhet - til har-spenning - man
lagt. Nå kommer, etter hvert i et forrykende begynner å se disse sider av seg seiv. I det
tempo, tragediene. Hamlet som tidligere hadde virkelige liv skjer dette undertiden i mer fortet
foreligget i en foreløpig versjon, kom i en mer tet form: Man handler ut fra sin blindhet slik
endelig form i (sannsynligvis) 1600. Fra 1603- at livet konfronterer en. Man krenker noen og
1604 til 1607 følger Othello, Macbeth, King handler urett.
Lear, Antonio og Kleopatra og Coriolanus. Konfliktene kan få en slik form at man

For å utforske sin selvdestruktivitet, er plutselig ser at man har handlet ut fra blinde
det få bedre steder å søke i litteraturen enn i strenger i seg seiv - eller man kan bli enda
denne kvintetten av tragedier. mer krenket og fastlåst. Shakespeares dramaer
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handier til dels om hvordan menneskets blinde
destruktivitet kan tvinge en til å se klarere.
Hvem har ikke hatt i seg en Romeo eller Julie
(lidenskap), Othello (sjalusi), Lear (krenkbar
het og alderdomsfrykt), Macbeth (begjær)? Når
man selv har handiet dumt, og er blitt villig til å
se på seg seiv med nye øyne, kan Shakespeares
dramatiseringer være forstørrelsesglass mot
egne svakheter.

BARE MITT - INGEN ANDRES
Den krenkede kan føle seg så støtt av noe som
har skjedd, at man kan tillate seg hva som
helst. Ens sinne legitimerer alt. Hvordan ens
handlinger skader eller rammer andre, er uten
betydning. Ei heller om man bryter naturlige
forutsetninger om konfidensialitet eller lojalitet:
Mitt sinne er min lov.

Den andre skal bare forholde seg til
premissene for aggresjonen til den som er sint.
Det som plasserer den, har man alltid rett til å
gjøre. Man er bare sin aggresjon. Det er intet
motstykke og ingen brems. Man holder intet
igjen og tar ting rett ut. Det er som Stalins ordre
til de russiske soldater da de okkuperte Tysk
land på slutten av den annen verdenskrig: Alt
er lov!

Aggresjonen definerer alt. Sinnet er
rendyrket, selvrettferdiggjort og ikke-prob
lematisert. Det er ingen dialog og ingen inter
esse for alternative perspektiver. Den krenkede
monopoliserer det som skal sies, og lar ikke
den andre komme til orde. Motparten levnes
ingen ære. Den andre skal bare forholde seg til
premissene for aggresjonen til den som er sint.

Den blinde sinte stiller ikke spørsmål
ved om raseriet kan ødelegge for andre - eller
for ham selv. Det er en narcissistisk fangethet
der man har helt rett. A se hvordan det kan

ødelegge, forutsetter at man slipper det projek
tive perspektiv - at det er den andre som har
feil. Lar man først et alternativt perspektiv få
plass, er det så meget man kan åpne for. Den
narcissistiske tanke preges av en grandiositet
der det ikke kan gå galt, bare man får det som
man vil. Man er i et perspektiv der man har
absolutt rett, og der ens egne tanker går foran
alle andres. Ens eget perspektiv er det sanne.

Et annet kjent eksempel er Hitler på
slutten av den annen verdenskrig. Nederlaget
skapte et sinne og en krenkethet der ingen
andres lidelse spilte noen rolle. At Tyskland
gikk under sammen med ham, var for Hitler
uproblematisk. Det var nærmest riktig, og fullt
ut rettferdiggjort. Hvis han selv led nederlag,
var intet av verdi tilbake.

I moderne politikk ser man denne type
absoluttering i fundamentalistiske kretser - de
være seg kristne eller islamske. Man har rett
- og lov - til hva det skulle være. Fundamental
isme er den politiske versjon av er-spenningens
blindhet.

Absolutt rettferdiggjorthet ser man
hos Shakespeare i mest rendyrket form i Iago i
Othello og Edmund i Kong Lear. Her kan man
møte konkretisert og legemliggjort den onde
ånd i ens er-spenninger.

Ser man ærlig inn i sitt eget sinn, kan
man vel kjenne igjen strengen. Det er heller
ikke vanskelig å se Shakespeares skikkelser i
en verden som slites mellom rettferdiggjorte
fundamentalister, hardt befestede ideologier,
organisasjonskamper med utbrytere og dissen
tere, og familier i fastlåste stridigheter.

THIS GREEN EYED MONSTER
Othello er vestlig litteraturs store sjalusidrama
- the green eyed monster, som Shakespeare
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kaller sjalusien. Othello, den store kriger, lures
av lago inn i et fiktivt sjalusidrama. Othello,
dyktig kriger og naivt hverdagsmenneske,
forledes inn i troen på at hans unge hustru
Desdemona har vært utro.

I er-spenningenes blinde forvissethet
om at hans unge hustru må dø, ytrer Othello
noen av de mer kjente ord i vesterlandsk lit
teratur:

Yet she must die, else she'll betray more
men. -
Put out the light, and then put out the light:

Så kveler Othello Desdemona i sengen
i en hjerteskjærende scene der Desdemona try
gler om nåde:

Then heaven have mercy on me!

O, banish me, my lord, but kill me not!

Kili me to-morrow; let me live to-night!

But half an hour!

Men det er ikke lett å stoppe en er-spen
nings rettferdiggjorte sinne:

Being done, there is no pause.

I sluttscenen kommer det frem at Oth-
ello er lurt av lago. lago avsløres av sin hustru,
Emilia. Det rettferdiggjorte sinne, i er-spennin
gens blinde favntak, har ikke plass for anger.
lago raser mot sin hustru, og myrder henne:

Villainous whore! Filth, thou liest!

En form for rettferdighet oppfylles. lago
føres bort for å bli henrettet, men først torturert:

To you, lord governor,
Remains the censure of this hellish villain;
The time, the place, the torture. O, enforce it!

Men Iago har allerede demonstrert er-
spenningens fikserte utilsnakkelighet. Han får
på en måte siste ord. Det blir ingen overgang
fra er-spenning til har-spenning, fra blindhet til
innsikt:

Demand me nothing: what you know, you
know.
From this time forth I never will speak a
word.

ONDSKAPENS MYSTERIUM
I King Lear er Edmund gift med en av de to
eldste døtrene til kongen. Kong Lear deler sitt
kongedømme mellom disse to døtrene. Som
"takk" bidrar svigersønnen Edmund til at kon
gen fratas alt, blindes rent fysisk og får oppleve
sin yngste datter Cordelia myrdet. - Mordet
på Cordelia er en så grufull opplevelse når
nyheten formidles til den knekte Kong Lear, at
flere generasjoner produsenter endret stykket
slik at Cordelia fikk leve.

En anekdote forteller hvor ille publi-
kum i perioder opplevet Kong Lear. Som ledd
i fornedrelsen av kongen, nekter de eldste
døtrene den gamle kongen å bo hos dem innen
rimelig anstendige rammer. Under en fore
stilling sies at en staselig, litt eldre kvinne i
salen reiste seg opp og ropte til Kong Lear: Ikke
bry deg om disse fæle døtrene dine! Du kan bli
med hjem til oss og bo der!

11



Edmund bidrar til Kong Lears blinding
og får til slutt Cordelia hengt. Han får også sin
hustru og hennes søster involvert i et sjalusi
drama om ham som ender i begges død.
Edmunds hensynsløshet er kald og uten grenser.

Mest skremmende med lago og Edmund
er at man i siste instans blir sittende uten et klart
motiv for alle deres onde handlinger. Othello
ble forledet inn i sjalusi. Drivkreftene til lago er
de mange kritikere ikke enige om. Edmund sier
i en av sine siste replikker at han nærmest har
handiet ut fra sin natur. Han ombestemmer seg,
og vil - for sent - forsøke å stoppe mordet på
Cordelia:

I pant for my life: some good I mean to do.
Despite of mine own nature.

Jeg gisper etter liv. En smule godt
Skal jeg få gjort på tross av min natur.

Arthur O Sandved

Ett er at ondskapens vesen kanskje er
slik: Vilkårlig, uberegnelig, uforståelig. I er
spenningenes vold kan vi være dens hjelper.
Blindheten gjør at vi ikke skjønner hva våre
handlinger representerer og forvolder.

Freud påpekte at aggresjonen er en
kraft i seg seiv. Den behøver ikke, og kan ikke
alltid forklares, ut fra noe annet enn seg seiv. I
moderne psykiatriske termer: En personlighets
forstyrrelse er det den er. Den er blind. Den ser
ikke hvilken skade den volder. Men den forstås
ikke ut fra det å legge inn motiver. Den er der
i seg selv. Ikke minst derfor er den farlig og
skremmende.

Kjenner man etter, har man kanskje
en lago eller en Edmund der inne. Et driv til å
ødelegge, skade eller forstyrre.

Men slik er det ofte hos Shakespeare,
Skikkelsene kan være uten klare motiver. Dette
er en del av Shakespeares mangel på entydighet.
Det er alltid noe igjen å tolke.

PERSONLIGHETSFORSTYRRELSE
- KOMME SEG VEKK!
I mer ekstrem form er den moderne merkelap
pen på personer som lago og Edmund person
lighetsforstyrrelse. Ofte lider omgivelsene mer
enn personen selv. Vedkommende ser ikke sin
egen kravstorhet, aggresjon og urimelige krav
som rettes mot andre.

Det nytter ikke å snakke slike personer
til rette. Vanlig oppdragelse duger ikke. Man
må tilrettelegge, ha andre former for grenseset
ting enn normalt og akseptere at potensialet
for læring er begrenset. Vedkommende er i sin
absolutte rett. Andres lidelse spiller ingen rolle.
Psykiateren Stuart C. Yudofsky gir i boken Fatal
Flaws: An Introduction to Disorders of Person
ality and Character et nokså resignert råd: Har
man personer med personlighetsforstyrrelse
blant sine nærmeste, bør man overveie om man
ganske enkelt har mulighet for å komme seg
vekk. Det er langt mer sannsynlig at de kommer
til å belaste og skade deg, enn at de forandrer
seg.

Denne ustoppelige dimensjonen ved Ia
gos og Edmunds hensynsløshet er godt skildret
av Shakespeare. Man aner at det eneste virkelig
sikre rådet for deres omgivelser ville ha vært.
Yudofskys: Dra seg vekk fra deres arena.

.MYSTERIET
Livets smerte har også et mystisk eller ufor
ståelig element ved seg. Jobs bok handler om
menneskets streben etter å forstå lidelsen.

Filmen Ran (kaos på japansk) er den
japanske regissøren Kurosawas filmatisering av

1ÆrH ‘" * -- ‘  
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Kong Lear. Filmen er enklere enn teaterstykket.
Kurosawa skaper en sammenheng. Ulykkene
som rammer kongen, skyldes hans egne onde
handlinger. I filmen har han drept svigerdøtrenes
foreldre. Det er ikke rart de vil ha hevn.

Hos Shakespeare er mennesket mer pris
gitt livet som en storm uavhengig av sine egne
handlinger. Kong Lear har rotet det til for seg
seiv ved å feilbedømme hvem av de tre døtrene
som egentlig er glad i ham. Men det er ingen
sammenheng mellom den straff livet gir ham og
den brøde han har begått. Hos Shakespeare forb
lir det et mysterium som er fjernet av Kurosawa.

Når Kong Lear roper mot stormen: Blow,
winds - here I stand, your slave - er det mer et
uttrykk for det som gjelder et hvert menneske: Vi
er underkastet et liv med krefter større enn oss
seiv. Lears fortvilelse og raseri kan skyldes møtet
med alderdommens uavvendelige forfall et hvert
menneske må avfinne seg med.

Kurosawa får frem noe av denne dimen-
sjon av det uforståtte med de ordene han lar nar
ren uttale:

Vi har det travelt - helvete er nært og himmelen
langt borte.
Vi har gått oss vill. Mennesket går seg alltid vill.
Mennesket fødes gråtende, og dør når det har
grått ferdig.

Med de ord Shakespeare lar Kong Lear uttrykke:

When we are born, we cry that we are come. To
this great stage of fools. -

MACBETH OG HAMLET -
HAR-SPENNINGENES ONDSKAP
Macbeth omtales ofte som det mest uhyggelige
av Shakespeares stykker. Koselig er det ikke.
Men Macbeth og Lady Macbeth representerer en

mer menneskelig ondskap enn Iago og Edmund
Macbeth og Lady Macbeth er splittet. De ser sin
egen aggresjon og sine egne ambisjoner. De for
står også i en viss forstand at det mord de skal
begå, er galt.

Macbeth nøler:

If it were done - when 'tis done - then 'twere
well.
It were done quickly.

He's [King Duncan] here in double trust:
First, as I am his kinsman and his subject,
Strong both against the deed; then, as his
host,
Who should against his murderer shut the
door.
Not bear the knife myself.

Hvis det var gjort når det er gjort, da var det
Best at det straks ble gjort.

Her hos meg
Bør han ha dobbelt årsak til å føle
Seg sikker. Først er hans than og frende,
To sterke grunner mot å gjøre dette,
Og så er jeg hans vert, som burde stengt
Hans dør mot mordere istedenfor
Å føre dolken seiv.

André Bjerke

Lady Macbeth egger sin mann til den
onde dåd, men også hun må drive seg seiv opp
til den rette aggressive ånd: Unsex me, ber hun.
And fill me ... Of direst cruelty."
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I Hamlet har onkelen, den nye Kong
Claudius, myrdet Hamlets far i sin streben etter
kronen. Men Claudius visste at det han gjorde var
galt. Seiv om han senere også forsøker å myrde
Hamlet fordi han frykter å bli avslørt, nages han
også av skyld:

Is there not rain enough in the sweet heavens
To wash it white as snow

Try what repentance can: what can it not?
'Forgive me my foul murder'? -

Har ikke himlen regn nok til å vaske
den hvit som sne?

Men hvordan skal jeg be?
"Forlat meg dette stygge mord"?

André Bjerke

Morderparet Macbeth fortsetter sine
myrderier. Også små barn må drepes for å hindre
konkurranse om kongetronen. Men Lady Mac
beth slites i stykker av sterk anger. Hun vandrer
rundt i villelse og forsøker forgjeves å bli kvitt
blodet på hendene:

Out, darnned spot. ... - Yet who could have
thought the old man to have had so much blood
in him?

Here's the smell of the blood still: all the perfumes
of Arabia will not sweeten this little hand.
Oh, oh, oh.

Vekk med deg, fordømte flekk! ...
Men hvem skulle trodd at den gamle mannen
hadde så meget blod i seg?

Det lukter blod ennå. All Arabias vellukt kan
ikke få gjort denne lille hånden ren. A, å, å.

André Bjerke

HINSIDES MEDITASJON
Fortvilelsen over det hun har gjort, leder Lady
Macbeth inn i selvmordet. Når Macbeth hører om
hennes død og innser at han totalt sett er på vei
mot det absolutte nederlag, utløses ikke indre tvil,

men et raseri på universet, og kanskje Gud:

Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.

Brenn ned, brenn ned,
Du lille lys! En flakkende og flyktig
skygge er dette liv - en stakkars gjøgler
som spreller litt en times tid på scenen,
og siden er han glemt - et eventyr
en narr forteller oss med brask og bram
og store ord, men som er uten mening.

André Bjerke

For publikum er det noe forsonende ved
Lady Macbeths akutte smerte og selvanklage.
Man aner også Macbeths indre pine. I har-spen
ningens dynamikk ligger at den lidelse man
volder andre, også vil ramme en seiv. Man ser
også sin handling som det den er - som en synd,
krenkelse og noe galt. Hos Iago er det ingen
anger, hos Edmund bare et ørlite tilløp. Det er det
skremmende med er-spenningen. Den har ingen
innebygget brems.
Personer som mediterer, har ofte hørt utsagn å la:
Meditasjon er sikkert bra for deg. Men for meg
er det ikke nødvdendig. Jeg har egentlig ikke
problemer.

Det er ikke lett å se Iago eller Edmund,
eller mennesker preget av den fundamentalis
tiske selvvurdering, på meditasjonskurs eller i en
kommunikasjonsgruppe. Macbeths bitre anklager
mot verden lar det heller ikke være igjen så meget
å arbeide med hos seg seiv. Hvorfor skal man
kjenne etter hos seg seiv, når man i grunnen ikke
har noe å tvile på ved sitt eget? Det er verden,
ikke en seiv, som står i veien.

Er-spenningenes ondskap er på en måte
hinsides et meditativt perspektiv. Det er når tvilen
på noe av egne perspektiver setter inn, at det kan
være en åpning mot de prosesser i menneskesin
net som gjør det mulig stadig å se seg seiv anner
ledes.
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OM KONGEN - OM HVER EN AV OSS
A meditere er å legge av seg masken. Man
mediterer ikke som kvinne eller mann, høysko
leutdannet eller faglært, høyinntekt eller lavin
ntekt. A meditere er et møte med seg seiv som
mennesket bak rollene.

Shakespeares diktning dreier seg stort
sett om høyere samfunnslag. Men bærekraften
i hans diktning ligger i et møte med mennes
ket bak det ytre. Gjennom mennesket under
kongekronen kan man se sitt eget bedre.

Alle mennesker er i livet, i tiden. Man
kan være stor eller liten, hersker eller under
sått, rik eller fattig, mester eller elev, mann
eller kvinne. Man er alltid, og først og fremst,
et menneske - forgjengelig og sårbart. Vi må
ivareta biologiske og psykologiske behov. Vi
skal dø.

Shakespeare skildrer et vell av roller fra
alle samfunnslag. Men han skildrer også alltid
mennesket bak rollen. Derfor kan man så ofte
kjenne seg igjen.

Shakespeare brukte det uvanlige til
å skildre det ordinære, det spesielle til å få
frem det allmenne, det sterkt individuelle til å
fokusere på det universelle.

I Henrik IV Del 2 har tronrøveren
Bolingbroke blitt konge.
Lik mer alminnelige men-
nesker som har presset
seg frem, plages han av
uro. Han får ikke sove. I
en monolog formulerer
kongen den belastning
søvnløsheten represen-

terer. Ordene kan enhver person som ikke får
sove, ta til seg. Denne klagesang over søvn
løshet er en unik monolog i verdenslitteraturen.

Talens avsluttende setning, Uneasy

W&-- j * v yS 1
\ ij i 1

lies the head that wears a crown, er antagelig
det mest siterte utsagn av Shakespeare fra en
konges munn. Det understreker Shakespeares
appell: Han skriver om konger, men ved å gjøre
det, om hver en av oss.

DET ORDINÆRE I DET
EKSTRAORDINÆRE
Når kong Henrik IV beskriver den ensomme
eksistensielle posisjon søvnløsheten bevisstgjør,
formulerer Shakespeare et allmennmenneskelig
fenomen. Han tar skrittet fra den opphøyde
konge inn i det universelle: Menneskets alene
het i verden.

Uneasy lies tht
a crown
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Mennesket søker ofte sammen. Åbo på DØDEN - KONGENES KONGE
landet kan idealiseres. Men statistikk og histo- Det menneskelige, det felles, hos den kongelige
rie taler sitt tydelige språk. Vi søker nærhet til - dette tema går igjen i mange variasjoner hos
andre. Når muligheten er der, søker mennesket Shakespeare: I Henrik V gjentar en annen
mot tettsteder og byer. Ny teknologi gjelder
muligheten for å reise og kommunisere med
andre.

Shakespeare viser den enkelte i sin
alenehet. Uten hensyn til ytre pomp og prakt,

konge (sønnen til Henrik IV) seg også over at
de kongelige ikke har tryggere søvn enn den
mest stakkarslige slave:

The throne he sits on, nor the tide of pomp
titler og posisjoner, århundrer og kulturer som That beats upon the high shore of this
skiller: Man kjenner seg igjen. Det er oss seiv world,world,
det dreier seg om. No, not all these, thrice-gorgeous ceremony,

I Henrik VI Del 2 besværer kongen seg over at han
ikke nyter godt av det ordinære menneskets søvn.
Men alle kan kjenne seg igjen i kongens sammen
ligning av seg seiv med andre. Følelsen av å være
spesielt belastet er - allmennmenneskelig!

1

head that wears

How many thousand of my poorest subjects
Are at this hour asleep! O sleep, O gentle sleep,
Nature's soft nurse, how have Ifrighted thee,

ÉThatthou no more wilt weigh my eyelids doivn

And steep my senses in forgetfulness?

f Canst thou, O partial sleep, give thy repose
To the wet sea-boy in an hour so rude,
And in the calmest and most stillest night,

- / ' With all appliances and means to boot,
Dem/ it to n king? Ttion iupio) loto, lic dotont



Not all these, laid in bed majestical,
Can sleep so soundly as the wretched slave,
Who with a body filTd and vacant mind
Gets him to rest, cramm'd with distressful
bread;

At kongen, som andre, ikke kan herske
over spontane prosesser som innsovning, leder
naturlig frem til at kongen som alle mennesker
er underlagt den absolutte hersker enhver må
underkaste seg: Døden.

I kong Henrik VI Del II utbrytes det:

Thou [Death] setter up and plucker down of
kings.

I kong Henrik V innser kongen at

Musikalsk (
og språklig
forviklinge]

MOZART ELLER MICHELANGELO
MED ORD
Shakespeares diktning er sjeldent klangfull. Hans
ordforråd skal være av de mest omfattende som
er registrert for en som har brukt det engelske
språk. Han skal ha skapt 1800 nye ord, hvorav
1200 fortsatt skal være i bruk.

Men det virkelig unike er Shakespeares
evne til å bruke språket. Man kan glede seg over
det og man kan forstå det som sies. Men man
kan ikke gjøre det etter. Det dreier seg om en ver
bal musikalitet som kanskje kan sammenlignes
med Mozarts komposisjoner eller Michelangelos
billedskapende evner.

pomp, prakt og makt hjelper lite mot den en-

And, live how we can, yet die we must.

ftfL. x;.' hi: M ! fe kv : J»M V -• i
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delige dom:

What is pomp, rule, reign, but earth and
dust?

Det må ha vært morsomt å ha det slik.
Shakespeares formuleringer har gjennom 400
år vunnet gjenklang i andres sinn. Man kan da
undres hvordan det kjentes for det sinn som
unnfanget dem - den første gang de fant sin
klang. Kraften og det fortettede i Shakespeares
språk kan ha hatt sitt motstykke i et usedvanlig
samlet og klart sinn i de skrivende stunder der
det slapp frem.

Shakespeare kan ikke så lett oversettes.
Han må gjendiktes. Enhver oversetter blir
en fortolker. Innholdet kan ivaretas gjennom
gjendiktning. Fullt ut å bevare språkklangen er
umulig.

HVERT LAND SIN SHAKESPEARE
HISTORIE
Hver land sies å ha sin historie med Shake
speares tilpasningsdyktighet eller friksjon med
det nasjonale språk. Hvordan oversetter man
Hamlets mest berømte tale til japansk - et språk
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dkunst

som ikke har en
verbal parallell til
"Å være"? Men
Shakespeare har
blitt översatt til
stadig flere språk.
Hans universalitet avs-

And to do that well
craves a kind of wit.
(iii, i, 67-68).

For Shakespeare
betydde ikke wit det å

være vittig, eller mor-
som på en intelligent
måte. Wit refererte til

kunnskap.
I Hamlet gir Polo-

nius snusförnuftige
reiseråd til sin sønn
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peiles også i at oversettelse ikke er
umulig - han er ikke bundet til ett språk eller til
en kultur - til tross for hans nyanserte, kreative
og billedrike bruk av det engelske språk.

Den store irske dikter James Joyce
briljerte enkelte steder i Ulysses med en Shake
speare-lignende skrivestil. Joyce skal ha uttalt at
det ikke var den stilart i engelsk han ikke kunne
ta etter, herunder Shakespeare. Det er litt større
ord enn det er godt å bli husket for.

SPRÅKETS EVIGE VANDRING
En amerikansk professor i språkvitenskap (pro
fessor John McWhorter: The Story of Human
Language, Teaching Company) uttalte at han
foretrakk å overvære skuespill av Shakespeare
översatt til et annet språk enn engelsk. Da forsto
han hva som ble sagt. Når Shakespeare ble
fremført på originalspråket, forsvant for mange
nyanser fordi Shakespeares engelsk ikke sam
svarer med mer moderne engelsk. Det dreier seg
ikke bare om ord moderne engelsktalende ikke
oppfatter, men om ord som har en annen men
ing nå enn da Shakespeare skrev. Dermed er det
mange engelsktalende som ikke forstår Shake
speare så klart som de kanskje seiv tror.

I Twelfth Night forteller Viola:
This fellow is wise enough to play the fool;/

Laertes. Polonius sier Take
each man's censure, but

reserve thy judgement. Ut
fra nyere engelsk kunne man tro rådet
var at man skulle tåle andres kritikk uten å si imot.
Men på Shakespeares tid var det et uttrykk "to take a
person's censure" som innebar at man tok mål av noen.

I Romeo og Julie utbryter Julie i balkongscenen
(ii, ii, 33) "Wherefore art thou, Romeo?" For nordmenn
som kjenner ordet hvorfor, er ikke dette så vanskelig. Men
dagens engelsktalende tenker lett på where i stedet for
why. Muligheten for misforståelse økes ofte fordi utsagnet
gjerne følges av en håndbevegelse som om Julie ser etter
sin elsker. Men han står rett nedenfor heiane, og hun vet
godt at han er der. På Shakespeares tid betød Wherefore
nettopp Why. At Julie beklager seg over problemet med
at Romeo tilhører en annen slekt, blir klarere av det som
kommer etter - men som igjen kan komme ut av sam
menheng hvis man tror at hun først lurte på hvor han var:
"Deny thy father and refuse thy name;/Or, if thou wilt
not, be but sworn my love,/And Fil no longer be a Capu
let".
André Bjerkes gjendiktning av en del sentrale verk av
Shakespeare til norsk er ikke nødvendigvis vellykket i
sin formidling av stykkenes sentrale ideer. Men av de tre
språkfeller som er nevnt her, kommer André Bjerke hel
skinnet gjennom de to første. Men to take a person's cen
sure, ble hos Bjerke på norsk til: Hør all kritikk, men hold
din dom tilbake. Ta mål av alle, men hold din dom tilbake,



SMERTE OG BIOLOGI
Alle mennesker har en kropp. Den er der i
hverdag, den er der i meditasjon. Dermed
er mennesket alltid del av en omskiftelighet
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underlagt lover som aldri fullt ut lar seg kon
trollere. Kroppen setter visse absolutte grenser.
Man kan kle den inn i vakre klær. Men klærne
kan skjule den, ikke frigjøre oss fra den, ikke
stoppe dens blomstring og forfall.

I komedien Much ado about nothing
gir Shakespeare en annen vri til det universelle
temaet om menneskets prisgitthet til forgjenge
ligheten.

For there was never yet philosopher
That could endure the toothache patiently,

Sagt om kroppslig smerte generelt, er utsagnet
tidløst. Tannpine som før var en slik allmenn
plage for den sukkerspisende vestlige verden,
har riktignok blitt drastisk redusert der man
har råd til moderne tannbehandling og fluor.
Men det vil alltid være nok annen kroppss
merte å ta av.

I Julius Caesar viser
Shakespeare hvordan verdens W. H 1
mektigste mann kan herske over *
Rom, men ikke over biologien.
Innledningsvis er Julius Caesar
på vei til Forum. Han er mektig
- og arrogant - nok til å ydmyke
sin hustru offentlig for ikke å ha
båret ham en sønn. Uansett all
verdens makt kan Caesar likevel
ikke bevirke at han og hustruen
får den mannlige arving han
lengter etter.

Caesar sier i alles påhør til sin venn
Antonius at han under den foreliggende høytid
må berøre Caesars hustru fordi dette etter
sigende skal kunne gjøre henne fruktbar:

Forget not, in your speed, Antonius,

Sf ! > MI gflI 1 • ;
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To touch Calphurnia; for our elders say,
The barren, touched in this holy chase,
Shake off their sterile course.

I LIVE WITH BREAD, LIKE YOU
Kroppen gjør ikke bare mennesket forgjengelig,
men prisgitt tilfeldigheter og ytre hendelser.

I Henrik V, før slaget ved Agincourt, er
kongen bevisst også sin egen sårbarhet. Lik alle
andre kan også kongen dø når slaget begynner.
Henrik V understreker at han, kongen, er men
neske som de andre:

For you have but mistook me all this while:
I live with bread like you, feel want,
Taste grief, need friends: subjected thus,
How can you say to me, I am a king?

Hva hjelper det, spør kongen, med hoffets
seremonier:

And what have kings, that privates have not
too,
Save ceremony, save general ceremony?
And what art thou, thou idle ceremony?
What kind of god art thou, that suffer'st more
Of mortal griefs than do thy worshippers?
What are thy rents? what are thy comings in?
O ceremony, show me but thy worth!

dimensjoner.
Meditasjon

nullstiller en i forhold
til det ytre. Ingen andre
kan meditere for en.
Man arbeider med en
universell aktivitet.
Derfor må man forhol
de seg til den alene
het som er del av det
allmennmenneskelige.

Alene i meditas-
jon med seg seiv, sin uro og
sine lengsler kan alle medi
terende si med Shakespeares
Henrik V: O ceremony, show me
but thy worth!

Man finner en rekke introspektive pros-
esser som er forsøkt forsterket med ytre seremo
nier. Vi har alle en intens trang til å tro på dem.
Tenk om andre kunne overta ansvaret for vår
søken? Hvem har ikke kjent et behov for å finne
et ytre botemiddel mot egen uro og rastløshet?

Før slaget ved Agincourt som han vant,
finner Henrik V at hans styrke ikke er i de ytre
seremonier. Den styrke som kan føre ham til
seier, er hans egen. Den indre styrke avgjør:

All things are ready, if our minds be so.

IKKE YTRE SEREMONIER
Meditasjon er en tilsvarende basal aktivitet der
mennesket står nakent. Det ytre er ikke del av
den meditative arena. Det ytre skal riktignok
ikke forstyrre. Men penger og ytre fakter kan
ikke kjøpe en til noe i det meditative felt. Det
som meditativt virkelig betyr noe, er ikke til
salgs. Seremoniene og den indre fordypning
tilhører dypere sett to forskjellige veier eller

ENS EGEN STYRKE
Den samme prosess må man gjennom som
mediterende. Et stykke på vei kan andre bidra.
Men til syvende og sist er det en seiv som avgjør
om grenser der inne skal sprenges. Det er ikke
meditasjonslærer eller organisasjon, det er ikke
øvrige medlemmer i gruppen eller på kurs. Det
er en seiv som står der som den mest skjell
settende dørvokter.



At man må finne frem til sin egen
styrke, kan gjelde mange gånger på livets vei.
Når livet gir en ansvar, som partner, leder, far
eller mor. Alle kommer før eller senere til det
punkt der livets eksistensielle utfordring er ens
egen. Er man klar?

JEG HAR DET SOM DEG
De ord Shakespeare gir Kong Henrik V, er som
en forgjenger til pengeutlåneren Shylock i Kjøp
mannen fra Venedig. Jøden Shylock hveser ut
sin protest:

I am a Jew. Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew
hands, organs, dimensions, senses, affections,
passions? Fed with the same food, hurt with
the same weapons, subject to the same diseases,
healed by the same means, warmed and cooled
by the same winter and summer, as a Chris
tian is? If you prick us, do we not bleed? If you
tickle us, do we not laugh? If you poison us, do
we not die?

Jeg er jøde. Har ikke en jøde øyne? Har ikke
en jøde hender, organer, sanser, tilbøye
ligheter, lidenskaper? Blir han ikke næret av
den samme føde, såret av de samme våpen,
rammet av de samme sykdommer, helbredet
av de samme lægemidler, värmet og kjølet av
den samme sommer som en kristen? Hvis dere
stikker oss, blør vi da ikke? Hvis dere kiler
oss, ler vi da ikke? Hvis dere forgifter oss, dør
vi da ikke?

* k.eiU‘. ,, • ..vl . ...... - .

Shylock er pengeutlåneren som hjalp
en kristen kjøpmann med et lån, men mot et
skjebnesvangert og grusomt pant på et pund
kjøtt. Shylock fremhever at han er som andre
og som de kristne. Jødene har øyne som vil se.
Lik andre mennesker har de også en følelse av
at mitt er mitt.

ALLE SOM AVSATTE KONGER

Mange har trukket frem hvordan Shakespeare
lar en se det menneskelige i det kongelige. Han
viser mennesket bak kongemasken og under
krönen.

Men Shakespeares stykker om konger
som faller ut av sine opphøyede roller, kan
treffe andre universelle strenger i mennesket.
Inne i hvert menneske er det en trang til å være
unik, spesiell, enestående og i sentrum. Hvem
kan ikke kjenne på følelsen av at man lever
under en eller annen beskyttelse, et eller annet
lykketegn? Vi fødes inn i en familiesituasjon
der man for en stund er sentral. A gi slipp på
denne posisjonen av å være i sentrum, kan for
mange være besværlig. Derfor har kampen om
kongemakten ofte vært så hard, slik Shake
speare skildrer. Mange har hatt kongeposisjo
nen som et indre mål. Man kan ha hatt en indre
følelse av at slik skal det være.

DRØMMEN OM DEN SPESIELLE

På en måte har mange mennesker drømmen
om kongen, stjernen, eneren, geniet, mil-

André Bjerke
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lionæren, gullmedaljevinneren, presidenten, i
seg.

I am a very foolish fond old man,
Hvor mange av dem som skulle bli verdens
beste foreldre, har ikke en gjenklang av disseEn del ivaretar sin særegne posisjon

ved å ha et direkte, eksklusivt forhold til Gud. ordene i seg?
Gud taler til meg - hvor spesiell er ikke jeg? El-
ler man er utvalgt ved å tilhøre en gruppe, slik DET LIVET IKKE GA
enkelte religionsretninger har spilt på.

Denne forestillingen om å være
Richard III åpner med kongens store enetale
med de ofte siterte innledningsordene: "Now is
the winter of our discontent." Det er en over
skrift for det misfornøyde liv.

særegen, spesielt utplukket, født under en
lykkestjerne, tvinger livet før eller senere
de fleste til å slippe. Seiv den mest veltrente
idrettsmann vil etter hvert merke en kropp

Kong Richard III er pukkelrygget. Store deler
av hans åpningstale er full av bitterhet overfor

som ikke lenger er som den var. Det mest virile sin skjebne. Han bruker sin vanskjebne til å
seksualfantom vil - på et eller annet tidspunkt rettferdiggjøre det å bli en skurk - på det å ta
- registrere at ikke alt fungerer som tidligere.
Får man leve lenge nok, innhenter forfallet,
sykdommene og nederlaget alle.

igjen: I am determined to prove a villain:

But I, that am not shaped for sportive tricks,
Enhver møter også sine begrensninger Nor made to court an amorous looking-glass;

når man skal åpne seg for de spontane sider i
sinnet gjennom meditasjon. I forhold til egne
spontanaktiviteter og begrensende karakter
trekk, er der ingen verdensmester, og ingen
kongemakt.

Cheated of feature by dissembling nature,
Deformed, unfinish'd, sent before my time
Into this breathing world, scarce half made up,
And that so lamely and unfashionable,
That dogs bark at me as I halt by them,
.. .And therefore, since I cannot prove a lover,
To entertain these fair well-spoken days,

DET UNIVERSELLE I DET
ALMINNELIGE
Alle foreldre kan kjenne seg igjen i Shake- I am determined to prove a villain
speares største familiedrama Kong Lear. Etter And hate the idle pleasures of these days.
å ha tatt et selvoppgjør med sin forfengelighet Plots I have laid, induetions dangerous,
og sin forblindede vurdering av sine barn ut
fra et selvopptatt behov for ros, ber Kong Lear Men jeg ble ikke skapt til lek og fjas
ydmykt: Eller til selvforelsket smil mot speilet.

Pray, do not mock me: Jeg som en falsk natur har narret for



velskapte lemmer og et vakkert ansikt,
uformelig, uferdig, født før tiden
til livet, bare halvt et menneske,
så skakk og motbydelig å se på
at hunder stormgjør der jeg halter frem.

Og når jeg altså ikke kan bli elsker
og gjøre kur til denne glatte tid,
har jeg bestemt meg for å være skurk
og hate tidens ørkesløse gleder.
Jeg har lagt farlige og onde planer:

André Bjerke

Who's there? -
Et menneske!
Shakespeares konger som må akseptere sin men
neskelighet, avspeiler alles kamp med å avfinne
seg med de absolutte begrensninger for det å være
menneske - uten hensyn til epoke, kultur,
bakgrunn eller klasse.

ALLE SOM SMÅ RICHARD'ER
Talen til Richard III kan forstås på mange
måter. Man kan utlegge den etter sitt innhold.
Kongen blir ond fordi han er bitter. Flere kri
tikere har påpekt at den også kan være et spill.
Richard bruker sitt kroppslige handicap til en
ytre rettferdiggjørelse. Men hans onskap er mer
primær enn det. Han har glede i seg seiv av å
volde lidelse.

Tar man talen på ordet, handler den
om det ekstraordinære: En pukkelrygget konge
som beklager seg. Statusen som konge, og det
kroppslige handikap, tilhører begge sjelden
hetene. Kombinasjonen er helt uvanlig.
Sigmund Freud som var fascinert av Shake
speares mange psykologiske dimensjoner, har
argumentert for at Richard IIIs unike situasjon
brukes til å få frem et universelt poeng. Freud
mente at i en psykologisk forstand er vi alle
små Richarder. Richard III er en enorm forstør

relse av en streng alle mennesker kjenner. Alle
føler at de mangler noe, at naturen ikke ga
oss fullt ut alt det vår narcissisme tar som en

selvfølge. Et eller annet sted i de flestes
bevissthet er det en trang til oppreisning for
alle de sår livet har påført oss.

I en konkurrerende og oppmerksomhet-
sjagende samtid streber mange etter det spesielle,
det som skiller en ut. De lange køer for å delta i
reality-TV sier atskillig om den desperate trangen
til å være spesiell for et øyeblikk - five minutes of
farne - star for a day.

Denne dyrkelsen av annerledesheten og
det spesielle rommer den kongeambisjon Shake
speare så ofte skildrer. Men den fanger også den
skuffelse som må komme den dag forestillingen
om det spesielle ikke holder: Kongen som blir
søvnløs, suiten, sviktet eller det hverdagsmen
neske som blir eldre, syk og forbigått.

Men i det alminnelige ligger også det uni
verselle. Når kongen kan kjenne på sin søvnløshet,
bryter han ned det skillet han har laget mellom
seg seiv og det allment menneskelige. Deri ligger
ikke bare en skuffelse, men også en mulighet til
å overskride det individuelle inn i det mer uni
verselle.

Nettopp ved å kunne kjenne på det alminnelige
hos seg seiv, og ved å skildre det allmenne i det
spesielle, ble Shakespeare seiv mer av en uni
versell forfatter.

Who's there, lød spørsmålet i Hamlet. Jeg
er et menneske, svarer Henrik IV.

26 DYADE 0107
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I meditasjon arbeider man kontinuerlig med å
mildne fastlåste perspektiver. Når meditasjo
nen ikke kjennes helt tilfredsstillende, tror man
så lett at det kun er ett handlingsalternativ. Gir
man seg tid, tillåter man seg å vente og
reflektere, er det alltid alternativer.

ENS EGEN OTHELLO
Shakespeares tragedier handler om hvordan
mennesket opplever sine innsnevrede per
spektiver gjennom livets brutale læring. På
skånselsløse måter skriker det man så feil, en i
øynene.

Gjennom en dramatisk ytre handling
anskueliggjør Shakespeare de små og store
tragedier som gjelder alle menneskers liv. Vi tar
alle feil - hele tiden. Det ligger i den
menneskelige psykologi at man farger verden
i eget bilde. Sigmund Freud kalte denne for
dreining försvarsmekanismer. Betegnelsene har
vært mange. I meditasjonspsykologien kalles
den også investeringer, begrensende og ute
lukkende perspektiver. Vi føler mer eller min
dre intenst at bare ett handlingssett er riktig.
Disse investeringene henger igjen sammen med
er- og har-spenninger.

Meditasjon og kommunikasjons
grupper er en skånsom måte å se nærmere på
demre type fastlåste perspektiver. I livet ellers
kolliderer vi mer brutalt med dem. Om det ikke
ender med mord og absolutt fortapelse som hos
Shakespeare, dreier det seg om selvdestruktive
krefter som ødelegger for en.

Når man ser et stykke som Othello, er
det interessante spørsmål ikke hvem Othello
var, men hva er Othello i meg. Hvor er det jeg
ut fra sjalusi eller misunnelse låser mine
perspektiver?
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lighet.

*

For en seiv og for andre.

struktive og kan ødelegge mye.

SPRIKET: ØNSKE MOT VIRKELIGHET
Hvem har ikke sittet i en meditasjon, i et
parforhold, i en jobb, med et aksje- eller eien-

- og ønsket at resultatet hadde blitt
annerledes. Vi ville én ting; det ble ikke slik.

Dette er spriket mellom ønske og virke-

Men undertiden griper ønsket oss så
meget, at vi er villige til å ta sterkere i. Vi er in
vestert; vi setter til side andre hensyn; vi klarer
ikke å akseptere at verden er som den er. Det er
ikke bare slik at vi ønsker oss en annen virke
lighet. Vi forsøker å betvinge den. Vi vil ikke
godta de begrensninger livet og andre utsetter
oss for. Vi går til angrep - på andre - på livet.

En fellesnevner går igjen i tragedier
som Othello, Macbeth og King Lear: Mennesket
som presser sitt krav mot andre og verden så
langt at det ender i katastrofe. Man ser ikke an
net enn sitt eget krav og hvor rettferdiggjort det
her. Så handler man, og det ender i katastrofe:

Menneskets brytning med sine invester-
ing dreier seg om sterke krefter. De er selvde-

I meditasjon vil press for å oppnå den
virkelig gode avspenning og stillhet, forstyrre
den som er der. Insistering på en sterk bekref-

 telse i personlige relasjoner, ødelegger dengodhet det kunne være grunnlag for.

HAMLET - UNGDOMMENS DRAMA
Undertiden sies at Hamlet er ungdom
mens drama, Macbeth den middelaldrende
midtlivskrise og Kong Lear alderdommens. Det
dreier seg om forskjellige typer psykologiske
investeringer.

*
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Hamlet forstås ofte som et renessansestykke.
Det moderne menneskes egenidentitet og jeg
vokser frem. Hva skal jeg gjøre, er spørsmålet.
Hvordan skal jeg forholde meg til verdens ond
skap, sammensatthet og forviklede forhold?

Regissøren av BBCs siste dramatiser
ing av Hamlet sier, trolig med et lite smil, at
en av de store misforståelser av Hamlet er at
det dreier seg om en handlingslammet ung
dom. Få handler så meget som Hamlet, skriver
regissøren. Han snakker, ja, men han handler
hele tiden. Scenen er etter hvert strødd med lik
ut fra Hamlets oppgjør med mordet på faren.
Hamlet nøler ikke med å stikke sverdet sitt i
noen - også i en situasjon der han tar feil av
hvem som står bak et forheng. I den impul
sivt drevne situasjonen ender han opp med å
myrde faren til sin kjæreste, Ophelia, fremfor
den forhatte onkelen som myrdet hans egen far.
Hamlet viker heller ikke et sekund tilbake for
å sende to tidligere venner i den visse død når
han oppdager at de har villet forråde ham.

Hamlet er et stykke om så meget - kan
skje det mest omfattende verk til Shakespeare.
Men man kan også forstå det som et drama
om en ungdoms intense trang til å finne plass
til egne verdier i en verden de tidligere gene
rasjoner dominerer. Hamlet blir bærer av den
nye renessansetid som bryter frem, og også av
den protestantiske direkte linje til det hellige.
Analysen er litt haltende siden det var spøkel
set til den avdøde faren som initierte Hamlets
bloddryppende oppgjør. Gjenferdet krevet sin
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hevn. Denne investeringen övertar Hamlet.
Konsekvensene av intensiteten i hans invester
ing blir fatale - for mange av dem rundt ham
- og for ham seiv. Han dør seiv som et offer for
de motkreftene hans voldsomhet setter i gang.

MACBETH - MIDTLIVSKRISEN
Macbeth er general. Han har vunnet det meste:
Heltery som hærfører, kongens tillit, store
landeiendommer og en flott tittel - Thane of
Cawdor.

Men midtlivet er misnøyens og krisens
livsfase. Det er fasen da det aldri blir nok. Man
vil ha mer enn det er blitt. Denne livsskuffelsen
driver Macbeth mot det mål som oppleves
som en absolutt forløsning: Seiv bli konge. At
veien dit går gjennom et mord, får heller være.
Midtlivets misnøye sitter for hardt til at slike
smålige hensyn kan distrahere.

Macbeth nøler. Men hustruen egger
ham videre. Lady Macbeth vil at hennes mann
skal holde fast ved forestillingen om hva ytre
forandring kunne bety. Når Macbeth vil trekke
seg, minner hun om hvordan han har sett på
kongekronen som "the ornament of life".

Så Macbeth velger drømmen, invester
ingen, mordet og katastrofen. Han ødelegger
seg seiv, og hustruen. På toppen av en suksess,
velger de undergangen. Midtlivskrisen er men
neskets evige mye vil ha mer. Den er troen på
at stemmen der inne snakker sant: Ytre forand
ring kan gjøre at man virkelig føler at det er
fullbyrdet, man har fått det man ville. Man for-

.
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står ikke at slangen i paradiset er den stemmen
som skal ha mer. Frelsen ligger ikke i en ytre
forandring, i mer akkumulering av posisjoner,
prestasjoner, anerkjennelse og gull. Det er i det
indre forandring må skje. Ambisjonen og den
indre investering må modifiseres.

I den ytre ramme er Macbeth voldsom,
til dels fremmedartet og særegen. Men stykket
er svært så allment i sin skildring av midtlivets
skjebnevalg mellom fortsatt å løpe etter det
ytre, eller begynne den langsomme vei med å
forstå og så modifisere de livsmål man løper
etter.

4

LS
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mest, skal få den største delen av riket. De to
eldste døtrene maler ut i falske ordelag enhver
våken sjel burde kunne se gjennom:

"Sir, I love you more than words can wield the
matter;
Dearer than eysight, space, and liberty;
Beyond what can be valued, rich or rare;
No less than life, with grace, health, beauty,
Honour;
As much as child e'er loved, or father found;

Meditasjon er en konstant trening i
denne balansering mellom det man gjerne vil få
til, og det man må akseptere er som det er.

Litteraturkritikeren Harold Bloom spør
hvorfor Macbeth igjen og igjen er så rasende,
og hvorfor vi så lett identifiserer oss med
ham. Bloom svarer at Macbeths raseri skyldes
vissheten om døden: Dypere sett handler
stykket om vår alles håpløse kamp mot det
nederlag intet menneske unngår. For døden
taper alle.

KONG LEAR -
ALDERDOMMENS BITTERHET
Den gamle kong Lear åpner stykket som
en patetisk gammel mann. Han vil dele sitt
kongerike mellom sine barn. Han fanges av en
gammel manns søken etter ytre bekreftelse på
å være elsket. Kong Lear oppfordrer til hykleri
ved å si den av de tre døtrene som akter ham

Herre,
Jeg elsker Dem langt mer enn ord får frem,
langt mer enn øyets lys og luft og frihet;
utover alt som skattes dyrt og sjeldent,
ja, mer enn liv og helse, skjønnhet, ære,
så høyt som barn har elsket, far har sett;

Arthur O Sandved

Den gamle kongens behov for smiger er
så stort at det blinder. Når den yngste datteren,
Cordelia, til slutt får ordet, spør kongen henne
om hva hun nå kan si som kan overgå hennes
søstre. Cordelia svarer ærlig, enkelt og kontant:

Nothing, my lord!

Kong Lear oppfordrer henne, nærmest
truende, til å tenke seg om. Har hun virkelig

&
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ikke mer å si til en gammel far som så gjeme vil
høre at han fortsatt er sentral. Cordelia svarer,
igjen ærlig, at hun forstår ikke sine søstre.
Hvordan kan de si at de elsker faren over alt,
når de er gift:

Why have my sisters husbands, if they say
They love you all? Haply, when I shall wed,
That lord whose hand must take my plight
shall
Carry
Half my love with him, half my care and duty:
Sure, I shall never marry like my sisters,
To love my father all.

Hvorfor har mine søstre menn når De
har hele deres kjærlighet? Om jeg
blir gift, skal han som ekter meg, få ha
min halve kjærlighet, mine halve omsorg;
mitt ekteskap blir ikke slik som deres.

Arthur O Sandved

Det Cordelia skildrer, er livets naturlige
gang. Farens posisjon må i hennes liv deles
med andre menn. Livet skal gå videre og hun
skal binde seg til andre. Men Kong Lear orker
ikke høre dette. Jaså, nærmest roper han ut i
gammelmanns bitterhet over å skulle förbigås
eller dele med andre. Vil du være sannferdig.
La da sannheten bli din medgift:

Let it be so, - thy truth, then, be thy dower:

Så gjøres Cordelia arveløs. Datterens
påpekning av at livet skal gå videre, ble for
mye ærlighet for den gamle faren.

I moderne tid er det ikke så mange
konger som skal dele kongedømmer mellom
sine barn. Men enhver rådgiver om generas
jonsskifte vil kjenne igjen den forfengelighet
og vilje til å styre over andre som kan ytre seg
i testamentstvister. Kong Lear har hatt sine et

terkommere i mang en eldre testator som har
bestemt seg for å ta igjen ved å gjøre noen
arveløse.

HIMMEL OVER HELVETE
Så begynner tragedien å utfolde seg. De
smiskende døtre avslører raskt hvor falske de
har vært, og hvor lite de bryr seg om faren.
Først blinder de ham med sin smiger. Eller
rettere: Det alderdommelige behov for smiger
gjør at kongen ikke ser den falskhet som står så
tydelig å lese i de overdrevne ordene. Deretter
blinder de også kongen rent fysisk.

Den gamle kongen fratas alt. Til slutt
ender han opp nærmest halvnaken i filler i en
ufattelig storm. Det kan tas som et bilde på
hvordan livet til slutt fratar et menneske alt.
Som Jacques avslutter sin tale i As You Like It
om menneskets syv aldre:

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans every
thing.

Kong Lear er virkelig et stykke som
drar tilskueren gjennom et inferno av lidelser
og fornedrelser. Når datteren Cordelia til slutt
bæres myrdet frem for den nedbrutte kongen,
har man allerede igjen og igjen hatt følelsen
av at lenger ned kan man ikke komme. Men
Edgar, en av de gode personene i stykket har
tidligere varslet om at livet alltid kan bli verre.

Kong Lear tegnes til dels nokså usym
patisk i første del av stykket. All lidelsen som
følger, kunne blitt uhåndterlig for publikum
hvis ikke Shakespeare først hadde etablert litt
avstand til ham.

Det sies ofte at Shakespeares stykker
er vanskelige å klassifisere. De er så mye på
en gang. Men når Cordelia bæres inn til den
sønderknuste kongen, vil de fleste ha fått med
seg at Kong Lear ikke er en komedie. Det er en
tragedie - en av de største.



Blow
winds!
En ytre storm symboliserer det indre
opprør hos Kong Lear når han skjøn
ner hvor skjebnesvangert han har
opptrådt. Stillet overfor elementene
blir mennesket som overfor skjebnen.
Kong Lear ser at han først og fremst
er et menneske som har handlet feil,
ingen konge eller opphøyet skikkelse:
Here I stand, your slave,
A poor, infirm, weak, and despised
old man:

Blow, winds, and crack your cheeks!
rage! blow!

Rumble thy bellyful! Spit, fire! Spout,
rain!

You owe me no subscription: then let
fall
Your horrible pleasure: here I stand,
your slave,
A poor, infirm, weak, and despised ol
man:

Ja, brøl av hjertens lyst! Spytt, ild!
Sprut, regn!

Meg skylder dere ingen lydighet.
Slipp bare grusomheten løs mot meg,
her står jeg, deres trell, en fattig
stakkar,
en svak, föraktet, gammel mann;

Arthur O Sandved
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KJØPMANNEN FRA
VENEDIG - GRÅDIGHETENS OG
GJENGJELDELSENS FENGSEL
Kjøpmannen fra Venedig er delvis en komedie.
Den når heller ikke de intense dramatiske høy
der man i lange perioder står overfor i Shake
speares store tragedier.

Men stykket kan ha mye å si en rettig-
hetsorientert tid om det å være investert i alt det
man etter lovens ord har rett til. Shylock er jøden
som har lånt ut penger til en kristen kjøpmann
mot et pant på ett pund flesk. Han vil ikke gi
opp sitt pant på et pund kjøtt seiv om det skulle
volde den skyldiges død. Det tales ut fra harde
og uforsonlige strenger:

.. .if it will feed nothing else,
it will feed my revenge. He hath disgraced me/
and hindered me half a million; laughed at my
losses, mocked at my gains, scorned my nation,
thwarted my bargains, cooled my friends, heated
mine enemies; and what's his reason?

Om det ikke gir næring til noe annet, gir det
næring til min hevn. Han har vanæret meg og
hindret meg å tjene en halv million, ledd av mine
tap, hånet min vinning, föraktet mitt folk,
krysset mine handelsplaner, avkjølet mine
venner og opphetet mine fiender. Og av hvilken
grunn?

André Bjerke

Avslutningen på denne talen der Shylock
slår fast at jøder er som andre mennesker, er like
skånselsløs:

and if you wrong us, shall we not
revenge? If we are like you in the rest, we will
resemble you in that. If a Jew wrong a Christian,
what is his humility? Revenge. If a Christian
wrong a Jew, what should his sufferance be by
Christian example? Why, revenge. The villany
you teach me, I will execute, and it shall go hard
but I will better the instruction.
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Og hvis dere krenker oss, skal vi da ikke ta
hevn? Ligner vi dere i alt det andre, vil vi også
ligne dere i dette. Hvis en kristen blir krenket av
en jøde, hvordan ytrer hans ydmykhet sesg da? I
hevn. Hvis en jøde blir krenket av en kristen,
hvordan viser han da sin tålmodighet efter det
kristne forbiide? I hevn. Den djevelskap dere har
lært meg, vil jeg utøve, og jeg tror ikke noe kan
hindre meg i å overgå mine læremestre.

André Bjerke

RAMMET AV EGEN HANDLING
Nettopp fordi Shylock er så investert i sin rett, ta
per han det meste. Hans intense bokstavfortolkn
ing er det som blir hans ulykke. Loven sier at han
kan få sitt pant. Men han kan ikke spille en dråpe
blod. Gjør han det, venter dødsstraffen. Dermed
er pantet verdiløst. Shylock straffes fordi han var
villig til å ta en kristens blod.

Hadde Shylock i stedet godtatt et kom
promiss, ville han ha kommet ut med en seier.
Men slik er dynamikken til den psykologiske
investering. Vi er så fiksert i en bestemt målset
ting. Vi klarer ikke å se at andre alternativer kan
være like verdifulle.

Shakespeare handler om at livet alltid
er flertydig. Man kan til enhver tid se et forhold
litt annerledes. Det betyr ikke at man blir han
dlingslammet. Det innebærer heller at man, lik
Shylock, unngår å bli lammet - eller rammet - av
egen handling.

Det investerte sinn ser bare én
eller et svært begrenset antall alternativer. Men
tilværelsen er ikke entydig. Den er flertydig. Ut
fallet kan bli tragisk for den som handler som om
det bare er ett perspektiv og én dimensjon.

Man kan undres om Shakespeares sinn
alltid var åpent for alternativer. En forståelses
form holdes sjelden fast gjennom et helt stykke.
Nye replikker gir stadig et utgangspunkt for å se
personene på nye måter.

Det mest kjente eksempel er Henrik V

som i Henrik IV Del II forvandles fra ansvarløs
festeløve til selvbevisst konge:

Presume not that I am the thing I was;
For God doth know, so shall the world perceive,
That I have turn'd away from my former self;

Slik er det også å forholde seg til livet
seiv. En meditativ prosess kan man ikke nærme
seg bare basert på förståelsen av gårsdagens
meditasjon. I sinnets spontanstrøm vil det alltid
være nye utfordringer.

Tilsvarende kan man si om parforhold,
om forholdet foreldre-barn, om politikk. Ver
den er hele tiden i forandring. Det er så mange
faktorer som påvirker. Man må stadig se nytt for
i det hele tatt å forstå.

Ideologier begrenser noe av livets flerty-
dighet. Slik sett var Shakespeare aldri ideologisk.
Shakespeare hviler aldri. Det er alltid bevegelse
og en åpning mot der man ikke var. I hans
flertydighet og bevegelse ligger en prosessuell
tilnærming til tilværelsen, hvor man igjen lett
kan trekke en parallell til den meditative mange
tydighet.

Shakespeare skildrer mye lidelse. Men
han blir ikke sentimental. Hans penn kan utløse
emosjoner, men han synes ikke seiv å ha sit
tet fast i dem. Shakespeares bevissthet slipper
kontinuerlig til nye nyanser av de temaer han tar
opp.
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Å SLIPPE SITT EGET Det tredje er grovt bly og truer grovt:
Et visst meditativt perspektiv på samliv eller "Den som tar meg, må gi og satse alt han har."
langvarig kjærlighet kan man muligens finne i Og hvordan vet jeg om jeg velger riktig?
de oppgåver Shakespeare stillet beilerne over-
for i Kjøpmannen i Venedig. Det var tre skrin. André Bjerke
Den som valgte det med den riktige teksten,
fikk bildet av bruden, Portia, som hadde arvet
farens formue.

De to første tekstene spiller på det nar
cissistiske behov for å få gjennom ekteskapet.
Den siste teksten, vinnerboksen, spiller på at
man må slippe egne posisjoner for å mestre et
langvarig parforhold. Lik meditasjon og livet
mer generelt, dreier et partnerskap seg ikke

The first, of gold, who this inscription bears,
'Who chooseth me shall gain what many men
desire;'
The second, silver, which this promise carries, primært om å få, men om å kunne slippe inves
'Who chooseth me shall get as much as he teringer i hvordan livet - og den andre - skal
deserves;' arte seg.
This third, dull lead, with warning all as blunt, I ekteskapet blir lett spørsmålet: Hva bør den
'Who chooseth me must give and hazard all he andre - partneren - gjøre annerledes? Hvor
hath.' er det vedkommende svikter? I meditasjon er

spørsmålet hele tiden: Hva kan jeg gjøre på
en annen måte? Det betyr ikke at ens ekteskap
forløses av meditasjon. Men det meditative
spørsmål kan angi riktig retning for det som
må være problemstillingen også i et partner
forhold. Shakespeares forfatterskap avspeiler at
det på en god måte å klare å dele med et annet
menneske over lang tid, kan være av livets

How shall I know if I do choose the right

Det første av gull med denne innskrift:
"Den som tar meg, får dét som mange menn
vil ha."
Det annet er av sølv og gir det løfte:
"Den som tar meg, får dét han har fortjent å
få."
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største utfordringer. stod veien alltid stengt for to som elsket.
Ett er å leve med de munnrappe irette- Snart var det ulikhet i byrd som skilt -

settelser til en Rosalind, den kvinnelige hoved
personen i As You Like It, i ungdommens
skoglige flørt. Noe annet å beholde respekten
og en positiv holdning til de korreksjoner et

snart var de skilt ved avstanden i alder -
Det hav som ligger mellom ung og gammel!

livslangt samliv med en annen person alltid vil Eller i Twelfth Night
innebære. Da kan det være en hjelp i at man
først stiller spørsmålet: Hva med meg og mitt
bidrag til det som er vanskelig - i mitt liv og i
fellesskapet?

SNAKKER HAN FOR SEG SELV?
Man vet i realiteten svært lite om det indre liv i
Shakespeares ekteskap. Men hustruen var åtte Den brud du velger deg, må være yngre
år eldre. Man kan undre, men heller ikke mer, enn deg hvis din hengivenhet skal vare,
om Shakespeare snakker for seg seiv i En midt- for kvinner er som roser, hvis blomst
sommernattsdrøm. Det forblir spekulasjoner: jo visner alt ved sin tilsynekomst.

Lysander: The course of true love never did run André Bjerke
smooth;
But either it was different in blood...
Or else misgraffed in respect of years—
Hermia: O spite! too old to be engage7 d to
young.

Duke: Then let thy love be younger than thy
self,
Or thy affection cannot hold the bent;
For women are as roses, whose fair flow7r
Being once display7 d doth fall that very hour.
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Den mest erotiske beskrivelse av en kvinne hos Shakespeare finner man
kanskje i Antonio og Kleopatra. Den egyptiske dronningen er ikke den mest
sympatiske av Shakespeares kvinner, men den der den sensuelle kraft skilres
lengst. Antonios medarbeider Domitius Enobarbus beskriver Kleopatra i
blomstrende ordelag som en kvinne som alltid etterlater menn hungrige
- ikke minst der hun mest tilfredsstiller dem.

En romer har nettopp uttalt at Antonio, den solide og disiplinerte
romerske hærfører må forlate denne egyptiske forførerske. Enobarbus svarer
kontant at Antonio sitter fast:

Never; he will not:
Age cannot wither her, nor custom stale
Her infinite variety: other women cloy
The appetites they feed: but she makes hungry
Where most she satisfies; for vilest things
Become themselves in her: that the holy priests
Bless her when she is riggish.

Aldri! Det vil han ikke. Ingen år
kan elde henne, vanen ikke få hukt
med hennes evig skiftende behag.
For andre metter det begjær de vakte;
hun vekker sidt jo mer hun stiller den.
Hun adler seiv det lave; fromme prester
velsigner henne, seiv når hun er lysten.

Enobarbus har nettopp skildret Kleopatras ankomst i en båt i en like sensuelt
preget modus:

I ivill tell you.
The barge she sat in, like a burnish'd throne,
Burn'd on the water: the poop was beaten gold;
Purple the sails, and so perfnmed that
The winds were love-sick with them; the oars ivere silver,
Which to the tune offlutes kept stroke, and made
The water which they beat to followfaster,
As amorous of their strokes. For her own person,
It beggar'd all description: ...

Om det skal jeg fortelle:
Den båt hun satt i, var en gylden trone,
et bål på vannet; akterstavnen drevet av gull;
de purpurrøde seil var fylt av duft
som gjorde vinden elskovssyk; av sølv
var årene som fulgte fløytens toner;
bølgen løp raskere, som slått av elskov.
Hun seiv var - uutsigelig.

André Bjerke
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KVINNENE FØRST
Kvinneskikkelsene hos Shakespeare er ofte
langt mer virkelige og nære enn deres mannlige
motstykker. Ofte, egentlig hyppigst, er
kvinnene de sterke. I Hamlet fremstår moren,
Gertrud, og kjæresten, Ophelia, som mer veike
enn mennene. Det er da også i dette stykket
de klassiske ord uttales: Kvinne, ditt navn er
svakhet.

Men det utsagnet er ingen passende
overskrift for Shakespeares øvrige kvinne
skikkelser. I Macbeth viser Lady Macbeth seg å
være den svakeste, men i første del er hun den
pågående og djerveste. Julie er en tydeligere
skikkelse enn Romeo. Han mer henger med på
lasset. Kleopatra er en mer fremtredende og
klarere beskrevet person enn Antonio. Kleopat
ra er mer den skjebne Antonio blir et offer for.

I Kjøpmannen fra Venedig er kvinnen
den mest sympatiske skikkelsen i det unge
paret Portia og Bessanio. Hun er intelligent,
initiativrik og dristig. Bessanio er knapt sympa
tisk, en veik ung mann, mer som en bortskjemt
gigolo som av og til glimter til med de rette
utsagn - uten at man helt forstår hvor han da
henter inspirasjonen fra.

Shakespeares mest populære kvinne-
skikkelse er antagelig Rosalind i As You Like It:
Alltid munnrapp, uhyre intelligent, forelsket,
men også med avstand til hva det innebærer.
Hun bryter med det tilvante kjønnsrollemøn
ster, der kvinnen venter på mannen og først
skal si nei tre ganger. Rosalind forstår at skal
hun vente på hennes utkårne Bessanio, kan det
drøye lenger enn det passer henne. Det gid
der hun da virkelig ikke, så hun sørger for seiv
å styre romansens utvikling. En del mener at
det er denne pågåenheten, det klare bruddet
med den tradisjonelle avventende kvinnelige

positur, som har gjort Rosalind til en slik
sagnomsust person.

Mange menn kunne nok samstemme
i kritikeren Harold Blooms bekjennelse av sin
avstandsforelskelse til Rosalind:

"I love Falstaff and Hamlet and Cleopatra as
dramatic and literary characters, but would not
want suddenly to encounter them in actual
ity; yet falling in love with Rosalind always
makes me wish that she existed in our sublitary
realm."

FORELSKELSENS OVERVURDERING
Shakespeare skildrer i sjeldent vakre ordelag
den beruselse forelskelsen kan føre en inn i.
Romeo og Julie er full av blomstrende utsagn.
To familier i Verona står mot hverandre og
de skjebnesvangert forelskede Romeo og Julie
tilhører hver sin leir.

Romeo har, som så mange forelskede
menn, truffet verdens vakreste kvinne og kvit
terer med et blomstrende språk:

Her beauty hangs upon the cheek of night
Like a rich jewel in an Ethiop's eara;
Beauty too rich for use, for earth too dear!

I scenen der Julie er på balkongen og
Romeo skjuler seg i hagen, utbryter han:

Is the east, and Juliet is the sun!

Two of the fairest stars in all the heaven,

The brightness of her cheek would shame those
stars,
As daylight does a lamp; her eyes in heaven
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Would through the airy region stream so
bright,
That birds would sing, and think it were not
night.

Men, hva er vel et navn, mot vår kjær
lighet, utbryter Julie.

'Tis but thy name that is my enemy;
Thou art thyself, though not a Montague.
.... O, be some other name!
What's in a name? that which we call a rose
By any other name would smell as sweet;
So Romeo would, were he not Romeo call'd,

Romeo har vakre avskjedsord:
Parting is such
sweet sorrow,
That I shall say good night till it be morrow.

ILLUSJONENS TRAGEDIE
Shakespeare skildret tydelig det enkelte har
kalt forelskelsens overvurdering av objektet
(overestimation of the object).

I Romeo og Julie viser han hvordan
denne illusjonsfylte investerthet i den andre
leder til begge de forelskedes tragiske død.
Forelskelsens intense fordreining er ikke liv
laget. Kjærlighet kan gjøre like blind som hat,
og få like skjebnesvangre konsekvenser.

Shakespeare skildrer både forelskelsen
innenfra, og hvordan den fra utsiden også er
illusorisk. Rösalind i As You Like It målbærer
flere steder en sunn skepsis til de følelser hun
seiv er fanget av. Hun sier et sted, kynisk,
nesten bittert, at det går over:

men are April when they woo, December when
they wed:

maids are May when they are maids, but the
sky
changes when they are wives.

Illusjonene fordømmes ikke - Shakespeare
fordømmer i det hele tatt lite, han skildrer. Som
en jordnær gjeter (Silvius) uttrykker det i As
You Like It:

If thou remembebst not the slightest folly
That ever love did make thee run into,
Thou hast not loved:

Et enkelt kriterium kan brukes for å
skille mellom komedier og tragedier. En kome
die avsluttes med et bryllup, som igjen repre
senterer en forløsning. Tragedien ender i død.

Shakespeare skildrer forelskelsen,
romansen og svermingen med benådede, og
til dels lette og oppkvikkende, ordelag. Men så
stopper det. Det gode ekteskap, det varige, kon
struktive og forløste parforhold eller ekteskap
finnes ikke hos Shakespeare.

Hans holdning til ekteskapet kan være
uttrykt i tittelen til stykket: Much ado about
nothing. Stykket dreier seg om mye oppstyr på
veien frem til tre ekteskap - much ado about
nothing.

Kanskje har dette noe å gjøre med at
han seiv forlot sin familie og hustru i ung alder.
Hva slags kontakt Shakespeare opprettholdt,
vites ikke. Men så meget er kjent at man kan
se bort fra at Shakespeare levde i et ordinært
familieforhold.

Er det en sammenheng med forfatter
skapet - at det gode, langvarige partnerskap
mellom mann og kvinne ikke finnes der? Det
vet man igjen ikke.
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Shakespeare
på film

Det ville være lite meningsfullt å liste opp alle filmatiseringer
av Shakespeares verker. Flere av de sentrale skuespillene er
filmatisert ikke bare én gang. Man kan f eks undres om hver
generasjon britiske filmregissörer føler at de må lage sin versjon
av Hamlet.

En nyere oversikt over filmatiseringer av Shakespeare
finner man hos Marjorie Garber: Shakespeare After All, 2004, s
913-941. Man kan også søke på de enkelte nettsteder som selger
DVD'er. Det er litt ugreit at flere av de engelske versjonene ikke
en gang har engelsk teksting. Det kan gjøre det tungt å følge
med de mange steder språket er krevende.

Å lese, oppleve på teater eller se på film er tre forskjel
lige måter å erfare ett og samme stykke. Det kan bevisstgjøre
hvor store muligheter for variasjon som ligger i stykkene, selv
når den samme teksten danner basis. Samtidig kan forskjellene
mellom mediene bli tydeligere.

TEATER VS FILM - ORD VS BILDE

En grunnleggende forskjell gjør filmatisering vanskelig. Hos Shakespeare er språket det sent
rale verktøy. En filmregissør arbeider primært med bildet. En filmet versjon av et skuespill kan
derfor lett virke dødere enn å se det på scenen hvis regissøren har forsøkt å bevare mest mulig
tekst.

Men det er flere sentrale forskjeller mellom egen lesing, teateropplevelse og film. Når
man leser, må man skape seiv. Man tolker teksten og forestiller seg scenene og handlingen.
Teater forutsetter også at tilskueren bruker sin fantasi. En teaterscene pretenderer ikke seiv å
være virkeligheten. Den skal si noe om den. Men alle forstår at scenen representerer noe annet
enn det den seiv er. I et teater ser alle at en kulisse er en kulisse. På film er poenget å lage even
tuelle kulisser slik at man tror det er virkeligheten.

Film er mer et medium som kan pretendere å være virkeligheten. Tilskueren behøver
ikke bruke sin fantasi. Regissøren har valgt og presenterer sin versjon.

FILMEN VELGER

En teaterscene kan romme flere ting på en gang. Tilhørere må da seiv selektere og fokusere.
Film krever at regissøren velger ett fokus. Derfor kan film virke enklere og mer endimensjonal
enn teater.

Kjøpmannen fra Venedig er et skuespill med mange strenger. Lånet mot pant i ett pund
kjøtt har også noe humoristisk ved seg i all sin innbitte galskap. I en flott filmatisering fra 2004
med Al Pacino i rollen som jøden Shylock bruker regissøren Michael Radford det dramatiske
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innhold i stykket for alt
hva det er verdt. Den di
mensjonen ivaretas godt.
Men stykkets strenger
av vidd og smil fortaper
seg. Det er fullt mulig,
men på film er det ofte
vanskeligere å nærme
seg et tema ut fra flere
dimensjoner.

Den japanske reg-
issøren Akira Kurosawa
har filmatisert King Lear
(filmen Ran fra 1985 som
betyr kaos på japansk)

og Macbeth (Throne of
Blood 1957). Kurosawa er kjent for sine intense og estetiske voldsscener. Begge stykkene frembyr rike
muligheter for det. Men Kurosawa forenkler dramaene slik at det kan bli vanskeligere å kjenne igjen
sitt eget indre i det som utspilles på scenen.

Hos Shakespeare er Kong Lear en skikkelse mange kan kjenne likhetstrekk med: En for
fengelig gammel mann som lar egne behov for bekreftelse føre ham på avveie.

Kurosawa lar Lear-skikkelsen være en hensynsløs oppkomling. Hans vei til tronen går gjen
nom mordene på familiene til sine to svigerdøtre. Når Shakespeares Lear utettes for smerte og forfall,
kan det illustrere hvordan det å bh gammel og skrøpelig av mange kan oppleves som en urettferdig
forsmedelse. I Kurosawas Ran dreier det seg mer om en rettferdig hevn overfor en mann som ikke
er uklok lik de fleste av oss, men regelrett ond og grusom. Shakespeares King Lear handler om den
forgjengelighet og undergang som venter alle. Kurosawa skildrer mer den karmiske gjengjeldelse som
rammer den som begår overtramp. Men generelt skal ostasiatisk kultur, ikke bare filmmediet, være
mer entydig enn Shakespeares mangefasetterte dramaer.

Shakespeares Macbeth vegrer seg for mordet på Kong Duncan som ikke ivaretar annet enn
egen streben etter kongekronen. I Throne of Blood hos Kurosawa egges Macbeth-skikkelsen frem av
sin hustru. I skuespillet utfordrer Lady Macbeth sin manns maskulinitet. Vil han ikke, når han har
sjansen.

I Kurosawas film er det gjort enklere for Macbeth-skikkelsen. Hans hustru spiller på at han er
utsatt for et komplott fra kongens side. Macbeth tvinges til mord: Enten han seiv eller kongen må dø. I
originalen forsterkes Macbeths tragiske feiltrinn ved at kong Duncan er hans venn.

Akira Kurosawa har filmatisert
King Lear (filmen Ran)
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Og Shakespeare blir aldri entydig.
Mange steder i forfatterskapet uttrykkes klar
respekt for ekteskapet som en viktig sosial
institusjon.

SHAKESPEARES BESTE EKTESKAP:
MACBETHS
Det sies undertiden, trolig med et lite smil, at
det mest vellykte ekteskap hos Shakespeare er
mellom Macbeth og Lady Macbeth. De samar
beider, de kjenner hverandre, hun slutter opp
om hans ambisjoner og stimulerer til innsats, de
er partnere; de føler for hverandre.

Lady Macbeth ber om å bli unsexed
slik at hennes potensiale for grusomhet kan
slippes mer til. Men kjønnsforskjellene er en
del av spenningen i parforholdet. Shakespeare
skildrer Macbeths som mann og kvinne, ikke
bare som partnere i mord. Når han vil trekke
seg, utfordrer Lady Macbeth sin ektefelle som
mann. Er han en svekling, er han ikke ordentlig
mann:

Art thou afeard
To be the same in thine own act and valour
As thou art in desire?

Og når det er gjort, da skal hun igjen ta imot
ham som mann:

When you durst do it, then you were a man;

HENGIVNE MORDERE
Når mordet på kong Duncan er begått, utbryter
Lady Macbeth sin emosjonelle belønning: My
husband! Se det, var et skikkelig mannfolk!

Idet Macbeth får høre at hustruen har
begått selvmord i sin fortvilte anger over deres
felles mord på kong Duncan, formulerer han
den vel klareste kjærlighetserklæring fra en
mann til sin ektefelle i Shakespeares forfatter
skap:

She should have died herafter;
There would have been a time for such a word.
To-morrow, and to-morrow, and to-morrow,
Creeps in this petty pace from day to day

To the last syllable of recorded time,
And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!
Life's but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more:

Hun skulle dødd en annen gang.
Det kunne vel blitt tid til slikt et budskap.
I morgen og i morgen og i morgen
kryper så smått av sted fra dag til dag
til siste stavelse i tidens bok.
Og hver en gårsdag har lyst dårer vei
til død og gravens støv. Brenn ned, brenn ned,
du lille lys! En flakkende og flyktig
skygge er dette liv - en stakkars gjøgler
som spreller litt en times tid på scenen,
og siden er han glemt

André Bjerke

Det andre paret hos Shakespeare som også gir
hverandre støtte, er Hamlets mor Gertrude og
hennes nye mann, Hamlets onkel, Claudius.
Morens nye ektefelle og samarbeidspartner
myrdet Hamlets far. Stykket avklarer aldri hvor
meget moren har forstått. Men etter hvert som
Hamlet setter frem sine anklager, må Gertrude
i det minste forstå hva Hamlet tenker. Sønn
ens beskyldninger hindrer likevel ikke moren
i å være en lojal ektefelle i forhold til sin nye
partner.

Så er det Antonio og Kleopatra. Begge
to er teatralske skikkelser. Det er som om de
alltid opptrer på en scene, også når de er intimt
alene. De representerer en fremmedgjort narcis
sisme der den ene brukes som en form for speil
for den annen. Spørsmålet er aldri hva jeg kan
gjøre for den annen, men hva den annen betyr
for meg.

Kong Lear kan også sies å være Shake
speares skildring av familiens dynamikk: De
endeløse krav på hva andre skal gjøre for en
seiv, og den sterke bitterhet mot dem som ikke
stiller opp. Useriøst kunne man tilføye: Var det
slik Shakespeare tenkte om familielivet, var det
ikke rart han holdt seg borte!
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som om man kan slippe unna dette eksisten
sielle ansvar eller aleneheten. Man er ett med
den andre. Man er to om livsprosjektet, og ikke
prisgitt bare seg seiv. At man slik kastes tilbake
på sitt eget bidrar til at ekteskapet aldri blir den
fullt forløsende prosess man så lett håper det
skal være. Det kan si noe om hvorfor ekteska
pet etter hvert lett kan romme en anklage. Den
andre tilførte ikke det man opprinnelig håpet til
eget liv. Man overser at problemet var forvent
ningen, ikke den andre.

FORVENTNINGEN TIL DEN ANDRE

K

Ser man seg om i verdenslitteraturen, er det
ikke lett å finne mange høyverdige litterære be
retninger om det forløsende ekteskap. Kanskje
har forfatterne manglet modeller. Der ute i vir
keligheten er det ikke så mange av de livslange
partnerforhold mellom mann og kvinne som
drar begge godt oppover. Og de gir ikke så mye
stoff for dramatikk.

I forelskelsen kan man suges mot det
som utfyller ens eget. I ekteskapet slites man
etter hvert av de forskjeller som innledningsvis
kan ha representert en tiltrekning.

De største utfordringer i livet er hver

s

enkelt alene om. I forelskelsen er det på en måte
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Bakenfor ør

y i Bildet til vesntre av Shakespeare ble brukt på forsiden
§ til den første Folio utgitt i 1623. Det var laget av Martin

i fl Droeshout. Han var bare 15 år da Shakespeare døde. Siden
fl utgiverne av den første Folio, John Heminge og John Con
jfl dell, hadde vært skuespillerkollegaer av Shakespeare, an
fl tas at bildet likevel representerer en høy likhet til modellen.
I Ettertiden har inntil nylig regnet dette portrettet for å være
fl det eneste virkelighetsnære av de målerier og tegninger
fl man har av Shakespeare.
fl I det siste har en del forskere basert på nye daterings
fl metoder for målerier argumentert for at bildet til høyre (av
fl ukjent maler) må være det mest realistiske. Enkelte vil synes
 det er litt trist med ring i øret for en så stor dikter. Imidlertid
H kan ringen skyldes at bildet forestilte Shakespeare mens han

spilte pengeutlåneren Shylock i Kjøpmannen i Venedig.
Shakespeare døde 23 april 1616. Han ble født i 1564. Dåpen

fant sted 26 april. Det har blitt tradisjon for å knytte fødselen til 23 april. Om det
ikke skulle være helt korrekt, har det vært fristende å knytte fødsels- og døds
dato for Englands mest kjente dikter til 23 april som er St George's Day - Eng
lands skytshelgen.

Shakespeare ble akkurat, eller nesten, 52 år gammel.
Shakespeares første stykke for den profesjonelle scene var trolig Two

Gentlemen of Verona, antagelig skrevet i 1590. Det siste stykket han skrev
alene, var Stormen i 1611.

Den endelige versjon av Hamlet kom i 1600. Shakespeares sentrale
skrivekarriere befinner seg altså rundt 1600 +/-10 år.
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ene
KJENT PERSON -
UKJENT PERSONLIGHET
Som samfunnsskikkelse föreligger
mange data om Shakespeare - til
å være et menneske fra 1500- og
1600-tallet. Man har en del informasjon om den
ytre personen, forfatteren, teatermennesket,
investoren, samfunnsborgeren. Men om per
sonligheten vet vi lite. Det er mange gjetninger,
men nærmest ingen viten. Shakespeare som
person forblir en gåte - et enigma. Han er ikke
der.

Shakespeare var ingen ukjent person.
Han var en av sin samtids mest anerkjente
engelske poeter. Det er den private personen,
personligheten, som forblir i tåkeland.

Leseren eller tilskueren behøver ikke
begrenses av hva Shakespeare ville eller ikke
ville med sine verker. Det får vi aldri vite, hvis
det skulle være noe å vite.

Kanskje var skaperakten meningsfull i
seg selv for Shakespeare. Hvor stort poeng er
det å sporre hva Michelangelo ville eller ikke
ville med sine kunstverk?

Hvorfor skrev Shakespeare? Hvor-
for malte Michelangelo? Kanskje fordi begge
forsto at de hadde en helt unik gave det ga
dem betydelig tilfredsstillelse å bruke. Mange
av Shakespeares formuleringer er så klangfulle
at sinnet livner til når man tenker eller uttaler
dem. Det kan ha gitt mer enn tilstrekkelig men
ing i seg seiv bare å finne ord til dem - full
stendig uavhengig av enhver form for mening
eller budskapet. Meningen for opphavsmannen
kan ha ligget i selve skaperakten.

UDØDELIG UTEN Å HA LEVD
Et paradoksalt "budskap" fra Shakespeare:
Man behøver ikke å ha levd for å bli udødelig.

BRYTER REGLENE

Artistoteles hadde gjennom tidene hatt stor innflytelse med
sitt ideal for skuespill om tidens, stedets og handlingens
enhet.

Shakespeare kan typisk la flere handlinger utspille
seg parallelt. Stykkene hans finner heller ikke nødvendigvis
sted på samme geografiske område, eller til samme tid.

Shakespeare skapte nye måter å skrive på. Han fant
en ny måte å skrive drama, han fant nye ord, til dels gjen
skapte han historien der nye fakta bedre passet hans drama
tiske poenger.

I sine stykker skapte Shakespeare over
100 skikkelser som er tegnet så fullstendig at
de fremtrer som virkelige skikkelser. En del
av disse er skapt så allsidig at de for ettertiden
fremtrer som svært levende personer - langt
mer levende enn seiv de aller fleste sentrale his
toriske skikkelser. Det er få mennesker fra 1500-
og 1600-tallet man kjenner så godt som Mac
beth, Lady Macbeth, Rosalind, Falstaff, Othello,
Shylock, etc. Og flere store historiske skikkelser
lever for mange sterkere og mer intenst slik
de ble i Shakespeares penn enn gjennom
bruddstykker de etterlot seg i virkeligheten:
Julius Caesar, Antonio, Cleopatra, engelske
konger som Henrik V, Henrik IV, Richard II.
Shakespeares ordkunst tegner personene som
en levende helhet det er lett å forholde seg til.
De historiske fragmenter om mennesker mange
hundre år, til dels et par tusen år tilbake, er det
vanskeligere å omskape til en helhet.

LITTERATURENS WHO'S WHO
Alle kan på like fot få et forhold til personene i
Shakespeares verker. Dem kan vi alle vite "alt"
om. Tolkningene av Shakespeares skuespill er
et forbausende demokratisk løp. Ingen av oss
vet særlig mer enn andre. Startstreken er den
samme. Teksten er lik for alle. Vi er alle fri til
å tolke mer nyansert eller se bedre enn lesere
før oss. Det er nok en grunn til at så mange
forfattere, kritikere, filosofer og psykologer har
fremført sine egne tolkninger av Shakespeare.

Shakespeare-litteraturen er til dels en
Who's Who blant verdens tenkere. Mange har
vært positive (f eks Virginia Wolf og Sigmund
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Freud), noen kompeti
tive (James Joyce), noen
misunnelige (Bernhard
Shaw), noen så sjalu at de
var blindt negative
(Leo Tolstoy). Men
forbausende mange har
forholdt seg til de
nyanserte persontegningene og den på et vis
usynlige forfatteren.

På britiske scener skal den mest pop-
ulære av Shakespeares personer være Sir John
- Jack Falstaff - Jack (Henrik IV Del 1 og 2,
omtalt i Henrik V). En svært intelligent og vital
løgnhals, drukkenbolt og menneskekjenner.
Falstaffs fremtredende rolle i Shakespeare
galleriet ble innledet da dronning Elisabeth I
erklærte ham som sin favorittskikkelse. Hennes
krav om en Falstaff som gifter seg, skal ha re
sultert i The Merry Wives of Windsor. Falstaff
er hovedpersonen i Henrik IV Del 1 og Del 2.

Publikums reaksjoner da Shakespeare

PEER GYNT X100

beskrev Falstaffs død i det etterfølgende stykke
Henrik V, lignet det som skjedde da Sir Arthur
Conan Doyle lot Sherlock Holmes omkomme.
Publikum forlangte at deres helt ble reddet ut
av den håpløse situasjonen. Sherlock Holmes
ble hentet tilbake fra avgrunnen ved at Sir
Arthur Conan Doyle ga etter for presset og
skrev en usannsynlig fortsettelse. Shakespeare
gjorde intet for å få Falstaff tilbake. Det var
da egentlig heller ikke nødvendig. Falstaff er
fortsatt en publikumsyndling som lever i beste
velgående som en selvfølgelig del av engelsk
kultur.

En del mener at Falstaff ble en så karis
matisk person at Shakespeare måtte la ham dø
for at Henrik V skulle få leve. Falstaff ville ha
blitt hovedpersonen hvis han først var sluppet

osv.

En romanforfatter fra Victoria-tiden spissformulerte
paradokset: "the great characters live as truly as the
memory of dead men. For the life after death, it is
not necessary that a man or woman has lived."

til på scenen i Henrik V. Så levende kan papiret
bli når pennen er god nok - så struttende vital
at andre blekner.

Andre Shakespeare-figurer er ikke mindre
virkelighetstro - 400 år etter unnfangelsen. Alle
kjenner Hamlet. Fortsatt forelsker gamle og
unge menn seg i Rosalind, den uendelig snar
rådige, vittige og flotte hovedfiguren i As You
Like It. Man undres over den jødiske pengeut
låner Shylock, og beundrer Portia i Kjøpman
nen fra Venedig med sin retoriske ordkunst i
rettssalen. Man omtaler morderparet Macbeth
og Lady Macbeth nærmest som personer man
har opplevet i et tidsaktuelt drama. Slik kunne
man fortsette med trollmannen Prospero fra
Stormen, den stakkars Kong Lear og hans gode
datter Cordelia, med Othello og Desdemona,
med Cleopatra og Antonio osv.

Disse figurenes plass i kulturen kan for
Norge minne om Peer Gynt. For mange nord
menn er ikke Peer Gynt bare et navn fra en
rolleliste. Han er en levende person man
forholder seg til og mener noe om. Man kjenner
kanskje navnene på andre av Ibsens skikkelser.
Men det blir mer ideer, karaktertrekk, tendens
er i menneskesinnet, mer enn en fullt levende
person lik Peer Gynt - den overambisiøse og
kompenserende Bygmester Solness, den frihet
slengtende og undertrykte Nora (Et dukke
hjem), den naive fullmektig Rekdal (Vildänden)
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bestselger og innehoider en rekke stimulerende tolkninger.

Men Bloom, Yale-professor og forfatter av The Western Canon, ser
plagsomt tydelig på seg seiv som geniet som forteller oss alle hva Shakespeare
egentlig tilførte vestlig kultur: Oppdagelsen av den menneskelige dimensjon.
Bare en som er så genial som Bloom, kan se hvor genial Shakespeare virkelig
var, tilsier muligens Blooms selvbilde.

Et så overdrevent standpunkt og en så oppblåst selvforståelse byr på
påtrengende lesning. Mens Shakespeare personlig ikke trenger seg på gjen-
nom sin litteratur, kan man ikke si det samme om hans disippel Bloom. Han
er overtydelig. Bloom skal ha hatt masse konflikter med sine kolleger. Det er
lett å forstå ut fra hans selvhøytidelige stil. Men bærer man over med det, er
lesingen interessant.

Blooms bok er på 744 sider. En annen mursten er Harvard-profes-
sorens Marjorie Garber: Shakespeare After All (2004) på beskjedne 906 sider
(pluss noter og referanser). Disposisjonen er den samme: Shakespeares stykker
kommen teres i kronologisk rekkefolge. Garber frembyr langt mer detaljer, er
ikke personlig påtrengende, men kan også fremstå som mindre interessant for
dem som er på jakt etter eksistensielle perspektiver på Shakespeare, og ikke
primært litteratur- og teatertekniske detaljer.

Det er en rekke bokutgaver av Shakespeares samlede verker - til dels meg
er en standard utgave av verkene med fortløpende kommentarer. The Oxford coi
oppslagsverk med stikkord om alt fra de enkelte skuespill til sexuality, vocabulai

Kenneth McLeish og Stephen Unwin: A Pocket Guide to Shakespeare's p]
om hvert skuespill kan være grei å ha i lommen for den som skal i teater i Londoi
til bussen.

HAROLD BLOOM
*Tlii! iiKllipeninblf- riilir on tlm irwlF[?«, Msul:<V' .nrm — ITw Vw J wA AVivtr vf /V>C“Ai (ibiiliiiiuup *» il i» «nulileV’ —TjtJvirm )flri 7!ntr*
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et rimelige. The Norton Shakespean
npanion to Shakespeare er et leksikr
y osv.
ays (eller tilsvarende) med 5-6 sider
i - eller på kino - og har hatt dårlig t

Verdenslitteraturen har etterlatt seg å kjenne seg igjen i. Man kan identifisere seg
andre skikkelser som er høyst levende blant med, forstå bedre, sette navn på det man også
det lesende publikum - og lenger ut enn det: har av strenger hos seg seiv.
Cervantes' Don Quijote og Sancho Panches,
Goethes Faust, Mark Twains Huckleberry Finn, GREIT Å VITE HVOR SITATENE
kaptein Ahab i Herman Melvielles Moby Dick. KOMMER FRA
Men det kan ikke pekes på noen annen forfat- Å se enkelte av Shakespeares stykker kan være
ter som etterlot seg så mange levende personer en déjå vu-erfaring. Men kjenner igjen en rekke
som Shakespeare. Der spiller han i en litterær utsagn man har hørt før uten helt å ha visst
skapelsesdivisjon helt for seg seiv. En bok fra hvor de stammer fra. Hamlet mener noen kan
2006 uttrykker det slik: ses som en eneste stor sitatsamling. A høre

eller lese Hamlet for første gang kan være som
"Shakespeare grew them in all their separate, å treffe igjen en slektning man har hørt om.
individual aliveness" ... "then his Creative En kjent forfatter sa det slik: Det var så opp-
magic was generous enough to set them free klarende første gang jeg leste Hamlet. Jeg så
on the stage as real humans" (Dominic Drom- hvor alle sitatene kommer fra.
goole: Will & Me: How Shakespeare Took Over En rekke utsagn fra Shakespeare er blitt
My Life). et britisk eller globalt bakgrunnsteppe. Det er

Det er så mange skikkelser. De er litt som en parallell til de mange Ibsen-sitater
skildret så nyansert og intimt. Det er så mye som er vanlig i norsk kultur, eller til de kraft-
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fulle uttrykk til Winston Churchill som også
har blitt et kulturelt allemannseie. Av engelske
sitatleksikon fremgår imidlertid hvor mange
flere sitater man henter fra Shakespeare.

Ofte vises ikke uttrykkelig til Shake-
speare fordi den som bruker utsagnet, går ut fra
at alle vet hvor det kommer fra. Når man skal
uttrykke det standpunkt at livet er meningslöst,
at tilværelsen ikke har overordnet mening,
siteres hyppig:

Life is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing

For personer med en britisk utdannelsesbak
grunn kan det være unødvendig å si hvor dette
stammer fra (Macbeth).

SITATER MED EGET LIV
Flere berømte sitater fra Shakespeare lever sitt
eget liv som flytende sitater løsrevet fra sin
opprinnelige sammenheng. For å si noe nega
tivt om advokater brukes ofte "The first thing
we do let's kill all the lawyers." Skulle man tro
at Shakespeares skuespill var en form for selv
biografi, kunne man gjette at utsagnet bygget
på en personlig negativ erfaring med advokater
i Shakespeares liv. Han skal da også ha vært
involvert i en del rettssaker.

Men la-oss-drepe advokatene-sitatet
stammer fra Henrik VI, Del 2, akt 4 (4.2.68). Ut
fra sammenhengen er det mer et utsagn som
brukes til å formidle en negativ holdning til all
skrift- og lesekultur. Som ledd i et bonde
opprør som beskrives i en av Shakespeares
kilder Holinshed's Chronicles ønsket opprør
eren Wat Tyler å ta inn et utsagn i et charter
om "to put to death all lawyers, escheaters, and

other which by any office had to do with the
law".

I de enkelte artikler i dette Dyade-
nummeret er inntatt en del av de mest kjente av
Shakespeares taler og dialoger. Sitatene er tatt
med på engelsk. Shakespeares formuleringer
er så musikalske at oversettelser vanskelig yter
dem full rettferdighet. For Shakespeare selv
som snart har vært død i 400 år, er det ingen
coypyright-spørsmål så lenge man holder seg
til orginalteksten. Siden Shakespeares engelsk
er så krevende, er det ofte også tatt med over
settelser til norsk. Hvilke sitater som er inntatt i
översatt form, er noe tilfeldig: Til dels basert på
prinsippet: Man tar det man har. Lengre utdrag
av oversettelser kan også medføre et opphavs
rettsproblem, men gjengivelsene her antas å
være godt innenfor sitatretten.

ET TU, BRUTE -
LITTERATUREN BLIR VIRKELIGHETEN
Shakespeare hadde lite respekt for historiske
detaljer. Han tok en faktisk eller litterær histo
rie, og formet den slik at den fikk en dramatisk
form egnet for teater.

Problemet nå er at mange primært kjen
ner romersk og en del engelsk historie gjen
nom Shakespeare. På noen punkter kunne ikke
Shakespeare ta seg friheter. Som en kritiker la
konisk skrev: Henrik V omhandler det berømte
slaget ved Agincourt der engelskmennene
vant en av sine største seire noensinne. Hadde
Shakespeare latt franskmennene vinne, ville
elisabeth-tidens impulsive teaterpublikum
umiddelbart ha lynsjet både forfatteren og de
skuespillerne de hadde fått tak i.

Men på mange punkter ga Shakespeare
materialet sin egen utforming, til dels mer tro
verdig enn den egentlige. På en forelesning for
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But, for my own part, it was Greek to me.
Julius Caesar

for there is nothing
either good or bad, but thinking makes it so:
Hamlet

Seil when you can.
You are not for all markets.
As You Like It.

There is something rotten in the Kingdom of
Denmark
Hamlet

The time is out of joint
Hamlet

For I am not what I am
Iago, Othello

Was ever woman in this humor woo'd?
Was ever woman in this humor won?
Richard 111, I, ii, 229

I go, and it is done: the bell invites me.
Hear it not, Duncan, for it is a knell
That summons thee to Heaven, or to Hell
Macbeth, II, i.33-64

And nothing be, but what is not
Macbeth I, iii. 142

I am fire, and air
Antony and Cleopatra

Our lamp is spent, it's out.
Antony and Cleopatra

I am Fortune7 s fool
Romeo and Juliet

Talkers are no good doers.
Richard 111, I, iii, 351

The kingdom of perpetual night
Richard III, iv, 47

Conscience is but a word that cowards use,
Devis7 d at first to keep the strong in awe.
Richard III, V, iii, 310

A horse! a horse! my kingdom for a horse!
Richard III, V, iv, 7

There is something in the wind
Richard III, III, i, 69

As merry as the day is long.
Much Ado About Nnothing, II, i, 52

Speak low, if you speak love
Much Ado About Nothing, II, i, 104

This was the noblest Roman of them all,
Julius Caesar

I met a fool i7 the forest,
A motley fool.
As You Like It

From the east to western Ind,
No jewel is like Rosalind.
As You Like It

I had rather have a fool to make me merry than
experience to make me sad.
As You Like It

7The fool doth think he is wise, but the wise
man knows himself to be a fool. 7
As You Like It

The man that hath no music in himself,

Let no such man be trusted. - Mark the music.
Kjøpmannen fra Venedig



The Teaching Company sa den amerikanske
historiker og Shakespeare-forsker Peter Saccio:
Jeg fikk bakoversveis da jeg første gang forsto
at Et tu Brute - ikke finnes nedtegnet i noen
historisk kilde fra romerriket. Det skal ha vært
benyttet for første gang i et skuespill fem år før
Shakespeare snappet det til egen bruk i Julius
Caesar:

Et tu, Brute? - Then fall, Cæsar!

Også du, Brutus!

I biografien Caesar: The Life of a Colos-
sus skriver Adrian Goldsworthy at de siste ord
til Julius Caesar ble uttalt på gresk og var "Kai
su, teknon!" - Det samme til deg, sønn! Et slikt
stridersk utsagn ligner langt mer den krigerske
og hevngjerrige historiske Caesar enn de mer
patetiske og klagende Et tu, Brute, som Shake
speare la inn i ham.

IDENTIFISERING OG KATASTROFE
En god skuespiller kan måtte slippe til sterke
impulser i seg seiv. Det må legges kraft i ut
trykket. I forhold til hverdagsopptreden kan
en del skuespillere gi seg seiv en instruks om å
overdrive.

En av grunnene til at Shakespeares
stykker elskes av mange skuespillere er at tek
sten tåler at man tar i. Den er kraftfull. Den blir
ikke melodramatisk eller platt av å bli tatt på
alvor.

Shakespeare skrev stykker skue
spilleren kan leve seg langt inn i.

Da kan det også gå galt.
Teater- og film-miljøene er overtroiske.

Et stykke som har vært forbundet med mange
myter er Macbeth. Teaterverdenen er full av

historier om skuespillere som etter å ha spilt
Macbeth, rammes av større eller mindre
ulykker. En gang skadet hun som spilte Lady
Macbeth, seg da hun fait ned i orkestergraven.
Lady Macbeth skal mot slutten av stykket gå i
søvne. Skuespillerinnen kan ha tatt oppgaven
noe vel bokstavelig.

Overtroen rundt Macbeth er så sterk
at man i teatermiljøer helst unngår å omtale
stykket ved sitt rette navn, i hvert fall når man
spiller det. The Scottish Play er en mye anvendt
betegnelse.

Hva skal man si til denne type
magisk tenkning? Har heksene i åpningscenen
i Macbeth nærmest tatt bolig i stykket? Var
Shakespeares ord så fulle av kraft at ikke bare
heksene, men også deres trolldom virker ned
gjennom århundrene?

En alternativ tilnærming kan bygge på
psykologiske undersøkelser av skuespillere
som spiller deprimerte roller. De blir seiv
nedtrykt. Skuespillerne må gå så sterkt inn i
rollen at de slipper til de samme strenger i eget
sinn. Tilsvarende kan gjelde Macbeth. Macbeth
og hans hustru lar sine ambisjoner gripe så
sterkt fatt i sin egen dømmekraft at de ødeleg
ger, ikke bare andres, men sine egne liv.

En anekdote om skuespilleren Al
Pacino illustrerer det samme identifikasjons
fenomenet. Al Pacino spilte en engasjert politi
mann. Han gikk så inn i rollen, at en kveld
da han kjørte hjem fra opptak, stoppet han en
lastebilsjåfør som kjørte uforsiktig. Rollen som
politimann satt i seiv om kameraene var slått
av.

Lever man seg langt inn hovedroller
som er selvdestruktivt blinde, kan man kanskje
ta med seg noe av den samme handlemåten ut i
virkeligheten. Macbeth og hans hustru forban-
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net på en måte seg seiv gjennom sine handlin
gen Identifiserer man seg sterkt med den blinde
væremåten, kan man kanskje være mer sårbar
for de ulykker tilværelsen kan utsette en for.
Hypotesen er noe spekulativ, men muligens
nærmere virkeligheten enn troen på at heksene
og deres besvergelser nærmest følger med
stykket.

IKKE BARE HANS EGEN GATE
Undertiden sies at en forfatter alltid skriver om
den gaten hun kjenner. Klarer man å overskride
et forfatterskap som selvbiografi, henvises man
likevel til de erfaringer man har gjort, og de
impulser man har et forhold til i eget sinn.

For å tegne så mange personer nyansert
og levende, må Shakespeare hatt tilgang på
et nyansert indre impulsfelt. Han kan ha fått
hjelp av å leve i en brutal tid full av kontraster
og voldsomme hendelser. Men den viktigste
forutsetning for forfatterskapet kan ikke ha
vært de ytre erfaringer, men en indre tilgang på
en svært finstemt og reseptiv bevissthet med en
sjelden evne til innlevelse.

Vanligvis fanges den menneskelige
fantasi i gjentagelser. For hverdagsmennesket
avspeiles dette i at fantasiene og dagdrømmene
har visst repetitive fellestrekk. Tankene styres
av ønsker, uforløste impulser og konflikter. Vi
roter stadig vekk rundt i den samme gaten seiv
om vi gjerne skulle flytte.

Hos forfattere ser man at temaer eller
persontyper gjentas. Ingen er i tvil om at man
hos f eks Ibsen, Strindberg, Dostojevski, Kafka
også møter forfatteren i verkene. Man kan lese
forfätterens livskamper ut av stykkene. Når
kritikere har ment at de ser Shakespeare hos
Shakespeare, har andre innvendt at nei, det er
ikke sikkert. Det er få sikre gjentagende temaer

i hans forfatterskap som synes båret frem av
egne livserfaringer.

FRA FAMILIEBRUDD TIL
GJENFORENING?
Man kan foreta kvalifiserte gjetninger. I den
første del av forfatterskapet skriver Shake
speare mye om romanser og familier som går
i stykker. Etter hvert blir temaet gjenforening
også en gjenganger. Familier splittes, familie
medlemmer kommer i konflikt, og så finner
man tilbake igjen. Kong Lear og datteren Cord
elia er et eksempel; gjenforeningene og forso
ningene i Stormen, Shakespeares siste stykke
skrevet fullt ut av ham, et annet.

Kanskje er det en sammenheng til
Shakespeares eget liv. Han brøt seiv opp tidlig
fra sin nystiftede småbarnfamilie i Stratford for
å virkeliggjøre sitt etter hvert tydeligere kall i
London. På slutten av livet la han ned teater
virksomheten og pennen og søkte tilbake til
Stratford.

Igjen og igjen kan man forestille seg at
man ser Shakespeare gjennom hans skikkelser.
Men ingen har klart å overbevise andre om at
de virkelig ser Shakespeare og ikke bare sine
egne tolkninger. Mange liv kunne passe inn i
verkene.

Et tilbakevendende tema hos Shake-
speare er livet som en scene, tilværelsen som et
teaterstykke og individet som skuespiller. Det
mest kjente er Jacques' tale i As You Like It:

All the world is a stage, and all the men and
women merely players.

Kong Lear omtaler verden som "this great
stage of fools". Og Macbeth utbryter: Life's but
a walking shadow, a poor player/That struts

59



HELE VERDEN
EN SCENE

Jacques tale i As You
Like It om verden
som en scene her
etter om menneskets
syv roller gjennom
livet. Slutten fortel
ler om livets endelikt
i forgjengeligheten:
Sans [uten] teeth, san:
eyes, sans taste, sans
everything.

Jacques tale er
nok den mest kjente
av teatermennesket
Shakespeares beskriv
elser av livet som et

var sammenligningen nærliggende. Man var opptatt av
offentlige roller, posisjoner og prakt. Men bildet på live
som et skiftende rollespill er mer allmenngyldig.

skuespill. Men en
rekke av hans stykke:
har tilsvarende bilde:
For Elizabeth-tiden

All the world's a stage,
And all the men and women merely players:
They have their exits and their entrances;
And one man in his time plays many part.
His acts being seven ages. At first the infant,
Mewling and puking in the nurse's arms.
... Last scene of all,
That ends this strange eventful history,
Is second childishness and mere oblivion,
Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans everything.

All verden er en scene
hvor menn og kvinner kun er små aktører
som kommer og går. En enkelt mann
må spille mange roller i sitt liv.
Syv akter må han gjennomgå: Først barnet
som skriker, sikler i sin ammes armer.
... Og så siste scene
som ender dette rare, rike drama:
Den annen barndom og totale glemsel,
helt uten tenner, øyne, smak - og alt.

André Bjerke

 :‘*®**" i

and frets his hour upon the stage/And then is
heard no more".

Det er også andre eksempler på at ver-
den beskrives som en scene. Shakespeare levde
sitt liv i og for teateret. Men bildet på livet som
en scene er godt i seg seiv og mye brukt i hans
samtid. I meditasjon og kommunikasjonsgrup
per har hvert menneske med seg sine egne teat
erstykker. Vi gjentar mønstre og spiller ut våre
roller. Også nye situasjoner gjør vi til en del av
vårt gjentagende skuespill.

SKAP-KATOLIKK?
Ett er at Shakespeare kan ha hatt høyst person
lige grunner til å skjule egne holdninger. Ingen
vet ut fra stykkene om han var katolikk eller
protestant i samsvar med den daværende og
nye engelske kirke. Man kan egentlig ikke slå
fast om han var kristen eller personlig religiøs
med tro på én gud.

Når det gjelder religion, kan Shake-
speare bevisst ha valgt tvetydighet. Hans far
som hadde offentlige verv, trakk seg fra disse
i 1577 da Shakespeare var 13 år gammel. En
hypotese er at faren, John Shakespeare, var
hemmelig katolikk og ikke ville delta i de angi
veriene mot katolikker som da ble forventet fra
dem i offentlige posisjoner. Det er flere andre
holdepunkter for katolske sympatier i Shake
speares nære familie. Det dreier seg om en tid
da dronning Elisabeths håndgagne menn brant
katolske prester og ellers kunne straffe ytterst
brutalt dem som bekjente seg til feil lære.

Makthaverne, igjen dronning Elisa-
beths regime, gjennomførte en hard og til dels
nådeløs sensur for forfattere og skribenter. Ett
eksempel: John Stubbs, en engelsk puritaner,
fikk sin høyre hånd kuttet av. Han hadde i



en pamflett kritisert dronningens bebudede
ekteskap med en fransk adelsmann. Shake
speare opplevde også at nære kolleger, drama
forfatterne Ben Jonson, John Marston og George
Chapman, ble satt i fengsel for oppvigleri fordi
de hadde skrevet negativt om skotske adelige.
Shakespeare hadde flere bekjente som ble hen
rettet, til dels på svært brutale måter (hanged,
drawn and quartered) for forræderi. Kloke
mennesker utfordret ikke maken.

Kunne man tjene både kunsten - og
selvoppholdelsesdriften - ved å unngå for enty
dige utsagn om øvrigheten, så desto bedre.

Shakespeares dramaer om britisk histo-
rie slutter der Tudorene tar over etter Stuartene.
Tudorene var det dynastiet Shakespeare levde
under. Man kan undres hvor mange monarker
som hadde tålt Shakespeares klare avdekking
av svakheter ved egen slekt.

Ethvert teaterstykke på Shakespeares
tid måtte gjennom den statlige sensuren. Det
ble ofte foreslått strykninger og endringer der
teksten ikke var tilstrekkelig lojal. A portret
tere den regjerende monark ble ikke godtatt.
Shakespeares kommentarer til samtidig engelsk
politikk kan man finne i hans stykker med mo
tiver fra romersk og engelsk historie - hvis han
i det hele tatt hadde meninger om det og brukte
stykkene til å eksponere dem.

Kanskje uttrykkes Shakespeares
bevissthet om hva som kan skje med uheldige,
eller uforsiktige, forfattere, i en scene i Julius
Caesar (3.3.1). En mann, Cinna, blir omringet
av en mobb. Han bedyrer at han ikke tilhører
konspiratorene som har myrdet Caesar (en
av dem het Cinna), men er Cinna, poeten. Det
hjelper ham lite. Mobben utbryter:

"Tear him for his bad verses, tear him for his

bad verses."

Scenen avsluttes med at mobben roper:
"pluck but his
name out of his heart "
"Tear him, tear him!"

HAN HADDE INGENTING Å SI!
Den russiske forfatteren Leo Tolstoy skal ha
mislikt Shakespeare. Tolstoy uttalte en gang:
Han har jo ingenting å si! På et vis er det sant.

Deri kan ligge en del av Shakespeares
storhet. Han brukte ikke pennen til å kjøre
frem sitt. Vi er så vant til ideologier, pamfletter,
opprop, utsagn, erklæringer og resolusjoner.
Shakespeare skapte vinduer og forstørrelses
glass med sine ord. Så kan hver enkelt se, så
langt man klarer, den mangefasetterte virke
lighet som alltid er der.

Fordi man ikke ser Shakespeare eller
hans erklæringer i verkene, kan man se så mye
mer. Man kan se fenomenet mennesket, man
kan se seg seiv: Who's there?

MANGE STANDPUNKTER
Menneskesinnet rommer mange motset
ninger. En tanke bærer i seg sitt motstykke.
Tankestrømmen stopper aldri, men renner
videre. Holder man fast ved ett perspektiv, må
man utelukke andre. I en prosess som meditas
jon blir dette tydelig. Man kan alltid nyansere
sin förståelse av det man gjør hvis man klarer
å slippe sin investering i et fastlåst perspektiv.
Man kan alltid forstå annerledes, handle på en
annen måte. Den bevissthet og virkelighet man
forholder seg til, er alltid i bevegelse.

Tilsvarende gjelder i komm-
unikasjonsgrupper. Ens förståelse av en seiv og
andre behøver aldri stanse. Det er alltid også
en annen måte å se det på. Derfor har enhver
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fundamentalisme, enhver fastlåst ideologi, en
hver skrifttro religion alltid i seg kimen til det
reaksjonære.

Tolkningene av Shakespeare kan fort-
sette fordi verkene ikke rommer en endelig og
fastlåst förståelse av hovedpersonene. De aller
fleste standpunkter hos Shakespeare, om enn
aldri så velformulert, balanseres av sin motsats
i det samme stykket, eller andre steder i forfat
terskapet.

Shakespeare må ha hatt en evne til å
slippe sitt sinn fritt. Hans læringsevne, fantasi
og innlevelse synes nesten grenselos. Han må
ha hatt en evne til å sluke - og nyttiggjøre seg
- bøker. Men mest må han ha vært i stand til å
lytte til eget sinn, til å kjenne på egne strenger
og hente frem i ord det potensial av kjærlighet,
hat, sjalusi, misunnelse og fortvilelse ethvert
menneske rommer. Hans evne til å skildre in
tens forelskelse, voldsomt hat, og uendelig selv
fordømmelse, betyr ikke at han var slik seiv.
Men et sted der inne har de strengene vært
levende i ham. Hos de aller fleste mennesker
holdes dette mangfoldet av emosjoner på av
stand. Det kan være for konfliktfylt å slippe det
til.

IKKE REDUKSJONISME
Mange har forsøkt, men ikke klart, å gjøre
Shakespeare til definitiv talsmann for visse
standpunkter. Mange av hans skuespill er av
ulike grupper og til forskjellige tider tatt til
inntekt for motstridende holdninger. Coriola
nus er brukt til å rettferdiggjøre underklassens
opprør, og överklassens opplyste despoti. Ennå
er man ikke enige om Kjøpmannen fra Venedig
uttrykker antisemittisme i sin skildring av den
jødiske pengeutlåneren Shylock, seiv om de
fleste i dag ser ut til å være enig med Harold

Bloom i at stykket vanskelig kan forstås anner
ledes:

"One would have to be blind, deaf, and dumb
not to recognize that Shakespeare's grand
equivocal comedy, The Merchant of Venic is
nevertheless a profoundly anti-Semitic work."
(Bloom 1998 s 171).

Samtidig er Shylocks kjente monolog "Hath
not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs,
dimensions, senses, affections, passions?"
(Kjøpmannen i Venedig) osv ofte sitert som en
understrekning av rase som et kunstig skille.
Henrik V har to av de mest patriotiske og
krigshissende taler i engelsk litteratur (Once
more unto the breach, dear friends, once more;
of Crispian's Day). Mange briter sa at Lawrence
Oliviers patriotiske versjon av Henrik V hjalp
dem til å komme gjennom Hitlers V2-bomber.
Men pasifister har nyttiggjort seg det samme
stykket fordi Shakespeare lar vanlige soldater
skildre krigens konkrete redsler.

Å forsøke å låse Shakespeare til be-
stemte tolkninger, å se deler av hans verk som
mer ham enn andre sider, å gjøre f eks Henrik
V til et patriotisk propagandainnlegg, er en
form for reduksjonisme. Det kan være bedre å
konkludere som Harold Bloom:

We cannot know what he believed or
disbelieved.
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THE GENTLEMAN WHO PAYS THE RENT
- SHAKESPEARE-INDUSTRIEN

En engelsk skuespillerinne pekte mot et biide av Shakespeare hun hadde på veggen med
ordene: He is the gentleman who pays the rent.

Shakespeare er ikke bare en forfatter, men en industri. For atskillige skuespillere har
Shakespeare i perioder bidratt med en vesentlig del av livsunderholdet. Ingen har tall for
verdens samlede omsetning av Shakespeares verker på alle mulige språk, kommentarer,
tidsskrifts- og avisomtaler, filmbesøk, teatervisninger, utgifter til reisebyrå, billett, hotell og
restaurant for å se ham oppført, museer, Stratford-upon-Avon som er en form for Shake
speare-by, osv (se www.stratford.co.uk). Men det dreier seg om årlige milliarder.

Flere engelske og amerikanske universiteter har professorater som utelukkende eller
overveiende er viet Shakespeare-studier. London og Storbritannia har flere museer og teatre
med Shakespare som tema.

Den første Folio - en samling av Shakespeares verker - utkom i 1623 - syv år
etter Shakespeares død i 1616. Det var første gang noensinne i England en bok ble utgitt som bare inneholdt
skuespill. På den tiden sto ikke skuespill høyt i aktelse. Det var to teaterkolleger av Shakespeare som utga
samlingen. Den inneholdt 36 av verkene. Senere utgaver av Shakespeares samlede verker har etter hvert søkt
å ordne disse kronologisk. Da ser man bedre forfatterens utvikling. Den første folioens tredeling i Comedies,
Histories and Tragedies blir også en Prokrustes-seng fordi så mange av Shakespeares verker ikke lar seg enty
dig klassifisere.

Senere er det utrolig hvor mange gånger Shakespeares skuespill har blitt trykket og hvor mange språk
de er översatt til.

Etterspørselen synes aldri å stoppe.
Shakespeare er den inkarnerte backlist.
Shakespeare-kommentarene og biografiene synes heller ikke å ta noen ende. Bare i 2005 utkom Pe

ter Ackroyd: Shakespeare. The Biography, James Shapiro: 1599 A Year in the Life of William Shakespeare og
Stephen Greenblatt: Will in the World. How Shakespeare became Shakespare. Og her nevnes bare det som
umiddelbart springer en i øynene ved enkle søk - av bøker på engelsk. Det må være et hav av artikler og
akademiske avhandlinger og spesialoppgaver.

I tillegg kommer lydbøkene, filmene, dvd'ene, teaterstykkene osv.
Regnskogen i Amazonas kan frykte 400 års-jubileet for Shakespeares død i 2016. Verden kan komme til

å drukne i Shakespeare-litteratur.
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Det finnes ingen direkte øyenvitneberetninger
fra samtidige om personlige møter med Shake
speare. En av verdens beste og mest produktive
penner - ikke i antall ord, men i formuleringer
som lever - etterlot seg ingen brev og ingen
dagbok. Man kan legge mye inn i de
manglende brevene - for en familiefar som
bodde nesten hele sitt voksne liv borte fra
familien. Men igjen, gjetninger.

Englands, kanskje verdens, største dik
ter etterlot seg øyensynlig ikke et uutslettelig
inntrykk i det daglige. Han kan vanskelig ha
vært en påtrengende person - heller sympatisk
og en som etterlater seg få negative reaksjoner
- stort sett en likandes kar. Ingen har blitt så
sint på ham at de har etterlatt seg krenkede
vitnesbyrd.

Den samme dynamikken som
reflekteres i forfatterskapet, kan ha ,gjort seg
gjeldende i det daglige. Man mangler
holdepunkter for å anta at William Shakespeare
hadde behov for å gjøre stort inntrykk. Han kan
ha vært blant dem som ikke drives sterkt av
egne ønsker. Han klarte å slippe sin innlevelse
løs uten at så meget av hans eget blandet seg
inn. I det sosiale synes han å ha gitt plass til
andre så det ikke ble så meget rester. Han seiv
blir utydelig i forfatterskapet - kanskje fordi
hans eget behov for å være der ikke var så stort.

Shakespeares kall må ha vært sterkt.
Han levde et intenst liv som teatermann og
dramatiker. Sin strøm ville han slippe til. Men
det var det han så, det han slapp til av formu
leringer der inne, sin egen poetiske sang han
ville gi lyd til. Det dreiet seg ikke om å skrive
ut sitt livs rester, konflikter, eksponeringsbehov
eller nag til andre. Hans sinn kan vanskelig ha
vært så blokkert av egne spenninger. Det hadde

plass til alt det andre som ikke primært dreiet
seg om hans eget, men om den mangefasetterte
verden hans sinn hadde så stor plass til.

TIDLØS OG BETIMELIG
Shakespeare kan være en form for absolutt
motstykke til den moderne vestlige kunstner
myte om at kunst skapes av konflikt og ufor
løste egne behov. Shakespeares veldige innlev
else og evne til å skrive slik at så mange kan
finne noe av sitt, kan skyldes at han skrev fra et
sted i sitt eget sinn hinsides de rent subjektive
ønskene.

Den samtidige kritikeren Ben Jonson
uttalte om Shakespeare:

He was not of an age, but for all time.

Harvard-professoren Marjorie Garber
uttrykker at det slående med Shakespeare ikke
bare er hans timelessness (tidløshet), men hans
timeliness (betimelighet). Hans verker över
skrider sin egen tid og når frem til mennesker i
andre epoker og kulturer. Shakespeare kan ikke
låses fast til en bestemt alder, men passer inn i
alle. Det er en del av hans universalitet.

Det vesterlandske frihetsideal dreier
seg delvis om å ha materielle og politiske
muligheter til å fullbyrde sine ønsker. Den
enkeltes ambisjoner skal ikke hindres av ytre
begrensninger. I flere av Shakespeares kome
dier er da også temaet hvordan ung kjærlighet
undertrykkes av eldre generasjoners regler og
fordommer. Mer overordnet kan Shakespeares
forfatterskap avspeile hvordan den som vil
frigjøre sin tanke til å romme mest mulig av
det menneskelige, må overskride egne ønsker.
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Kimen til Shakespeares universalitet ligger i
et sinn der det snevert individuelle ikke beg
renset. Shakespeares tanke synes ikke ha vært
like fanget av det hjul av gjentagelse som er så
typisk for mange mennesker, vi være hverd
agsindivider eller kunstnere.

BRUDDET MED HVERDAGS
KONTINUITETEN
Denne åpning av sinnet arbeider man med i
Acem-meditasjon. Bruddet med
hverdagskontinuiteten, muligheten for å kjenne
på de nyanser den daglige bevissthet ikke
gir tilgang til, nærmer man seg når det ikke i
samme grad er konfliktene og ønskene som
styrer det man gjør. Da kan det komme en
stillhet i sinnet som gir tilgang til det som ens
individuelle streben ellers ikke slipper til.

Indre fordypelse dreier seg i det lange
løp ikke om å strebe, men å ta imot - å være
reseptiv. Shakespeare kan ikke ha møtt all ver
dens stimuli med et fast kodeskjema bestemt
ut fra egne behov og konflikter. Hans sinn var
ikke bare satt på ett spor. Det må ha vært åpent
for å slippe seg inn i det som møtte ham av
stimuli - og som brøt med hverdags-
kontinuiteten.

DEN STORE VESTERLANDSKE
FÖRVIRRINGEN
Shakespeares verker reflekterer verken en
meditativ stillhet eller en meditativ interesse.
Men Shakespeares diktning overskred et indi
viduelt og begrenset perspektiv på fenomenet
mennesket.

Moderne mennesker er så opptatt av
å sette sitt navn, sitt merke, på det man skulle
klare å skape: Rockefeller Foundation, Melinda
og Bill Gates Foundation. Thon Hotels. Og i
mindre format: En messingplakett om at denne

benken er gitt av ekteparet Hansen.
Shakespeares diktning ble så stor net

topp fordi man ikke finner ham igjen i den.
Hans skikkelser reflekterer livet i en vid for
stand som ikke er begrenset av forfatterens
egen indre radius. Desto mer av Shakespeare
man hadde møtt i verkene, desto mindre sann
synlig er det at de hadde blitt så sentrale for så
mange i så mange år.

Det vesterlandske ideal om virkelig-
gjørelse er kanskje en av kulturens store brem
ser for hva mennesket kan få ut av sine liv.
Drømmen om å fullbyrde sitt eget individuelle,
en sentral kjerne i det vestlige frihetsideal,
kan begrense mer enn det virkeliggjør. I den
moderne vestlige verden er drømmen og den
enkeltes ambisjon fremstilt som en frigjørende
drivkraft. Det kan være et fengsel.

Å VÆRE SEG SELV, ER SEG SELV Å
DØDE
Å være et lite menneske som vandrer rundt
på jorden og så skal dø og bli jord, kan være
et skremmende perspektiv. Men fenomenet
mennesket er del av et fellesskap. Den enkeltes
brytninger har sin gjenklang hos andre. Det var
disse universelle vibrasjoner i menneskesinnet
Shakespeare fanget opp og udødeliggjorde.

Muligens er det viktigste budskap i
Shakespeares diktning: Det mennesket som
er så opptatt av å la sitt eget bli stående, vil
begrense sin mulighet til å nå ut over sitt eget
og inn i de dimensjoner i menneskesinnet som
peker mot det mer allmenne. Den dikter det
kanskje er mest vanskelig å gjenfinne i det han
skapte, er blant dem som levde lengst og ble
størst.

Ä være seg seiv er seg seiv å døde,
sa Peer Gynt. Det universelle seiv er mer
tilgjengelig når det individuelle seiv ikke tar for
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stor plass.
A sette seg inn i god litteratur er en

hjelp til en slik overskridelse. Hos Shakespeare
finner man ikke bare seg seiv. Who's there? Man
hjelpes til å se bedre den prosess det er å være
menneske, som Shakespeare så levende skildrer.

Meditasjon er en annen overskridende
prosess. Målet er å frisette det som binder ens
perspektiv til bare å se verden ut fra sitt eget,
ikke slik den er i all sitt mangfold.



"it didn't really matter w
works so long as it wasn- Stratfordian, eller?

runn?
Men mange mennesker har hatt glim

rende utdannelser, flotte adelstitler og gigan
tiske formuer. Det er ikke blitt flere Shake
speare av den grunn. Anti-stratfordianerne kan
undervurdere kvaliteten på dåtidens utdan
nelse i en by som Stratford, og overvurdere det
adelslivet tilførte av kunnskap.

For å skape orden har teorier vært
kastet frem: Det må ha vært en annen. Den
egentlige forfatteren har vært adelig, tilknyttet
hoffet og med en annen utdannelse. Det levde
sikkert en William Shakespeare fra Straf
ford som dro til London og livnærte seg som
skuespiller og teatereier. Men denne ordinære
typen kan ikke bare ha sittet der på et gan
ske ordinært rom og skrevet de usedvanlige
stykkene.

MINST 50 ALIAS
Enkelte har ment at Francis Bacon var den
virkelige forfatteren. Han var en tilstrekkelig
stor mann til å tjene som livmor for så fantas
tisk skrivekunst. Andre har antydet at det var
selveste dronning Elisabeth. Da har man i hvert
fall kommet høyt nok på samfunnsstigen. I den
senere tid har andre fabulert om en adelsdame.
Anfallet kandidater til mannen bak alibiet
Shakespeare har vært betydelig. Sam Schoen
baum bruker i Shakespeare's Lives hundre
sider til en ironisk gjennomgang av påstander
om at Shakespeare var en annen. Det dreier seg
om over 50 alternativer.

En sterk kandidat har ofte vært Shake
speares samtidige forfatterrival Christopher
Marlowe. En liten hake ved denne teorien, som
tilhengerne ikke har latt seg hemme av, er at
Marlowe døde i 1593 - nesten 25 år før Shake
speares dødsår i 1616. Christopher Marlowes

FOR STOR TIL Å VÆRE SÅ LITEN!
Mange har fått akutt anfall av kognitiv disson
ans stillet over William Shakespeares bakgrunn.
På den ene side 38 dramaer ofte beskrevet som
det ypperste i en flere tusen år gammel vestlig
litterær tradisjon. Og bak det hele: En nokså
alminnelig mann fra et lite sted som Strat
ford-upon-Avon. Grensesnittet stemmer ikke.
Størrelsene er inkompatible. Hvis en så vanlig
fyr kan ha forfattet disse skattene - hva er da
poenget med flotte adelstitler, høyverdig utdan
nelse og rikdom?

Det geniale avles uansett ikke av det
konvensjonelle. Denne type skaperverk har
noe uforklarlig, ikke-identifiserbart og originalt
ved seg. Derfor er det ikke så rart at man søker
tilbake til en eller annen forklaring innenfor de
tilvante former.

I sin biografi over Shakespeare kaller
Peter Ackroyd: the 'apparent ordinariness of
extraordinary men and women' Ane of the
last taboos of biographical writing'. Det kan
være noe iboende menneskelig i det å forsøke
å gjøre det menneskelige til noe annet enn
hva det er. Shakespeare lar igjen og igjen sine
skikkelser protestere mot at konger - eller jøder
- grunnleggende skal være mer enn et men
neske. Den samme striden har rammet hans
egen historie.

I løpet av en produktiv periode på ca 25
år - omtrent likt fordelt på begge sider av 1600-
tallet - skrev Shakespeare sine teaterstykker og
dramaer. Fire av de mest kjente - fire av ver
denslitteraturens absolutte høydepunker - ble
unnfanget av samme mann på mindre enn to år.
Det er naturlig å undre: Hvor troverdig er det
at disse stykkene ble skrevet av en alminnelig
mann med en nokså vanlig utdannelse og bakg-



død i en kneipe er en av de best dokumenterte
hendelser i engelsk litterær historie. Det forut
settes altså at den meget ekstroverte, oppmerk
somhetskrevende og flamboyante Marlowe skal
ha holdt seg fullstendig skjult i nesten et kvart
århundre mens han i all hemmelighet forfat
tet den ene dramatiske suksess etter den andre
- og hele tiden lot æren og berömmelsen tilfalle
en alminnelig mann fra Strafford. De merkelige
forutsetninger som kreves oppfylt for å dra i
land denne bisarre teorien forteller noe om den
nesten desperate motstanden mot å akseptere
geniet i vanlig kledesdrakt.

Men tilhengere av Marlowe-
alternativet har dannet The Marlow Society
som støtter forskning og utredninger om hvem
Shakespeare "egentlig" var. Imidlertid er det
også grupper som arbeider for å overbevise oss
andre om at jorden er flat. Andre "alias-teorier"
støttes av foreninger som Francis Bacon
Research Trust og The de Vere Society

"ALLE" ER NÅ STRATFORDIANERE
En Shakespeare-ekspert, tydeligvis noe trett av
debatten, kommenterte lakonisk intensiteten
til anti-Stratfordianerne: "one began to get the
feeling that it didnT really matter who wrote
the works so long as it wasn't Shakespeare"
(Stanley Wells: Shakespeare For All Time, 2002
s 388).

Den intense jakten etter det virkelige
geniet iført adelsklær eller krone kan reflektere
en motstand mot et sentralt aspekt ved innhol
det i Shakespeares forfatterskap. Det ordinære
er i det ekstraordinære, og det usedvanlige
i det vanlige. Det ytre avspeiles ikke nød-
vendigvis i det indre, og det indre heller ikke i
det ytre. Deri ligger et av Shakespeares sentrale

meditative
budskap
- som ogsa
avspeiles
i spriket
mellom
hans bak
grunn og
forfatterskapet. - Men hva slags ytre passer nå
egentlig til en Shakespeare eller en Michelange
lo?

I norske medier ser man fortsatt under
tiden referert teorier om den egentlige Shake
speare. I 2005 viet Aftenposten et stort oppslag
til det redaksjonen kalte "nye" teorier om den
egentlige forfatter. Den reportasjen sier mye om
Aftenposten, men lite om Shakespeare. Blant
seriøse britiske Shakespeare-eksperter synes
det nå å være rimelig konsensus om at påstan
dene til anti-stratfordianerne er absurde.
Nærmest alle er blitt Stratfordianere: Peter Ack
royds mye omtalte Shakespeare: The Biography
ble anmeldt av Allan Massie i Literary Review
Oktober 2005 med følgende visitt til dem som
mener forfattergeniet Shakespeare var en annen
enn den nokså alminnelige mannen fra Straf
ford:

Very few sixteenth-century lives are better
documented, and it is now utterly ridiculous
to pretend that William Shakespeare, the man
from Strafford, was not a significant, influential
and even powerful figure in the Elizabethan
and Jacobean theatre. The speculations and
cryptic theories of the Baconians, Oxfordians,
etc are now seen to be absurd, and I am happy
to say that Ackroyd does not waste a sentence
on them.

o wrote the

Shakespeare"
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TEATERETS KOLLEKTIVE
ARBEIDSFORM

V

Den amerikanske professor Peter Saccio sier
i en forelesningsserie om Shakespeare (The
Teaching Company) at man misforstår teateret
som kollektiv arbeidsform ved å spekulere i at
Shakespeare var en annen. Londons teaterver
den rundt 1600 involverte 200-300 mennesker.
Alle disse vil ha visst om de mest sentrale
personer. I teatermiljøene kjenner alle til alle.
Shakespeare var en betydelig skikkelse i denne
verden. Han var seiv skuespiller, partner i et
teaterselskap, deleier av Londons største teater
og en som seiv bisto andre forfattere og vur
derte deres verker. Hans stykker er omtalt av
flere samtidige kritikere som til dels omgikk
ham personlig.

I en verden før copyrighten ble
stykkene til en viss grad utviklet gjennom
utprøving, fremføring og rettelser. Shakespeare
skrev ikke ferdig alle sceneanvisninger i første
utkast. Sannsynligvis var han til stede på

v

V

V

prøver og bidro der til å klargjøre praktiske en
kelheter. Skuespillerne og andre involverte vil
ha hatt sine meninger om tekstene og behovet
for å tilpasse dem. De foreslo nye replikker eller
fjerning av andre. Av Shakespeares stykker er
det et stort antall forskjellige versjoner nettopp
fordi det var en stadig utvikling av dem. Det
er sagt at hans arbeider virkelig var work in
progress.

Ä forestille seg at stykkene nærmest
ble avlevert i en anonym pakke i en definitiv
form fra første øyeblikk, er å overse teaterets
kollektive element og den stadige utvikling av
Shakespeares verker. At Shakespeares stykker
gjennomgikk en uendelig rekke av store og små
revisjoner er uttrykkelig dokumentert.

Et vanskelig punkt i Shakespeare-fors-
kningen er for enkelte av stykkene å bestemme
hvilken versjon som er den siste. Den skjulte
agent-teorien om stykker som nærmest leveres
anonymt i en pakke synes vanskelig å forene
med denne aldri avsluttede prosess-skrivingen
i en kollektiv verden.
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speare. Et

Det var før personnummer, identitet-
skort og foto. Ingen kunne vite at du var den
du sa du var hvis ingen gikk god for deg. Man
kjente hverandre gjennom referanser og
introduksjoner. Man levde ikke i et privat
vakuum der man i et helt liv kunne late som
om man var en annen emi den man fremsto
som - i det minste ikke med den type sam
funnsposisjon Shakespeare hadde.

Stykkene ble skrevet over en periode
på 30 år. De hadde en fremtredende plass på
Londons scene. Teoriene om den alternative
Shakespeare-identitet forutsetter nærmest et
komplott og vilje og evne til hemmelighold av
uvirkelige dimensjoner.

EN KJEMPEKONSPIRASJON
Anti-Stratfordianerne baserer seg
grunnleggende på konspirasjonsteorier: Alle

SKJERMET
LIV

arbeidsform
kan tale
avgjørende
mot teo-
riene om en
hemmelig
Shake-

annet moment er den lite private livsstilen i
Elisabeth-tidens England. Vanlige mennesker
hadde ikke et privat, skjermet liv slik vi kjenner
det. Man levde mindre beskyttet, mer i verden,
mer eksponert og utsatt.

de som kjente sannheten, slo seg sammen om
å lure alle sine samtidige. Men de etterlot seg
også små, skjulte indisier på hvordan det hele
hang sammen, som kunne oppdages århundrer
senere.

William Shakespeare investerte atskil-
lig av sin etter hvert ikke ubetydelige formue i
eiendommer i Strafford. Hans hustru og barn
bodde der. Han vendte seiv tilbake dit de fire
siste år han levde. Strafford forble et sentrum
hele hans liv.

Etter hvert som Shakespeare-forsknin
gen har tiltatt og endevendt nærmest hvert
uttrykk i stykkene, har man funnet mange
referanser til de omgivelser, skolebøker og
livserfaringer som hadde vært en del av op
pveksten til en gutt fra landet lik William
Shakespeare.

Nær Strafford ligger to store skoger. En
av disse er Arden-skogen. I mange av Shake
speares skuespill er handlingen lagt til skoger.
I As You Like It utbryter en av hovedpersonene
Touchstone idet han går inn skogen: "I, now
am I in Arden, the more fool I." Ackroyd sier i
sin biografi at stykkene viser med all tydelighet
at Shakespeare "was neither born nor raised in
London. ... He is of the country."

Det har vært spekulert i at det var
flere forfattere som sto bak dramaene. Det er
übestridt at enkelte av skuespillene, herunder
to av de siste (Pericles og The Two Noble Kins
men) og deler av de tre stykkene Henrik VI Del
1, Del 2 og Del 3, har hatt bidrag fra andre. Om
fanget synes imidlertid noe uklart. Men dette
nokså begrensede delte forfatterskap endrer
ikke på det enkle faktum at den overveiende
hoveddel av William Shakespeares stykker fak
tisk ble forfattet av William Shakespeare - fra
Stratford-upon-Avon.

tml,:





IF YOU CANNOT UNDERSTAND MY ARGUMENT, AND DECLARE:
it’s Greek to me, you are quoting Shakespeare. If you claim
to be more sinned against than sinning, you are quoting
Shakespeare. If you act more in sorrow than in anger, if
your wish is father to the thought, if your lost property has
vanished into thin air, you are quoting Shakespeare. If you
have ever refused to budge an inch or suffered from green
eyed jealousy, if you have played fast and loose, if you have
been tongue-tied - a tower of strength - hoodwinked or in
a pickle, if you have knitted your brows - made a virtue of
necessity, insisted on fair play - slept not one wink

if you have teeth set
on edge at one fell swoop - without rhyme or reason, then to
give the devil his due if the truth were known for surely you
have a tongue in your head, you are quoting Shakespeare.
Even If you bid me good riddance and send me packing, if you
wish I was dead as a doornail, if you think I am an eyesore -
a laughing stock - the devil incarnate - a stony-hearted villain
- bloody-minded, or a blinking idiot, then by Jove - 0 Lord -
tut, tut! - For goodness’ sake - what the dickens! - but me no
buts - it is all one to me, for you are quoting Shakespeare...
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Ufullkommenhet
Å VÆRE, ELLER IKKE VÆRE

To grunt and sweat under a weary life,
Det kan være den mest kjente tale i verdenslitteraturen. But that the dread of something after death,
Hamlets eksistensielle A være eller ikke være. Enkelte mener The undiscoverM count from whose bourn
at monologen egentlig ikke passer så godt inn der den er No traveller retumS/ puzzles the wiU
plassert i stykket. Det kan ha vært et stykke tekst Shakespeare And makes us rather bear lbose ilIs we bave
hadde laget ved en armen anledning, men som var for god til Jhan fl to olhers that we know not of?
bare å ligge. Så inn med den!

Det er en sønn som roper ut sin fortvilelse over hva
han skal gjøre for å ta igjen for mordet på faren. Men prob
lemstillingen gjelder oss alle. Skal vi, eller skal vi ikke, handle yære eller ikke være. dét
ut fra det vi føler er riktig, men som kan være "to take arms er målet For hva er edel ferd?
against a sea of tioubles . Å tåle dette regn av sten og piler

A begynne en introspektiv ferd mot sine konflikter og en bitter skjebne sender mot oss? Eller
potensial for vekst gjennom meditasjon og kommunikasjon er . trekke sverdet mot et hav av so el._
nettopp det. I stedet for det stille liv gar man inn i brytningen . slutt å dem? Å dø, å sove -
med det som er vanskelig. Det er en gevinst a hente, men ogsa

en pris å betale. Hvem ville bære denne byrde, stønne
og svette under livets åk, hvis ikke

TO BE, OR NOT TO BE: THAT IS THE QUESTION: vffølte angst for noe etter døden,
Whether 'tis nobler in the mind to suffer et UOppdaget land som ingen vandrer er
The slings and anows of outiageous fortune, er vendj tilbake fra? Det lammer viljen,
Or to take arms against a sea of troubles, så vi vil heller bære gamle sorger
And by opposing end them? To die: to sleep; enn gå tiI nye som vi ikke kjenner.

.. .who would fardels bear, André Bjerke
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HVORFOR?
Hvorfor er man her? Skal noe virkeliggjøres?
Eller dreier det seg mest om å få tiden til å gå?

Fra en meditativ synsvinkel repre-
senterer livet en utfordring - et potensiale for
innsikt. Hamlets tale er om å være eller ikke
være - å gå inn i livet, eller bli stående på siden.

Utfordringen er å være beredt. Ofte er
det ikke klart hva oppgaven er. Det er som i
meditasjon, eller i mellommenneskelige relas
jonen Det sentrale er viljen til å søke seg frem
til hva som til enhver tid er den mest adekvate
handling.

Readiness is all, sier Hamlet.

Ripeness is all sier Edgar i Kong Lear:
What, in ill thoughts again? Men must endure
Their going hence, even as their coming hither;
Ripeness is all: come on.

SVIKT OG KAOS
Kong Lear er til dels også fortolket inn i et
kallsperspektiv. En konge kan ikke bare gi fra
seg kongemakten for å bli kvitt de bekymringer
som følger med. Det er unaturlig når kong Lear
sier at

Meantime we shall express our darker purpose.
Give me the map there. Know that we have
divided
In three our kingdom: and 'tis our fast intent
To shake all cares and business from our age;
Conferring them on younger strengths, while
we
Unburthen'd crawl toward death.

Tell me, my daughters,--
Since now we will divest us both of rule,
Interest of territory, cares of State,--

Nå skal vi legge frem vår skjulte plan.
Gi meg det kartet. Vit at vi har delt
vårt land i tre; det er vårt fast forsett
å ryste sorg og strev ifra vår alder,
la yngre krefter bære dem, mens vi
befridd fra byrden drar oss mot vår død.

Si, mine døtre, (siden vi
nå legger av vår makt, vår rett til land,
bekymringen for rikets tarv)

Arthur O Sandved

King Lear forsøker å kvitte seg med det
som er hans kall. Derfor går det galt, og kref
tene reiser seg mot ham.

Men kallet kan også ha sin pris.

I KNOW THEE NOT, OLD MAN

Den mest kjente avvisningsscene i engelsk
litteratur finner sted i Henrik VI Del II. Den
tidligere prins Hal er blitt kong Henrik V. Hans
gamle svirebror og nære venn Sir John Falstaff
henvender seg opprømt til kongen:

My king! My Jove! I speak to thee, my heart!

Svaret fra den nykronte kong Henrik
V er iskaldt. Han vil starte på nytt som konge,
ubundet av tidligere allianser og vennskap:

I know thee not, old man: fall to thy prayers;
How ill white hairs become a fool and a jester!

Presume not that I am the thing I was;
For God doth know, so shall the world per
ceive,
That I have turn'd away my former self;
So will I those that kept my company.

.. .1 banish thee, on pain of death.

Kong Henrik Vs er brutal i sitt troskap
mot sin egen visjon. Kong Henriks måte å slå
hånden av sin gamle venn kan også bevisst
gjøre at seiv om man blir bevisst sitt kall, er
ikke livets utfordring dermed forstått. Målet
er ikke bare å skulle virkeliggjøre sitt kall; det
dreier seg også om hvordan, og til hvilken pris,
for en seiv og andre.

Hva man gjør, er en ting. Hvordan man
gjør det, er også viktig. Slik det heter i
meditasjonspsykologien: Det avgjørende er
holdningen, og ledigheten.
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THE QUALITY OF MERCY

Portias tale fra rettssaken om Shylocks pant i Kjøpmannen fra
Venedig minner det retthaverske menneske om at vi alle trenger
mer nåde enn streng justis.

The quality ofmercy is not strain'd,
It droppeth as thegentle rainfrom heaven
Upon the place beneath: it is twice blest;
It blesseth him thatgives and him that takes:

But mercy is above this sceptred sway;
It is enthroned in the hearts of kings,
It is an attribute to God himself;

Therefore, Jew,
Though justice be thy plea, consider this,
That, in the course ofjustice, none of us
Shouldsee salvation: ...

Barmhjertigheten kjenner ingen tvang;
den drypper som et liflig regn fra himlen
på marken under. Den velsigner dobbelt;
velsigner ham som gir, og ham som får;

men over sceptret står barmhjertigheten.
I kongehjertet har den reist sin trone;
den er Guds eget kjennetegn i verden,
... Og derfor jøde:
når du gjør krav på rettferd, så betenk
at ble vi dømt rettferdig, ville ingen
få del i frelsen.

~\'TiVr ; i
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DET MESTERSKAP MAN ALDRI VINNER
Forsøker mennesket å gi sitt liv en retning,
når man aldri frem. Hvis livet er et mester
skap, er det ingen som egentlig vinner. De
"arms of troubles" som Hamlet frykter, er ikke
bare problemer andre forvolder. Det er livets
uunngåelige utfordringer og nederlag. Alt det
uventede som skjer. Life is what happens to
you while you're busy making other plans, sa
John Lennon.

Mennesket trenger ikke bare en vilje og
evne til å følge sitt kall. Når bestrebelsene ikke
fører frem, trenger vi å kunne leve med det.
Mennesket behøver nåden, tilgivelsen, förson
ingen, ettertenksomheten.

I Kjøpmannen fra Venedig sier Shylock
at han søker sin rett. Husk det repliserer Portia,
skulle enhver av oss få det vi fortjener og må
anses berettiget til, ville ingen av oss finne
frelse. Eller, som Hamlet sier, hvis enhver av
oss skulle få som fortjent, who would escape
whipping?

Sis"
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for den som ikke omstiller seg. Man blir gam
mel i det som er nytt.

Ens egen bevissthetsstrøm og verden
der ute er i kontinuerlig forandring. Man må
omstille seg. Hvis ikke råtner man, og livet - og
meditasjonen - går fra en: I know thee not, old
man. Der inne er det en strøm som endrer seg,
den må finne ytre form, hvis ikke, stemmer ikke
lenger det ytre. Den ytre form er ikke tilpasset,
den råtner.

I As You Like It, sier Jacques:

And so, from hour to hour, we ripe and ripe,
And then, from hour to hour, we rot and rot;
And thereby hangs a tale

Rosalind uttaler seg tilsvarende om
menneskets evige utfordring til omstilling:

Time traveis in divers paces with
divers persons. Til tell you who Time ambles
withal, who Time trots withal, who Time gal
lops withal and who he stands still withal.

Trangen til livets tilgivelse finner et av
sine varmeste uttrykk hos Shakespare når Kong
Lear igjen treffer sin datter Cordelia som han
forstøtte da hun ikke ville delta i sine søstres
smigerkonkurranse:

No, no, no! Come, let's away to prison:
We two alone will sing like birds i'the cage:
When thou dost ask me blessing, Lll kneel
down,
And ask of thee forgiveness: so we'11 live,
And pray, and sing, and tell old tales, and
laugh

FORGJENGELIGHET, TID OG DØD
I know thee not, old man. Henrik Vs avvisning
av den gamle Falstaff dreier seg også om det
nye England som vokser frem. Tiden er farlig

Tiden går i forskjellig fart
med forskjellige ryttere. Jeg kan fortelle deg
hvem den lunter med, hvem den traver med,
hvem den galopperer med, og hvem den står
stille med.

André Bjerke

Nok et overordnet perspektiv på Kong
Lear kan være at stykket handler om det ikke
å klare å bli gammel. Kongen skal være elsket,
skal kontrollere hvem som får hva. Han klarer
ikke å akseptere livets gang, og får det dermed
enda mer imot seg. Den forgjengelighet han har
motstand mot, forsterkes.

I Shakespeare - A Very Short Introduc
tion river Germaine Greene Kong Lear virkelig
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ned fra pidestallen: "There is a strange reluc
tance in scholars to admit that King Lear is
about senility, .

Out; out, brief candle!

We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep.

STORMEN
Så stilnet det. Den litterære geysir som gjen
nom over 20 års intenst virke hadde flommet
over av ord som skulle klinge for århundrene,
sluknet gradvis. Mot slutten ble den helt taus.
De siste ordene ble den banale gravskriften - og
testamentet. Der fikk hustruen "den nest beste
sengen". Det var ikke så knepent som det ofte
er utlagt. Ut fra dåtidens skikk var den beste
sengen forbeholdt gjestene. Husets nest beste
seng var ektesengen. Hustruen hadde også
andre rettigheter ved mannens død enn det
som fulgte av testamentet.

Shakespeare hadde en del tid før sin
død i 1616 trukket seg ut av aktivt virke som
skuespiller. Etter hvert la han ned pennen.
Han flyttet tilbake til Stratford, til familien og
eiendommene han hadde kjøpt. Kanskje var
han syk, muligens forsto han det seiv. Hva han
døde av, vites ikke. Den mest sannsynlige år
saken skal være tyfus. Noen sier den utløsende
årsak var et drikkelag. Enkelte mener kjønns
sykdommer. Det siste er ingen ærerik død for
vestens største dikter. Men det er ikke
nødvendigvis en dårlig hypotese for en forfat
ter som behersket 66 uttrykk for vagina. En
stor del av sitt liv hadde Shakespeare bodd i
strøk av London fullt av bordeller og prostitu
erte.

Begravelsen var neppe en stor affære.
Det finnes knapt vitnesbyrd om den. Shake
speare vant en plass i alle engelsktalendes sinn,

* l

og hos mange andre - men ikke i Westminster
Abbey.

Det spiller da heller ingen rolle. Hvem
trenger seiv en storslått kirke når hele verden er
ens gravsted?

Kanskje opphørte skrivingen fordi
Shakespeare var dårlig. Muligens gikk
årsaksrekken andre veien. Også hans fysiske
lys kan ha brent ut fordi den indre flamme
slukket - kallet var fullbrakt. Det arbeidet hans
begavelse gjorde mulig, var tilendebrakt. Han
hadde skrevet seg gjennom så mange sider av
livet.

INDIVID OG FELLESSKAP
I det siste stykket der Shakespeare var enefor
fatter, Stormen, er det flere formuleringer som
kunne forstås som dikterens forsonte farvel
med livet og det han hadde virket for.

Igjen, ingen vet. En del kritikere mener
det er misforstått sentimentalitet å legge et
farvel fra Shakespeare inn i Stormens avslut
tende epilog. De peker på at han i løpet av de
to-tre neste årene utga nok tre stykker, men da
som ko-forfatter.

I Shakespeare - The Invention of the
Human avviser Harold Bloom den tradisjonelle
förståelse av Stormen. Det dreier seg ikke om
forsoning med verden og fellesskapet, sier
Bloom. Shakespeares verker dreier seg, etter
Blooms mening, om det ensomme, famlende
individ. Det er den ensomme kunstner, forfat
ter og trollmann, og ikke en kunstner som ser
seg seiv som del av en større sammenheng.

Men Blooms synspunkt kan snus på
hodet. I Shakespeares dramaer møter man men
nesket i sin ensomme, til dels fortvilte streben.
Men gjennom dette ledes man også inn i et
fellesskap. Man kjenner seg igjen. Shakespeares
kraftfulle penn kan skyldes en fabelaktig evne
til å kjenne på andre i seg seiv. Gjennom iden
tifiseringen med andres ensomme streben, blir

*
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man også del av et fellesskap. Man blir en del av
det menneskelige prosjekt. Gjennom det inngår
man i noe som er større eim en seiv. Det er vel
derfor Shakespeare har vunnet en slik plass. Han
skriver om konger og dronninger, om mordere
og ofre; men hele tiden også om våre egne
livskamper.

Ved å kjenne på at man går veien alene,
er det ikke lenger bare en ensom vandring.

Dette kan man lett dra kjensel på i lange
meditasjoner. Man vandrer inn i egen bevissthet.
Den veien kan ingen andre gå for en. Men der
inne er man ikke alene. Man vet at dette er en vei
andre har gått. A erkjenne er et felles menneske
lig prosjekt. I sine formuleringer av menneskets
ensomme kamp med seg seiv, ga Shakespeare
ord til det som også er et kollektivt prosjekt.
Fordi hans ord formulerte så mye ensom streben
av universell gyldighet, ble han seiv og hans
verker allmenne.

SET ME FREE
Om de avsluttende ordene i Stormen ikke ut
trykker den fred dikteren seiv fant på slutten
av sitt liv, kan de muligens hjelpe andre til den
forsoning som livets avslutning for den heldige
kan bære i seg:

But release me from my bands
With the help of your good hands:
Gentle breath of yours my sails
Must fill, or else my project fails,
Which was to please. Now I want
Spirits to enforce, art to enchant,
And my ending is despair,
Unless I be relieved by prayer,
Which pierces so that it assaults
Mercy itself and frees all faults.
As you from crimes would pardon'd be,
Let your indulgence set me free.

Så slipp meg fri
fra min ø, og løs mitt band;
hjelp meg med din gode hånd!
Fyll med vennlig pust mitt seil,
ellers slår mitt forsett feil:
dét å glede deg. Du ser:
jeg har ingen ånder mer,
og min lodd blir sukk og stønn
hvis jeg ikke ved min bønn
trenger gjennom nådens dør
og får tilgitt feil jeg gjør.

Fri meg med et mildt farvel,
du som ber om mildhet seiv.

André Bjerke

Den overbærenhet og tilgivelse trollmannen
Prospero her formulerer som en bønn til andre,
er den indre overbærenhet man i siste instans må
finne frem til i seg seiv.

Meditasjon, introspeksjon og selvinnsikt
kan hjelpe en til det. Ved å forstå det som drev
en, også til alt det dumme man gjorde, kan det
være lettere å leve med det. Man ser det men
neskelige i den man var.

Å lese om andre menneskers forvirring
og forgåelser i verkene til en stor dikter, kan gi et
lite bidrag til å finne fred også med seg seiv.

HIMMELEN OVER EGET DRAMA
A være menneske er ikke bare et skuespill; det
er et drama. Enhver meditasjon, enhver dag, et
hvert liv har dramatikken latent i seg. Shake
speare gjorde de implisitte kamper eksplisitte.
Slik er også meditasjon og selvrefleksjon.

På Acems kommunikasjonskurs har
mange igjen og igjen trukket konklusjonen: Et
hvert menneskes liv bærer i seg en gresk trage
die, et ibsensk skuespill eller et shakespearsk
teaterstykke. Man må bare gi seg anledning til å
formulere det.

Få trenger mer spenning enn den man
kan finne når man bruker erkjennelsesverktøy
som meditasjon og kommunikasjon til å dra frem
all den skam, skyld og mindreverd som vil skjule
seg for det bevisste sinn. Samtidens veldige
opplevelseshunger, den store søken etter inten
sitet i ytre erfaringer skyldes dels en fattigslig
evne til å være nær dramaene i sitt eget indre.
Ikke bare andres, men ens eget liv, er fasciner
ende når man slipper seg nær det.

Stor diktning kan hjelpe oss til å se
klarere at vi ikke er alene om våre feil. Så lenge
vi forsøker å forstå oss seiv, er det en himmel
der. De diktere, lik Shakespeare, som bidrar til at
vi innser bedre hvem vi er, er del av den hvelvin
gen.

Who's there?

Jeg er her -
Jeg gjorde det jeg evnet.
Måtte jeg kunne leve
- og gå bort -
med det.
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Dette Dyade hjelper leseren til å
kjenne seg igjen i Kong
Henrik IVs søvnløshet, i
Macbeths raseri mot døden
og egne feilgrep, i Othellos
blinde sjalusi, i Romeo og
Julies besatte forelskelse, i
Shylocks uforsonlige
retthaveri (Kjøpmannen
fra Venedig), i Prosperos
bønn om forsoning og
tilgivelse (Stormen) osv.

Ä gå inn i
Shakespeare er i en viss
forstand som en
meditasjon. Man møter
seg seiv - man finner
formuleringer og
dilemmaer som er
allmennmenneskelige, og
dermed også ens egne.

Shakespeare har
fascinert gjennom 400 år.
Det er ens egne dramaer.
Shakespeare er tidløs, og
betimelig.
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