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Nestemann ut?

Statuene av Saddam Hussein har blitt veltet med verdenspressen pa farste benk, og
George Bush har allerede blikket plantet pa neste punkt i ondskapens akse: Iran.

De iranske lederne sier til de amerikanske lederne: Ikke bland dere inn i
studentdemonstrasjonene i Teheran! Den amerikanske forsvarsministeren sier til det
iranske presteskapet: lkke bland dere inn i rekonstruksjonen av Irak! De iranske
lederne nekier atomvapeninspekterer fra FN adgang. Idet dette Dyade gar i trykken,
er det fortsatt uklart om det vil bli noen amerikanskledet aksjon mot regimet i Teheran.
Dersom det skulle skje, ville det bety nok en omveltning i det politiske livet til
nasjonen som sa det tyvende arhundrets siste revolusjon.

| motsetning til sine to kolleger i verdens skammekrok, har Iran den siste tiden hatt
den fordelen at man som vestlig kan reise relativt trygt omkring og snakke med folk
som apenhjertig gir deg sma biter | mosaikken til en mangfoeldig nasjon, rik pa kulturarv
Bf ressurser.

Iran er - som en hvilken som helst annet nasjon, styrt demokratisk, tyrannisk eller
teokratisk - ferst og fremst mennesker. Hverdager. Mar de store historiske
begivenhetene feier over en nasjon, er det menneskene som lever videre, De
absorberer det som har skjedd, tilpasser seq, forseker a finne en mening med den nye
tilveerelsen de har fatt.

Wi byr ikke pa noe utfyllende bilde av Iran, men snarere en apetittvekker, en
invitasjon til a laere mer om en kultur i brytningspunktet mellom det persiske, det
europeiske og det arabiske. Fra det stolte gamle perserriket, via den arabiske
inntrednen, frem til det tjuende arhundrets siste revolusjon og dagens islamske
republikk, er Iran et helt spesielt land med en s=regen kulturell fortid. Men Irans
problemer representerer ogsa de utfordringene store deler av den muslimske verden
star foran.

Utgangspunktet for dette Dyadenummeret er en reise foretatt av forfatterne
Christopher Grendahl og Arne Svingen i Iran i begynnelsen av 2002 - under et halvt ar
etter 11. september,

Ingen av personene vi har snakket med, ensker a fremsta med full identitet, De ber
om at man ikke skal beskrive deres bakgrunn og navaerende stilling. fordi de eller
deres familier da vil risikere yrkesforbud, forfelgelse og i verste fall lemlestelse eller
ded. Av den grunn er steder, navn og omstendigheter i dette Dyade endret. Vi tror
likeve| at glimtene inn i iranernes hverdag skal vare verdt lesningen.
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Christopher Grandah! (1969) er kurslaerer | Acem og forfatter.
Han debuterte i 1998 med den kritikerroste romanen Den sjefte
sovn, og har siden utgitt ytterligere tre beker, samt skrevet
herespill og sist manuset til den norske spillefilmen Villmark.

Artiklene i dette Dyade er basert pa reiseskildringen Ayatollah
Highway (Gyldendal, 2002), skrevet | samarbeid med Are
Svingen.



Den narsissistiske revolusjon

“Hvis folk ikke har bred, hvorfor kan de ikke spise kaker i
stedet?” spurte en indignert Marie Antoinette, franske-
kongen Ludvig den sekstendes hustru, som endte sine
dager et hode kortere pa Place de Greve i Paris.

| hennes manns dagbok for den 14. juli 1789 star det
“Rien” - ingenting a melde. Dagen feires na hvert ar som
begynnelsen pa revolusjonen og den franske
republikkens fadsel.

Ellers den sommeren var Frankrikes siste konge stort sett
opptatt av resultatene av jaktturene sine i Versailles-
skogen. Ludvig den sekstende var svzert narsynt og
nektet a ga med briller. For at kongen i det hele tatt skulle
ha noe a melde fra jakten, matte tjenerne jage sammen
store horder av vilt foran den skyteglade kongen.

Det hendte ogsa at de svake sikte-egenskapene gikk
utover de ansatte.
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Fortellingene om Ludvig den sekstende pa slutten av syttenhundretallet
finner sin parallell i beretningen om sjahen av lran pa slutten av nitten-
hundretallet. Iran er astedet for det 20. arhundrets siste revolusjon. Pa
nyaret 1979 ble den siste sjahen styrtet, og en religiss folkebevegelse
fort frem av Ayatollah Khomeini overtok styret, Pendelen svingte fra det
ekstremt vestliggjorte til det ekstremt religisst ortodokse. Og landet
Iran gikk gjennom alle revolusjonens faser - som om det fantes en lov
om politiske revolusjoners struktur.

Varikke sjahen av Iran en moderne mann? Hadde han ikke lest historie?
Skjente han ikke hvor det bar? Burde ikke to hundre ar gamle erfaringer
kunne komme et moderne kongehus til gode?

innhentet av virkeligheten

Mot slutten av sin regjeringstid, da sjahen satt alene i palasset i det
nordlige Teheran, kom det ham for sre at det var oppteyer i byen. Det
var ingen av hans nzre medarbeidere som ville fortelle ham noe som
helst - han hadde lenge vaert skjermet fra den politiske temperaturen i
sitt eget land. Selv ikke amerikanske etterretningsagenter bred seg om
d informere ham - de, som hadde hjulpet ham a komme til makten. Derfor
ville sjahen endelig finne ut om ryktene om oppteyer hadde noe ved
seg. Han fikk tak i sin private pilot og fley en tur over hovedstaden i sitt
private helikopter. Der fikk han bekreftet ryktene: Gatene var fulle av
kamphissige, protesterende iranere. "Demonstrerer alle disse mennes-
kene mot meg? spurte sjahen vantro sin pilot. Piloten turde ikke svare,
men tausheten hans bekreftet for Sjahen at virkeligheten sa svart
annerledes ut enn han hadde forestilt seg.

En uke senere var han i landflyktighet sammen med familien. Alle de
innflytelsesrike vennene han hadde spandert sinnsyke mengder kaviar
og sjampanje pa under feiringen av det persiske rikets 2500-arsdag noen
ar tidligere, kom ham ikke til unnsetning. Blant dem var Norges kong
Olav V. Sjahen forsekte a3 komme seg til USA, men i mellomtiden hadde
det nye regimet i Teheran gjort de bla diplomatpassene hans ugyldige.
Sjahen matte bli i Marokko. Seks ar senere dede han i eksil i Egypt.



Maktkampens anatomi

Det er ikke lett a forsta seg pa Iransk politikk. Selv landets offisielle
maktstruktur kan gi gra har hos garvede sammfunsvitere. Institusjonene
har navn som kan virke utspekulert beskrivende (Koordineringsradet skal
lose krangler mellom Masjonalforsamlingen og Vokterradet) eller rett og
slett Orwellske: lkke forvent at de 86 medlemmene av Ekspertradet som
velger Den sverste leder kan noe am juss, kunst, fysikk, medisin eller nos
som helst annet enn religion.

Du kan gjerne legge slkylden pa overdadigheten i iransk politisk
diskurs og nomenklatur - et land som huser De kjempende presters
samfunn og feirer Den globale arroganses dag kan ikke bare vesre trist -
men du vil fortsatt ha problemer med a finne ut hvar den reelle makten
ligger.

Plansjen under gir deg en oversikt over hvem som velger hvem. Verdt
a merke seqg er den forvirrende todelingen mellom presidenten og den
averste leder. Hvis du arbeider for utenriksdepartementet og har behov
for a invitere Irans statsleder, hvem vil du da sperre etter?

Elektorat
President . Ekspertrad‘ I Masjonalforamling
Muhammad Khatami ‘1 86 geistlige medlemmer 280 representanter |
(valgt for fire ar, I (valgt for atte ar) r (valgt for fire ar) |
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e
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Frihetsmenumentet | Teheran. Foto: Chrisfopher Grendah!

Islamske gross

Karim wvet litt om livet i eksil. Han har tilbrakt mer enn tyve ar utenlands
og regner ikke med a flytte tilbake til Iran. “Na er jeg skandinav,” sier
han. “Barna mine vet mer om kjell Magne Bondevilk enn de vet om
Ayatollah Khomeini.”

Det blir etterhvert mange samtaler med Karim. Det er stille pa kontoret
like utenfor Oslo, firmaet hans har fa oppdrag etter ellevte september.
Vi sitter i kantina eller pa et neytralt meterom og Karims stemme er jevn
og behersket. Likevel spar han meg ved flere anledninger: "Kommer du
til a avslare bakgrunnen min? Den engsteligheten han viser, er dessverre
typisk for iranere i eksil. Alt du sier, kan fortsatt fa konsekvenser. Enten
direlte, ved at du nelktes a reise tilbake, eller for dem av din familie som
bor igjen i lran. Karim forteller om en venn av seg. Hun mistet stillingen
som barneskolelaerer etter at broren hennes, som levde i eksil, hadde
uttalt seg frisinnet om det sittende regimet til en vestlig avis. Na var hun
arbeidsledig, og leerermannen matte ta ekstrajobb som drosjesjafer nar
han var ferdig med dagens undervisning, for a fa endene til 2 mates.

“Bare navnet islamsk republikk far europeere til a gresse,” sier Karim
med et smil. “Mange mente at sjahen drev et av de mest progressive
samfunnene i Midtesten, Han og hans far hadde brakt fremskritt og
sivilisasjon til iranerne.” Var revolusjonen takken han og hans familie
fiklk for nasjonal jernbane, motorveier, utdannelsesinstitusjoner, bedre
folkehelse og jevn skonomisk vekst? Selv nobelprisvinner Jimmy Carter,



Mohammadreza Shah med sin
Farah Diba regjerte lran fra

han arvet makten etter sin fari
1941 til revolusionen i 1979,
Var revolusjonen takken han
ag hans familie fikk for
nasjonal jernbane,

motorveler, utdannelses-
institusjoner, bedre folkehelse
og jevn ekonomisk vekst?

davarende president i USA, med all sin tilgang til etteretningsinformasjon,
greide ikke a forutsi den omveltningen Ayatollah Khomeini skulle bringe
til Iran. Under sitt besgk | Teheran sommeren 1978, sa Carter hayt og
tydelig til verdenspressen og sin gjestmilde vert at Iran var en "ay av
stabilitet” i et ellers sveert urolig Midtesten.

Et halvt ar senere hadde den samme Carter hendene fulle med a preve
a fa frigitt 66 amerikanske gisler, alle tidligere ansatt ved den amerikanske
ambassaden i Teheran. Hans lesning ble den topphemmelige Operation
Desert Eagle, som ble en av de store skandalene i hans utenrikspolitiske
presidentvirke, og hovedgrunnen til at han aldri ble valgt inn til andre
runde i Det hvite hus.

Mar folket vil ha mer

Den iranske revolusjon er det 20, arhundrets siste revolusjon, Karim
kaller den "en narsissistisk revolusjon™: 5jahen var ingen perfekt monark,
men lran la langt foran de fleste av sine naboland, bade nar det gjaldt
utdannelsesniva, skonomi og helsetjenester. Likevel var iranerne
misforneyde. De ville ha mer. En mann visste fremfor noen & utnytte
denne misnayen, en prest ved navn Seyed Ruhollah Musavi Khomeini,
Historien hadde dekket bordet for ham, og na grep han muligheten.
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Karim hadde allerede flyttet til utlandet for a studere da revolusjonen
inntraff, Han fulgte begivenhetene sa tett som han greide gjennom
vestlige medier.

‘Khomeini kunne ha vart kommunist, fascist, sosialdemokrat eller
milj@aktivist,” sier Karim. “Ferst og fremst var han en svart veltalende
folkeforfarer.”

Hovedstatten til maktskiftet fant teologen Khomeini hos befolkningen
i de enorme, fattige nybygger-kvarterene i det sarlige Teheran. Gjennom
hele det tjuende arhundre vokste befolkningen i Teheran og de andre
store byene kraftig. Fra landsbygda kom unge, hapefulle mennesker til
hovedstaden for a ta del i all rikdommen ryktene fortalte at byen hadde.
Men rikdommen var forbeholdt de fa priviligerte. Gatene i Teheran var
ikke dekket av gull. Samtidig ble tilreisende journalister og embetsmenn
som oftest gjenstand for regimets generasitet. Kostbare gaver og
mondén underholdning. Pa syttitallet var Teheran kjent for a ha et av
verdens heftigste natteliv,

Sjahens Iran var langt fra noe demokrati. Karim har mange historier om
Savak - sjahens hemmelige politi - som terroriserte bade den politiske
og den religisse opposisjonen. En av filmene Savak laget, finnes enna i
det iranske utenriksministeriet. Den viser hvordan organisasjonen job-
bet, og gir en pekepinn om hvilken trussel folk levde under far revolu-
sjonen. Vi ser et forher av en ung kvinne. Farst blir hun kledd naken,
og en Savak-offiser begynner a brenne henne med en sigarett rundt
brystvortene til hun skriker, bryter sammen og gir de opplysningene
man var ute etter. Savak-offiseren gikk for & vare en av de dyktigste i
jobben, og derfor var det blitt laget en film av ham i aksjon som
opp-lzrings-materiale for andre Savak-folk. Filmen var visstnok ogsa blitt
overlatt til ClA&, som hadde serget for a sende kopier til Taiwan, Filippinene
og Indonesia.

Personlig seddelpresse

Sjahen og hans familie sa etter hvert Iran som sin personlige seddel-
presse, der det bare var a hente ut rikdom. Karim forteller at vestlige
aviser i den siste fasen av sjahveldet nesten daglig kunne melde om at
sjahen, en av hans slektninger eller en annen prominent iraner hadde
skaffet seg nye eiendommer - hus i San Fernando Valley eller Los
Angeles, leiligheter i New York og Paris, herskapshus i London eller pa
Rivieraen. Bare i Genéve ble 3000 leiligheter kjept av iranere i de siste
arene far revolusjonen. Sjahen ferte an med et gods i Surrey og Villa
Suvretta i St. Moritz, som han betalte 10 millioner dollar for. Selv om
han bare tilbrakte noen fa uker hvert ar i sine hjem | utlandet, matte de
alltid sta klare til 4 ta i mot ham: | Villa Suvretta var oldfruen en kadsjar-
prinsesse med en stab pa heltid til disposisjon aret rundt.

Raseriet og misunnelsen over disse eksessene var en av drivkreftene
bak revolusjonen. Khomeinis genistrek var a kombinere de religiose
motivene med de sosiale. Han greide a samle misneyen under seg, og
da han ankom Teheran fra Paris, ble han hyllet som om han var den
tilbakevendte profeten Mahdi.



“Hvilken rolle spiller det om
han muligens var en god
mann, nar alt han har gjovt
er a senke franerne ned [ en
myr av ufrihet og lidelse?"

Maktkamp og terror

“Festen fikk en bra slutt,” forteller Karim. | denne perioden hadde han
nesten daglig kontakt med slektningene sine, Det var alltid noe a fortelle,
alle hadde pa et eller annet tidspunkt blitt bergrt av revolusjonen. “Det
var pa samme tid en lettelse og en belastning a ikke kunne vare i Teheran
padenne tiden,” sier Karim

Snart begynte maktkampen mellom de ulike politiske fraksjonene. Da
det skulle dannes et revolusjonzrt rad som skulle trekke opp linjene
for den nye republikken, ble venstresiden, med Mujahedin - den
marxistiske revolusjonzere bevegelsen - i spissen skviset ut. Mujahedin
svarte med terror. | en periode etter revolusjonen var det nesten daglig
bembing og terrorangrep i de store byene.

Ayatollah Khamenei, mannen som overtok stillingen som Iraks hoyeste
religiose leder da Khomeini dede, mistet farligheten | heyrearmen da en
liten bombe plantet | en bandspiller eksploderte under fredagsmetet
han ledet. Kvelden etter ble 74 mennesker drept i en sterre bombe-
eksplosjon i det religiesse partiets Teheran-hovedkvarter. Sommeren
og hesten 1981 ble narmere tusen tjenestemenn drept i Mujahedins
nye terrorpelitikk, deriblant mullaher, dommere, politisjefer, ledere i
partiet (Det islamske republikanske parti) og Khomeinis radgivere.
Alksjonene hadde ofte uskyldige ofre i tillegg til dem de var rettet mot.
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FPaykan med
matortrabbel |
fielibyen Abyaneh.
Fofo. Christopher
Grandahi

Paykan

De dominerer det iranske gatebildet:
Nitti prosent av bilene i Iran er av
maodellen Paykan 1725. Den
engelske Hillman Hunter-fabrikken
ble demontert og solgt til Iran i 1879,

Trange tider far mange til & spe pa
inntekten ved a kjgre pirattaxi. For a
praie en Paykan stiller du deg
halyveis ut i veibanen og roper ut
destinasjonen din til passerende
biler, og nar noen skal i samme
retning som deg, stopper de akkurat
lenge nok til at du kan hive deg med.

Det finnes selvfalgelig en frodig skog
av Paykan-vitser av typen:

- Hva finner du pa de siste to sidene
av hiver Paykan-manual?
- Bussrutene.

- Hvorfor er bakruten pa Paykanen
oppvarmet?
-Varme hender nar du dytter.

- Hvordan dobler du verdien pa en
Paykan?
- Fyller full tank.

- Hva kalles en Paykan med bremser?
- Spesialutgave.



Et av Mujahedins nesten-ofre var Karims tremenning Farah. | 1981 hadde
hun og hennes mann nettopp kommet tilbake til Iran etter flere ars hayere
studier | Europa. De hadde funnet seg et hus i vestre Teheran. Farah
forteller: “Melk var det lite av. Hver morgen matte jeg sta opp tidlig fora
stille meg i ke utenfor matvareforretningen pa hjsrnet. Like far klokken
syv sto jeg i gaten sammen med en gruppe mennesker. Det var som en
hvilken som helst dag utenfor en hvilken som helst forretning i Teheran.
Flutselig kom en kil hvinende rundt hjsrnet og noe kom flygende mot
oss. Like etter var det en eredevende eksplosjon, og jeg la pa bakken,
dekket av blod og biter av mennesker. Jeg visste ikke hva jeg skulle
gjare, sa jeg kom meg pa bena og gikk hjem."

Pendelen sldr tilbake

Far revolusjonen hadde Ayatollah Khomeini preket iranernes evne il
a leve | harmoni uten tvang. "Vart folk har vart i et fengsel i 35 ar; ingen
regjering skal kaste folket | fengsel igjen. De ma fa anledning til a uttrykke
sag som de gnsker, selv om dette innebarer en viss grad av kaos."

Under terroren et halvt ar senere var tonen en ganske annen, da han
i en radiotale forkynte: “leg ma fortelle dere at under det forrige
diktatoriske regime var streiker og protestaksjoner godt i Guds ayne.
Men na som vi har fatt en muslimsk regjering, en virkelig nasjonal
regjering, legger fienden onde planer mot oss. Og derfor er det forbudt
a oppfordre til streiker og protestaksjoner, fordi det er imot islams and."
| denne perioden var han i full gang med a renske ut politiske motstand-
ere. Savak, sjahens hemmelige politi ble erstattet av Savarna, de religisses
hemmelige politi. Man kunne daglig lese om henrettelsene i avisene. |
gatene kunne du fa kjept bilder av ofrene - far og etter henrettelsene.
Makne, bleke kropper pa kjelelageret i likhuset. Etter hvert ble antallet
henrettelser sa heyt at man ikke lenger offentliggjorde dem.

Et land som fortjener bedre

Khomeini brukte posisjonen sin til a tillate foreldre a gifte bort sine
datre fra niarsalderen, han brukte den til a sende trekvart millioner menn
i daden langs Irak-grensen, til a undertrykke befolkningen og utstede
fatwaer som den over Salman Rushdie.

Jeg spar Karim om ikke Khomeini egentlig var en idealist, og peker pa
at ayatollahen forble asket livet ut, til tross for at han kunne tatt for seg
av de rikdommene som hans etterfalgere mesker seg i, Karim svarer
kontant: “Hvilken rolle spiller det om han muligens var en god mann, nar
alt han har gjort er a senke iranerne ned i en myr av ufrihet og lidelse?”

| dagens Iran frykter man fortsatt Savama. Det forsvinner fortsatt
opposisjonelle uten forklaring. Det som skulle vaere en fakkel i den
muslimske verden: En stat som forente bade demokrati og muslimske
vardier, har i stedet blitt nok et vanstyrt, undertrykkende regime.

“Iran er et fantastisk land,” sukker Karim. "Iranere er velutdannede og
kulturelt interesserte. De fortjener bedre enn a bli hundset av en gruppe
mennesker som bruker religionen som paskudd for & ta seq til rette." ®
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Hvorfor tor ingen forandre Iran?

De fleste iranerne jeg har diskutert politikk med,

er alle overbevist om at noe kommer til a skje i Iran.

“For ti ar siden ville du ikke kunnet treffe iranere som
apent delte sin misneye med den politiske situasjonen.
For ti ar siden kunne ikke iranerne fritt lese internasjonale
aviser pa Internett. For ti ar siden sirklet helikoptre over
Teheran sentrum for a lete etter ulovlige paraboler,” sier en.
“Alt dette er i forandring.”
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@verste feder Ayatoliah Al Khamenes.
Fofo: imaminfo,de

I skrivende stund er det moderat politisk uro i Iran, en tilstand som
trolig kan betegnes som normal for landet. Studenter demonstrerer.
Opposisjonelle arresteres. Frittalende aviser legges ned, for dagen etter
a starte i et annet lokale under et annet navn. Pa den politiske arenaen
kjemper den demokratisk valgte president Khatami mot den gudsinnsatte
Ayatollah Khamenei. | denne dragkampen sitter de religiese pa det meste
av makten, i og med at de kontrollerer bade politiet, det hemmelige
politiet og de vaepnede styrker.

Karim antyder at ogsa president Khatami egentlig bare er en narredukke,
satt inn av makthaverne for a deyve den politiske misneyen. Ved a
iscenesette en rekke "uenigheter” mellom Khatami og Ayatollah Khame-
nei, slutter folk a ga i gatene og rope slagord. “| stedet sitter de hjemme
og felger spent med i alt det man na kan lese mellom linjene | iransk
presse,” mener han.

Akademisk turbulens

Men noen er mer utalmodige. Ved universitetet i Teheran er det stadig
uroligheter, og guidebekene advarer deg mot a oppholde deg der
dersom det skulle skje noe politisk. Sist gang det ble begatt drap pa
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Prasident Hohammad Khatami
Fota: Hasan Earbakhshian

campusen var sommeren 1999 En av de liberale avisene, Salam, hadde
akkurat trykket et hemmelig dokument. Det avslerte en avdeling innen
det hemmelige politiet som hadde orkestrert drap pa forfattere og
dissidenter. Sjefen for avdelingen ble fengslet, og dede etter a ha svelget
en harfjerner. Det er uklart om det var drap eller selvmord.

Like etter avslgringen ble det vedtatt en lov som forbed flare liberale
aviser, deriblant Salam, og studentene ble rasende. (Ifelge Komitéen for
beskyttelse av journalister er lran verdens attende farligste land a bedrive
journalistikk i). Samtidig ble studentlederen Heshmatollah Tabarzadi
arrestert og tiltalt for & ha fornermet det islamske systemet. Attende
juli oppsto den ferste demonstrasjonen, den begynte inne pa univer-
sitetomradet og virket ikke planlagt.

“Alle var bare sa sinte og frustrerte. Vi var ikke mange, kanskje fem
hundre, kanskje tusen i starten, men jeg dro hjem da menn i sivil dukket
opp med keller,” forteller Tara, student ved universitetet i Teheran. "Det
var folk fra Ansar-e hezbollah, egentlig en lest sammensatt gjeng med
reaksjonare pebler, men mange jobber til daglig i politiet. Det kom
blodige studenter til studenthjemmet og vi bandasjerte sa godt vi
kunne, Vi trodde at det ville ende med det, men ble sittende oppe og
prate pa kvelden, vi hadde aldri vaert med pa noe sant far."



“Vi hadde endelig lagt oss og det farste vi herte, var noen voldsomme
smell. Det var derer som ble slatt inn. Det var de samme mennene,
bevapnet med stalkeller og kjettinger. De brukte ogsa taregass. Det
ble fullstendig kaos, og vi forsekte a barrikadere daren var. Men det
verste skjedde pa guttenes avdeling. Vi harte skrikene.”

Flere studenter ble hevet ut fra taket av bygningen. Likene ble deretter
fiernet, slik at ingen vet neyaktig hvor mange som ble henrettet pa
denne maten.

Demonstrasjoner

“Det ble ogsa satt fyr pa noen rom, sa vi matte komme oss ut. Det var
forferdelig, en vanvittig kaos, sarede overalt, Vi kom oss til et annet
studenthjem, der vi ble resten av natten.

Dagen etter dro vi tilbake til studenthjemmet vart og oppdaget at det
var tusenvis av mennesker utenfor, og de stettet oss. Det var pa en
fredag, en helligdag, og folk sto pa gaten og ropte slagord mot
Khamenei. Jeg fikk frysninger pa ryggen. Mens politiet sto og sa pa,
kom Ansar-peblene tilbake og spredte folkemengden.

Moen studenter hadde satt sammen en liste pa fjorten krav som ble
overlevert myndighetene. Vi ba om frigivelse av politiske fanger, slutt
pa husarrester og pressefrihet, jeg husker ikke alle kravene.

Den tiende juli tok det helt av, det var som om noen hadde helt bensin
pa balet. Det var sikkert ti tusen studenter som hadde en sitt-ned-
aksjon inne pa universitetsomradet. Andre ropte slagord gatelangs.
Undervisnings-ministeren gikk av pa slutten av dagen. Jeg har aldri
opplevd en lignhende stemning. Mange av professorene ble ogsa med,
og vi harte at det var demonstrasjoner ved alle starre universiteter |
hele landet.”

Uroen sprer seg

“De neste dagene gikk vi i gatene. Sjafarer tutet for a vise sin stette,
og mange kom ut med vann og mat til oss mens vi gikk. Vi fikk en
felelse av at vi virkelig kunne fa til forandringer. Vi kunne ikke gi oss,
dette var et sprak de religigse lederne forsto, vi brukte de samme
metodene som de selv hadde gjort under revolusjonen. Vi brukte til
og med en del av de samme slagordene, "Hvorfor drepe deres egne
bradre?” husker jeg vi skrek.
Det ble opplest en uttalelse fra Khamenei om at hendelsene ved
studenthjemmet var uakseptable i den islamske republikk, men vi pep
sa heyt at ingen fikk med seg noe som helst. Vi hadde planlagt a ga fra
universitetsomradet og nedover mot sentrum, men da kom politiet.
Helikoptrene fley over omradet, og de skjat inn sa mange taregass-
patroner at det ble helt umulig & puste. Studentene ved det medisinske
fakultet forsekte a hjelpe de skadde, men de hadde jo ikke annet enn
bandasjer og vann. Det ble farlig a ferdes i gatene. Overalt lurte folk fra
Basij, Ansar eller revolusjonsgarden, de fleste pa motorsykler.

Jeg var ikke med pa alle demonstrasjonene, men vi harte stadig om

14 dyade 1 2003



Til sammenligning

Befolkning (estimat, 2002)

Fruktbarhetsrate (fadsler pr kvinne)
Bamedadelighet (pr 1000 |evende fadsler)
Gjennomsn. levealder

Leseferdighet (person over 15 ar som kan lese og skrive)
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Kystlinje

Maturressurser

Maturtrusler

Antall Internettbrukere (2002)
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1,8
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70,25
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53%
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4,5 millioner
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3.8
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nye sammenstet rundt i byen. Noen hadde satt fyr pa busser og knuste
vinduer pa banker og butikker. Hele byen stengte, til og med basaren.”

Seks dager

Demonstrasjonene pagikk i seks dager. Den sjette dagen holdt
Khamenei en tale hvor han skyldte alt pa amerikanerne.

“Wi har liksom blitt vant til at amerikanerne har skylden for alt. Jeg vet
at det ble holdt meter blant studentene og man ble enige om a forsake
forhandlinger med myndighetene.”

President Khatami ba om ro, og siden de fleste studentene hadde
stemt pa ham, lytiet de til presidentens henstilling. Selv om demonstra-
sjonene var sma | forhold til det som skjedde under revolusjonen,
skjente myndighetene at det var alvor, Studentene fikk gjennomslag
for noen krav, men de konservative kom opp med nye lover som sa at
det var forbudt a ha kontakt med utenlandske ambassader og organi-
sasjoner: Det kunne skade Irans uavhengighet. S5amtidig fikk man plassert
skylden for demonstrasjonene, Basij hadde en stor milit=rparade i Tehe-
ran noen dager senere for vise muskler. Flere studenter ble arrestert |
ukene som fulgte, men de fleste slapp ut igjen etter kortere fengsels-
opphold.

Maksimalt ti ar til

CGrovt regnet er det et sted mellom ti og femten millioner iranere som
statter det sittende regimet. Blant dem er det ca fem millioner svart
mektige mennesker, som har kontroll pa gkonomi, forvaltning, medier
og militaret. Sa har man deres slektninger, personer som ikke tilharer
makteliten, men som likevel profiterer pa den eksisterende politiske
situasjonen, og til sist mennesker med lavere utdannelse, som ikke har
midler eller evner til a tilegne seg tilstrekkelig informasjon til a oppfatte
realitetene i landet.

Iranerne er stolte, og du treffer fa som apent innremmer at de ensker
at Bush og Blair, nar de na har tatt Afghanistan og Irak, skal feie ayatol-
ahene av banen og innsette en demokratisk regjering i landet deres.
Hvis man fortsetter den utviklingskurven som begynte da Khomeini dade,
kan man spekulere i hvorvidt ayatollahene | Teheran kommer til & ha
makten i mer enn maksimalt ti ar til. Det vil si at selv om amerikanerne
iklke gar aktivt inn for a styrte det sittende regimet, vil det det innen
2013 heyst sannsynlig vil ha skjedd en radikal politisk apning.

Uansett; Det er en spennende tid Iran na star foran. |
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Det hemmelige livet

- pd besok hjemme hos en iransk familie

Det er steget som skiller to verdener.

Tar man skrittet fra en merk, skitten gate med
chadorkledde kvinner og bistre menn, og inn daren til en
moderne familie, forsvinner den islamske republikken i det
samme steget.

Det er som a skru klokken fram og se religigse
lover bli visket ut foran gynene pa seg.

17



i kunne vart i hvilket som helst moderne hjem | Vest-Europa. En PC

flimrer i hjernet av stua, pa fjernsynet snakker man engelsk, og det
spilles vestlig popmusikk. En lingul sofa star foran et brunredt bord i
utskaret tre, veggene er dekket av barnebilder og litografier. Det kunne
ikke falle mor inn & dekke til haret for sine gjester. Firearingen Farrakh
kommer mot oss og erklarer at en av gjestene ligner pa Tinky Winky i
Teletubbies. Farrokh klovner og gliser til de fremmede, mens storesaster
Pouneh pa seks holder seg i mammaradius. Hver gang vi sier noe, gjentar
Farrokh ordene ortofonisk til foreldrenes stolte forlystelse, Sprakeret
har ogsa plukket opp engelske ord fra Teletubbies som de far inn via
parabol.

Barna mad instrueres

Det er forbudt med satelitt-TV i Iran, men parabol er like utbredt som
alkohol | dette landet. Fer fant folk pa de utroligste mater a skjule
mottagerne pa, mange hadde alltid tey til terk pa takene, mens andre
malte parabolen i kamuflasjefarger. Na bryr ikke folk seg om a skjule
parabolene lenger. Noen antar at sa mange som halvparten av alle hjem
i middelklassen har tilgang til satellittfjiernsyn. Men man merker usikker-
heten, ingen vet hvilken vei den politiske vinden blaser, og plutselig
kan de uniformerte sta pa dera. Man skal vaere forsiktig med hvem som
far vite om parabolen,

Firearingen Farrokh far streng beskjed, han ma aldri fortelle noen |
barnehagen at de ser pa utenlandske TV-kanaler, aldri si et ord om at de
danser hjemme, ikke avslare at moren og venninnene kaster slaret nar
de er pa landstedet; rett og slett aldri fortelle om lykkelige stunder med
familie og venner.

“Vi kan ikke ta sjansen. Vi vet ikke om andre foreldre i barnehagen
rapporterer det de harer, kanskje til og med noen av de ansatte,” sukker
moren Hasti. “Det er ikke sa vanskelig a fa en firearing til a lyve, men det
er vanskelig a fa ham til a forsta hvorfor.” Hasti synes hemmeligholdelsen
er det tristeste, det at man hele tiden ma vare pa vakt overfor mennesker
man skal slippe inn pa seq. "Men hvis jeg ma instruere barna til a lyve for
agidem et realistisk bilde av verden, sa er det en lav pris a betale.”
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Mar Tinky Winky fra det heye nord ikke lenger har nyhetens interesse,
zapper ungene seg til gameshow der vaskemaskiner og sydenturer
skifter eiere. Glorete tyske kommers-kanaler med vovede vertinner,
solariumsbrune menn og tomme underholdnings-konsepter: Et realistisk
bilde av verden? “Musikken eri hvert fall bedre,” sier Hasti, skifter kanal
og skrur opp europop fra 80-tallet. "Og alt er bedre enn iransk fjernsyn.”

Foyelige sostre

Et tema som alltid dukker opp i persiske hjem, er sparsmalet om mat.
Ma insisterer Hasti pa at vi skal serveres. Vi fyller pa med marinerte banner,
river av lyst bred og drikker Ashi-Mashi brus breddfull av kunstige set-
stoffer. Bordetikette er ikke noen aressak i et moderne hjem, her lener
man seg over hverandre, regner med at gjestene spar om vi trenger
pafyll, og spiser til det er tomt pa bordet.

Vertene deler opp var medhbrakte bastani, nydelig persisk iskrem med
netter og sjokoladestriper. Ungene far pinne-is. Farrokh velger den gule,
ombestemmer seq, vil ha den rede, apner papiret og ombestemmer seg
igjen. Sesteren bytter lydig. Kanskje er en firearing sjef i de fleste hjem,
men det er patagelig hvordan sesteren feyer seg i ett og alt. Blant de
voksne er situasjonen annerledes. Der er det er like gjerne Yashar som
lager mat, dekker pa eller rydder av. "Han ma jo gjare litt nytte for seg,”
smiler Hasti. Hun elsker sin mann, men vet at hun heller ikke kan skilles
fra ham. Det er bare menn som kan ta ut skilsmisse i lran, selv om han
farst ma fa tillatelse fra en mullah. Barna vil automatisk tilfalle mannen,
og hun vil veere utstett fra de fleste sosiale lag.

To verdner

Owvertrette barn gjesper, 5a er ogsa klokka passert elleve denne sen-
dagen, og de gar endelig med pa mammas forslag om a legge seg. Det
er utpa kvelden, med ompa-pop i bakgrunnen, at det slar oss at
verdensanskuelsen ikke er fullstendig forkvaklet av darlig tv-under-
holdning. Perserne overrasker stadig med kunnskap, klarsyn og perspek-
tiver.

| gamle Sovjetunionen var et av problemene at alle skulle gse av sine
verdens- og samfunnsteorier, og man ble slatt av hvor mye som var
basert pa lzse rykter og forvrengte verdenshbilder filtrert gjennom flere
lag med propaganda, Visst mater vi persere som hadde hart at norske
myndigheter gir flyktninger gratis hus og fet lommebok, men de er |
mindretall, De fleste persere presenterer ikke absolutte svar. De har
klare tanker om hvor landet er pa vei, og hvilke utfordringer nasjonen
star overfor,
Familien skiller veldig klart mellom sine to liv. Utenfor deren er de
forsiktige med & mene, tro og snakke, men innenfor hjemmets fire vegger
utever de sin frihet. Familien er svaert sjelden pa restaurant eller tehus,
rett og slett fordi det er slitsomt. | hjemmene kan de oppfere seg som
normale familier, sa man legger utfluktene til hverandre. Det er en kultur
som strider mot deres tradisjoner, men man ma tilpasse seqg.
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Bedre et annet sted!

Hva er egentlig undertrykkelse? 5a lenge man kan utfolde seg med venner
og familie vil de fale en viss frihet. Kunne de tenke seg a reise til utlandet?
Det blir stille i stua. Hastis mor har bosatt seg i Canada og vil at datteren
skal komme etter med familien. Yashar er i tvil om det vil vaare sarlig lurt
for en rammemaker a reise fra et velstaende kundegrunnlag i Shiraz til
en usikker fremtid | Toronto, Disse overdadige rammene med persiske
manstre i gull, salv og farger fenger trolig lite utenfor regionen. Vil han
matte omskolere seg? Og hva skal han omskolere seg til | en alder av
457" eg er ikke akkurat arbeidsmarkedets framtid.”

Hasti var i London noen maneder som attearing, plassert ved en inter-
natskole av foreldre pa reise, og erfaringene derfra sitter tydelig igjen.
Forst snakker hun om hvor skittent og stygt det var der, men vi skjenner
snart at det var et milj@ og en kultur hun ikke falte seg hjemme i. Vil
barna hennes oppleve det pa samme mate? Det er en avgjerelse som
tynger familien. De vil fa et friere liv med flere muligheter i Canada, men
vil de bli lykkeligere? Hva tror vi om a reise? Vi fossror, selv om svaret
egentlig burde vare enkelt og a&rlig: Vi har ingen anelse,

Innerst i skuffen

Hasti henter underholdnings-nyheter fra Internett som hun omformu-
lerer for en lokal avis. Kjendisers ekteskap er greit, men ikke beskyld-
ninger am utroskap. Hun kan skrive am barn som blir fedt, men ikke
aborter, hun kan skrive at Tom Cruise skilles og far ny kjzreste, men
ikke om homoryktene. Men bare det at Madonna og Julia Roberts kan
nevnes i en slik avis, vitner om et nytt klima. "Det feles paradoksalt a
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skrive nyheter rundt filmer som ikke kan komme opp pa kina i lran,” sier
Hasti, selv om hun vet at piratkopier av video-CD florerer i varierende
kvalitet. Nysgjerrigheten er stor, selv sammenligner hun det med en
kommode: har du dratt ut en skuff og funnet noe interessant, vil du
ogsa se hva som skjuler seg i de andre skuffene.

Vi zapper innom Fashion Channel. | julen fikk Yashar seg en sterk
opplevelse da moteshowet foregikk topplest. Hasti var pa ferieaya Kish
med barna og far farst na here om begivenheten, Men julen, sper vi? De
skjenner ikke sparsmalet. De var topplese, gjentar han. Vi forteller at
kvinner ofte gar topplese pa stranda hjemme, og det tar luven fra hele
historien. Siden vi befinner oss i et land som har maneder som barer
navn som mehr, aban og azar - og aret er 1380, lurer vi pa hvorfor de
referer til jul og paske, og kjenner datoen pa dager som allehelgensnatt
og valentinsdag. Selv med en ny politisk revolusjon er det lite sannsynlig
at kalenderen vil forandre seg. "Vi klarer a holde rede pa to ting samtidig,”
sier Yashar tart og vi sper ikke mer. Manedsnavnene | den persiske
kalender kommer fra zoroastrisk tid, men etter innfaringen av islam ble
kalenderen justert til & begynne med datoen profeten Muhammed dro
fra Mekka til Medina (i ar 622).

Fort

Hasti er en ravnlokket kvinne med senete fingre, hun ler hjertelig og
etter beste evne forseker hun a sette seg inn i hvordan vi som fremmede
opplever iranske lover og kultur, Til var are henter hun skautet ute |
gangen, knytter det stramt under haken for sa rolig a fijerne det igjen.
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For farste gang pa reisen opplever vi at en kvinne tar av seg hodeplagget.
Yashar ber om at vi ikke ma bli for opphisset. Vi holder oss i skinnet,
men det er likevel noe vakkert, nesten erotisk ved teyet som forsvinner
fra haret. Hun smiler til oss, overdrevent koketterende, og alle ler,
“Kvinner blir veldig flartete her," mener Hasti. "Det som er forbudt, blir
alltid mer tiltrekkende. Flartingen er svart subtil, men et blikk, en
bevegelse, antydningene til et smil, er likefullt flerting. Man kan vise
mye, og likevel holde alt skjult,” sier Hasti kryptisk og mannen hennes
ser app, ikke sjalu, men smilende. De viser fram familiebildene. Felles
for mange av bildene er at kvinnene ikke barer noen form for skaut.
lkke inne, ikke i hagen, ikke pa hytta. Mullahene mener at kvinnehar
skal dekkes til for at ikke mennene skal bli opphisset. Hasti sier at hun
er skuffet over hvor lite opphisset mennene er under tilstelningene i
hjemmet. Selv mener hun at mullahene har tatt sitt eget problem pa
alvar: kvinnene ma dekke seqg til for at de skal klare a beherske seg.

Indre og ytre hus

Yashar erindrer hvordan de traff hverandre pa en fest for ti ar siden, og
innremmer at det var hun som sjekket ham opp. Han er elleve ar eldre,
og ingen av vennene trodde han noen gang ville bli gift. Kjzrligheten
som paret utstraler, representerer en slags trygghet, en likestilling mellom
partnere som vi liker a skryte pa oss heyt oppe mot nord.

Pa besteforeldrenes tid bodde man fortsatt i to hus, et indre og et
ytre. | det indre bodde konene, siden det ikke var innlagt vann matte de
ga til offentlige bad for a vaske seg, men utover det gikk de sa a si aldri
ut. | det ytre huset bodde mannen, han beveget seqg fritt, var ute med
andre menn, fikk maltidene servert og kunne benytte seg av ekteskapets
gleder som det passet. Selv om Iran tok noen steg tilbake med revelu-
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sjonen, har de likevel klart a ta et halvt skritt fremover der resten av
verden har tatt ett. "Vi har mye a takke den der for,” sier Yashar og
peker pa PCen som star | hjernet av stua. En PC skal i prinsippet koste
omkring en arslenn, men det er en arslenn pa papiret. De fleste har
noen ekstra inntekter, noen tjenester, noen kontakter, det er flere mater
a regne ut inntektene pa.

Mellom liniene

Mens kineserne har klart a holde en viss kontroll pa nettilgangen, har
ikke iranske myndigheter gjort tilsvarende forsek pa a kontrollere
informasjonen. De konsentrerer seg forelepig om motinformasjon. Det
sendes nyheter fra lran rettet mot persere i utlandet. Innenrikssendinger
haritillegg nyheter pa engelsk hver kveld,

Er nyhetene fulle av desinformasjon og propaganda? Yashar sier at
han ikke stoler pa sendingene, men i dager hvor ogsa amerikanerne
driver med desinformasjon, er det serdeles vanskelig a skille mellom
sant og halvsant. De engelskspraklige avisene som Tehran Times og
fran News har blitt en kilde til informasjon, fordi de er myntet pa
utlendinger og derfor ma forholde seg aktivt til det internasjonale
nyhetshildet, Sarlig spalten Press View forteller mye om klimaet | dagens
Iran. Gjennom sma notiser fra det politiske liv og telegramrefererte
hendelser kan mye leses bade i og mellom linjene.

For en utenforstaende fortoner iransk media seg som et motset-
ningsfylt sted a vaere. Alt vi er besatt av - kriminalitet, kjendiser,
nedbrente fjgs - er enten utelatt eller nedvurdert til bisetninger og
notiser. Derimot forseker man a lare opp befolkningen. |kke bare rent
politisk, men gjennom folkeopplysning: hvordan opptre | trafikken,
hvordan lager man bred og hva ma du vite for a reise pa hajj -
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pilegrimsreise til Mekka. Presen-
tasjonsformen er tung, spraket er
tert, men det er likefullt nyttig
informasjon. Yashar sier at trafikken
bare blir verre, men det lages gode
bred.

Den anti-amerikanske ordbruken
er sterk, og sympatien med pale-
stinerne gjer at slagordene mot
Israel er enda kraftigere, Tehran
Times skriver om “sionistregimets
listige planer”, “amerikanernes
sakalte anti-terrorkampanje” - og
bruker mye plass pa en historie om
at israelske agenter hasten 2001
skulle sprenge en av broene inn til
Manhattan, og at amerikanerne har
oversett sionistregimets rollei 11.
september-aksjonene. Mange artik-
ler handler om det internasjonale
synet pa lran, og hvordan verden
har rottet seg sammen mot repu-
blikken.

Men sa foler selv ikke den mest
opposisjonelle perser seg som en
del av ondskapens akse. "Far vi
skylden for 11. september? Tror folk
at vi star i ledtog med terroristene?
Fortell folk at det ikke er farlig i Iran
nar dere kommer hjem. Alt det fazle
som blir sagt om oss er ikke sant!”
Mysgjerrigheten pa hva vi som
utlendinger tror, synes, har hart og
lest, er massiv.

Nytt skieag, gamie holdninger

Eller som en avisselger sa til oss pa
vei inn i hotellet i Shiraz: "Jeg vet
ikke om jeg ville bodd her, gutter.
Bin Laden og Mullah Omar tok
akkurat inn." Han skrattet godt,
avisselgeren. Vi lo ogsa, om ikke
hjertelig. Yashar mener sannsyn-
ligheten for at Al-Qaida-terrorister
skulle skjule segilran er temmelig
liten, til det er motsetningene
mellam persere og arabere for
store. Selv har han ingen lyst til a
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ga ut i gatene for a kjempe mot det sittende styre, selv ikke den dagen
folkeoppraret skulle komme. Men om ikke politikerne finner en mer
liberal vei ganske snart, er han sikker pa at oppreret vil komme. Det
ulmer, og det har ulmet lenge.

Den starste bekymringen er for hva som kommer etterpa. Perserne
har til enhwver vist at de trenger sterke ledere, og han kan ikke se hvordan
et normalt demokrati skal kunne fungere. Dessuten er mullahene like
farlige som fer, de har bare flyttet pa seq, skiftet klar, klippet skjegget
og plassert seg bak haye gjerder der de er mindre synlige, men likefullt
trekkeritradene. Holdningene er de samme, og de har garantert tenkt
tanken pa at revolten kan komme og har nok mottrekkene klare mot
dem som skulle ga i bresjen for nye visjoner. Spersmalet er hvor mange
som kommer etter. “Kanskje jeg likevel skal forseke Canada,” lyder
den usikre konklusjonen.

Internett forandrer

Stemningen er ikke lenger sa oppstemt, sa Yashar sper om vi vil bli med
ut pa landstedet hans, det ligger ade til, vi kan oppfere oss som vanlige
folk. Det er ikke mulig & gjemme seqg for resten av verden lenger. Den
kommer inn i stuen din, gjennom en kabel, gjennom signaler i lufta, og
alt stremmer inn med sterre kraft enn tidligere,

Om Internett kommer til & forandre noe samfunn, sa ma det vaere det
iranske. Nasjonens ledere haringen kontrall pa informasjonen lenger,
og falgelig har de ingen kontroll pa tankene til 75 millionar mennesker,
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Man trenger ikke lenger hare rykter pa gatehjornet eller lese flygeblader
under stearinlys sent pa kvelden, for folk har allerede surfet gjennom
informasjonens motorvei, og de har kjert fort.

Krigstid

Vidrister oss til 2 komme inn pa de vanskelige minnene, det som ikke
er sa lett a snakke om, som krigen og revolusjonen og det a leve i
verdens farste islamske republikk. A vare ved fronten under krigen
mot Irak var ille nok, men for mange var det like teft a vaare hjemme. |
perioder flay irakerne stadige bombetokt over Shiraz, og befolkningen
matte ned i bomberommene opptil fire ganger daglig. Det var pinefullt
iklke a vite hvordan det har gatt med familiemedlemmer og hjem nar
bombene faller, men det var likevel bedre enn tiden rett etter revolu-
sjonen.

Hasti har bodd hele sitt liv i nabolaget og husker godt massearresta-
sjonene. Bade unge og gamle ble hentet i hjemmene sine, larere,
kunstnere, opposisjonelle, Mujaheddin. Pa de aktive dager ble det
foretatt massehenrettelser, Selv kjenner de til jenter sa unge som 14 ar
som ble arrestert, torturert og demt til deden. lkke unaturlig var fleste-
parten av de unge, ugifte jentene jomfruer, Dette representerte et
problem for mullahene. Jomfruer gar nemlig rett til himmelen. Men det
fantes en lesning pa problemet, Hvis de voldtok jentene fer de ble
henrettet, ville deren til himmelen vare stengt. Under terroren var det
utbredt praksis.

Hasti forteller om naboene som fikk datteren arrestert. Moen dager
senere banket det religi@se politiet pa deren og fortalte at datteren var
henrettet, far de overleverte regningen pa kulen. Det er ikke med
sentimental rast eller blanke ayne hun forteller dette, hun kunne like
gierne snakket om tapeten pa veggen, hun forklarer herdingen med at
dette er noe som ikke far lov til a berare henne, det har skjedd og hun
haper at det aldri vil skje igjen. Flere i nabolaget satt noen ar i fengsel
etter revolusjonen. Siden har de nektet a fortelle om opplevelsene sine,
det er som om det aldri har skjedd. “Men de klarer seqg bra i dag, iranere
har lzrt a tilpasse seg,” mener Hasti. ®
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Darya Hav

Forough Klarhet, briljans

Ghazal Gaselle

Hasti Eksistens, vaeren

Jannat (A) Paradis

Jamileh (A) Talentfull

Marjan Korall

Niki Gudinne

Sarah Ren, utsakt

Shoreh (A) Beramt

Tara Leire

Menn

Ali (A) Hey (ogsa Mohammads svigersenn)
Asad (A) Lave

Faraz Over, oppover, @verst

Jafar (A) Enelv

Karim (A) Sieneras

Kia Konge, beskytter

Majid (A) Stor, serbar

Mohammad (A) Hayt priset (ogsa Islams profet)
Mavid Gode nyheter

Nima Liten

Sepehr Himmel

Siamak Markharet mann

Shahrokh Kongens ansikt

Yashar Som lever evig

(A) = Mavn av arabisk ocpprinnelss
kilede; persia.org

27



Eksil

- Faraz’ fortelling

“Er dere norske?" spar plutselig en iraner pa umiskjennelig
@stlandsdialekt midt i en forretning i Esfahan. Sa strekker
han frem en neve. "Faraz,” sier han. “Jeg er ogsa norsk!”

Faraz er en kvikk, veltrent fabrikkarbeider fra Akershus.

Han snakker norsk som de fleste persere som harvart i
Norden en ti-femten ar, idiomatisk riktig, men med sterk
aksent og den uunngaelige bommen pa substantivenes

kjenn fra tid til annen.
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runnlaget for Farazs eksil ble lagt pa gymnaset. Sammen med en
frisinnet kamerat sprayet de Khomeini er en dust med digre bok-
staver pa veggen til gymsalen. Noen hadde sett dem, og de ble kalt inn
til rektor, men slapp unna fordi de hadde hjulpet ham tidligere med urolig-
heter i en klasse. Like etter var det avstemning om den islamske
republikk. Irans fremtid skulle avgjeres, og man fikk bare to valg: @nsker
du den iranske republikk - grenn stemmeseddel. @nsker du den ikke -
red. Det var ingen alternativer. Faraz stemte radt. Da han skulle slippe
seddelen ned i urnen, gjorde stemme-vakten ham oppmerksom pa at
det var redt. "Ja,” sa Faraz. “Det er jeg klar over." Og slapp den ned.
Folkeavstemningen viste at 98 prosent av befolkningen hadde sagt ja
til Den islamske republikk. Faraz mener at det er en indikasjon pa
skamlsst valgfusk.

Glade dager

Etter at han gikk ut fra gymnaset, startet Faraz forretning sammen med
en venn. De hadde kommet i kontakt med mannen som importerte
Mercedes-lastebiler i lran. Det var en lukrativ virksomhet, ettersom det
knapt fantes noen andre lastebiler enn disse storsnutede ruggene som
du fortsatt ser pa veiene over hele landet. Faraz og kompanjongen fikk
enerett pa handelen av deler i Shiraz og levde glade dager som unge
forretningsmenn. Lastebilsjaferene | omradet lurte voldsomt pa hvordan
de fikk tak i alle delene som de selv slet for a oppdrive. - Vi har kontakter,
var svaret de ga. Fra tid til annen stengte de butikken og dro til Teheran
for a gi inntrykk av at de strevde for a fa tak i nye deler. Faktum var at
varene allerede var kommet fram og sto pa bakrommet i butikken. Turene
til Teheran var ren moro.

Lastebilene fortsatte a rulle pa veiene til tross for revolusjon og etter-
hvert krig, Faraz merket ikke noe spesielt til konjunktursvingningene.
Han ble fritatt fra militaertjenesten pa medisinsk grunnlag og vil ikke ga
inn pa hva det var, kanskje kjente han en lege som ordnet det, han
virker ikke spesielt skrapelig, kaster seg over tradisjonsmaten med god
appetitt, stamper kjettet til biter med morteren og heller i seg Pepsi-
etterligningen. Datteren sitter ved siden av, taus, og felger med pa farens
fortellinger.
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Arne Svingen.

Leker med flammen

Selv som vellykkede forretningsmenn var Faraz og kanskje sarlig
kameraten stadig ute etter & provosere, En ettermiddag kjerte Faraz
moped pa hovedgaten. Kameraten satt bakpa. Plutselig tar kameraten
frem en diger neve lgpesedler med Mujahedin-innhold og kaster inn i
folkemengden. Faraz ante ingenting og matte kjare som et svin fora fa
seg og vennen i sikkerhet. Folk turde knapt nok se pa lapesedlene av
frykt for Komiteh. Hyis de plukket dem opp, puttet de dem rett inn pa
lommen.

Moen maneder etter hjalp han to jenter som hadde skjult vapen for
en Mujahedin. Faraz ga jentene lov til a gjemme seg i bakrommet i
butikken noen dager, og ordnet deretter slik at de kunne komme seqg
ut av byen. Mujahedin var pa den tiden blitt fritt vilt for de unge Komiteh-
medlemmene, som strek gjennom gatene pa pickupplanene. Komiteh
besto for det meste av bander og landsbygutter som hadde kommet
inn for a tjene Khameini ved a holde kustus pa byfolket. De plukket pa
alt for a ha noe a plukke pa. De fikk vapen og inntok gatene. Hvorfor
ses sokkene dine, hvorfor har du ikke skautet? Folk kunne skytes for
et darlig argument. Det kunne vasre totalt idiotisk, men du diskuterer
ikke med vapen. |diotien hersket i gatene, men den var bevapnet, og
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du kunne ikke lenger le av den. Komiteh representerte loven i mange
deler av landet etter revolusjonen. De nye iranske politistyrkene ble
basert pa dem.

Mujahedin-stramannen ble pagrepet, trolig torturert, for like etter ble
de to jentene ogsa pagrepet. Da visste Faraz at det bare var et sparsmal
om tid fer de kom til ham. Han solgte bilen og butikken. For sin del fikk
han ti tusen US dollars, Deretter lante han fem tusen av en tante. Han
fikk gjort en avtale med "folk som tok seqg av den slags”, betalte en del
av belepet, reiste med buss nordover, og tok seg sa til fots sammen
med en guide gjennom fjellene over til Tyrkia. Hvis de kom i trebbel, for
eksempel i form av en grensepatrulje, ville guiden heyst sannsynlig bruke
lokalkunnskapen sin og preve a stikke av. “Derfor matte vi henge oss
parompa hans”, sier Faraz med et smil. Datteren bestiller mer ZamZam
og venter pa fortsettelsen. Hun vet at far flyktet fra lran, men detaljene
har hun ikke hert fer.

Med falske pass

De ble utstyrt med falske iranske pass og tok inn pa et hotell i Ankara.
Resepsjonisten matte betales for a akseptere disse passene. Der bor
de pa ubestemt tid, mens de venter pa beskjed om hvilken flight som
har blitt ordnet for dem. Trolig til Canada eller Norge, Faraz hadde ved
en anledning spurt kontakten i Ankara om hvordan Norge var. "Fint,"
hadde han fatt til svar. "Men litt kaldt," hadde kontakten lagt til. "Kaldt?"
smiler Faraz. "Det er f ... meg vinter seks maneder i aret!”

En dag dukket det tyrkiske fremmedpolitiet opp i sivil. Faraz og kame-
raten blir oppringt pa rommet av resepsjonisten med beskjed om at de
ma komme ned. Det eneste som viser at disse mennene har noen som
helst posisjon, er en walkie-talkie stukket ned i beltet. De viser ikke
legitimasjon, som om det er et spill hvor partene allerede vet hvilke
roller de har blitt tildelt. Ma blir Faraz og kameraten spurt etter passene.
Blikkene gar mellom dem og resepsjonisten. “Vi har dem ikke her,” sier
Faraz. “De er pa den amerikanske ambassaden for a fa innfart viser-
ingene. Vi far dem tilbake i morgen.”

Mannen fra fremmedpolitiet sa at han skulle sende noen til den
amerikanske ambassaden og sjekke at det de fortalte var sant, Heldigvis
var det allerede ettermiddag, og ambassadens visumavdeling ville ikke
apne fer dagen etter.

Fremmedpolitiet blir staende i forhandlinger med de to ulovlige
flyktningene i over en halvtime. Bade flyktningene og politiet vet at en
neve dollar hadde lest problemet, men Faraz vil ikke betale. Omsider gir
fremmedpolitimennene opp og drar sin vei. Avtalen er at de skal komme
tilbake i morgen kveld, og da ber Faraz og kameraten vare der - med
gyldige pass.

Straks etter at politimennene hadde dratt, ble de radet av
resepsjonisten til a forlate hotellet. Det ville ikke vare trygt atainn pa
noe annet hotell. Faraz og kameraten pakket sakene og stakk fra hotellet
samme kveld.
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Ut i siste liten

En tyrkisk lege hjalp dem, lot dem bo i leiligheten mens de ventet pa
flighten sin. De holdt seg skjult i leiligheten i flere uker, gikk bare ut for
a kjepe mat. Etter hvert begynte de a tvile pa om de noen gang ville
greie 4 komme seg ut av Tyrkia, men sa ble de igjen oppsekt av kon-
takten. Det var i orden. De hadde fatt en flight til Norge. Utstyrt med de
falske passene og billetter sjekket de na inn pa flyplassen.

| passkontrollen ble de stoppet av en funksjonzer, som kikket lenge
pa passene og pa dem. 53 tok han med seg passene og farsvant. Ti
minutter senere kommer det en annen funksjonzer tilbake med passene
deres, stempler dem, rekker dem tilbake og ensker dem god reise. Kon-
takten hadde heldigvis betalt de rette menneskene.

Men inne i transitthallen blir de fotfulgt av en fyr. Han gjer dem nervase.
De vandrer rundt i butikkene og fyren henger pa dem som en klegg.
Tilslutt kommer han bort til dem. Na ryker det, tenker Faraz. Na barer
det lukt i fengsel. Det viser seg at fyren er rengjeringsarbeider som vil
bruke boardingpasset deres til a skaffe seg hillige varer som han kan
selge pa svartebersen og tjene noen slanter, "Lettet ti kilo,” er Farazs
kommentar.

| Morge tilbrakte Faraz tre dager pa et flyktningmottak pa Fornebu,
Han ble avhert og deretter flyttet rett ut til en kommune i Akershus.
Der fikk han jobb pa fabrikk, og etter ett ar fikk han ogsa forloveden til
Morge under adskillig mindre dramatiske omstendigheter. De giftet seg
borgerlig i Oslo,

Tilbake

Faraz er i prosessen med a flytte tilbake til hjembyen Esfahan. For peng-
ene han har spart seg opp i Norge, har han muligheten til en ny start,
“Livet i eksil er egentlig bare en utsettelse,” sier Faraz nar jeg sper ham
hvorfor han vender tilbake akkurat na. "Det er som om jeg bare har
ventet alle disse arene, ventet pa a komme i gang med livet mitt igjen.”
Etter det han har fatt hare her nede, ertingene pa bedringens vei. Han
faler seq sikker pa at ingen kommer til &4 plage ham med fortiden eller
det lange utenlandsoppholdet. "Andre ting er viktigere na enn a slass
med gamle spakelser,” sier han,

Men mye har skjedd i Esfahan pa femten ar. Den skjulte skonomien
har nye regler, og Faraz syns det er vanskelig a vite hvermn han skal stole
pa. Lan tas stort sett opp hos private, ettersom den offisielle bankrenten
ligger rundt 25 prosent. Velstaende mennesker far personer etter seg,
folk som ajerne vil kjelpe. "Du blir lurt fiar eller siden,” sier han, “sparsmalet
er heller hvor grundig du blir furt.” Derfor har han tatt seg god tid i
arbeidet med a forberede returen til Iran. Bade bil- og leilighetsskjspet
tok flere maneder a fa i stand. Faraz vil starte en egen forretning, men
vet ikke enna hva det skal bli. Her er han enda mer tilbakehaldende,
nettopp av samme grunn.

‘leg orker ikke tanken pa a miste alt og starte helt fra bann enda en
gang," sier han. m
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Grensen mellom lran og Irak har aldri vaert rasjonelt begrunnet.

Den skiller ikke mellom to nasjoner eller to etniske grupperinger. Den er
snarere en markering av et omrade der to ekspansive dynastiske imperier
ternet sammen i det sekstende drhundre; det ottomanske og det persiske.
Grensen splittet kurdere, shia- og sunnimuslimer.

11975 ga Irak fra seg over 500 kvadratkilomter oljerikt grenseland til Iran |
bytte mot et lafte om at Iran skulle slutte & stette de kurdiske opprererme.
Men da Saddam Hussein hadde myrdet segt til topps i Irak i 1979, benyttet
han seg av kaoset som oppsto i Iran eiter at shahen ble styriet og
Ayatollah Khomeini overtok, og krevde omradet tilbake.

| september 1980 rykket irakiske styrker inn i Iran. Krigen skulle vare i atie
ar. Neermere 750 000 iranere dade .
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Stolte persere

- blant levende og dode i kongebyen Persepolis

Det har vaert storflom i Shiraz, men ryktene vil ha det til at
veien til Persepolis er farbar, og vi finner Mohammad,
egentlig hotellresepsjonist, noen ganger selger og iblant
sjafer. Han er ikke verre overarbeidet enn at han vil gjsre
et forsek pa a fare oss ut dit. Han skal bare gjere unna en
nattevakt farst. Alt sammen for at sennen skal fa ga pa
engelskspraklig skole i Shiraz.

Dreammen er at sgnnen skal fa studere i Canada og siden
bosette seg i det forjettede land.

“Da kan jeg komme a besgke ham”, sier han stolt.

Vi stusser litt: Vil han ikke bo der sammen med sennen?
Nei, han vil bare besgke ham. Se at han har klart det.
Det holder.

For a oppna den dremmen jobber 38-aringen all sin vakne
tid. Sa vi hyrer Mohammad, han virker som en mann
med en plan.
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Persepoli; ligger en times kjering langs tett trafikkerte veier, Like
utenfor byen passerer vi en blikkstille innsje der noen ender har tatt
tilhold. "Hva heter denne sjgen?' spar vi. "Dette er ikke noen sje,” sier
Mohammad. Og nar vi kikker narmere, ser vi hvordan veier forsvinner
ned i vannet. Den andre bredden er for langt borte til at vi kan fa aye
hvor de kommer opp igjen. En forskremt rev er fanget mellom over-
svammelsene og trafikken, Bilene tuter slik de gjer pa villfarne fot-
giengere, og reven sprinter frem og tilbake i veikanten.

Det tar ikke lang tid fer vannhullene begrenser seq til grefter som
omkranser veien, resten av landskapet er det sedvanlige brungule og
terre som overalt ellers. Landsbyen Badjgah avbryter monotonien, selv
om de fargelase bygningene gjer alt for a gli inn i landskapet. | utkanten
vralter kalkuner i klynger, og noen kraker napper i seppelet langs vei-
banen. Tungtransporten bulder i motsatt kjereretning og Paykaner fore-
tar hasardiese forbikjeringer.

| Persepolis er inngangen erstattet av en ny innsje. Et arbeidslag
forseker a fere vannet fra innsjeen og ut i veien. Det ser ut til a veere et
ukesprosjekt, og ikke sarlig gunstig for passerende bilister. Heldigvis
er ikke reisen forgjeves, inngangen er flyttet opp i skraningen pa hayre
side, og en vapnet vakt lar Mohammad kjsre helt fram til kjettingen
som viser hvor severdigheten begynner. Et campingbord utgjer billettiuka,
og vakten tar fram billettheftet med en ekstra null for utlendinger,

Uloviig fotoorafering

SaerviiPersepolis, kongenes by. En ruinhaug i enden av en furuskog -
og en av Irans mest spektakulzzre severdigheter. Men na - etter terroren
i USA - er det stille her.

Mohammad har sett alt for, sa han legger seg for a sove | Paykanen
sin. Jeg star for meg selv og skal skifte film midt mellom de atten meter
heye seylene. En gang holdt de oppe taket som Aleksander den store
satte | brann for, a feire seieren over de ynkelige perserne, Et ungt par
kommer bort til meg. De vil ha tatt et bilde. “Ikke noe problem,” sier jeg
og strekker handen etter kameraet. "MNei," sier kvinnen. Hun skal ta bildet,
bildet skal vaere av meg, den vestlige turist, sammen med den unge
mannen. Javel, hvorfor ikke. Vi er sikkert de eneste vestlige de har sett
pa en stund, ta na det bildet. Klikk, fint. Skal jeg da ta et bilde av dere
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Persepolis

foran disse spektakulzre ruinene?
“Er du gal? Dette er Iran.”
Majid og Shoreh erikke gift. Hvis betjeningen her i Persepolis skjenner
at de er pa kjeerestetur kan de fa problemer. Lagn, forstillelse, triksing.
Shoreh er sikkert offisielt pa tur med sin venninne i en narliggende
landsby, Majid er pa besek hos en fetter i Merdast, dekkhistoriene er i
orden, det er bare a snike seg til Persepolis og nyte denne dagen, det
er sol, flommen har trukket seg tilbake til foten av hovedtrappene. De
visste hva de gjorde da de anla Persepalis pa en plattform av stein, den
blir ikke sveipet bort av noe regnskyll, den star her sa det unge paret
kan glede seq, og alt hadde gatt bra hvis ikke denne fordemte utlend-
ingen selv hadde tatt et bilde av dem begge. Et bilde som noens onkel,
han som arbeider i foto-forretningen kammer til 4 se, og deretter legge
sammen to fire seks hva som egentlig har foregatt og dermed er det
huskestue eller i verste fall en pen dose stokkeslag over ryggkulen.
Sann sett har kanskje Persepolis en funksjon i dag, ad omveier kan
den gi Majid og Shoreh forstaelsen av at kjzrligheten har vaert besvarlig
til alle tider. Hvis det na er sa enkelt.

Alle tiders galskap

Shoreh studerer statsvitenskap ved universitetet i Esfahan og kan fortelle

at den siste sjahen valgte a feire 2500 ars persisk monarki i Persepolis

nettopp pa grunn av de tunge historiske konnotasjonene stedet gir.
Det er oktober 1972, og det har gatt et ar siden Sjahen kronet seg
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selv, Persepolis er blitt til en teltby, med et telt for hvert av de inviterte
lands representant. De silkeforete teltene innehalder et stort oppholds-
ram, soverom og kjekken. Forpleiningen er overlatt til den verdens-
bersmte Parisiske restauranten Maximes, men hvis noen av gjestene
foretrekker sine egne nasjonalretter fremfor den luksusmaten de parisis-
ke kokkene steller i stand, kan de fa sine egne kokker flayet til Perse-
polis for sjahens regning. Hele fiell av kaviar og andre delikatesser ble
fortaert av de fornemme gjestene og deres felge, av journalister og andre
smakarsfolk,

Pa gjestelisten sto til sammen 68 konger, fyrster og statsoverhoder.
Hans majestet kong Olav den femte, kongene av Sverige, Thailand og
Danmark, av Belgia og Hellas. Fra Storbritania kom prins Philip og prinsesse
Anne, Etiopias keiser Haile Selassie og Senegals president Senghor kom
fra Afrika, visepresident Spiro Agnew fra USA og president Podgornyj
fra Sovjetunionen. Kong Hussain av Jordan, presidentene av Libanon og
Tunisia, samt alle herskerne ved Guifen. Og ikke a forglemme statsminist-
rene i Frankrike, ltalia, Portugal og mange andre land. | tillegg til alle
disse hadde sjahen invitart en underlig blanding av aviseiere og redak-
terer, vapenhandlere og bankierer.

Shoreh forteller at det matte bygges flere kraftstasjoner i arkenen
for a gi strem til kjeleskapene og air-condition-anleggene, samt telefoner,
fiernsynsopplegg, transport og sanit@ranlegg. De tre dagene kostet
de iranske skattebetalerne 120 millioner dollar, men sjahen var overbevist
om at det var verdt hver cent. Offisielt viste regnskapet 40 millioner,
resten ble skjult i militzre og offentlige budsjetter, bak poster for nye
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veier og militzare kommunikasjonslinjer. Sjahen sa at han ville vise det
iranske follk at det hadde venner i verden, som om det at folk innfant
seg for a skuffe i seg hans kaviar, var noe bevis pa vennskap.

Men den egentlige grunnen til at han var forneyd, var nok mer
personlig. Han felte at Persepolis hadde satt et ekthetsstempel pa
dynastiet Pahlavi. "Karl den stores arvinger kom til Persepolis for a hylle
en korporalsenn” sa han til en kongelig venn i Paris. Han sa det med en
latter, man han mente det absolutt ikke som noen spak.

Majid far apparatet tilbake og vi fortsetter turen gjennom byen. Den
digre overbygningen som utgjorde hovedteltet under feiringen, star her
stadig. Kanskje skjemmer den de tilreisendes rene opplevelse av ruinene.
Eller kanskje gjer den det motsatte:; Viser at Persepolis har en historie
som ikke bare er et kapittel Aleksander den store avsluttet ved a brenne
takene, og som araberne deretter satte punktum for ved a rasere det
de greide av vegger og sayler. Linjen fortsetter. Korporalsennen lot
seg hylle pa nettopp dette stedet. Og dagens regime sletter enhver
kobling til denne sjahen, det er ingen av de ansatte i Persepalis som
kan fortelle oss funksjonen med dette mildest talt malplasserte over-
byaget.

Guidebskene felger lojalt opp med a aldri nevne historiske steders
tilknytning til sjah-regimet, som om det var en forutsetning for deres
utgivelse.
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Kileskrift

Ett av verdens eldste skriftssprak - kileskriften - ble tydet pa grunnlag
av de nedtegnelsene den danske oppdagelsesreisende Carsten Niebuhr
gjorde under et lengre opphold i Persepolis varen 1765. De er her
fortsatt, rekkene av kileskrift.

Persepolis er helt utgravd na, omtrent halvparten av byen kunne man
se pa Niebuhrs tid, resten var dekket av arhundrenes grus. Okser, hester
og lever skuler fortsatt ned pa oss fra toppen av steinkolonnene, sely
om betydelige deler av dekorasjonene visstnok har blitt hentet ned,
transportert bort pa trailere om natten og solgt til betalingsdyktige
kunstsamlere verden owver.

Men det kan ogsa godt hende at det ikke er originaler de kjsper.
Omradet fra Persepolis og estover mot grensene til Pakistan og
Afghanistan er kjent for & huse verdens mest avanserte arkeologiske
forfalskningsbander. Stadig dukker det opp uvurderlige skatter og
mumier fra perserrikets storhetstid, der kileskriften forteller i brede
ordelag om hvilken adelig fornemhet sam ligger balsamert i kisten. De
amsettes eller forsekes omsatt for swimlende summer og gar for a vare
legitime helt til noen begynner a skrape i treverket og ta seq rad til en
karbon 14-test.

Storhetstid

Det gamle perserriket fikk sin farste store utbredelse under taktikeren
Korous da han slo Medes-kangen i ar 550 far Kristus. Ved a innlemme
stammene han erobret i riket sitt pa en human mate, vant Korous
popularitet og stette. Tyve ar etter seieren over Medes kontrollerte
Korous hele Midtasten, fra Indus-dalen i dagens Pakistan til Middelhavet.
Med skrablikk til Mesopotamia og Egypt, serget Korous for a fyre opp
under bildet av Den Store Kongen, kongen av konger som var innsatt
med en uunngaelig historisk rettferdighet.

Han satt pa en gulltrone i et digert palass, kledt i purpur og bestradd
med edelstener. Ved hans n=rvar matte vanlige dedelige ligge flatt pa
bakken med ansiktet ned, Hans kongelige ordre var noe man ikke kunne
bestride, pa samme mate som faraoenes,

Alle etterfalgende monarker i Persia forseker a hente legitimitet fra
det gamle perserriket, for dermed a gi sterre tyngde til sitt eget regime.
Utover det har persserriket utstyrt verdenshistorien med sjakk, sarget
for utbredelsen av zoroastrismen, verdens forste monoteistiske religion,
samt demonstrert evnen til a forene ulike folkeferd og fa dem til a fungere
sammen | en starre organisert enhet uten for mye intern konflikt.

Code, gamle Korous satt stett i salen langt opp i sekstiarsalderen.
Perserriket var effelktivt administrert under ham, bortsett fra et lite hjerne
i nordest, der en nomadestamme pa beste Asterix-manér stadig nektet
ala seg innlemmeiriket. | et slag dreper kong Korous nomadedronningen
Tomyris s@nn, og i raseriet som dedsfallet avstedkommer, greier den
lille lurvete stammen & beseire den hittil uovervunne persiske haren.
Tomyri er ikke tilfreds bare med seier, hun vil ha Kerous’ hode pa et fat,
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hvilket hun far idet hun tar ham til fange etter at han endelig faller av
hesten. Hun skiller selv hodet fra kroppen med kongens eget sverd, og
Korous' trofaste undersatter far den lite hyggelige oppgave a bare det
dekapiterte liket av sin store harfarer tilbake til Pasargadae, der han far
en sveaert ydmyk gravstette, som fortsatt kan besskes. Pa den slitte
steinen kan man, dersom man behersker kileskrift og gammel-persisk,
lese gravskriften kongen selv forfattet: “leg er Korous, senn av Cam-
byses, som grunnla perser-riket og var konge av Asia. Misunn meg derfor
ikkke dette monumentet.”

Kampen for kredibilitet

Korous’ seann Cambyses legger under seg Egypt og Libya, og dermed er
Perserriket det sterste verdenshistorien har sett sa langt. Og nar han
deri 521 f.Kr., gjer Darius, den avdede kongens sverdbarer, krav pa
kranen. For & sementere posisjonen som perserrikets suverene hersker,
gifter han seq like godt bade med Cambyses’ enke og med en av Korous'
yngre detre,

Dette er dessverre ikke nok til a gi ham kredibilitet, og i tur og orden
gjer alle rikets regioner opprar mot kronen. Darius' motangrep er
toleddet: Farst far han overbevist store deler av befolkningen om at
han, og bare han, gjennom et hellig band med Ahura Mazda, den zoro-
astriske gud, kan gjenopprette rettferdighet. Deretter sender han sine
nyomwvendte undersatter i kamp mot opprererne. Tusener dar, og ytter-
ligere tusener blir henrettet,

Denne guddommelige kampen utstyrer perserne med et sterkt episk
arvestylkke: Darius som den mytiske helten, der han kjemper hand |
hand med lysets og godhetens krefter. Som en respons pa undersat-
tenes forventninger, hever Darius seq opp til de kosmiske sfarer, med
guddommelig velsignelse for sitt kongesete. Han blir Guds ypperste
representant pa jord.

Darius bygger na Persepolis for & feire sin egen, Ahura Mazdas og
perserrikets storhet, Byen var en skryteby, som farst og fremst huset
markeringen av varjevndegn, No Ruz. Bygningene var fargesprakende
malt, besatt med edelstener; gulldekkede derer svingte pa gigantiske
hengsler, enorme gulldraperier og vakre veverier var ment a skulle gjere
de besgkende stumme av beundring og ydmykhet, Ved inngangen til
Apanada, en hall stor nok til @ romme ti tusen mennesker, viser en
utskjaering i stein vinterens lave og varens gaselle |ast i et dedelig baske-
tak, en kamp mellom det gamle aret og det nye, mellom godt og ondt.
Pa No Ruz i Persepolis visste perserne hvem de var - et s=regent folk,
trygt plassert i universets sentrum.

Historisk tagging

For er det en ting som er sikker, sa er det at Persepolis som symbol
overlevde Aleksander den store, det overlevde de felgende regimene,
og det kemmer til 2 overleve Den islamske republikk. Hayst sannsynlig
med mange tusen ar. Alt du som “moderne menneske” trenger a gjere
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Tagging i

Persepolis.

Foto: Christopher

Grandahl

er a kaste et blikk pa taggingen ved hovedinngangen, Her har de britiske
styrkene vaert i 1802, Her har Stanley fra New York Times vart i 1882 og
tatt seq god tid til & risse navn og opprinnelsessted i sirlig seriffskrift.
Dette er nyere historie, pa ruinene er det frnugg, uttrykk for glemte
menneskers snske om udedelighet, Hadde vi glemt kong Xerxes hvis
han ikke hadde risset navnet sitt inn med gigantiske bokstaver av stein
i denne brungule fjellskraningen? Om ikke annet vil et besak til Persepolis
forhapentligvis lzre deg en smule ydmykhet.

Darius som bakteppe

Majid og Shoreh har satt seg i en steintrapp der relieffer av Darius’
erobringer er bakteppe for et lite maltid. De byr oss sangak, persiske
lefser, honning og noen bokser ZamZam, far tiden har kemmet for &
sikre at dekkhistoriene deres ikke har for store huller.

Moen kilometer bortenfor kongebyen ligger gravene til fire av de store
kangene, blant dem bade Darius og Xerxes, Vi far Mohammad til a kjere
0ss. Solsteken har gjort setene i Paykanen glovarme. Ved foten av en
fiellrygg har en nomadefamilie satt opp teltene sine. Geiter napper i de
sparsomme gresstustene mellom rullesteinen. Noen unger i fargerike
klzr prever a sende opp en drage i grenn plast. Det er for lite vind.

Det sitter en ensom mann med haken mot brystet i en ensom bod
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ved enden av parkerings-
plassen. Selve severdig-
heten er skjult av en liten
knaus. Mohammad ma ban-
ke hardt pa glasset for a
vekke den sovende vakt-
en. Han river to billetter fra
heftet og far sine rialer,
Mohammad slipper 4 betale.
“Vi er de eneste her i dag,”
sier han idet vi klatrer trapp-
ene over den lille knausen.

Sa ser vi dem,

Fire graver. Hugget inn i
klippeveggen hayt over
ass. Gravene er formet
som digre kors, med marke
apninger i midten, som leder
inn til gravkamrene, der
benrestene ble oppbevart
etter at gribbene hadde
plukket liket rent for kjett.
Det er en gammel zoroas-
trisk skikk dette.

| @rkenbyen Yazd ligger
zoroaster-helligdommen
Stillhetens tarn, der zoroas-
triske begravelser fant sted
helt frem til revolusjonen. |
felge zoroastrisk tro er
jorden ren, og lik skulle
derfor ikke begraves, men
bli stilt sittende | disse
taklese tarnene, slik at
gribbene kunne gjare jobb-
en sin, En prest satt sam-
men med liket for a se
hvilket sye gribben farst
mesket seg med. Ble det
hayre aye, ville sjelen fa en
god fremtid. Ble det vens-
tre, sa det heller merkt ut.

Crunnen til at man til slutt
kuttet ut dette ritualet i Yazd, var at bebyggelsen hadde krabbet helt
inn til foten av fjellet tarnene 1a pa, og folk i nabolaget ble etter hvert lei
av afa likrester dumpet i hagen av lasmunnede atseletere. Na for tiden
begraves zornastrierne i betongkledde graver, slik at jorden ikke skal
forurenses.

Foto: Arne Svingen
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Zoroaster

Zoroastrierne falger den store Zoroaster, som trolig ble fedt | Mazar-é
Sharif i det som na er Afghanistan. Lite av det han skrev er bevart, og
Zoroaster, eller Zarathustra som han ogsa kalles, er nok mest kjent
gjennom den tyske filosofen Friedrich Nietzsches bruk av hans person
i sitt rabiate Slik talte Zarathustra - en bok for alle og for ingen.

Den opprinnelige Zoroaster var vegetarianer og prekte dualisme: den
evige kampen mellom godt og ondt. Zoroaster trodde pa to prinsipper,
Vohu Mano (det gode sinn) og Akem Nano (det onde sinn), hver pa sin
side ansvarlig for dag og natt, liv og ded. Begge disse "sinnene” levde
side om side bade i guddommen Ahura Mazda og | alle levende ting.
Zoroastrierne tilber ilden som et symbol pa Gud og holder gjerne “evige”
flammer brennende i templene sine,

Et av disse ildtemplene finner vi ved kongegravene denne dagen. Et
mystisk, lukket firkantet tarn med en serie rektangulare apninger plassert
naermest tilfeldig utover den knudrete stein-fasaden. Vi sper Mohammad
om tarnet og apningene, men han bare trekker pa skuldrene. “Jeg er
muslim," sier han. Vi blir staende og kikke pa tarnet, kikke pa skyggen
det kaster utover den digre plassen ved foten av klippen. Kanskje
apningene gjer tarnet til en solklokke, kanskje skyggen ved et gitt
tidspunkt pa degnet pa én spesiell dag i aret avslarer en hemmelighet,
snedig utpensket av menneskene som har hugget kongenes gigantiske
kors i klippeveggen.

Det er et stille sted. Et godt sted a sta. Plassen ved foten av klippen er
pa starrelse med tre fotballbaner, dekket av gulgra grus. Vi er de eneste
menneskene pa denne store flaten. Klippeveggen gjor oss sma,
ubetydelige. Det er som om selve fjellet ustraler en ro, en visdom. En
visshet om at bade mennesker og religioner kemmer og gar. Men at
dette fjellet, denne klippen og disse fire korsene blir staende. Vi sier
ikke noe pa en lang stund. Skyggen av tre menn og et ildtempel kryper
sakte over grusen. W
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Martyrenes tidsalder

- en fortelling fra krigen mot Irak

Det er onsdag i Iran og en eller annen s@rgedag.

Det er nok av martyrer og imamer a ta av, de dar og
etterlater seg et redt merke i kalenderen, om det na er den
zoroastriske, den arabiske, den persiske eller den vestlige
kalender vi snakker om, dette rede merket blir staende, og
butikkene er igjen stengt, uvisst om det er til glede eller
frustrasjon for innehaverne.

Gatene er igjen tomme, jenter i tyvearene gar tur i parken i
sma grupper med dempede stemmer. Hvor kjerestene
deres er denne onsdagen, vet vi ikke.

Pa TVen vises bilder fra krigen mot Irak.

En mitraljese-skytter som blir truffet av et prosjektil
gjennom hodet, en ballong som sprekker i en sky av
materie, den hodel@se kroppen som faller overende.
Bildet gar igjen og igjen, som en besvergelse, som noe
man aldri helt vil gi slipp pa.

“Sann er det i alle ferier og pa alle helligdager,” sier Asad
som stirrer pa skjermen over sittegruppene i lobbyen.
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Ingen glemmer krigen i Iran. Det er disse TV-bildene, som skorpen pa
et arr man elsker a pille pa. Og sa er det martyrene, stadig tilbake-
vendende, som en uendelig rekke lik marsjerende inn fra vest i
langsomme, skranglete kolonner, enna finner myndighetene paskudd
til a kjore lastebillass gjennom gatene.

Som i dag, denne onsdagen. Asad tar oss med til en sentrumsgate for
4 se prosesjonen av lastebiler. Pa planene star stabler av kister, kledt i
iranske flagg, som rekvisittene i en teateroppsetning eller et film-opptak.
Men ingen har strukket kamera-skinner for a felge prosesjonen, folk
som stopper opp pa fortauene nar gravfelget durer forbi, er ikke statister,
i sa fall er de svart godt instruert, der noen stirrer og andre venter
patatt irritert pa at det skal ga over, at gaten igjen skal fylles av Paykaner,
at det skal bli kaos og ro.

Ute i gaten, langs bilflankene gar det ogsa mennesker, noen av dem
med blanke blikk. En hvitharet mann dunker knyttneven mot en av de
nederste kistene mens han synger, ordene drukner i duren fra motorene,
men det er likevel ingen tvil om hvorfor han beveger leppene. Han er en
far. Og i kisten ligger en senn, Eller noe som kan minne om en sann.
Stadig finnes levninger etter forsvunne soldater i erkenen. Noen ganger
bare deds-merkene som soldatene har baret rundt halsen. Andre ganger
beinrester. Hvis det na er sant. La oss hape det er slik. At stablene med
kister ikke bare er et pafunn, en iscenesettelse. Det holder lenge at de
samler dem opp, sparer dem til hver helligdag eller heytid, sender dem
gjennom gatene pa denne maten, ville det ikke ha veert enda grusommere
hvis det ikke var noe i kistene? At de bare pa mafa plukket ut navn fra
de endelgse listene av savnede og sendte et varsel til en familie som
har brukt mer enn ti ar pa a komme over at det mangler et ungt ansikt
ved middagsbordet.

Den tsjekkiske dikteren lvan Divis sa en gang: “"Vi vil ikke ha krig, vi vil
ha fred, sa vi kan fa edelegge vare nasjoner i ro og mak."

Nabokrangel fra helvete

Krigen mot lrak varte i atte ar, og akkurat som revolusjonen har den
berart hver eneste iranske familie pa en eller annen mate, Hassan og
alle vi treffer refererer til den som Den pdaferte krig, et slaktermaskineri
av en nabokrangel som til syvende og sist handler om en personlig
vendetta mellom to mektige despoter: Saddam og Khomeini.

| 1980 angrep Saddam Hussein i engstelse over den politiske
utviklingen i nabolandet og i hap om a sikre seg de rike oljefeltene i
Khuzestan-provinsen i det vestlige lran, Han hadde regnet med en rask
seier pa grunn av den skrapelige forfatningen Den islamske revolusjonen
hadde etterlatt den iranske haeren i. Han tok feil. Han mette mer motstand
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enn forventet. Iranerne greide
ikke a stille med samme militzre
slagkraft, men de hadde noe
annet: De hadde et fanatisk
religisst apparat, der ivrige
mullaher sarget for stadig nye
haerskarer av offervillige soldat-
er. “Denne krigen er ikke en
kamp mellom en regjering og en
annen,” sa Khomeini etter inva-
sjonen. "Det dreier seg om en
invasjon av en ikke-muslimsk
araber mot et islamsk land, og
dette er et blasfemisk opprar
motislam.”Ved hjelp av tilgangen
pa et stort antall utrente men
ivrige soldater, greide iranerne
innen sommeren 1982 a drive
Saddams styrker tilbake til den
irakiske grensen.

Uvennskapet mellom Saddam og
Khomeini var ikke spesielt gam-
melt, men likevel intenst. | ut-
gangspunktet har ikke en seku-
lzzr araber sa mye vennlig a sien
dypt religies perser. | tillegg
hadde Saddam pa sin slue, spiss-
albuete, snikmorderske wei il
makten ofte vart truet av og til
dels bevisst spilt pa frykten for
den shia-muslimske majoriteten
i lrak. Na, etter revolusjonen,
ville disse trolig preve a vinne
seg en plass ved kakebordet |
Bagdad, godt stettet av ayatollahene i Teheran. Da Saddam offisielt tok
over som president i juli 1979, gikk Khomeini ut pa radio og kalte Iraks
nye hersker for "en av Satans nikkeduklker”. Et halvt ar senere sendte
han ut en direkte henstilling til de troende i Irak om a ta til vapen og
kvitte seg med Saddam. Dette likte Saddam darlig, og satte i gang
mobilisering mot det han kalte “et rasistisk persisk regime”. Han fikk
blant annet stette fra den arabiske befolkningen i Khuzestan, et omrade
som i irakisk geografi heter Arabistan.

Martyrdod i skoleferien

Etter tapet av Khuzestan sa Saddam hvor det bar, og forsekte a fa til en
fredstraktat. Den ble avvist av Khomeini, som hadde satt seg som mal a
okkupere de to viktige shia-muslimske byene Najaf og Karbala inne pa
irakisk territorium. Det hadde gatt religion | saken, den var et ledd i

Veggmaleri,
Universitetet |

Teheran.
Faofo: Christopher
Grandah!
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ekspansjonen av den islamske revolusjonen. Krigen fortsatte.

Den forfulgte Mujahedin-bevegelsen sa krigen som en mulighet til a
opponere mot presteskapet og knyttet vennskapsband med Saddam.
Det var ikke et klokt trekk, og hjalp de geistlige til a feste et enda
strammere grep om iransk offentlighet. For de fleste iranere ble Muja-
hedin na et skjellsord, en paria-kaste som hadde gatt i ledtog med den
onde selv.

Khomeini sto i spissen av et rekrutteringsmaskineri som benyttet seg
av en intens religios symbolikk paret med blod, blod og atter blod. Krigen
ble styrt av de geistlige og var en utmerket anledning til a rekruttere
gutter helt ned i tolv ars alder til Basij, Khomeinis martyr-hird. De som
meldte seq, eller ble presset til a melde seg, var som oftest sterkt troende
guttunger fra fattige, landsens familier,

Det ble a friste martyrdeden i skoleferien eller i pausen mellom hesting
og saing. Ved fronten var Basijene organisert i tilknytning til Revelusjons-
garden og kunne lett gjenkjennes ved tilfeldig sammenraskede uniform-
er, ulike stevler som ofte var plukket av falne ved fronten, og det rade
eller gule pannebandet med sort skrift. | tillegg bar de den symbolske
store messingnekkelen rundt halsen, nekkelen til paradisets porter,

Menneskelige minesveipere

Basijene ble beramt for innsatsen som menneskelige minesveipere i de
store angrepene under Karbala-2, den andre iranske offensiven, De ble
sendt inn farst i omrader man visste var minelagt. Overlevelsesprosenten
var i enkelte avdelinger naermere null. Nar de hadde ryddet en farbar vei
ved a sprenge seq selv i luften, fulgte Revolusjongarden og de regulasre
troppene.

Det ble ngsa utdannet egne sangere som pisket opp stemningen av
religiest hysteri i skyttergravene for slagene begynte. Mange av Basijene
ligger na i de nesten uendelige rekkene av graver pa den store
martyrkirkegarden ved Khomeinis grav.

Krigen ble altsa omgjort til en glorias fiksjon. Det var ikke en krig om
territorier eller oljefelt, Det var en krig om islam. Om iranernes rett til a
forbli shia-muslimer i en verden av undertrykkende sunni-muslimer,
Mullahene kvernet av garde pa leksen om at alle som dar i en hellig krig
blir martyrer. Overalt i Iran finnes enna hildene av dem, Malt pa husvegger,
Fa plakater i midtrabatten pa motorveien. | ustillingsmontre pa flyplassene
og i moskeene. Alltid disse fromme blikkene, alltid det marke helskjegget
og det rede panne-bandet med Zahras navn skrevet i sort.

De kaller det Den paferte krig. Den paferte krigen stoppet etter to ar.
Deretter var den ikke lenger pafert, Deretter ble den holdt i live av
ayatollahen i Qom. | ytterligere seks ar ble det past ut soldater til fronten
i det som kanskje minnet mest om farste verdenskrig, med fastlaste
skyttergravskamper og utstrakt bruk av stridsgass. | ytterligere seks ar
levde byfolket i konstant trussel for fly- og rakettangrep. Krigen ble
holdt gaende sa lenge fordi Khomeini igjen hadde blandet denne miksen
av nasjonalisme og religion som gjorde det umulig a forhandle frem en
fredsavtale far han hadde styrtet Saddam. "Krig, krig til vi seirer" var
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regjeringens slagord. Khomeini tviholdt pa visjonen om at Den islamske
revolusjonen skulle eksparteres til Irak. “Som i George Orwells 1948 "
sier Asad, og treffar uten a vite det arstallet Orwell ferste hadde tenkt
a bruke som tittel pa sin roman. "Det spiller ingen rolle hvem man slass
mot, sa lenge det er en krig som krever at befolkningen mobiliserer.”

Siafor

Mebelsnekker Asad var sjafer i trentroppen til en artilleribataljon. Han
var med pa den &resfulle Karbala 4-offensiven i 1986, der iranske styrker
okkuperte Fao-halveya ved Culfen og kom farlig naer Basra, Iraks nest
starste by, Bataljonen til Asad var pa skuddhold av Basra, og sendte
salve pa salve over byen, men offensiven hadde taeret hardt pa Basijene,
halvparten av de hundre tusen offervillige var drept i offensiven, og na
hadde ikke Iran styrker nok til a ga inn og ta kontroll over byen.

Asad kjerte rundt med mannskap, vann, mat, bensin, ammunisjon og
kanoner. Paen av turene, der han fraktet en tropp som skulle tilbake til
fronten etter noen dagers permisjon, kom de over en dod irakisk soldat
ved veien. Han manglet @yne og nese, men ellers var han intakt, satt
sann, oppreist | vejkanten, Asad herte det banket pa farertaket, han
stoppet, og soldatene krabbet ut, rakte ham et kamera og fikk ham til a
ta bilde av dem mens de poserte rundt liket.

| krigens siste fase eskalerte Irak terrorbombingen av iranske byer.
Dette gkte motstanden mot krigen hos befolkningen, som allerede
hadde mattet tale inflasjon pa over tredve prosent i aret og en arbeids-
l@shet pa narmere farti prosent. Det gjorde det ikke lettere at den
store Ayatollah Qomi fra Mashhad erklarte at det ikke var sant at man



kom til himmelen automatisk dersom man led martyrdeden pa slag-
marken.

Asad selv kom tett pa den muligheten da han kjerte vann ut til en av
stillingene. Han hadde en relativt ny bil og var pa veiinn i det han trodde
var en stevsky foran pa veien. Inne i stevet star det en mann med
gassmaske og vinker ham tilbake. Asad lukker vinduene, skrur av
lufteanlegget, far snudd bilen og kommer seq ut derfra. Antakeligvis ble
han ikke skadet av gassen. Men likevel, ikke lenge etter, far han
lungebetennelse i hoyre lunge. Han er usikker pa om dette har med
gassangrepet a gjere, eller om det rett og slett var mye sen kjering om
nettene med sdelagte varmeanlegg. Asad blir liggende tre uker pa
sykehus. Familien hjemme far beskjed om at han er skadet, men ikke
mer,

Mens han ligger pa sykestuen, begynner den irakiske motoffensiven
for alvor. Med utstrakt bruk av kjemiske stridsmidler tar de tilbake Fao-
halveya. Asad ser hvordan stremmen av kortpustede sarede blir brakt
inn til sykehuset. Han er en av de fa overlevende i sin bataljon.

Fred i republikkens interesse

Etter tapet av Fao-halveya ga Khomeini jobben med a lirke Iran ut av
krisen til Ayatellah Rafsanjani, som pa den tiden var formann i nasjonal-
forsamlingen. Atte ars krig hadde brakt Irans frontlinjer tilbake til der de
var da det hele begynte, Etter a ha radfert seg med generalene, samlet
Rafsanjani davarende president Khamenei og hele den religiase eliten
til en lang og heftig natt, der mulighetene ble diskutert. Konklusjonen
var klar: Revolusjonen kunne bare reddes ved a redde nasjonen. Men
den endelige avgjsrelsen var Khomeinis. | juli 1988 aksepterte
ayatollahen surmulende FN-resolusjon nummer 598 som oppfordet til
vapenhvile og forhandlinger. To dager senere kom han med falgende
erklaring til sine landsmenn: “Jeg har lovet 4 kjempe til siste andedrett
og til siste drape av mitt blod. A ta denne avgjarelsen var mer dadelig
enn a drikke malurt. Jeg underla meg Guds vilje og drakk til Hans
tilfredsstillelse. For meg ville det veert lettere a akseptere ded og
martyrium. Dagens avgjerelse er utelukkende i Den islamske republikks
interesse.”

Marmere 750 000 iranere dede i de arene krigen varte. Asad var en av
de heldige. Lungebetennelsen reddet livet hans. Han finner frem id-kortet
sitt fra tiden som soldat. Pa bildet er han barbert pa hodet og har et fast,
bestemt blikk rett i kamera. Han spar om vi vil ha mer te. Vi sier at vi
ikke ville ha likt & mete Asad i en merk bakgate pa den tiden. Asad
smiler. ®
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Marbid begravelse

Begravelsen hans er den starste verden
har sett. Ti milioner mennesker deltok i
spektakulzere scener av mennesker |
hjerteskjserende sorg. Det er sommeren
1989. | 35 graders varme presset de
svartkledde sergemassene seg mot
likbaren der den apne kisten med
klimaanlegg la og alle kunne se
revolusjonens leder Ayatollah Khomeini
kledd i en kafan, det tradisjonelle hvite
ikkledet, Kortesjen begynte sin reise mot
martyrkirkegarden Behest-e-Sahra, men
for hvert steg kastet sergende seg mot
baren for & fa en bit av kledet som relikvie.
Plutselig tippet kisten og ayatollaens
etter hvert halvnakne kropp rullet bortover
bakken. Vaktene fra revolusjonsgarden
laget en menneskering rundt liket, mens
Khomeinis hysteriske disipler fikk lempet kroppen filbake i kisten, Fer menneskemengden
klarte & trenge gjennom revolusjonsgardens lenker, dukket et helikopter opp og liket ble heist
ut av kaoset. Seks timer senere ble Khomeini begravet i en forseglet aluminiumskiste,

Amerikanske hunder

Khomeini markerte seg tidlig som en usedvanlig veltalende motstander av sjahens regime,
og ikke minst av sjahens tunge relasjoner med amerikanerne. Et vennskapsband som pa et
tidspunkt ferte fil at amerikanske statsborgere fikk immunitet mot kriminelle handlinger i Iran.
| en av sine taler hisset Khomeini opp menneskemengden med felgende rezonnement: *Hvis
noen overkjarer en amerikansk hund, vil de bli tiltalt. Hvis sjahen selv kjarer over en
amerikansk hund, vil han bli tiltalt. Men skulle en amerikansk kokk kjere ned sjahen, kan
ingen titale ham. Altsa er et iransk liv mindre verdt enn en amerikansk hund."

Fra paradis | jumbojet

Den 1. februar 1979 vender Khomeini tilbake fil Teheran i en chartret jumbojet fra Air France.,
En shiitiisk forretningmann punget ut med et depositum pa fre milioner dollar for a fa fiyet,
forsikringen og besetningen i orden, Det var en dag med uhemmet religiss jubel, en
gledesdag som frolig savner sidestykke i modemne tid. Om Mahdi, den skjulte imam, faktisk
var kommet tilbake etter elleve hundre ar, kunne begeistringsn neppe veart mer intens. Folk
ropte: "Profetens sjel vender tilbake: Paradisets porter har apnet seg igjen! Martyriets time er
kommet!" og andre ekstatiske utbrudd — selv om den rivaliserende ayatollah Shariatmadari
sardonisk bemerket at ingen vel hadde kunnet tenke seg at den skjulte imam skulle komme
filbake i en jumbajet. Da Khomeini fikk hare denne replikken, moret han seq ikke.
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Bryllupsdag

Zayandeh renner slik en byelv skal, mektig og lydles.

Bare dager tidligere var den en puslete a.

Regnfallet har tvunget demningens sluser opp, og na
trekkes esfahanerne ned til stiene langs vannet.

Blant dem er Jafar og Azar, smilende, hand i hand.

Det star "nyforelsket par” med store bokstaver over de
stralende ansiktene. De er fetter og kusine - og gift i dag!
De hentet beviset for en time siden! Uten ekteskapspapiret
ville de aldri turt a vise seg sammen offentlig.

Na kan de leie, kysse, klemme.
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SEN om festlighetene skal forega uken etter, kan de i dag regne seg
som mann og kone, Jafar og Azar. "Det er den lykkeligste dagen |
vare liv," supplerer Jafar, og sa ser de pa hverandre og smiler mer. "Det
er sa deilig a kunne fortelle det til noen,” sier Azar.

Som fetter og kusine har de kjent hverandre siden barnearene. De
var praktisk talt naboer, far Azars familie flyttet fra Teheran til Esfahan.
Da Jafar begynte pa universitetet i Kashan, omtrent halvveis mellom
Teheran og Esfahan, dro han for a beseke familiegrenen i Esfahan. Det
var forelskelse ved farste gjensyn. Siden har de holdt daglig kontakt
per mail eller telefon, og Jafar har reist ned fra Kashan for korte mater
med Azar, alltid med hennes familie til stede. Men i dag, denne vakre,
smakjalige vinterdagen med elven duvende forbi, kan de vise sin
kjeerlighet for hele verden. Jafar forteller at de har valgt hverandre, og
ja, de har blitt oppmuntret av familien, men hadde de ikke elsket
hverandre, ville de sluppet a gifte seg med hverandre. 5a de kunne gifte
seg med hvem de vil? "Selvsagt ikke,” forklarer Jafar, "men det spiller
liten rolle sa lenge den jeg elsker star her."

Azar er filolog, og Jafar synes det skal vaere opp til henne om hun vil
ga ut | arbeidslivet. Azar ser overrasket pa ham, enten har de ikke
diskutert dette, eller sa har Jafar skiftet mening. Skal vi demme etter
vart timelange mete, framstar Azar som tilbakeholden, men hakket
skarpere enn sin nyslatte ektemann.

Vi sper Jafar om han kanskje kunne tenke seg et par koner til med tid
og stunder, og det er som om vi skulle ha fortalt en vovet vits. Nar
latteren stilner, skj@nner vi at det ikke er en problemstilling. Det kan
synes umulig a finne menn som bedriver flerkoneri, omtrent like vanskelig
som a fa menn til a innremme at tanken har slatt dem.

Jafar og Azar representerer et heldig iransk gjennomsnitt: Fra
middelklassen, med god utdannelse, moderne tanker og oppdatert
kunnskap, men ogsa uten umiddelbare snsker om samfunnsomveltning
eller kritiske tanker rundt islams lover. Om de store demonstrasjonene
kommer, innrammer Jafar at han kommer til a holde seg hjemme, og
hvem vet, snart far han kanskje familie a ta vare pa. Azar sender ham et
flartete blikk. Selv om det vanligste ordet for ekteskap i islam - nikah -
faktisk betyr “samleie”, er det a kunne |eie hverandre i full offentlighet
mer enn nok for i dag. lafar skal reise tilbake til Kashan i lapet av noen
timer, resten skjer etter bryllupssermonien.

Vi foreviger dem foran elven, gir dem en norsk naturkalender som
farste bryllupsgave, og noen uker senere dumper det ned en mail fra
Jafar som forteller hvor mye matet betydde for dem akkurat denne dagen.
Er de fortsatt Iykkelige? Overlykkelige. ®
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Baron von Kotzebues beretning om
kvinnens stilling i Persia anno 1817

| det Herrens ar 1817 reiser den tyske baronen Moritz von Kotzebue
sammen med en russisk delegasjon pa vennskaps- og handelsvisitt
i Perserriket. Kotzebue gir senere ut sine memoarer fra reisen.
Kotzebue er svaert rystet over det han leerer om kvinnens stilling |

Persia:

Konene, av hvilke vi har seft flere underveis fross den fryktelige asiatiske
skinnsyke, har en meget heslig kostume. Uhyre brede pantalons henger til
heelene, en sort kledning nar til knearne, det hele er innviklet i et slar. Ansiktene
er nevetykt malte.

De fornemmere er naturligvis innviklet | sler og sjal, de fattige i bomulistay.
Deres hele higen og tragten gar ut pa & behage mannen; da nu 50 eller 60
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koner seker a gjere hinanden seren stridig, sa kan man vel tenke seg hva der
forefaller i et sadant seral (haremy).

Omennskjent man kan kalle seraierne en ubekjendt verden, for intet menneske
erfarer hva der foregar, og den kone, som gjar det ferste skridt derinn, har for
evig frasagt seg verden, har man dog leilighet hist og her a erfare noe om disse.

Allerede seraiets bygningsart er sadan, at man ikke endogsa kun i avstand
kan kikke derinn fra noen heyde. Hovedderen blir bevoktet av gildinger {evnukker),
de gvrige betjenter er fruentimmer. De arme koner som hater hinannen til daden,
losjerer sa tett ved hverandre, at den ene ikke kan tale et ord uten at den annen
herer det, der kan altsa ikke engang veere konfidence imellem dem, sa gjerne
de maskje utgjed sin kummer, for naboersken gir bestandig akt og forteller det
siden til manden. Synger den ene for & fordrive kjedsomheten, s& bjeller den
anden henne, og hun gjer det igjen.

Den som bringer en sann til verden, far 22renavnet kone, og bilder seg ikke
lite inn derav, og vil spille en rolle imellem de andre, men disse skriker: \i er
ligesa gode, og far rett av mannen, da de i alminnelighet er skjsnnere og ynare.

Kort: den arme kone er tvungen til a tilbringe den hele dag med pynt og sukk
i det glade hap, at hun om aftenen maskje skal veere den lykkelig valgte.

Fra sikker hand har jeg erfart felgende: Ved religion og skikk er mannen ikke
alene forpliktet til & underholde og kle sine koner pa det beste, men ogsa a gi
dem anseelige lommepenger; der gives koner som samler disse lommepenger,
nekter seg mangen liten luxus, og siden hemmelig oversender mannen det
samlede ved gildingene. Hun er da sikker pa a bli valgt. Saledes selger mannen
seq fil sine egne koner. Man tenker seg hvilken moralitet der ma herske | et
sadant harem.

Til ulykke blir barna ennu i deres 8de eller 10de ar hos medrene. Hva ser, hva
herer de der? lkke sjelden brukes de til ved sin uskyldige benn a bevege pappa
til a erindre seg deres meter. Om det er mulig i et serai a spille infriger, vil jeg
just ikke pasta, men jeg har hert at der gives exempler, ogsa har jeqg allerede
noen malerier som forstiller sadant,

Mar mennene formedelst krig eller andre ting er lenge fraveerende, sa kan
man tenke seg hva som ma forega i et harem, det er da ikke umulig a bestikke
gildingene, isserdeleshet, skulle sadanne infriger bli foretatt med blinde folk,
som selv ikke vet hvor hen de er komne og som i en kjelder blir pleiet, til man
finner leilighet til atter & utlade dem. Med gildingenes tillatelse ma det vare
meget lett. Konene er meget bange for sine menns sunnhet, for der mannen,
sa blir de alle pa livstid innesperret.

Et barn som inntil sitt 10de ar daglig ser denne levemate, eller blott morens
pynten og streben efter sanselige gleder, kan ved intet band knyttes til sine
foreldre. Guiten trer ut av haremet i den store verden og noen ar derefter seker
han mulige leiligheter til a forfere sin fars koner, hvortil medrene selv ikke sjelden
er ham behjelpelige. Man har eksempler derpa, og det er derfor forbudt for
barna a se sin mor mer.

Mu nok om disse avskyeligheter, jeg hadde maskje gjort bedre i slett ikke a
se inn i denne sakaldte ubekjendte verden, men da det nu engang er skjedd,
sa ma enhver leser med meg takke Gud for at han er fedt i et land, hvor konen
er hayt aktet.

Teksten er hentet fra den danske utgaven av Kotzebues beratning,
utgitt pa Beekens forlag, Kebenhavn, 1820,
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Overlevelse

Skal jeg pusse skoene dine?

Vil du kjspe batterier?

Har du noen slanter?

Skitne unger flokker seg omkring oss, noen ler, andre spar

uten innlevelse, alltid handflatene bedende fram foran oss.

Gatebarna er uten unntak afghanere som har dukket opp
med urolighetene i nabolandet. Ogsa voksne menn med
brunbarkede, markerte ansikter star i klynger og bruker det
meste av dagen pa a se livet passere forbi.

Det er arbeidsledige, papirlase afghanere, de som har
kommet seg ut av flyktningeleirene ved grensen og ikke
eksisterer i noen statistikker.
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Det er ikke lett a fa endene til a mates, men noen vet rad. Najib er en
av de driftige sjelene. Livet i Kabul under Taliban var sa vanskelig at
hele familien besluttet a remme. Ferst kom de seg over fjellene til Quetta
i Pakistan, men familien fant seqg ikke til rette, “Det er det skitneste
stedet jeg noen gang har sett,” sier Najib. De pakket sine fa eiendeler
og bestakk seg over grensen til Iran, unngikk flyktningeleirene og kom
seg pa en buss til Esfahan.

Det er vanskelig a se for seg den gutteaktige 22-aringen med seksti-
tallslugg og lysebla vindjakke som beskjegget Taliban-kriger med
tradisjonelle kleer og turban pa hodet. Han er en av de heldige afghanerne
som har klart a fa seg arbeid. Na lager han kunstig peisved.

Men Majib har sterre ambisjoner, han vil studere medisin og kunne
returnere til Afghanistan som lege. Som et ledd i denne ambisjonen har
han begynt & lre seg engelsk, og etter fire maneader snakker han bedre
engelsk enn 95 prosent av den iranske befolkning. Under armen har
han en bok til medisinstudiet. Men bare de med offisielle papirer kan
komme inn. “Uten papirer far du ikke papirer,” forklarer Najib enkelt.
Derfor engelsk. Malet er et utenlandsk universitetet. Hvor som helst, til
og med Pakistan, selv om det er skittent der. Er det skittent i Norge?

Som papirles er han stadig pa utkikk etter politiet, tar de ham er det
Afghanistan neste, og der far han ingen legeutdannelse. Najib gar alltid
rundt med en god slump penger pa seq, i hap om a bestikke seg ut av
en arrestasjon. Politiet tar seg sjelden bryet med a sjekke afghanerne,
men man vet jo aldri,

Deter ikke bare jobben i peisbaedriften som betaler seq. Majib beskriver
seg uten blygsel som en ekte “loverboy”. Han forteller oss med over-
bevisning at han har et harem av kjarester. lkke afghanske, men iranske.
“leg kan snakke som an poet, deklamere dikt for dem, de faller for det,"
forklarer han, og legger til at iranske menns romantiske unnlatelses-
synder gjer det lett for ham.
| falge Majib vet kjzrestene at han er fattig, og gir ham penger. Noen
av kjarestene har han bare for sex, men det finnes en favoritt, han vet
bare ikke om hun har vunnet hjertet hans fullstendig. Afghanske jenter
ma jobbe hele tiden, de har ikke penger, og de gir ham ikke sex. "Som
flyktning ma man gripe de mulighetene situasjonen byr pa.”
Flere afghanske gatebarn kommer bort til oss og spar om de skal
pusse vare semskete sko. Najib gir dem noen mynter. “Jeg skulle enske
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Gategutter | sorlige Shiraz, Faofo! Chostopher Grendahl

jed kunne gjere noe for dem,” sier han og forteller at de er foreldrelase.
som oftest har moren reist i hap om at iranerne vil ta seg av barnet. De
fleste ender som gatebarn, et tidligere ukjent fenomen i den islamske
republikken, og antallet har vokst dramatisk i det siste. Selv anslar han
at det finnes 100.000 afghanere bare | Esfahan, og legger til at de tross
alt har det bedre enn afghanerne i flyktningeleirene. De bor i leiligheter,
flyktningene bor i telt.

Vi stopper pa et gatehjorne og Najib peker ut for oss hvem som er
afghanere, og det viser seg a vare langt flere enn gjengene vi til na har
klart a identifisere. “Det er lett a se, man ma bare ha et trenet aye,” sier
han. "Vi hilser ikke pa hverandre. Vi forseker a gjere oss minst mulig
synlige i gatebildet.”

Han er bekymret for hjemlandet, men mener at alt som har skjedd der
siden 11. september, har vart til det bedre, Likevel er han ikke optimist:
“Den dagen de utenlandske styrkene reiser, kommer vanskelighetene
til a fortsette.” Selv bodde han ikke langt fra Bin Ladens kompleks i
Kabul, men sa ham aldri, han var for godt bevoktet, Iblant kunne man se
kolonner av Bin Ladens firehjulstrekkere brase gjennom gatene, og da
gjaldt det a komme seg unna sa fort som mulig. “Jeg dremte at Bin Laden
hadde kommet seq over grensen til Iran,” sier Najib og gjer en grassende
bevegelse med skuldrene. ®
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Den kalde arstiden

Irans sittende president Mohammad Khatami
brukte en kjent strofe fra samtidspoeten
Forough Farrokhzad som slagord for sin
gjenvalgs-kampanje: "Jeg vil hilse solen nok
en gang’. Forough var kontroversiell bade
under sjahen og under ayatollaene. Hun er
aldri tatt helt inn i varmen, men det at den
kvasi-liberale Khatami bruker en strofe fra

henne, er et ganske ubludt frieri il de

intellektuelle. "Forough uttrykker fremfor noen
den dystre tungheten jeqg tror mange faleri
dagens Iran,” sier en Teheraner vi snakket
med. Forugh dede i en bilulykke 14. februar
1867. Da var hun 32 ar gammel. De faigende

strofene er oversatt fra samlingen
La oss tro pa den kalde arstidens
begynnelse:

Cg dette er meg

En ensom kvinneg

Ved den kalde arstidens begynnelse

Ved den gryende oppfatningen av klodens
forurensede eksistens

Og himmalens enkle, fuktige fortvilelse

Og disse sementerte hendenes maklesigshet

Tiden flay

Tiden flay og klokken slo fire

Slo fire

| dag er den tretfi-ferste dagen i desember

Jeg har blitt innviet | arstidenes hemmeligheter

Og jeg farstar ayeblikkenes ard,

Frelseren er begravet | sin grav

g jorden, den giestmilde jorden

Inviterer fil ro.

Tiden flay og kiokken slo fire

Wind blaser | smugeane

Wind blaser | smugsna

Og jeq tenker pa hlomstenes parring

Pa knopper med tynne anemiske stengler

0Og pa denne trette tuberkulese tiden

Og an mann som passerer de vate frarme

En mann hvis bla arer

Kryper fram

Som dede slanger fra begge sider av strupen

Trekker igjen opp

Den blodige stavelsen | forstrukne tinninger
- Halbo!

- Halio!

Og jag tenker pa blomstenes parring.

[

Vind blaser i smugene

Dette er edeleggelzsens begynnelse

Den dagen da handene dine gikk | stykker, blaste vinden

Elskede stjerner

Elskede papirstjerner

Mar de trekkes over himmelen, begynner lggnen
a blase

Hwverdan kan du seke filflukt | nedtrakkede
profeters vers?

Wi strakte ut handen pa samme vis som de dede
for tusen ar siden

Og sa ville solen vaare dommer aver
tilintetgjerelsen ay vare dede kropper

Jeg er kald

Jeg er kald og det er som am jeg aldri skal bli varm igjen

hin venn! Min eneste venn! “Hvor gamme|
var den wvinen?"

Ser du

Hyaor tung tiden er her

Og hvordan fiskene gnager pa huden min

Hyaorfor lar du meg alltid hvile pa havdypet?

[]

ajendikting: Christopher Grandahl basert pa lsmail Salamis engelske utgave (£abadankadeh, Teheran 2001)
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DU KAN BESTILLE ABONNEMENT, GAVEABONNEMENT OG
ENKELTNUMRE ENKLEST PATLF 23 11 87 00

ELLER DYADE.NO

BESTILLINGSSLIPP PA SIDE 64




N RADIOTEATRET

El dramatisk dikt.

Manmnen Peer Gyt
o4 hans kinner

LLI

BADISTEATRET NI

. Henrik Ibsen: Peer Gynt

Les og hotr!

Med en kombinasjon av
lyd-drama pa CD fra

NRK Radicteatret og et
temahefte av tidsskriftet
Dyade kan du fa
spennende opplevelser og
fede for tanken.

Du kan hare en forestilling
og lese om tolkninger,
bakgrunn, sammenhenger.

Du far merut av a lese
-og mer ut av a here

B9 devebe hat v e leage.

Ogsa Henrik Ibsens Keiser
og galileer finnes pa CD.

Dyade kan du bestille ved &
bruke slippen pa side 80.

- Eller over nettet:
gaborg| A : dyade.no

CD-ene fardui
bokhandlene eller pa

g, nrk.no
}-—ﬂ-r_:{.fgﬁ;-t..a._jﬁi- _ lydbokforlaget.no

A Be b 0IEATRES

Arne Garborg: Haugtussa




Acem kommunikasjonskurs

utvikler

emosjonell kompetanse

konfliktmestring

samspill og samarbeid arrangeres en

selvinnsikt gang i dret
- | mai/juni

empati acem.no
ledelse 23118700




Du finner det meste | Dyade.
Tidsskriftet for deg som ikke
leser tidsskrifter.

Reflektert, men ikke tungt.
Tankevekkende, men ikke innflakt.
Kanskje litt pa tvers av tidens
selvfelgelige tanker.

Hvert hefte belyser ett tema.

Som abonnent er du derfor

med i en liten bokklubb.

For mindre enn 200 kroner

far du fire hefter i aret.

Du kan ogsa bestille enkeltnumre.

Ring 23 11 87 00

Fax 22 83 18 31

e-post. dyade@acem.no
Hjemmesider: dyade.no

Jeg bestiller:

o Abonnement pa

4. nr. pr. arkr. 190

Bok om Acem-meditasjon

Stillhetens psykologi  kr. 95

Boken Personlig produktivitet kr. 145

Boken Tal bedre kr. 145

Boken Stress - arbeid - kjserlighet kr. 95

Godtf grent. Kokebok for vegetarmat. kr. 95

For kropp og sinn. \fegetariske
basisoppskrifter kr. 95

O Gratis brosjyre for Acems kurs

o

Q00 ola

Felgende temahefter av Dyade:

Adresse:

64 dyade 1 2001

Kan sendes
ufrankert i
MNarden.
Adressaten
vil betale
portoen.

BREV

SVARSENDING
AvTaLE NR. 126000/95PB

Postboks 2559, Solli
NO-0202 OSLO
NORGE




acem.no
I ACEM tit 23118700




IS5M0332-5792

04 B-BLAD
|| | dyade
oo

Postboks 2559 Solli

gli770332l579 0202 Oslo

Pa den amerikanske presidentens liste star et nytt navn: Iran. Man sper seg:
Kommer presteskapet i Teheran til a lide samme skjebne som tyrannen i
Bagdad?

Iran er et land rikt pa kultur, olje og intellektuell kraft. Likevel kiemper de fleste
iranerne hardt for a holde hodet over vannet.

| dette Dyade byr vi pa noen bilder fra et Iran | forandring. Vi far sma glimt inn i
familieliv og hverdag. Vi mester menneskene som bereres av de store politiske
forandringene. Hvordan de tilpasser seg, til tross for historiens stadig skiftende

regimer.

Det iranske flagget har en stilisert representasjon av ordet Allah formet som en tulipan (et
symbol pa martyrdom). ALLAH AKBAR (Gud er stor) er gjentatt 11 ganger langs det rede
og det grenne bandet.
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