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Nestemann uti
Statuene av Saddam Hussein har blitt veltet med verdenspressen på første benk, og
George Bush har allerede blikket plantet på neste punkt i ondskapens akse: Iran.

De iranske lederne sier til de amerikanske lederne: Ikke bland dere inn i
studentdemonstrasjonene i Teheran! Den amerikanske forsvarsministeren sier til det
iranske presteskapet: Ikke bland dere inn i rekonstruksjonen av Irak! De iranske
lederne nekter atomvåpeninspektører fra FN adgang. Idet dette Dyade går i trykken,
er det fortsatt uklart om det vil bli noen amerikanskledet aksjon mot regimet i Teheran
Dersom det skulle skje, ville det bety nok en omveltning i det politiske livet til
nasjonen som så det tyvende århundrets siste revolusjon.

I motsetning til sine to kolleger i verdens skammekrok, har Iran den siste tiden hatt
den fordelen at man som vestlig kan reise relativt trygt omkring og snakke med folk
som åpenhjertig gir deg små biter i mosaikken til en mangfoldig nasjon, rik på kulturarv
og ressurser.

Iran er - som en hvilken som helst annet nasjon, styrt demokratisk, tyrannisk eller
teokratisk - først og fremst mennesker. Hverdager. Når de store historiske
begivenhetene feier over en nasjon, er det menneskene som lever videre. De
absorberer det som har skjedd, tilpasser seg, forsøker å finne en mening med den nye
tilværelsen de har fått.

Vi byr ikke på noe utfyllende bilde av Iran, men snarere en apetittvekker, en
invitasjon til å lære mer om en kultur i brytningspunktet mellom det persiske, det
europeiske og det arabiske. Fra det stolte gamle perserriket, via den arabiske
inntrednen, frem til det tjuende århundrets siste revolusjon og dagens islamske
republikk, er Iran et helt spesielt land med en særegen kulturell fortid. Men Irans
problemer representerer også de utfordringene store deler av den muslimske verden
står foran.

Utgangspunktet for dette Dyadenummeret er en reise foretatt av forfatterne
Christopher Grøndahl og Arne Svingen i Iran i begynnelsen av 2002 - under et halvt år
etter 11. september.

Ingen av personene vi har snakket med, ønsker å fremstå med full identitet. De ber
om at man ikke skal beskrive deres bakgrunn og nåværende stilling, fordi de eller
deres familier da vil risikere yrkesforbud, forfølgelse og i verste fall lemlestelse eller
død. Av den grunn er steder, navn og omstendigheter i dette Dyade endret. Vi tror
likevel at glimtene inn i iranernes hverdag skal være verdt lesningen.
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Den narsissistiske revolusjon
“Hvis folk ikke har brød, hvorfor kan de ikke spise kaker i
stedet?” spurte en indignert Marie Antoinette, franske
kongen Ludvig den sekstendes hustru, som endte sine
dager et hode kortere på Place de Greve i Paris.

I hennes manns dagbok for den 14. juli 1 789 står det
“Rien” - ingenting å melde. Dagen feires nå hvert år som
begynnelsen på revolusjonen og den franske
republikkens fødsel.

Ellers den sommeren var Frankrikes siste konge stort sett
opptatt av resultatene av jaktturene sine i Versailles
skogen. Ludvig den sekstende var svært nærsynt og
nektet å gå med briller. For at kongen i det hele tatt skulle
ha noe å melde frajakten, måtte tjenerne jage sammen
store horder av vilt foran den skyteglade kongen.
Det hendte også at de svake sikte-egenskapene gikk
utover de ansatte.
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Fortel I i nge ne om Ludvig den sekstende på slutten av sytten hundretal let
finner sin parallell i beretningen om sjahen av Iran på slutten av nitten
hundretallet. Iran er åstedet for det 20. århundrets siste revolusjon. På
nyåret 1 979 ble den siste sjahen styrtet, og en religiøs folkebevegelse
ført frem av Ayatollah Khomeini overtok styret. Pendelen svingte fra det
ekstremt vestliggjorte til det ekstremt religiøst ortodokse. Og landet
Iran gikk gjennom alle revolusjonens faser - som om det fantes en lov
om politiske revolusjoners struktur.

Var ikke sjahen av Iran en moderne mann? Hadde han ikke lest historie?
Skjønte han ikke hvor det bar? Burde ikke to hundre år gamle erfaringer
kunne komme et moderne kongehus til gode?

Innhentet av virkeligheten
Mot slutten av sin regjeringstid, da sjahen satt alene i palasset i det
nordlige Teheran, kom det ham for øre at det var opptøyer i byen. Det
var ingen av hans nære medarbeidere som ville fortelle ham noe som
helst - han hadde lenge vært skjermet fra den politiske temperaturen i
sitt eget land. Seiv ikke amerikanske etterretningsagenter brød seg om
å informere ham - de, som hadde hjulpet ham å komme til makten. Derfor
ville sjahen endelig finne ut om ryktene om opptøyer hadde noe ved
seg. Han fikk tak i sin private pilot og fløy en tur over hovedstaden i sitt
private helikopter. Der fikk han bekreftet ryktene: Gatene var fulle av
kamphissige, protesterende iranere. “Demonstrerer alle disse mennes
kene mot meg?” spurte sjahen vantro sin pilot. Piloten turde ikke svare,
men tausheten hans bekreftet for Sjahen at virkeligheten så svært
annerledes ut enn han hadde forestilt seg.

En uke senere var han i landflyktighet sammen med familien. Alle de
innflytelsesrike vennene han hadde spandert sinnsyke mengder kaviar
og sjampanje på under feiringen av det persiske rikets 2500-årsdag noen
år tidligere, kom ham ikke til unnsetning. Blant dem var Norges kong
Olav V. Sjahen forsøkte å komme seg til USA, men i mellomtiden hadde
det nye regimet i Teheran gjort de blå diplomatpassene hans ugyldige.
Sjahen måtte bli i Marokko. Seks år senere døde han i eksil i Egypt.
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Maktkampens anatomi
Det er ikke lett å forstå seg på Iransk politikk. Seiv landets offisielle
maktstruktur kan gi grå hår hos garvede sammfunsvitere. Institusjonene
har navn som kan virke utspekulert beskrivende (Koordineringsrådet skal
løse krangler mellom Nasjonalforsamlingen og Vokterrådet) eller rett og
slett Orwellske: Ikke forvent at de 86 medlemmene av Ekspertrådet som
velger Den øverste leder kan noe om juss, kunst, fysikk, medisin eller noe
som helst annet enn religion.

Du kan gjerne legge skylden på overdådigheten i iransk politisk
diskurs og nomenklatur - et land som huser De kjempende presters
samfunn og feirer Den globale arroganses dag kan ikke bare være trist -
men du vil fortsatt ha problemer med å finne ut hvor den reelle makten
ligger.

Plansjen under gir deg en oversikt over hvem som velger hvem. Verdt
å merke seg er den forvirrende todelingen mellom presidenten og den
øverste leder. Hvis du arbeider for utenriksdepartementet og har behov
for å invitere Irans statsleder, hvem vil du da spørre etter?

“ K Seks geistlige medlemmer av
Vokterrådet*

 *

Koordineringsråd (31 medlemmer)* B

Stemme og Visjon (radio og TV)*

Kommandant for Den islamske

revolusjonære garde*

Statsadvokat*

(fem års utnevnelse)

Seks jurister i
Vokterrådet*

(oppnevnt etter anbefaling
fra Nasjonalforsamlingen)

Valg

"•K Kommandant for de regulære " " " Bekreftelse
væpnede styrker*      Utnevnelse

 

A Kommandant for politistyrkene* *Dominert av det politiske høyre
Kilde: The Economist 18.01.03

E lektorat

Jé 4» ZZ

President Ekspertråd* Nasjonalforamling
Muhammad Khatami 86 geistlige medlemmer 290 representanter

(valgt for fire år, (valgt for åtte år) I" (valgt for fire år)
maksimum to terminer) I |

X -—$—j
Ministerråd Øverste leder*

22 mimstre L_ Ah Khamenei
/ui t   12 medlemmer
(bekreftet av (utnevnt for livstid)

nasjonalforsamlingen)

Leder av rettsvesenet*

Ayatollah Mahmoud Hashimi Shahroudi

Leder av høyesterrett*
(fem års utnevnelse)
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Islamske grøss
Karim vet litt om livet i eksil. Han har tilbrakt mer enn tyve år utenlands
og regner ikke med å flytte tilbake til Iran. “Nå er jeg skandinav,” sier
han. “Barna mine vet mer om Kjell Magne Bondevik enn de vet om
Ayatollah Khomeini.”

Det blir etterhvert mange samtaler med Karim. Det er stille på kontoret
like utenfor Oslo, firmaet hans har få oppdrag etter ellevte september.
Vi sitter i kantina eller på et nøytralt møterom og Karims stemme er jevn
og behersket. Likevel spør han meg ved flere anledninger: “Kommer du
til å avsløre bakgrunnen min?” Den engsteligheten han viser, er dessverre
typisk for iranere i eksil. Alt du sier, kan fortsatt få konsekvenser. Enten
direkte, ved at du nektes å reise tilbake, eller for dem av din familie som
bor igjen i Iran. Karim forteller om en venn av seg. Hun mistet sti 11 i ngen
som barneskolelærer etter at broren hennes, som levde i eksil, hadde
uttalt seg frisinnet om det sittende regimet til en vestlig avis. Nå var hun
arbeidsledig, og lærermannen måtte ta ekstrajobb som drosjesjåfør når
han var ferdig med dagens undervisning, for å få endene til å møtes.

“Bare navnet islamsk republikk får europeere til å grøsse,” sier Karim
med et smil. “Mange mente at sjahen drev et av de mest progressive
samfunnene i Midtøsten. Han og hans far hadde brakt fremskritt og
sivilisasjon til iranerne.” Var revolusjonen takken han og hans familie
fikk for nasjonal jernbane, motorveier, utdannelsesinstitusjoner, bedre
folkehelse og jevn økonomisk vekst? Seiv nobelprisvinnerJimmy Carter,

Frihetsmonumentet i Teheran. Foto: Christopher Grøndahl
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daværende president i USA, med all sin tilgang til etteretningsinformasjon,
greide ikke å forutsi den omveltningen Ayatollah Khomeini skulle bringe
til Iran. Under sitt besøk i Teheran sommeren 1 978, sa Carter høyt og
tydelig til verdenspressen og sin gjestmilde vert at Iran var en “øy av
stabilitet” i et ellers svært urolig Midtøsten.

Et halvt år senere hadde den samme Carter hendene fulle med å prøve
å få frigitt 66 amerikanske gisler, alle tidligere ansatt ved den amerikanske
ambassaden i Teheran. Hans løsning ble den topphemmelige Operation
Desert Eagle, som ble en av de store skandalene i hans utenrikspolitiske
presidentvirke, og hovedgrunnen til at han aldri ble valgt inn til andre
runde i Det hvite hus.

Når folket vil ha mer

Den iranske revolusjon er det 20. århundrets siste revolusjon. Karim
kaller den “en narsissistisk revolusjon”: Sjahen var ingen perfekt monark,
men Iran lå langt foran de fleste av sine naboland, både når det gjaldt
utdannelsesnivå, økonomi og helsetjenester. Likevel var iranerne
misfornøyde. De ville ha mer. Én mann visste fremfor noen å utnytte
denne misnøyen, en prest ved navn Seyed Ruhollah Musavi Khomeini.
Historien hadde dekket bordet for ham, og nå grep han muligheten.

Mohammadreza Shah med sin
Farah Diba regjerte Iran fra
han arvet makten etter sin far i
1941 til revolusjonen i 1979.
Var revolusjonen takken han
og hans familie fikk for
nasjonal jernbane,
motorveier, utdannelses-
institusjoner, bedre folkehelse
og jevn økonomisk vekst?
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Karim hadde allerede flyttet til utlandet for å studere da revolusjonen
inntraff. Han fulgte begivenhetene så tett som han greide gjennom
vestlige medier.
“Khomeini kunne ha vært kommunist, fascist, sosialdemokrat eller
miljøaktivist,” sier Karim. “Først og fremst var han en svært veltalende
folkeforfører.”

Hovedstøtten til maktskiftet fant teologen Khomeini hos befolkningen
i de enorme, fattige nybygger-kvarterene i det sørlige Teheran. Gjennom
hele det tjuende århundre vokste befolkningen i Teheran og de andre
store byene kraftig. Fra landsbygda kom unge, håpefulle menneskertil
hovedstaden for å ta del i all rikdommen ryktene fortalte at byen hadde.
Men rikdommen var forbeholdt de få priviligerte. Gatene i Teheran var
ikke dekket av gull. Samtidig ble tilreisende journalister og embetsmenn
som oftest gjenstand for regimets generøsitet. Kostbare gaver og
monden underholdning. På syttitallet var Teheran kjent for å ha et av
verdens heftigste natteliv.

Sjahens Iran var langt fra noe demokrati. Karim har mange historier om
Savak - sjahens hemmelige politi - som terroriserte både den politiske
og den religiøse opposisjonen. En av filmene Savak laget, finnes ennå i
det iranske utenriksministeriet. Den viser hvordan organisasjonen job
bet, og gir en pekepinn om hvilken trussel folk levde under før revolu
sjonen. Vi ser et forhør av en ung kvinne. Først blir hun kledd naken,
og en Savak-offiser begynner å brenne henne med en sigarett rundt
brystvortene til hun skriker, bryter sammen og gir de opplysningene
man var ute etter. Savak-offiseren gikk for å være en av de dyktigste i
jobben, og derfor var det blitt laget en film av ham i aksjon som
opp-lærings-materiale for andre Savak-folk. Filmen var visstnok også blitt
overlatttil CIA, som hadde sørgetforåsende kopier til Taiwan, Filippinene
og Indonesia.

Personlig seddelpresse
Sjahen og hans familie så etter hvert Iran som sin personlige seddel
presse, der det bare var å hente ut rikdom. Karim forteller at vestlige
aviser i den siste fasen av sjahveldet nesten daglig kunne melde om at
sjahen, en av hans slektninger eller en annen prominent iraner hadde
skaffet seg nye eiendommer - hus i San Fernando Valley eller Los
Angeles, lei lig heter i New York og Paris, herskapshus i London eller på
Rivieraen. Bare i Genéve ble 3000 leiligheter kjøpt av iranere i de siste
årene før revolusjonen. Sjahen førte an med et gods i Surrey og Villa
Suvretta i St. Moritz, som han betalte 1 0 millioner dollar for. Seiv om
han bare tilbrakte noen få uker hvert år i sine hjem i utlandet, måtte de
alltid stå klare til å ta i mot ham: I Villa Suvretta var oldfruen en kadsjar
prinsesse med en stab på heltid til disposisjon året rundt.
Raseriet og misunnelsen over disse eksessene var en av drivkreftene
bak revolusjonen. Khomeinis genistrek var å kombinere de religiøse
motivene med de sosiale. Han greide å samle misnøyen under seg, og
da han ankom Teheran fra Paris, ble han hyllet som om han var den
tilbakevendte profeten Mahdi.
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Maktkamp og terror
“Festen fikk en brå slutt,” forteller Karim. I denne perioden hadde han
nesten daglig kontakt med slektningene sine. Det var alltid noe åfortelle,
alle hadde på et eller annet tidspunkt blitt berørt av revolusjonen. “Det
var på samme tid en lettelse og en belastning å ikke kunne være i Teheran
på denne tiden,” sier Karim

Snart begynte maktkampen mellom de ulike politiske fraksjonene. Da
det skulle dannes et revolusjonært råd som skulle trekke opp linjene
for den nye republikken, ble venstresiden, med Mujahedin - den
marxistiske revolusjonære bevegelsen - i spissen skviset ut. Mujahedin
svarte med terror. I en periode etter revolusjonen var det nesten daglig
bombing og terrorangrep i de store byene.

Ayatollah Khamenei, mannen som overtok sti11i ngen som Iraks høyeste
religiøse leder da Khomeini døde, mistet førligheten i høyrearmen da en
liten bombe plantet i en båndspiller eksploderte under fredagsmøtet
han ledet. Kvelden etter ble 74 mennesker drept i en større bombe
eksplosjon i det religiøse partiets Teheran-hovedkvarter. Sommeren
og høsten 1 981 ble nærmere tusen tjenestemenn drept i Mujahedins
nye terrorpolitikk, deriblant mullaher, dommere, politisjefer, ledere i
partiet (Det islamske republikanske parti) og Khomeinis rådgivere.
Aksjonene hadde ofte uskyldige ofre i tillegg til dem de var rettet mot.

HRW r'
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“Hvilken rolle spiller det om
han muligens var en god
mann, når alt han hargjort
er å senke iranerne ned i en
myr av ufrihet og lidelse?”
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Paykan
De dominerer det iranske gatebildet:
Nitti prosent av bilene i Iran er av
modellen Paykan 1725. Den
engelske Hillman Hunter-1abrikken
ble demontert og solgt til Iran i 1979.

Trange tider får mange til å spe på
inntekten ved å kjøre pirattaxi. For å
praie en Paykan stiller du deg
halvveis ut i veibanen og roper ut
destinasjonen din til passerende
biler, og når noen skal i samme
retning som deg, stopperde akkurat
lenge nok til at du kan hive deg med.

Det finnes selvfølgelig en frodig skog
av Paykan-vitser av typen:

- Hva finner du på de siste to sidene
av hver Paykan-manual?
- Bussrutene.

- Hvorfor er bakruten på Paykanen
oppvarmet?
- Varme hender når du dytter.

- Hvordan dobler du verdien på en
Paykan?
- Fyller full tank.

- Hva kalles en Paykan med bremser?

- Spesialutgave.
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Paykan med
motortrøbbel i
fjellbyen Abyaneh
Foto: Christopher
Grøndahl
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Et av Mujahedins nesten-ofre var Karims tremenning Farah. 11 981 hadde
hun og hennes mann nettopp kommet tilbake til Iran etter flere års høyere
studier i Europa. De hadde funnet seg et hus i vestre Teheran. Farah
forteller: “Melk var det lite av. Hver morgen måtte jeg stå opp tidlig for å
stille meg i kø utenfor matvareforretningen på hjørnet. Like før klokken
syv sto jeg i gaten sammen med en gruppe mennesker. Det var som en
hvilken som helst dag utenfor en hvilken som helst forretning i Teheran.
Plutselig kom en bil hvinende rundt hjørnet og noe kom flygende mot
oss. Like etter var det en øredøvende eksplosjon, og jeg lå på bakken,
dekket av blod og biter av mennesker. Jeg visste ikke hva jeg skulle
gjøre, så jeg kom meg på bena og gikk hjem.”

Pendelen slår tilbake
Før revolusjonen hadde Ayatollah Khomeini preket iranernes evne til

å leve i harmoni uten tvang. “Vårt folk har vært i et fengsel i 35 år; ingen
regjering skal kaste folket i fengsel igjen. De må få anledning til å uttrykke
seg som de ønsker, seiv om dette innebærer en viss grad av kaos.”

Under terroren et halvt år senere var tonen en ganske annen, da han
i en radiotale forkynte: “Jeg må fortelle dere at under det forrige
diktatoriske regime var streiker og protestaksjoner godt i Guds øyne.
Men nå som vi har fått en muslimsk regjering, en virkelig nasjonal
regjering, legger fienden onde planer mot oss. Og derfor er det forbudt
å oppfordre til streiker og protestaksjoner, fordi det er imot islams ånd.”
I denne perioden var han i full gang med å renske ut politiske motstand
ere. Savak, sjahens hemmelige politi ble erstattet av Savama, de religiøses
hemmelige politi. Man kunne daglig lese om henrettelsene i avisene. I
gatene kunne du få kjøpt bilder av ofrene - før og etter henrettelsene.
Nakne, bleke kropper på kjølelageret i likhuset. Etter hvert ble antallet
henrettelser så høyt at man ikke lenger offentliggjorde dem.

Et land som fortjener bedre
Khomeini brukte posisjonen sin til å tillate foreldre å gifte bort sine
døtre fra niårsalderen, han brukte den til å sende trekvart millioner menn
i døden langs Irak-grensen, til å undertrykke befolkningen og utstede
fatwaer som den over Salman Rushdie.

Jeg spør Karim om ikke Khomeini egentlig var en idealist, og peker på
at ayatollahen forble asket livet ut, til tross for at han kunne tatt for seg
av de rikdommene som hans etterfølgere mesker seg i. Karim svarer
kontant: “Hvilken rolle spiller det om han muligens var en god mann, når
alt han har gjort er å senke iranerne ned i en myr av ufrihet og lidelse?”

I dagens Iran frykter man fortsatt Savama. Det försvinner fortsatt
opposisjonelle uten forklaring. Det som skulle være en fakkel i den
muslimske verden: En stat som forente både demokrati og muslimske
verdier, har i stedet blitt nok et vanstyrt, undertrykkende regime.

“Iran er et fantastisk land,” sukker Karim. “Iranere er velutdannede og
kulturelt interesserte. De fortjener bedre enn å bli hundset av en gruppe
mennesker som bruker religionen som påskudd for å ta seg til rette.”  
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Hvorfor tør ingen forandre Iran!

De fleste iranerne jeg har diskutert politikk med,
er alle overbevist om at noe kommer til å skje i Iran.
“For ti år siden ville du ikke kunnet treffe iranere som
åpent delte sin misnøye med den politiske situasjonen.
For ti år siden kunne ikke iranerne fritt lese internasjonale
aviser på Internett. For ti år siden sirklet helikoptre over
Teheran sentrum for å lete etter ulovlige paraboler,” sier en.
“Alt dette er i forandring.”
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Iskrivende stund er det moderat politisk uro i Iran, en tilstand somtrolig kan betegnes som normal for landet. Studenter demonstrerer.
Opposisjonelle arresteres. Frittalende aviser legges ned, for dagen etter
å starte i et annet lokale under et annet navn. På den politiske arenaen
kjemper den demokratisk valgte president Khatami mot den gudsinnsatte
Ayatollah Khamenei. I denne dragkampen sitter de religiøse på det meste
av makten, i og med at de kontrollerer både politiet, det hemmelige
politiet og de væpnede styrker.

Øverste leder Ayatollah Ali Khamenei.
Foto: imaminfo.de

Karim antyder at også president Khatami egentlig bare er en narredukke,
satt inn av makthaverne for å døyve den politiske misnøyen. Ved å
iscenesette en rekke “uenigheter” mellom Khatami og Ayatollah Khame
nei, slutter folk å gå i gatene og rope slagord. “I stedet sitter de hjemme
og følger spent med i alt det man nå kan lese mellom linjene i iransk
presse,” mener han.

Akademisk turbulens
Men noen er mer utålmodige. Ved universitetet i Teheran er det stadig

uroligheter, og guidebøkene advarer deg mot å oppholde deg der
dersom det skulle skje noe politisk. Sist gang det ble begått drap på
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President Hohammad Khatami
Foto: Hasan Sarbakhshian

campusen var sommeren 1 999. En av de liberale avisene, Salam, hadde
akkurat trykket et hemmelig dokument. Det avslørte en avdeling innen
det hemmelige politiet som hadde orkestrert drap på forfattere og
dissidenter. Sjefen for avdelingen ble fengslet, og døde etter å ha svelget
en hårfjerner. Det er uklart om det var drap eller selvmord.

Like etter avsløringen ble det vedtatt en lov som forbød flere liberale
aviser, deriblant Salam, og studentene ble rasende. (Ifølge Komitéen for
beskyttelse avjournalisterer Iran verdens åttende farligste land å bedrive
journalistikk i). Samtidig ble studentlederen Heshmatollah Tabarzadi
arrestert og tiltalt for å ha fornærmet det islamske systemet. Åttende
juli oppsto den første demonstrasjonen, den begynte inne på univer
sitetområdet og virket ikke planlagt.

“Alle var bare så sinte og frustrerte. Vi var ikke mange, kanskje fem
hundre, kanskje tusen i starten, men jeg dro hjem da menn i sivil dukket
opp med køller,” forteller Tara, student ved universitetet i Teheran. “Det
var folk fra Ansar-e hezbollah, egentlig en løst sammensatt gjeng med
reaksjonære pøbler, men mange jobber til daglig i politiet. Det kom
blodige studenter til studenthjemmet og vi bandasjerte så godt vi
kunne. Vi trodde at det ville ende med det, men ble sittende oppe og
prate på kvelden, vi hadde aldri vært med på noe sånt før.”
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“Vi hadde endelig lagt oss og det første vi hørte, var noen voldsomme
smell. Det var dører som ble slått inn. Det var de samme mennene,
bevæpnet med stålkøller og kjettinger. De brukte også tåregass. Det
ble fullstendig kaos, og vi forsøkte å barrikadere døren vår. Men det
verste skjedde på guttenes avdeling. Vi hørte skrikene.”

Flere studenter ble hevet ut fra taket av bygningen. Likene ble deretter
fjernet, slik at ingen vet nøyaktig hvor mange som ble henrettet på
denne måten.

Demonstrasjoner
“Det ble også satt fyr på noen rom, så vi måtte komme oss ut. Det var
forferdelig, en vanvittig kaos, sårede overalt. Vi kom oss til et annet
studenthjem, der vi ble resten av natten.

Dagen etter dro vi tilbake til studenthjemmet vårt og oppdaget at det
var tusenvis av mennesker utenfor, og de støttet oss. Det var på en
fredag, en helligdag, og folk sto på gaten og ropte slagord mot
Khamenei. Jeg fikk frysninger på ryggen. Mens politiet sto og så på,
kom tilbake og spredte folkemengden.

Noen studenter hadde satt sammen en liste på fjorten krav som ble
overlevert myndighetene. Vi ba om frigivelse av politiske fanger, slutt
på husarrester og pressefrihet, jeg husker i kke alle krave ne.

Den tiende juli tok det helt av, det var som om noen hadde helt bensin
på bålet. Det var sikkert ti tusen studenter som hadde en sitt-ned
aksjon inne på universitetsområdet. Andre ropte slagord gatelangs.
Undervisnings-ministeren gikk av på slutten av dagen. Jeg har aldri
opplevd en lignende stemning. Mange av professorene ble også med,
og vi hørte at det var demonstrasjoner ved alle større universiteter i
hele landet.”

Uroen sprer seg
“De neste dagene gikk vi i gatene. Sjåfører tutet for å vise sin støtte,
og mange kom ut med vann og mat til oss mens vi gikk. Vi fikk en
følelse av at vi virkelig kunne få til forandringer. Vi kunne ikke gi oss,
dette var et språk de religiøse lederne forsto, vi brukte de samme
metodene som de seiv hadde gjort under revolusjonen. Vi brukte til
og med en del av de samme slagordene. “Hvorfor drepe deres egne
brødre?” husker jeg vi skrek.
Det ble opplest en uttalelse fra Khamenei om at hendelsene ved
studenthjemmet var uakseptable i den islamske republikk, men vi pep
så høyt at ingen fikk med seg noe som helst. Vi hadde planlagt å gå fra
universitetsområdet og nedover mot sentrum, men da kom politiet.
Helikoptrene fløy over området, og de skjøt inn så mange tåregass
patroner at det ble helt umulig å puste. Studentene ved det medisinske
fakultet forsøkte å hjelpe de skadde, men de hadde jo ikke annet enn
bandasjer og vann. Det ble farlig å ferdes i gatene. Overalt lurte folk fra
Basij, Ansar eller revolusjonsgarden, de fleste på motorsykler.

Jeg var ikke med på alle demonstrasjonene, men vi hørte stadig om
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il sammenligning

Befolkning (estimat, 2002)

Fruktbarhetsrate (fødsler pr kvinne)

Barnedødelighet (pr 1000 levende fødsler)

Gjennomsn. levealder

Leseferdighet (person over 15 år som kan lese og skrive)

Styresett

Stemmerett

Andel av befolkningen under fattigdomsgrensen

Landmasse km2

Grensertil

Forsvarsbudsjett

Kystlinje

Naturressurser

Naturtrusler

Antall Internettbrukere (2002)

Oljeindustriens andel av
landets totale eksport

Iran
66,6 millioner

70,25

72,1%

Teokratisk

republikk

15 år, universell

53%

Norge
4,5 millioner

2,01

3,9

78,94

100%

Konstitusjonelt
monarki

18 år, universell

Ingen

1.636.000 307.860

Afghanistan, Armenia, Finland, Sverige,
Azerbaijan, Irak,
Pakistan, Tyrkia,
Turkmenistan

Russland

9,7 milliarder USD

2.440 km

3,11 milliarder USD

21.925 km

petroleum, naturgass, petroleum, naturgass,
kull, jernmalm, kobber, kull, jernmalm, kobber,
bly, sink, krom, bly, sink, pyritt, nikkel
magnesium, svovel fisk, tømmer, vannkraft

tørke, flom, støv- steinras, snøras
stormer, sand-stormer,
jordskjelv

420.000 2,68 millioner

82,5% 62,2%

1,8

28,7
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nye sammenstøt rundt i byen. Noen hadde satt fyr på busser og knuste
vinduer på banker og butikker. Hele byen stengte, til og med basaren.”

Seks dager
Demonstrasjonene pågikk i seks dager. Den sjette dagen holdt

Khamenei en tale hvor han skyldte alt på amerikanerne.
“Vi har liksom blitt vant til at amerikanerne har skylden for alt. Jeg vet

at det ble holdt møter blant studentene og man ble enige om å forsøke
forhandlinger med myndighetene.”

President Khatami ba om ro, og siden de fleste studentene hadde
stemt på ham, lyttet de til presidentens henstilling. Seiv om demonstra
sjonene var små i forhold til det som skjedde under revolusjonen,
skjønte myndighetene at det var alvor. Studentene fikk gjennomslag
for noen krav, men de konservative kom opp med nye lover som sa at
det var forbudt å ha kontakt med utenlandske ambassader og organi
sasjonen Det kunne skade Irans uavhengighet. Samtidig fikk man plassert
skylden for demonstrasjonene. Basij hadde en stor militærparade i Tehe
ran noen dager senere for vise muskler. Flere studenter ble arrestert i
ukene som fulgte, men de fleste slapp ut igjen etter kortere fengsels
opphold.

Maksimalt ti år til

Grovt regnet er det et sted mellom ti og femten millioner iranere som
støtter det sittende regimet. Blant dem er det ca fem millioner svært
mektige mennesker, som har kontroll på økonomi, forvaltning, medier
og militæret. Så har man deres slektninger, personer som ikke tilhører
makteliten, men som likevel profiterer på den eksisterende politiske
situasjonen, og til sist mennesker med lavere utdannelse, som ikke har
midler eller evner til åtilegne seg tilstrekkelig informasjon til åoppfatte
realitetene i landet.

Iranerne er stolte, og du treffer få som åpent innrømmer at de ønsker
at Bush og Blair, når de nå har tatt Afghanistan og Irak, skal feie ayatol
ahene av banen og innsette en demokratisk regjering i landet deres.
Hvis man fortsetter den utviklingskurven som begynte da Khomeini døde,
kan man spekulere i hvorvidt ayatollahene i Teheran kommer til å ha
makten i mer enn maksimalt ti år til. Det vil si at seiv om amerikanerne
ikke går aktivt inn for å styrte det sittende regimet, vil det det innen
201 3 høyst sannsynlig vil ha skjedd en radikal politisk åpning.
Uansett: Det er en spennende tid Iran nå står foran.  
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Det hemmelige livet
- på besøk hjemme hos en iransk familie

Det er steget som ski I le r to verdener.

Tar man skrittet fra en mørk, skitten gate med
chadorkledde kvinner og bistre menn, og inn døren til en
moderne familie, försvinner den islamske republikken i det
samme steget.

Det er som å skru klokken fram og se religiøse
lover bli visket ut foran øynene på seg.
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Vi kunne vært i hvilket som helst moderne hjem i Vest-Europa. En PCflimrer i hjørnet av stua, på fjernsynet snakker man engelsk, og det
spilles vestlig popmusikk. En lingul sofa står foran et brunrødt bord i
utskåret tre, veggene er dekket av barnebilder og litografier. Det kunne
ikke falle mor inn å dekke til håret for sine gjester. Fireåringen Farrokh
kommer mot oss og erklærer at en av gjestene ligner på Tinky Winky i
Teletubbies. Farrokh klovner og gliser til de fremmede, mens storesøster
Pouneh på seks holder seg i mammaradius. Hver gang vi sier noe, gjentar
Farrokh ordene ortofonisk til foreldrenes stolte forlystelse. Språkøret
har også plukket opp engelske ord fra Teletubbies som de får inn via
parabol.

Barna må instrueres

Det er forbudt med satelitt-TV i Iran, men parabol er like utbredt som
alkohol i dette landet. Før fant folk på de utroligste måter å skjule
mottagerne på, mange hadde alltid tøy til tørk på takene, mens andre
malte parabolen i kamuflasjefarger. Nå bryr ikke folk seg om å skjule
parabolene lenger. Noen antar at så mange som halvparten av alle hjem
i middelklassen har tilgang til satellittfjernsyn. Men man merker usikker
heten, ingen vet hvilken vei den politiske vinden blåser, og plutselig
kan de uniformerte stå på døra. Man skal være forsiktig med hvem som
får vite om parabolen.

Fireåringen Farrokh får streng beskjed, han må aldri fortelle noen i
barnehagen at de ser på utenlandske TV-kanaler, aldri si et ord om at de
danser hjemme, ikke avsløre at moren og venninnene kaster sløret når
de er på landstedet; rett og slett aldri fortelle om lykkelige stunder med
familie og venner.

“Vi kan ikke ta sjansen. Vi vet ikke om andre foreldre i barnehagen
rapporterer det de hører, kanskje til og med noen av de ansatte,” sukker
moren Hasti. “Det er ikke så vanskelig å få en fireåring til å lyve, men det
er vanskelig å få ham til å forstå hvorfor.” Hasti synes hemmeligholdelsen
er det tristeste, det at man hele tiden må være på vakt overfor mennesker
man skal slippe inn på seg. “Men hvis jeg må instruere barnatil å lyve for
å gi dem et realistisk bilde av verden, så er det en lav pris å betale.”
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Når Tinky Winky fra det høye nord ikke lenger har nyhetens interesse,
zapper ungene seg til gameshow der vaskemaskiner og sydenturer
skifter eiere. Glorete tyske kommers-kanaler med vovede vertinner,
solariumsbrune menn og tomme underholdnings-konsepter: Et realistisk
bilde av verden? “Musikken er i hvert fall bedre,” sier Hasti, skifter kanal
og skrur opp europop fra 80-tallet. “Og alt er bedre enn iransk fjernsyn.”

Føyelige søstre
Et tema som alltid dukker opp i persiske hjem, er spørsmålet om mat.

Nå insisterer Hasti på at vi skal serveres. Vi fyller på med marinerte bønner,
river av lyst brød og drikker Ashi-Mashi brus breddfull av kunstige søt
stoffer. Bordetikette er ikke noen æressak i et moderne hjem, her lener
man seg over hverandre, regner med at gjestene spør om vi trenger
påfyll, og spiser til det er tomt på bordet.

Vertene deler opp vår medbrakte bastani, nydelig persisk iskrem med
nøtter og sjokoladestriper. Ungene får pinne-is. Farrokh velger den gule,
ombestemmer seg, vil ha den røde, åpner papiret og ombestemmer seg
igjen. Søsteren bytter lydig. Kanskje er en fireåring sjef i de fleste hjem,
men det er påtagelig hvordan søsteren føyer seg i ett og alt. Blant de
voksne er situasjonen annerledes. Der er det er like gjerne Yashar som
lager mat, dekker på eller rydder av. “Han må jo gjøre litt nytte for seg,”
smiler Hasti. Hun elsker sin mann, men vet at hun heller ikke kan skiIles
fra ham. Det er bare menn som kan ta ut skilsmisse i Iran, seiv om han
først må få tillåtelse fra en mullah. Barna vil automatisk tilfalle mannen,
og hun vil være utstøtt fra de fleste sosiale lag.

To verdner

Overtrøtte barn gjesper. Så er også klokka passert elleve denne søn
dagen, og de går endelig med på mammas forslag om å legge seg. Det
er utpå kvelden, med ompa-pop i bakgrunnen, at det slår oss at
verdensanskuelsen ikke er fullstendig forkvaklet av dårlig tv-under
holdning. Perserne overrasker stadig med kunnskap, klarsyn og perspek
tiver.

I gamle Sovjetunionen var et av problemene at alle skulle øse av sine
verdens- og samfunnsteorier, og man ble slått av hvor mye som var
basert på løse rykter og forvrengte verdensbilder filtrert gjennom flere
lag med propaganda. Visst møter vi persere som hadde hørt at norske
myndigheter gir flyktninger gratis hus og fet lommebok, men de er i
mindretall. De fleste persere presenterer ikke absolutte svar. De har
klare tanker om hvor landet er på vei, og hvilke utfordringer nasjonen
står overfor.
Familien skiller veldig klart mellom sine to liv. Utenfor døren er de
forsiktige med å mene, tro og snakke, men innenfor hjemmets fire vegger
utøver de sin frihet. Familien er svært sjelden på restaurant eller tehus,
rett og slett fordi det er slitsomt. I hjemmene kan de oppføre seg som
normale familier, så man legger utfluktene til hverandre. Det er en kultur
som strider mot deres tradisjoner, men man måtilpasse seg.
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Bedre et annet sted!
Hva er egentlig undertrykkelse? Så lenge man kan utfolde seg med venner
og familie vil de føle en viss frihet. Kunne de tenke seg å reise til utlandet?
Det blir stille i stua. Hastis mor har bosatt seg i Canada og vilat datteren
skal komme etter med familien. Yashar er i tvil om det vil være særlig lurt
for en rammemaker å reise fra et velstående kundegrunnlag i Shiraz til
en usikker fremtid i Toronto. Disse overdådige rammene med persiske
mønstre i gull, sølv og farger fenger trolig lite utenfor regionen. Vil han
måtte omskolere seg? Og hva skal han omskolere seg til i en alder av
45? “Jeg er ikke akkurat arbeidsmarkedets framtid.”

Hasti var i London noen måneder som åtteåring, plassert ved en inter
natskole av foreldre på reise, og erfaringene derfrå sitter tydelig igjen.
Først snakker hun om hvor skittent og stygt det var der, men vi skjønner
snart at det var et miljø og en kultur hun ikke følte seg hjemme i. Vil
barna hennes oppleve det på samme måte? Det er en avgjørelse som
tynger familien. De vil få et friere liv med flere muligheter i Canada, men
vil de bli lykkeligere? Hva tror vi om å reise? Vi fossror, seiv om svaret
egentlig burde være enkelt og ærlig: Vi har ingen anelse.

Innerst i skuffen
Hasti henter underholdnings-nyheter fra Internett som hun omformu
lerer for en lokal avis. Kjendisers ekteskap er greit, men ikke beskyld
ninger om utroskap. Hun kan skrive om barn som blir født, men ikke
aborter, hun kan skrive at Tom Cruise skiIles og får ny kjæreste, men
ikke om homoryktene. Men bare det at Madonna og Julia Roberts kan
nevnes i en slik avis, vitner om et nytt klima. “Det føles paradoksalt å
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skrive nyheter rundt filmer som ikke kan komme opp på kino i Iran,” sier
Hasti, seiv om hun vet at piratkopier av video-CD florerer i varierende
kvalitet. Nysgjerrigheten er stor, seiv sammenligner hun det med en
kommode: har du dratt ut en skuff og funnet noe interessant, vil du
også se hva som skjuler seg i de andre skuffene.

Vi zapper innom Fashion Channel. I julen fikk Yashar seg en sterk
opplevelse da moteshowet foregikk toppløst. Hasti var på ferieøya Kish
med barna og får først nå høre om begivenheten. Men julen, spør vi? De
skjønner ikke spørsmålet. De var toppløse, gjentar han. Vi forteller at
kvinner ofte går toppløse på stranda hjemme, og det tar luven fra hele
historien. Siden vi befinner oss i et land som har måneder som bærer
navn som mehr, aban og azar - og året er 1 380, lurer vi på hvorfor de
referer til jul og påske, og kjenner datoen på dager som allehelgensnatt
og valentinsdag. Seiv med en ny politisk revolusjon er det lite sannsynlig
at kalenderen vil forandre seg. “Vi klarer å holde rede på to ting samtidig,”
sier Yashar tørt og vi spør ikke mer. Månedsnavnene i den persiske
kalender kommer fra zoroastrisk tid, men etter innføringen av islam ble
kalenderen justert til å begynne med datoen profeten Muhammed dro
fra Mekka til Medina (i år 622).

Flørt

Hasti er en ravnlokket kvinne med senete fingre, hun ler hjertelig og
etter beste evne forsøker hun å sette seg inn i hvordan vi som fremmede
opplever iranske lover og kultur. Til vår ære henter hun skautet ute i
gangen, knytter det stramt under haken for så rolig å fjerne det igjen.
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For første gang på reisen opplever vi at en kvinne tar av seg hodeplagget.
Yashar ber om at vi ikke må bli for opphisset. Vi holder oss i skinnet,
men det er likevel noe vakkert, nesten erotisk ved tøyet som försvinner
fra håret. Hun smilertil oss, overdrevent koketterende, og alle ler.

Fra Qom.
Foto: Arne
Svingen

“Kvinner blir veldig flørtete her,” mener Hasti. “Det som er forbudt, blir
alltid mer tiltrekkende. Flørtingen er svært subtil, men et blikk, en
bevegelse, antydningene til et smil, er Iikefullt flørting. Man kan vise
mye, og likevel holde alt skjult,” sier Hasti kryptisk og mannen hennes
ser opp, ikke sjalu, men smilende. De viser fram familiebildene. Felles
for mange av bildene er at kvinnene ikke bærer noen form for skaut.
Ikke inne, ikke i hagen, ikke på hytta. Mullahene mener at kvinnehår
skal dekkes til for at ikke mennene skal bli opphisset. Hasti sier at hun
er skuffet over hvor lite opphisset mennene er under tilstelningene i
hjemmet. Seiv mener hun at mullahene har tatt sitt eget problem på
alvor: kvinnene må dekke seg til for at de skal klare å beherske seg.

Indre og ytre hus
Yashar erindrer hvordan de traff hverandre på en fest for ti år siden, og
innrømmer at det var hun som sjekket ham opp. Han er elleve år eldre,
og ingen av vennene trodde han noen gang ville bli gift. Kjærligheten
som paret utstråler, representerer en slags trygghet, en likestilling mellom
partnere som vi liker å skryte på oss høyt oppe mot nord.

På besteforeldrenes tid bodde man fortsatt i to hus, et indre og et
ytre. I det indre bodde konene, siden det ikke var innlagt vann måtte de
gå til offentlige bad for å vaske seg, men utover det gikk de så å si aldri
ut. I det ytre huset bodde mannen, han beveget seg fritt, var ute med
andre menn, fikk måltidene servert og kunne benytte seg av ekteskapets
gleder som det passet. Seiv om Iran tok noen steg tilbake med revolu-
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sjonen, har de likevel klart å ta et halvt skritt fremover der resten av
verden har tatt ett. “Vi har mye å takke den der for,” sier Yashar og
peker på PCen som står i hjørnet av stua. En PC skal i prinsippet koste
omkring en årslønn, men det er en årslønn på papiret. De fleste har
noen ekstra inntekter, noen tjenester, noen kontakter, det er flere måter
å regne ut inntektene på.

Mellom linjene
Mens kineserne har klart å holde en viss kontroll på nettilgangen, har
ikke iranske myndigheter gjort tilsvarende forsøk på å kontrollere
informasjonen. De konsentrerer seg foreløpig om motinformasjon. Det
sendes nyheter fra Iran rettet mot persere i utlandet. Innenrikssendinger
har i tillegg nyheter på engelsk hver kveld.

Er nyhetene fulle av desinformasjon og propaganda? Yashar sier at
han ikke stoler på sendingene, men i dager hvor også amerikanerne
driver med desinformasjon, er det særdeles vanskelig å skille mellom
sant og halvsant. De engelskspråklige avisene som Tehran Times og
Iran News har blitt en kilde til informasjon, fordi de er myntet på
utlendinger og derfor må forholde seg aktivt til det internasjonale
nyhetsbiidet. Særlig spalten Press V/ew forte Iler mye om klimaet i dagens
Iran. Gjennom små notiser fra det politiske liv og telegramrefererte
hendelser kan mye leses både i og mellom linjene.

For en utenforstående fortoner iransk media seg som et motset
ningsfylt sted å være. Alt vi er besatt av - kriminalitet, kjendiser,
nedbrente fjøs - er enten utelatt eller nedvurdert til bisetninger og
notiser. Derimot forsøker man å lære opp befolkningen. Ikke bare rent
politisk, men gjennom folkeopplysning: hvordan opptre i trafikken,
hvordan lager man brød og hva må du vite for å reise på haJJ -
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pilegrimsreise til Mekka. Presen
tasjonsformer! er tung, språket er
tørt, men det er likefullt nyttig
informasjon. Yashar sier at trafikken
bare blir verre, men det lages gode
brød.

Den anti-amerikanske ordbruken
er sterk, og sympatien med pale
stinerne gjør at slagordene mot
Israel er enda kraftigere. Tehran
Times skriver om “sionistregimets
listige planer”, “amerikanernes
såkalte anti-terrorkampanje” - og
bruker mye plass på en historie om
at israelske agenter høsten 2001
skulle sprenge en av broene inn til
Manhattan, og at amerikanerne har
oversett sionistregimets rolle ill.
september-aksjonene. Mange artik
ler handler om det internasjonale
synet på Iran, og hvordan verden
har rottet seg sammen mot repu
blikken.

Men så føler seiv ikke den mest
opposisjonelle perser seg som en
del av ondskapens akse. “Får vi
skylden for 11. september?Tror folk
at vi står i ledtog med terroristene?
Fortell folk at det ikke er farlig i Iran
når dere kommer hjem. Alt det fæle
som blir sagt om oss er ikke sant!”
Nysgjerrigheten på hva vi som
utlendinger tror, synes, har hørt og
lest, er massiv.

Nytt skjegg, gamle holdninger
Eller som en avisselger sa til oss på
vei inn i hotellet i Shiraz: “Jeg vet
ikke om jeg ville bodd her, gutter.
Bin Laden og Mullah Omar tok
akkurat inn.” Han skrattet godt,
avisselgeren. Vi lo også, om ikke
hjertelig. Yashar mener sannsyn
ligheten for at AI-Qaida-terrorister
skulle skjule seg i Iran ertemmelig
liten, til det er motsetningene
mellom persere og arabere for
store. Seiv har han ingen lyst til å
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Nær Khomeinis hjem i Qom.
Foto: Arne Svingen
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På tehus under
en av broene i
Esfahan.
Foto: Christopher
Grøndahl
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gå ut i gatene for å kjempe mot det sittende styre, seiv ikke den dagen
folkeopprøret skulle komme. Men om ikke politikerne finner en mer
liberal vei ganske snart, er han sikker på at opprøret vil komme. Det
ulmer, og det har ulmet lenge.

Den største bekymringen er for hva som kommer etterpå. Perserne
har til enhver vist at de trenger sterke ledere, og han kan ikke se hvordan
et normalt demokrati skal kunne fungere. Dessuten er mullahene like
farlige som før, de har bare flyttet på seg, skiftet klær, klippet skjegget
og plassert seg bak høye gjerder der de er mindre synlige, men likefullt
trekker i trådene. Holdningene er de samme, og de har garantert tenkt
tanken på at revolten kan komme og har nok mottrekkene klare mot
dem som skulle gå i bresjen for nye visjoner. Spørsmålet er hvor mange
som kommer etter. “Kanskje jeg likevel skal forsøke Canada,” lyder
den usikre konklusjonen.

Internett forandrar
Stem ni ngen er ikke lenger så oppstemt, så Yashar spør om vi vil bli med
ut på landstedet hans, det ligger øde til, vi kan oppføre oss som vanlige
folk. Det er ikke mulig å gjemme seg for resten av verden lenger. Den
kommer inn i stuen din, gjennom en kabel, gjennom signaler i lufta, og
alt strømmer inn med større kraft enn tidligere.

Om Internett kommer til å forandre noe samfunn, så må det være det
iranske. Nasjonens ledere har ingen kontroll på informasjonen lenger,
og følgelig har de ingen kontroll på tankene til 75 millioner menneske r.
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Man trenger ikke lenger høre rykter på gatehjørnet eller lese flygeblader
under stearinlys sent på kvelden, for folk har allerede surfet gjennom
informasjonens motorvei, og de har kjørt fort.

Krigstid
Vi drister oss til å komme inn på de vanskelige minnene, det som ikke
er så lett å snakke om, som krigen og revolusjonen og det å leve i
verdens første islamske republikk. Å være ved fronten under krigen
mot Irak var ille nok, men for mange var det like tøft å være hjemme. I
perioder fløy irakerne stadige bombetokt over Shiraz, og befolkningen
måtte ned i bomberommene opptil fire ganger daglig. Det var pinefullt
ikke å vite hvordan det har gått med familiemedlemmer og hjem når
bombene faller, men det var likevel bedre enn tiden rett etter revolu
sjonen.

Hasti har bodd hele sitt liv i nabolaget og husker godt massearresta
sjonene. Både unge og gamle ble hentet i hjemmene sine, lærere,
kunstnere, opposisjonelle, Mujaheddin. På de aktive dager ble det
foretatt massehenrettelser. Seiv kjenner de til jenter så unge som 1 4 år
som ble arrestert, torturert og dømt til døden. Ikke unaturlig var fleste
parten av de unge, ugifte jentene jomfruer. Dette representerte et
problem for mullahene. Jomfruer går nemlig rett til himmelen. Men det
fantes en løsning på problemet. Hvis de voldtok jentene før de ble
henrettet, ville døren til himmelen være stengt. Under terroren var det
utbredt praksis.

Hasti forteller om naboene som fikk datteren arrestert. Noen dager
senere banket det religiøse politiet på døren og fortalte at datteren var
henrettet, før de overleverte regningen på kulen. Det er ikke med
sentimental røst eller blanke øyne hun forteller dette, hun kunne like
gjerne snakket om tapeten på veggen, hun forklarer herdingen med at
dette er noe som ikke får lov til å berøre henne, det har skjedd og hun
håper at det aldri vil skje igjen. Flere i nabolaget satt noen år i fengsel
etter revolusjonen. Siden har de nektet å fortelle om opplevelsene sine,
det er som om det aldri har skjedd. “Men de klarer seg bra i dag, iranere
har lært å tilpasse seg,” mener Hasti.  
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Hva betyr navnet?
Kvinner
Azar
Bita

Darya

Forough
Ghazal
Hasti

Jannat (A)
Jamileh (A)
Marjan
Niki

Sarah

Shoreh (A)
Tara

Menn
Ali (A)
Asad (A)
Faraz

Jafar (A)

Karim (A)
Kia

Majid (A)
Mohammad (A)
Navid

Nima

Sepehr
Siamak

Shahrokh
Yashar

(A) = Navn av arabisk opprinnelse
Kilde: persia.org

lid, 9. måned i den iranske kalender
Enestående, unik
Hav

Klarhet, briljans
Gaselle

Eksistens, væren
Paradis
Talentfull
Korall

Gudinne

Ren, utsøkt
Berømt

Leire

Høy (også Mohammads svigersønn)
Løve

Over, oppover, øverst
En elv

Sjenerøs

Konge, beskytter
Stor, ærbar

Høyt priset (også Islams profet)
Gode nyheter
Liten
Himmel

Mørkhåret mann

Kongens ansikt
Som lever evig
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Eksil
- Faraz’ fortelling

Faraz er en kvikk, veltrent fabrikkarbeider fra Akershus.
Han snakker norsk som de fleste persere som har vært i
Norden en ti-femten år, idiomatisk riktig, men med sterk
aksent og den uunngåelige bommen på substantivenes
kjønn fra tid til annen.

“Er dere norske?” spør plutselig en iraner på umiskjennelig
østlandsdialekt midt i en forretning i Esfahan. Så strekker
han frem en neve. “Faraz,” sier han. “Jeg er også norsk!”
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Grunnlaget for Farazs eksil ble lagt på gymnaset. Sammen med enfrisinnet kamerat sprayet de Khomeini er en dust med digre bok
stäver på veggen til gymsalen. Noen hadde sett dem, og de ble kalt inn
til rektor, men slapp unna fordi de hadde hjulpet ham tidligere med urolig
heter i en klasse. Like etter var det avstemning om den islamske
republikk. Irans fremtid skulle avgjøres, og man fikk bare to valg: Ønsker
du den iranske republikk - grønn stemmeseddel. Ønsker du den ikke -
rød. Det var ingen alternativer. Faraz stemte rødt. Da han skulle slippe
seddelen ned i urnen, gjorde stemme-vakten ham oppmerksom på at
det var rødt. “Ja,” sa Faraz. “Det er jeg klar over.” Og slapp den ned.

Folkeavstemningen viste at 98 prosent av befolkningen hadde sagt ja
til Den islamske republikk. Faraz mener at det er en indikasjon på
skamløst valgfusk.

Glade dager
Etter at han gikk ut fra gymnaset, startet Faraz forretning sammen med
en venn. De hadde kommet i kontakt med mannen som importerte
Mercedes-lastebiler i Iran. Det var en lukrativ virksomhet, ettersom det
knapt fantes noen andre lastebiler enn disse storsnutede ruggene som
du fortsatt ser på veiene over hele landet. Faraz og kompanjongen fikk
enerett på handelen av deler i Shiraz og levde glade dager som unge
forretningsmenn. Lastebilsjåførene i området lurte voldsomt på hvordan
de fikk tak i alle delene som de seiv slet for å oppdrive. - Vi har kontakter,
var svaret de ga. Fra tid til annen stengte de butikken og dro til Teheran
for å gi inntrykk av at de strevde for å få tak i nye deler. Faktum var at
varene allerede var kommet fram og sto på bakrommet i butikken. Turene
til Teheran var ren moro.

Lastebilene fortsatte å rulle på veiene til tross for revolusjon og etter
hvert krig, Faraz merket ikke noe spesielt til konjunktursvingningene.
Han ble fritatt fra militærtjenesten på medisinsk grunnlag og vil ikke gå
inn på hva det var, kanskje kjente han en lege som ordnet det, han
virker ikke spesielt skrøpelig, kaster seg over tradisjonsmaten med god
appetitt, stamper kjøttet til biter med morteren og heller i seg Pepsi
etterligningen. Datteren sitter ved siden av, taus, og følger med på farens
fortellinger.
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Leker med flammen
Seiv som vellykkede forretningsmenn var Faraz og kanskje særlig
kameraten stadig ute etter å provosere. En ettermiddag kjørte Faraz
moped på hovedgaten. Kameraten satt bakpå. Plutselig tar kameraten
frem en diger neve løpesedler med Mujahedin-innhold og kaster inn i
folkemengden. Faraz ante ingenting og måtte kjøre som et svin for å få
seg og vennen i sikkerhet. Folk turde knapt nok se på løpesedlene av
frykt for Komiteh. Hvis de plukket dem opp, puttet de dem rett inn på
lommen.

Noen måneder etter hjalp han to jenter som hadde skjult våpen for
en Mujahedin. Faraz ga jentene lov til å gjemme seg i bakrommet i
butikken noen dager, og ordnet deretter slik at de kunne komme seg
ut av byen. Mujahedin var på den tiden blitt fritt vilt for de unge Komiteh
medlemmene, som strøk gjennom gatene på pickupplanene. Komiteh
besto for det meste av bønder og landsbygutter som hadde kommet
inn for åtjene Khomeini ved å holde kustus på byfolket. De plukket på
alt for å ha noe å plukke på. De fikk våpen og inntok gatene. Hvorfor
ses sokkene dine, hvorfor har du ikke skautet? Folk kunne skytes for
et dårlig argument. Det kunne være totalt idiotisk, men du diskuterer
ikke med våpen. Idiotien hersket i gatene, men den var bevæpnet, og
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du kunne ikke lenger le av den. Komiteh representerte loven i mange
deler av landet etter revolusjonen. De nye iranske politistyrkene ble
basert på dem.

Mujahedin-stråmannen ble pågrepet, trolig torturert, for like etter ble
de to jentene også pågrepet. Da visste Faraz at det bare var et spørsmål
om tid før de kom til ham. Han solgte bilen og butikken. For sin del fikk
han ti tusen US dollars. Deretter lånte han fem tusen av en tante. Han
fikk gjort en avtale med “folk som tok seg av den slags”, betalte en del
av beløpet, reiste med buss nordover, og tok seg så til fots sammen
med en guide gjennom fjellene over til Tyrkia. Hvis de kom i trøbbel, for
eksempel i form av en grensepatrulje, ville guiden høyst sannsynlig bruke
lokalkunnskapen sin og prøve å stikke av. “Derfor måtte vi henge oss
på rompa hans”, sier Faraz med et smil. Datteren bestiller mer ZamZam
og venter på fortsettelsen. Hun vet at far flyktet fra Iran, men detaljene
har hun ikke hørt før.

Med falske pass
De ble utstyrt med falske iranske pass og tok inn på et hotell i Ankara.
Resepsjonisten måtte betales for å akseptere disse passene. Der bor
de på ubestemt tid, mens de venter på beskjed om hvilken flight som
har blitt ordnet for dem. Trolig til Canada eller Norge. Faraz hadde ved
en anledning spurt kontakten i Ankara om hvordan Norge var. “Fint,”
hadde han fått til svar. “Men litt kaldt,” hadde kontakten lagt til. “Kaldt?”
smiler Faraz. “Det er f... meg vinter seks måneder i året!”

En dag dukket det tyrkiske fremmedpolitiet opp i sivil. Faraz og kame
raten blir oppringt på rommet av resepsjonisten med beskjed om at de
må komme ned. Det eneste som viser at disse mennene har noen som
helst posisjon, er en walkie-talkie stukket ned i beltet. De viser ikke
legitimasjon, som om det er et spill hvor partene allerede vet hvilke
roller de har blitt tildelt. Nå blir Faraz og kameraten spurt etter passene.
Blikkene går mellom dem og resepsjonisten. “Vi har dem ikke her,” sier
Faraz. “De er på den amerikanske ambassaden for å få innført viser
ingene. Vi får dem tilbake i morgen.”

Mannen fra fremmedpolitiet sa at han skulle sende noen til den
amerikanske ambassaden og sjekke at det de fortalte var sant. Heldigvis
var det allerede ettermiddag, og ambassadens visumavdeling ville ikke
åpne før dagen etter.

Fremmedpolitiet blir stående i forhandlinger med de to ulovlige
flyktningene i over en halvtime. Både flyktningene og politiet vet at en
neve dollar hadde løst problemet, men Faraz vil ikke betale. Omsider gir
fremmedpolitimennene opp og drar sin vei. Avtalen er at de skal komme
tilbake i morgen kveld, og da bør Faraz og kameraten være der - med
gyldige pass.

Straks etter at politimennene hadde dratt, ble de rådet av
resepsjonisten til å forlate hotellet. Det ville ikke være trygt å ta inn på
noe annet hotell. Faraz og kameraten pakket sakene og stakk fra hotellet
samme kveld.
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Ut i siste liten
En tyrkisk lege hjalp dem, lot dem bo i leiligheten mens de ventet på
flighten sin. De holdt seg skjult i leiligheten i flere uker, gikk bare ut for
å kjøpe mat. Etter hvert begynte de å tvile på om de noen gang ville
greie å komme seg ut av Tyrkia, men så ble de igjen oppsøkt av kon
takten. Det var i orden. De hadde fått en flight til Norge. Utstyrt med de
falske passene og billetter sjekket de nå inn på flyplassen.

I passkontrollen ble de stoppet av en funksjonær, som kikket lenge
på passene og på dem. Så tok han med seg passene og forsvant. Ti
minutter senere kommer det en annen funksjonær tilbake med passene
deres, stempler dem, rekker dem tilbake og ønsker dem god reise. Kon
takten hadde heldigvis betalt de rette menneskene.

Men inne i transitthallen blir de fotfulgt av en fyr. Han gjør dem nervøse.
De vandrer rundt i butikkene og fyren henger på dem som en klegg.
Tilslutt kommer han bort til dem. Nå ryker det, tenker Faraz. Nå bærer
det lukt i fengsel. Det viser seg at fyren er rengjøringsarbeider som vil
bruke boardingpasset deres til å skaffe seg billige varer som han kan
seige på svartebørsen og tjene noen slanter. “Lettet ti kilo,” er Farazs
kommentar.

I Norge tilbrakte Faraz tre dager på et flyktningmottak på Fornebu.
Han ble avhørt og deretter flyttet rett ut til en kommune i Akershus.
Der fikk han jobb på fabrikk, og etter ett år fikk han også forloveden til
Norge under adskillig mindre dramatiske omstendigheter. De giftet seg
borgerlig i Oslo.

Tilbake
Faraz er i prosessen med å flytte tilbake til hjembyen Esfahan. For peng
ene han har spart seg opp i Norge, har han muligheten til en ny start.
“Livet i eksil er egentlig bare en utsettelse,” sier Faraz når jeg spør ham
hvorfor han vender tilbake akkurat nå. “Det er som om jeg bare har
ventet alle disse årene, ventet på å komme i gang med livet mitt igjen.”
Etter det han har fått høre her nede, er tingene på bedringens vei. Han
føler seg sikker på at ingen kommer til å plage ham med förtiden eller
det lange utenlandsoppholdet. “Andre ting er viktigere nå enn å slåss
med gamle spøkelser,” sier han.

Men mye har skjedd i Esfahan på femten år. Den skjulte økonomien
har nye regler, og Faraz syns det er vanskelig å vite hvem han skal stole
på. Lån tas stort sett opp hos private, ettersom den offisielle bankrenten
ligger rundt 25 prosent. Velstående mennesker får personer etter seg,
folk som gjerne vil hjelpe. “Du blir lurt før eller siden,” sier han, “spørsmålet
er heller hvor grundig du blir lurt.” Derfor har han tatt seg god tid i
arbeidet med å forberede returen til Iran. Både bil- og leilighetsskjøpet
tok flere måneder å få i stand. Faraz vil starte en egen forretning, men
vet ikke ennå hva det skal bli. Her er han enda mer tilbakeholdende,
nettopp av samme grunn.
“Jeg orker ikke tanken på å miste alt og starte helt fra bånn enda en
gang,” sier han.  
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Grensen mellom Iran og Irak har aldri vært rasjonelt begrunnet.
Den skiller ikke mellom to nasjoner eller to etniske grupperinger. Den er
snarere en markering av et område der to ekspansive dynastiske imperier
tørnet sammen i det sekstende århundre: det ottomanske og det persiske.
Grensen splittet kurdere, shia- og sunnimuslimer.
11975 ga Irak fra seg over 500 kvadratkilomter oljerikt grenseland til Iran i
bytte mot et løfte om at Iran skulle slutte å støtte de kurdiske opprørerne.
Men da Saddam Hussein hadde myrdet segt til topps i Irak i 1979, benyttet
han seg av kaoset som oppsto i Iran etter at shahen ble styrtet og
Ayatollah Khomeini overtok, og krevde området tilbake.
I september 1980 rykket irakiske styrker inn i Iran. Krigen skulle vare i åtte
år. Nærmere 750 000 iranere døde.
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Stolte persere
blant levende og døde i kongebyen Persepolis

Det har vært storflom i Shiraz, men ryktene vil ha det til at
veien til Persepolis er farbar, og vi finner Mohammad,
egentlig hotellresepsjonist, noen ganger selgerog iblant
sjåfør. Han er ikke verre overarbeidet enn at han vil gjøre
et forsøk på å føre oss ut dit. Han skal bare gjøre unna en
nattevakt først. Alt sammen for at sønnen skal få gå på
engelskspråklig skole i Shiraz.

Drømmen er at sønnen skal få studere i Canada og siden
bosette seg i det forjettede land.
“Da kan jeg komme å besøke ham”, sier han stolt.
Vi stusser litt: Vil han ikke bo der sammen med sønnen?
Nei, han vil bare besøke ham. Se at han har klart det.
Det holder.

For å oppnå den drømmen jobber 38-åringen all sin våkne
tid. Så vi hyrer Mohammad, han virker som en mann
med en plan.
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Persepolis ligger en times kjøring langs tett trafikkerte veier. Likeutenfor byen passerer vi en blikkstille innsjø der noen ender har tatt
tilhold. “Hva heter denne sjøen?” spør vi. “Dette er ikke noen sjø,” sier
Mohammad. Og nårvi kikker nærmere, ser vi hvordan veier försvinner
ned i vannet. Den andre bredden er for langt borte til at vi kan få øye
hvor de kommer opp igjen. En forskremt rev er fanget mellom over
svømmelsene og trafikken. Bilene tuter slik de gjør på villfarne fot
gjengere, og reven sprinter frem og tilbake i veikanten.

Det tar ikke lang tid før vannhullene begrenser seg til grøfter som
omkranser veien, resten av landskapet er det sedvanlige brungule og
tørre som overalt ellers. Landsbyen Badjgah avbryter monotonien, seiv
om de fargeløse bygningene gjør alt for å gli inn i landskapet. I utkanten
vralter kalkuner i klynger, og noen kråker napper i søppelet langs vei
banen. Tungtransporten bulder i motsatt kjøreretning og Paykaner fore
tar hasardiøse forbikjøringer.

I Persepolis er inngangen erstattet av en ny innsjø. Et arbeidslag
forsøker å føre vannet fra innsjøen og ut i veien. Det ser ut til å være et
ukesprosjekt, og ikke særlig gunstig for passerende bilister. Heldigvis
er ikke reisen forgjeves, inngangen er flyttet opp i skråningen på høyre
side, og en væpnet vakt lar Mohammad kjøre helt fram til kjettingen
som viser hvor severdigheten begynner. Et campingbord utgjør billettluka,
og vakten tar fram biIlettheftet med en ekstra null for utlendinger.

Ulovlig fotografering
Så er vi i Persepolis, kongenes by. En ruinhaug i enden av en furuskog -
og en av Irans mest spektakulære severdigheter. Men nå - etter terroren
i USA - er det stille her.

Mohammad har sett alt før, så han legger seg for å sove i Paykanen
sin. Jeg står for meg seiv og skal skifte film midt mellom de atten meter
høye søylene. En gang holdt de oppe taket som Aleksander den store
satte i brann for, å feire seieren over de ynkelige perserne. Et ungt par
kommer bort til meg. De vil ha tatt et bilde. “Ikke noe problem,” sier jeg
og strekker hånden etter kameraet. “Nei,” sier kvinnen. Hun skal ta bildet,
bildet skal være av meg, den vestlige turist, sammen med den unge
mannen. Javel, hvorfor ikke. Vi er sikkert de eneste vestlige de har sett
på en stund, ta nå det bildet. Klikk, fint. Skal jeg da ta et bilde av dere
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Alle tiders galskap
Shoreh studerer statsvitenskap ved universitetet i Esfahan og kan fortelle
at den siste sjahen valgte å feire 2500 års persisk monarki i Persepolis
nettopp på grunn av de tunge historiske konnotasjonene stedet gir.

Det er oktober 1 972, og det har gått et år siden Sjahen kronet seg
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foran disse spektakulære ruinene?
“Er du gal? Dette er Iran.”

Persepolis

Majid og Shoreh er ikke gift. Hvis betjeningen her i Persepolis skjønner
at de er på kjærestetur kan de få problemer. Løgn, forstiIlelse, triksing.
Shoreh er sikkert offisielt på tur med sin venninne i en nærliggende
landsby, Majid er på besøk hos en fetter i Merdast, dekkhistoriene er i
orden, det er bare å snike seg til Persepolis og nyte denne dagen, det
er sol, flommen har trukket seg tilbake til foten av hovedtrappene. De
visste hva de gjorde da de anla Persepolis på en plattform av stein, den
blir ikke sveipet bort av noe regnskyll, den står her så det unge paret
kan glede seg, og alt hadde gått bra hvis ikke denne fordømte utlend
ingen seiv hadde tatt et bilde av dem begge. Et bilde som noens onkel,
han som arbeider i foto-forretningen kommer til å se, og deretter legge
sammen to fire seks hva som egentlig har foregått og dermed er det
huskestue eller i verste fall en pen dose stokkeslag over ryggkulen.

Sånn sett har kanskje Persepolis en funksjon i dag, ad omveier kan
den gi Majid og Shoreh förståelsen av at kjærligheten har vært besværlig
til alle tider. Hvis det nå er så enkelt.
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Persepolis rekonstruert

seiv. Persepolis er blitt til en teltby, med et telt for hvert av de inviterte
lands representant. De silkeforete teltene inneholder et stort oppholds
rom, soverom og kjøkken. Forpleiningen er overlatt til den verdens
berømte Parisiske restauranten Maximes, men hvis noen av gjestene
foretrekker sine egne nasjonalretter fremfor den luksusmaten de parisis
ke kokkene steller i stand, kan de få sine egne kokker fløyet til Perse
polis for sjahens regning. Hele fjell av kaviar og andre delikatesser ble
fortært av de fornemme gjestene og deres følge, av journalister og andre
småkårsfolk.

På gjestelisten sto til sammen 68 konger, fyrster og statsoverhoder.
Hans majestet kong Olav den femte, kongene av Sverige, Thailand og
Danmark, av Belgia og Hellas. Fra Storbritania kom prins Philip og prinsesse
Anne, Etiopias keiser Haile Selassie og Senegals president Senghor kom
fra Afrika, visepresident Spiro Agnew fra USA og president Podgornyj
fra Sovjetunionen. Kong Hussain av Jordan, presidentene av Libanon og
Tunisia, samt alle herskerne ved Gulfen. Og ikke åforglemme statsminist
rene i Frankrike, Italia, Portugal og mange andre land. I tillegg til alle
disse hadde sjahen invitert en underlig blanding av aviseiere og redak
tører, våpenhandlere og bankierer.

Shoreh forteller at det måtte bygges flere kraftstasjoner i ørkenen
for å gi strøm til kjøleskapene og air-condition-anleggene, samt telefoner,
fjernsynsopplegg, transport og sanitæranlegg. De tre dagene kostet
de iranske skattebetalerne 1 20 millioner dollar, men sjahen var overbevist
om at det var verdt hver cent. Offisielt viste regnskapet 40 millioner,
resten ble skjult i militære og offentlige budsjetter, bak poster for nye
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Fra Persepolis. Foto: Christopher Grøndahl

veier og militære kommunikasjonslinjer. Sjahen sa at han ville vise det
iranske folk at det hadde venner i verden, som om det at folk innfant
seg for å skuffe i seg hans kaviar, var noe bevis på vennskap.

Men den egentlige grunnen til at han var fornøyd, var nok mer
personlig. Han følte at Persepolis hadde satt et ekthetsstempel på
dynastiet Pahlavi. “Karl den stores arvinger kom til Persepolis for å hylle
en korporalsønn” sa han til en kongelig venn i Paris. Han sa det med en
latter, man han mente det absolutt ikke som noen spøk.

Majid får apparatet tilbake og vi fortsetter turen gjennom byen. Den
digre overbygningen som utgjorde hovedteltet under feiringen, står her
stadig. Kanskje skjemmer den de tilreisendes rene opplevelse av ruinene.
Eller kanskje gjør den det motsatte: Viser at Persepolis har en historie
som ikke bare er et kapittel Aleksander den store avsluttet ved å brenne
takene, og som araberne deretter satte punktum for ved å rasere det
de greide av vegger og søyler. Linjen fortsetter. Korporalsønnen lot
seg hylle på nettopp dette stedet. Og dagens regime sletter enhver
kobling til denne sjahen, det er ingen av de ansatte i Persepolis som
kan fortelle oss funksjonen med dette mildest talt malplasserte over
bygget.

Guidebøkene følger lojalt opp med å aldri nevne historiske steders
tilknytning til sjah-regimet, som om det var en forutsetning for deres
utgivelse.
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Kileskrift
Ett av verdens eldste skriftsspråk - kileskriften - ble tydet på grunnlag
av de nedtegnelsene den danske oppdagelsesreisende Carsten Niebuhr
gjorde under et lengre opphold i Persepolis våren 1 765. De er her
fortsatt, rekkene av kileskrift.

Persepolis er helt utgravd nå, omtrent halvparten av byen kunne man
se på Niebuhrs tid, resten var dekket av århundrenes grus. Okser, hester
og løver skuler fortsatt ned på oss fra toppen av steinkolonnene, seiv
om betydelige deler av dekorasjonene visstnok har blitt hentet ned,
transportert bort på trailere om natten og solgt til betalingsdyktige
kunstsamlere verden over.

Men det kan også godt hende at det ikke er originaler de kjøper.
Området fra Persepolis og østover mot grensene til Pakistan og
Afghanistan er kjent for å huse verdens mest avanserte arkeologiske
forfalskningsbander. Stadig dukker det opp uvurderlige skatter og
mumier fra perserrikets storhetstid, der kileskriften forteller i brede
ordelag om hvilken adelig fornemhet som ligger balsamert i kisten. De
omsettes eller forsøkes omsatt for svimlende summer og går for å være
legitime helt til noen begynner å skrape i treverket og ta seg råd til en
karbon 1 4-test.

Storhetstid
Det gamle perserriket fikk sin første store utbredelse under taktikeren
Korous da han slo Medes-kongen i år 550 før Kristus. Ved å innlemme
stammene han erobret i riket sitt på en human måte, vant Korous
popularitet og støtte. Tyve år etter seieren over Medes kontrollerte
Korous hele Midtøsten, fra Indus-dalen i dagens Pakistan til Middelhavet.
Med skråblikk til Mesopotamia og Egypt, sørget Korous for å fyre opp
under bildet av Den Store Kongen, kongen av konger som var innsatt
med en uunngåelig historisk rettferdighet.

Han satt på en gulltrone i et digert palass, kledt i purpur og bestrødd
med edelstener. Ved hans nærvær måtte vanlige dødelige ligge flatt på
bakken med ansiktet ned. Hans kongelige ordre var noe man ikke kunne
bestride, på samme måte som faraoenes.

Alle etterfølgende monarker i Persia forsøker å hente legitimitet fra
det gamle perserriket, for dermed å gi større tyngde til sitt eget regime.
Utover dét har persserriket utstyrt verdenshistorien med sjakk, sørget
for utbredelsen av zoroastrismen, verdens første monoteistiske religion,
samt demonstrert evnen til å forene ulike folkeferd og få dem til å fungere
sammen i en større organisert enhet uten for mye intern konflikt.

Gode, gamle Korous satt støtt i salen langt opp i sekstiårsalderen.
Perserriket var effektivt administrert under ham, bortsett fra et lite hjørne
i nordøst, der en nomadestamme på beste Asterix-manér stadig nektet
å la seg innlemme i riket. I et slag dreper kong Korous nomadedronningen
Tomyris sønn, og i raseriet som dødsfallet avstedkommer, greier den
lille lurvete stammen å beseire den hittil uovervunne persiske hæren.
Tomyri er ikke tilfreds bare med seier, hun vil ha Korous’ hode på et fat,
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hvilket hun får idet hun tar ham til fange etter at han endelig faller av
hesten. Hun skiller seiv hodet fra kroppen med kongens eget sverd, og
Korous’ trofaste undersåtter får den lite hyggelige oppgave å bære det
dekapiterte liket av sin store hærfører tilbake til Pasargadae, der han får
en svært ydmyk gravstøtte, som fortsatt kan besøkes. På den slitte
steinen kan man, dersom man behersker kileskrift og gammel-persisk,
lese gravskriften kongen seiv forfattet: “Jeg er Korous, sønn av Cam
byses, som grunnla perser-riket og var konge av Asia. Misunn meg derfor
ikke dette monumentet.”

Kampen for kredibilitet
Korous’ sønn Cambyses legger under seg Egypt og Libya, og dermed er
Perserriket det største verdenshistorien har sett så langt. Og når han
dør i 521 f. Kr., gjør Darius, den avdøde kongens sverdbærer, krav på
kronen. For å sementere posisjonen som perserrikets suverene hersker,
gifter han seg like godt både med Cambyses’ enke og med en av Korous’
yngre døtre.

Dette er dessverre ikke nok til å gi ham kredibilitet, og i tur og orden
gjør alle rikets regioner opprør mot kronen. Darius’ motangrep er
toleddet: Først får han overbevist store deler av befolkningen om at
han, og bare han, gjennom et hellig bånd med Ahura Mazda, den zoro
astriske gud, kan gjenopprette rettferdighet. Deretter sender han sine
nyomvendte undersåtter i kamp mot opprørerne. Tusener dør, og ytter
ligere tusener blir henrettet.

Denne guddommelige kampen utstyrer perserne med et sterkt episk
arvestykke: Darius som den mytiske helten, der han kjemper hånd i
hånd med lysets og godhetens krefter. Som en respons på undersåt
tenes forventninger, hever Darius seg opp til de kosmiske sfærer, med
guddommelig velsignelse for sitt kongesete. Han blir Guds ypperste
representant på jord.

Darius bygger nå Persepolis for å feire sin egen, Ahura Mazdas og
perserrikets storhet. Byen var en skryteby, som først og fremst huset
markeringen av vårjevndøgn, No Ruz. Bygningene var fargesprakende
malt, besatt med edelstener; gulldekkede dører svingte på gigantiske
hengsler, enorme gulldraperier og vakre veverier var ment å skulle gjøre
de besøkende stumme av beundring og ydmykhet. Ved inngangen til
Apanada, en hall stor nok til å romme ti tusen mennesker, viser en
utskjæring i stein vinterens løve og vårens gaselle låst i et dødelig baske
tak, en kamp mellom det gamle året og det nye, mellom godt og ondt.
På No Ruz i Persepolis visste perserne hvem de var - et særegent folk,
trygt plassert i universets sentrum.

Historisk tagging
For er det en ting som er sikker, så er det at Persepolis som symbol
overlevde Aleksander den store, det overlevde de følgende regimene,
og det kommer til å overleve Den islamske republikk. Høyst sannsynlig
med mange tusen år. Alt du som “moderne menneske” trenger å gjøre
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Tagging i
Persepolis.
Foto: Christopher
Grøndahl

er å kaste et blikk påtaggingen ved hovedinngangen. Her har de britiske
styrkene vært i 1 802. Her har Stanley fra New York Times vært i 1 882 og
tatt seg god tid til å risse navn og opprinnelsessted i sirlig seriffskrift.
Dette er nyere historie, på ruinene er det fnugg, uttrykk for glemte
menneskers ønske om udødelighet. Hadde vi glemt kong Xerxes hvis
han ikke hadde risset navnet sitt inn med gigantiske bokstäver av stein
i denne brungule fjellskråningen?Om ikke annet vil et besøk til Persepolis
forhåpentligvis lære deg en smule ydmykhet.
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Darius som bakteppe

Majid og Shoreh har satt seg i en steintrapp der relieffer av Darius’
erobringer er bakteppe for et lite måltid. De byr oss sangak, persiske
lefser, honning og noen bokser ZamZam, før tiden har kommet for å
sikre at dekkhistoriene deres ikke har for store huller.

Noen kilometer bortenfor kongebyen ligger gravene til fire av de store
kongene, blant dem både Darius og Xerxes. Vi får Mohammad til å kjøre
oss. Solsteken har gjort setene i Paykanen glovarme. Ved foten av en
fjellrygg har en nomadefamilie satt opp teltene sine. Geiter napper i de
sparsomme gresstustene mellom rullesteinen. Noen unger i fargerike
klær prøver å sende opp en drage i grønn plast. Det er for lite vind.

Det sitter en ensom mann med haken mot brystet i en ensom bod
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ved enden av parkerings
plassen. Selve severdig
heten er skjult av en liten
knaus. Mohammad må ban
ke hardt på glasset for å
vekke den sovende vakt
en. Han river to billetter fra
heftet og får sine rialer.
Mohammad slipper å betale.
“Vi er de eneste her i dag,”
sier han idet vi klatrer trapp
ene over den lille knausen.

Så ser vi dem.
Fire graver. Hugget inn i

klippeveggen høyt over
oss. Gravene er formet
som digre kors, med mørke
åpninger i midten, som leder
inn til gravkamrene, der
benrestene ble oppbevart
etter at gribbene hadde
plukket liket rent for kjøtt.
Det er en gammel zoroas
trisk skikk dette.

I ørkenbyen Yazd ligger
zoroaster-helligdommen
Stillhetens tårn, der zoroas
triske begravelser fant sted
helt frem til revolusjonen. I
følge zoroastrisk tro er
jorden ren, og lik skulle
derfor ikke begraves, men
bli stilt sittende i disse
takløse tårnene, slik at
gribbene kunne gjøre jobb
en sin. En prest satt sam
men med liket for å se
hvilket øye gribben først
mesket seg med. Ble det
høyre øye, ville sjelen få en
god fremtid. Ble det vens
tre, så det heller mørkt ut.

Grunnen til at man til slutt
kuttet ut dette ritualet i Yazd, var at bebyggelsen hadde krabbet helt Foto ' Ame Svin3en
inn til foten av fjellet tårnene lå på, og folk i nabolaget ble etter hvert lei
av å få likrester dumpet i hagen av løsmunnede åtseletere. Nå for tiden
begraves zoroastrierne i betongkledde graver, slik at jorden ikke skal
forurenses.
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Zoroaster
Zoroastrierne følger den store Zoroaster, som trolig ble født i Mazar-é
Sharif i det som nå er Afghanistan. Lite av det han skrev er bevart, og
Zoroaster, eller Zarathustra som han også kalles, er nok mest kjent
gjennom den tyske filosofen Friedrich Nietzsches bruk av hans person
i sitt rabiate Slik talte Zarathustra - en hok for alle og for ingen.

Den opprinnelige Zoroaster var vegetarianer og prekte dualisme: den
evige kampen mellom godt og ondt. Zoroaster trodde på to prinsipper,
Vohu Mano (det gode sinn) og Ahem Nano (det onde sinn), hver på sin
side ansvarlig for dag og natt, liv og død. Begge disse “sinnene” levde
side om side både i guddommen Ahura Mazda og i alle levende ting.
Zoroastrierne tilber ilden som et symbol på Gud og holder gjerne “evige”
flammer brennende i templene sine.

Et av disse ildtemplene finner vi ved kongegravene denne dagen. Et
mystisk, lukket firkantet tårn med en serie rektangulære åpninger plassert
nærmest tilfeldig utover den knudrete stein-fasaden. Vi spør Mohammad
om tårnet og åpningene, men han bare trekker på skuldrene. “Jeg er
muslim,” sier han. Vi blir stående og kikke på tårnet, kikke på skyggen
det kaster utover den digre plassen ved foten av klippen. Kanskje
åpningene gjør tårnet til en solklokke, kanskje skyggen ved et gitt
tidspunkt på døgnet på én spesiell dag i året avslører en hemmelighet,
snedig utpønsket av menneskene som har hugget kongenes gigantiske
kors i klippeveggen.

Det er et stille sted. Et godt sted å stå. Plassen ved foten av klippen er
på størrelse med tre fotballbaner, dekket av gulgrå grus. Vi er de eneste
menneskene på denne store flaten. Klippeveggen gjør oss små,
ubetydelige. Det er som om selve fjellet ustråler en ro, en visdom. En
visshet om at både mennesker og religioner kommer og går. Men at
dette fjellet, denne klippen og disse fire korsene blir stående. Vi sier
ikke noe på en lang stund. Skyggen av tre menn og et ildtempel kryper
sakte over grusen.  
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Martyrenes tidsalder

- en fortelling fra krigen mot Irak

Det er onsdag i Iran og en eller annen sørgedag.
Det er nok av martyrer og imamer å ta av, de dør og
etterlater seg et rødt merke i kalenderen, om det nå er den
zoroastriske, den arabiske, den persiske eller den vestlige
kalender vi snakkerom, dette røde merket blir stående, og
butikkene er igjen stengt, uvisst om det er til glede eller
frustrasjon for innehaverne.

Gatene er igjen tomme, jenter i tyveårene går tur i parken i
små grupper med dempede stemmer. Hvor kjærestene
deres er denne onsdagen, vet vi ikke.

PåTVen vises bilder fra krigen mot Irak.
En mitraljøse-skytter som blirtruffet av et prosjektil
gjennom hodet, en ballong som sprekker i en sky av
materie, den hodeløse kroppen som faller overende.
Bildet går igjen og igjen, som en besvergelse, som noe
man aldri helt vil gi slipp på.

“Sånn er det i alle ferier og på alle helligdager,” sier Asad
som stirrer på skjermen over sittegruppene i lobbyen.
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Ingen glemmer krigen i Iran. Det er disse TV-bildene, som skorpen pået arr man elsker å pille på. Og så er det martyrene, stadig tilbake
vendende, som en uendelig rekke lik marsjerende inn fra vest i
langsomme, skranglete kolonner, ennå finner myndighetene påskudd
til å kjøre lastebi llass gjennom gatene.

Som i dag, denne onsdagen. Asad tar oss med til en sentrumsgate for
å se prosesjonen av lastebiler. På planene står stabler av kister, kledt i
iranske flagg, som rekvisittene i en teateroppsetning eller et film-opptak.
Men ingen har strukket kamera-skinner for å følge prosesjonen, folk
som stopper opp på fortauene når gravfølget durer forbi, er ikke statister,
i så fall er de svært godt instruert, der noen stirrer og andre venter
påtatt irritert på at det skal gå over, at gaten igjen skal fylles av Paykaner,
at det skal bli kaos og ro.

Ute i gaten, langs bilflankene går det også mennesker, noen av dem
med blanke blikk. En hvithåret mann dunker knyttneven mot en av de
nederste kistene mens han synger, ordene drukner i duren fra motorene,
men det er likevel ingen tvil om hvorfor han beveger leppene. Han er en
far. Og i kisten ligger en sønn. Eller noe som kan minne om en sønn.
Stadig finnes levninger etter forsvunne soldater i ørkenen. Noen ganger
bare døds-merkene som soldatene har båret rundt halsen. Andre ganger
beinrester. Hvis det nå er sant. La oss håpe det er slik. At stablene med
kister ikke bare er et påfunn, en iscenesettelse. Det holder lenge at de
samler dem opp, sparer dem til hver helligdag eller høytid, sender dem
gjennom gatene på denne måten, ville det ikke ha vært enda grusommere
hvis det ikke var noe i kistene? At de bare på måfå plukket ut navn fra
de endeløse listene av savnede og sendte et varsel til en familie som
har brukt mer enn ti år på å komme over at det mangler et ungt ansikt
ved middagsbordet.
Den tsjekkiske dikteren Ivan Divis sa en gang: “Vi vil ikke ha krig, vi vil
ha fred, så vi kan få ødelegge våre nasjoner i ro og mak.”

Nabokrangel fra helvete
Krigen mot Irak varte i åtte år, og akkurat som revolusjonen har den
berørt hver eneste iranske familie på en eller annen måte. Hassan og
alle vi treffer refererer til den som Den påførte krig, et slaktermaskineri
av en nabokrangel som til syvende og sist handler om en personlig
vendetta mellom to mektige despoter: Saddam og Khomeini.

I 1980 angrep Saddam Hussein i engstelse over den politiske
utviklingen i nabolandet og i håp om å sikre seg de rike oljefeltene i
Khuzestan-provinsen i det vestlige Iran. Han hadde regnet med en rask
seier på grunn av den skrøpelige forfatningen Den islamske revolusjonen
hadde etterlatt den iranske hæren i. Han tok feil. Han møtte mer motstand
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enn forventet. Iranerne greide
ikke å stille med samme militære
slagkraft, men de hadde noe
annet: De hadde et fanatisk
religiøst apparat, der ivrige
mullaher sørget for stadig nye 91
hærskarer av offervillige soldat
er. “Denne krigen er ikke en
kamp mellom en regjering og en
annen,” sa Khomeini etter inva-  v-- ,
sjonen. “Det dreier seg om en K * if» X-/
invasjon av en ikke-muslimsk
araber mot et islamsk land, og 31
dette er et blasfemisk opprør ''T?.
mot islam.” Ved hjelp av tilgangen
på et stort antall utrente men
ivrige soldater, greide iranerne
innen sommeren 1982 å drive
Saddams styrker tilbake til den
irakiske grensen.
Uvennskapet mellom Saddam og I
Khomeini var ikke spesielt garn- .9
melt, men likevel intenst. I ut- 9
gangspunktet har ikke en seku-
lær araber så mye vennlig å si en
dypt religiøs perser. I tillegg
hadde Saddam på sin slue, spiss
albuete, snikmorderske vei til
makten ofte vært truet av og til
dels bevisst spilt på frykten for
den shia-muslimske majoriteten
i Irak. Nå, etter revolusjonen,
ville disse trolig prøve å vinne
seg en plass ved kakebordet i
Bagdad, godt støttet av ayatollahene i Teheran. Da Saddam offisielt tok
over som president i juli 1 979, gikk Khomeini ut på radio og kalte Iraks
nye hersker for “en av Satans nikkedukker”. Et halvt år senere sendte
han ut en direkte hensti11ing til de troende i Irak om å ta til våpen og
kvitte seg med Saddam. Dette likte Saddam dårlig, og satte i gang
mobilisering mot det han kalte “et rasistisk persisk regime”. Han fikk
blant annet støtte fra den arabiske befolkningen i Khuzestan, et område
som i irakisk geografi heter Arabistan.

Martyrdød i skoleferien
Etter tapet av Khuzestan så Saddam hvor det bar, og forsøkte å få til en
fredstraktat. Den ble avvist av Khomeini, som hadde satt seg som mål å
okkupere de to viktige shia-muslimske byene Najaf og Karbala inne på
irakisk territorium. Det hadde gått religion i saken, den var et ledd i

Veggmaleri,
Universitetet i
Teheran.
Foto: Christopher
Grøndahl
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ekspansjonen av den islamske revolusjonen. Krigen fortsatte.
Den forfulgte Mujahedin-bevegelsen så krigen som en mulighet til å

opponere mot presteskapet og knyttet vennskapsbånd med Saddam.
Det var ikke et klokt trekk, og hjalp de geistlige til å feste et enda
strammere grep om iransk offentlighet. For de fleste iranere ble Muja
hedin nå et skjellsord, en paria-kaste som hadde gått i ledtog med den
onde seiv.

Khomeini sto i spissen av et rekrutteringsmaskineri som benyttet seg
av en intens religiøs symbolikk paret med blod, blod og atter blod. Krigen
ble styrt av de geistlige og var en utmerket anledning til å rekruttere
gutter helt ned i tolv års alder til Basij, Khomeinis martyr-hird. De som
meldte seg, eller ble presset til å melde seg, var som oftest sterkt troende
guttunger fra fattige, landsens familier.

Det ble å friste martyrdøden i skoleferien eller i pausen mellom høsting
og såing. Ved fronten var Basijene organisert i tilknytning til Revolusjons
garden og kunne lett gjenkjennes ved tilfeldig sammenraskede uniform
er, ulike støvler som ofte var plukket av falne ved fronten, og det røde
eller gule pannebåndet med sort skrift. I tillegg bar de den symbolske
store messingnøkkelen rundt halsen, nøkkelen til paradisets porter.

Menneskelige minesveipere
Basijene ble berømt for innsatsen som menneskelige minesveipere i de
store angrepene under Karbala-2, den andre iranske offensiven. De ble
sendt inn først i områder man visste var minelagt. Overlevelsesprosenten
var i enkelte avdelinger nærmere null. Når de hadde ryddet en farbar vei
ved å sprenge seg seiv i luften, fulgte Revolusjongarden og de regulære
troppene.

Det ble også utdannet egne sangere som pisket opp stemningen av
religiøst hysteri i s kytte rg rave ne før slagene begynte. Mange av Basijene
ligger nå i de nesten uendelige rekkene av graver på den store
martyrkirkegården ved Khomeinis grav.

Krigen ble altså omgjort til en gloriøs fiksjon. Det var ikke en krig om
territorier eller oljefelt. Det var en krig om islam. Om iranernes rett til å
forbli shia-muslimer i en verden av undertrykkende sunni-muslimer.
Mullahene kvernet av gårde på leksen om at alle som dør i en hellig krig
blir martyrer. Overalt i Iran finnes ennå bildene av dem. Malt på husvegger.
På plakater i midtrabatten på motorveien. I ustillingsmontre på flyplassene
og i moskeene. Alltid disse fromme blikkene, alltid det mørke helskjegget
og det røde panne-båndet med Zahras navn skrevet i sort.

De kaller det Den påførte krig. Den påførte krigen stoppet etter to år.
Deretter var den ikke lenger påført. Deretter ble den holdt i live av
ayatollahen i Qom. I ytterligere seks år ble det pøst ut soldater til fronten
i det som kanskje minnet mest om første verdenskrig, med fastlåste
skyttergravskamper og utstrakt bruk av stridsgass. I ytterligere seks år
levde byfolket i konstant trussel for fly- og rakettangrep. Krigen ble
holdt gående så lenge fordi Khomeini igjen hadde blandet denne miksen
av nasjonalisme og religion som gjorde det umulig å forhandle frem en
fredsavtale før han hadde styrtet Saddam. “Krig, krig til vi seirer” var
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750 000
iranere døde i
denne krigen

h

regjeringens slagord. Khomeini tviholdt på visjonen om at Den islamske
revolusjonen skulle eksporteres til Irak. “Som i George Orwells 1 948,”
sier Asad, og treffer uten å vite det årstal let Orwell første hadde tenkt
å bruke som tittel på sin roman. “Det spiller ingen rolle hvem man slåss
mot, så lenge det er en krig som krever at befolkningen mobiliserer.”

Sjåfør
Møbelsnekker Asad var sjåfør i trentroppen til en artilleribataljon. Han
var med på den æresfulle Karbala 4-offensiven i 1 986, der iranske styrker
okkuperte Fao-halvøya ved Gulfen og kom farlig nær Basra, Iraks nest
største by. Bataljonen til Asad var på skuddhold av Basra, og sendte
salve på salve over byen, men offensiven hadde tæret hardt på Basijene,
halvparten av de hundre tusen offervillige var drept i offensiven, og nå
hadde ikke Iran styrker nok til å gå inn og ta kontroll over byen.

Asad kjørte rundt med mannskap, vann, mat, bensin, ammunisjon og
kanoner. På en av turene, der han fraktet en tropp som skulle tilbake til
fronten etter noen dagers permisjon, kom de over en død irakisk soldat
ved veien. Han manglet øyne og nese, men ellers var han intakt, satt
sånn, oppreist i veikanten. Asad hørte det banket på førertaket, han
stoppet, og soldatene krabbet ut, rakte ham et kamera og fikk ham til å
ta bilde av dem mens de poserte rundt liket.

I krigens siste fase eskalerte Irak terrorbombingen av iranske byer.
Dette økte motstanden mot krigen hos befolkningen, som allerede
hadde måttet tåle inflasjon på over tredve prosent i året og en arbeids
løshet på nærmere førti prosent. Det gjorde det ikke lettere at den
store Ayatollah Qomi fra Mashhad erklærte at det ikke var sant at man
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kom til himmelen automatisk dersom man led martyrdøden på slag
marken.

Asad seiv kom tett på den muligheten da han kjørte vann ut til en av
stillingene. Han hadde en relativt ny bil og var på vei inn i det han trodde
var en støvsky foran på veien. Inne i støvet står det en mann med
gassmaske og vinker ham tilbake. Asad lukker vinduene, skrur av
lufteanlegget, får snudd bilen og kommer seg ut derfrå. Antakeligvis ble
han ikke skadet av gassen. Men likevel, ikke lenge etter, får han
lungebetennelse i høyre lunge. Han er usikker på om dette har med
gassangrepet å gjøre, eller om det rett og slett var mye sen kjøring om
nettene med ødelagte varmeanlegg. Asad blir liggende tre uker på
sykehus. Familien hjemme får beskjed om at han er skadet, men ikke
mer.

Mens han ligger på sykestuen, begynner den irakiske motoffensiven
for alvor. Med utstrakt bruk av kjemiske stridsmidler tar de tilbake Fao
halvøya. Asad ser hvordan strømmen av kortpustede sårede blir brakt
inn til sykehuset. Han er en av de få overlevende i sin bataljon.

Fred i republikkens interesse
Etter tapet av Fao-halvøya ga Khomeini jobben med å lirke Iran ut av

krisen til Ayatollah Rafsanjani, som på den tiden var formann i nasjonal
forsamlingen. Åtte års krig hadde brakt Irans frontlinjer tilbake til der de
var da det hele begynte. Etter å ha rådført seg med generalene, samlet
Rafsanjani daværende president Khamenei og hele den religiøse eliten
til en lang og heftig natt, der mulighetene ble diskutert. Konklusjonen
var klar: Revolusjonen kunne bare reddes ved å redde nasjonen. Men
den endelige avgjørelsen var Khomeinis. I juli 1988 aksepterte
ayatollahen surmulende FN-resolusjon nummer 598 som oppfordet til
våpenhvile og forhandlinger. To dager senere kom han med følgende
erklæring til sine landsmenn: “Jeg har lovet å kjempe til siste åndedrett
og til siste dråpe av mitt blod. Å ta denne avgjørelsen var mer dødelig
enn å drikke malurt. Jeg underla meg Guds vilje og drakk til Hans
tiIfredsstiIlelse. For meg ville det vært lettere å akseptere død og
martyrium. Dagens avgjørelse er utelukkende i Den islamske republikks
interesse.”

Nærmere 750 000 iranere døde i de årene krigen varte. Asad var en av
de heldige. Lungebetennelsen reddet livet hans. Han finner frem id-kortet
sitt fra tiden som soldat. På bildet er han barbert på hodet og har et fast,
bestemt blikk rett i kamera. Han spør om vi vil ha mer te. Vi sier at vi
ikke ville ha likt å møte Asad i en mørk bakgate på den tiden. Asad
smiler.  
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Morbid begravelse

Begravelsen hans er den største verden
har sett. Ti millioner mennesker deltok i
spektakulære scener av mennesker i
hjerteskjærende sorg. Det er sommeren
1989.1 35 graders varme presset de
svartkledde sørgemassene seg mot
likbåren der den åpne kisten med
klimaanlegg lå og alle kunne se
revolusjonens leder Ayatollah Khomeini
kledd i en kafan, det tradisjonelle hvite
likkledet. Kortesjen begynte sin reise mot
martyrkirkegården Behest-é-Sahra, men
for hvert steg kastet sørgende seg mot
båren for å få en bit av kledet som relikvie.

Plutselig tippet kisten og ayatollaens
etter hvert halvnakne kropp rullet bortover
bakken. Vaktene fra revolusjonsgarden
laget en menneskering rundt liket, mens
Khomeinis hysteriske disipler fikk lempet kroppen tilbake i kisten. Før menneskemengden
klarte å trenge gjennom revolusjonsgardens lenker, dukket et helikopter opp og liket ble heist
ut av kaoset. Seks timer senere ble Khomeini begravet i en forseglet aluminiumskiste.

Amerikanske hunder

Khomeini markerte seg tidlig som en usedvanlig veltalende motstander av sjahens regime,
og ikke minst av sjahens tunge relasjoner med amerikanerne. Et vennskapsbånd som på et
tidspunkt førte til at amerikanske statsborgere fikk immunitet mot kriminelle handlinger i Iran.
I en av sine taler hisset Khomeini opp menneskemengden med følgende resonnement: “Hvis
noen overkjører en amerikansk hund, vil de bli tiltalt. Hvis sjahen seiv kjører over en
amerikansk hund, vil han bli tiltalt. Men skulle en amerikansk kokk kjøre ned sjahen, kan
ingen tiltale ham. Altså er et iransk liv mindre verdt enn en amerikansk hund.”

Fra paradis i jumbojet

Den 1. februar 1979 vender Khomeini tilbake til Teheran i en chartret jumbojet fra Air France.
En shiittisk forretningmann punget ut med et depositum på tre millioner dollar for å få flyet,
forsikringen og besetningen i orden. Det var en dag med uhemmet religiøs jubel, en
gledesdag som trolig savner sidestykke i moderne tid. Om Mahdi, den skjulte imam, faktisk
var kommet tilbake etter elleve hundre år, kunne begeistringen neppe vært mer intens. Folk
ropte: “Profetens sjel vender tilbake: Paradisets porter har åpnet seg igjen! Martyriets time er
kommet!” og andre ekstatiske utbrudd - seiv om den rivaliserende ayatollah Shariatmadari
sardonisk bemerket at ingen vel hadde kunnet tenke seg at den skjulte imam skulle komme
tilbake i en jumbojet. Da Khomeini fikk høre denne replikken, moret han seg ikke.
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Bryllupsdag

Zayandeh renner slik en byelv skal, mektig og lydløs.
Bare dager tidligere var den en puslete å.

Nå kan de leie, kysse, klemme.

Regnfallet har tvunget demningens sluser opp, og nå
trekkes esfahanerne ned til stiene langs vannet.
Blant dem erJafar og Azar, smilende, hånd i hånd.
Det står “nyforelsket par” med store bokstäver over de
strålende ansiktene. De er fetter og kusine - og gift i dag!
De hentet beviset for en time siden! Uten ekteskapspapiret
ville de aldri turt å vise seg sammen offentlig.
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Seiv om festlighetene skal foregå uken etter, kan de i dag regne segsom mann og kone, Jafar og Azar. “Det er den lykkeligste dagen i
våre liv,” supplererjafar, og så ser de på hverandre og smiler mer. “Det
er så de il ig å kunne forte Ile det til noen,” sie r Azar.

Som fetter og kusine har de kjent hverandre siden barneårene. De
var praktisk talt naboer, før Azars familie flyttet fra Teheran til Esfahan.
Da Jafar begynte på universitetet i Kashan, omtrent halvveis mellom
Teheran og Esfahan, dro han for å besøke familiegrenen i Esfahan. Det
var forelskelse ved første gjensyn. Siden har de holdt daglig kontakt
per mail eller telefon, og Jafar har reist ned fra Kashan for korte møter
med Azar, alltid med hennes familie til stede. Men i dag, denne vakre,
småkjølige vinterdagen med elven duvende forbi, kan de vise sin
kjærlighet for hele verden. Jafar forteller at de har valgt hverandre, og
ja, de har blitt oppmuntret av familien, men hadde de ikke elsket
hverandre, ville de sluppet å gifte seg med hverandre. Så de kunne gifte
seg med hvem de vil? “Selvsagt ikke,” forklarer Jafar, “men det spiller
liten rolle så lenge den jeg elsker står her.”

Azar er filolog, og Jafar synes det skal være opp til henne om hun vil
gå ut i arbeidslivet. Azar ser overrasket på ham, enten har de ikke
diskutert dette, eller så har Jafar skiftet mening. Skal vi dømme etter
vårt timelange møte, framstår Azar som tilbakeholden, men hakket
skarpere enn sin nyslåtte ektemann.

Vi spørjafar om han kanskje kunne tenke seg et par koner til med tid
og stunder, og det er som om vi skulle ha fortalt en vovet vits. Når
latteren stilner, skjønner vi at det ikke er en problemstilling. Det kan
synes umulig å finne menn som bedriver flerkoneri, omtrent like vanskelig
som å få menn til å innrømme at tanken har slått dem.

Jafar og Azar representerer et heldig iransk gjennomsnitt: Fra
middelklassen, med god utdannelse, moderne tanker og oppdatert
kunnskap, men også uten umiddelbare ønsker om samfunnsomveltning
eller kritiske tanker rundt islams lover. Om de store demonstrasjonene
kommer, innrømmer Jafar at han kommer til å holde seg hjemme, og
hvem vet, snart får han kanskje familie å ta vare på. Azar sender ham et
flørtete blikk. Seiv om det vanligste ordet for ekteskap i islam - nikah -
faktisk betyr “samleie”, er det å kunne leie hverandre i full offentlighet
mer enn nok for i dag. Jafar skal reise tilbake til Kashan i løpet av noen
timer, resten skjer etter bryllupssermonien.

Vi foreviger dem foran elven, gir dem en norsk naturkalender som
første bryllupsgave, og noen uker senere dumper det ned en mail fra
Jafar som forteller hvor mye møtet betydde for dem akkurat denne dagen.
Er de fortsatt lykkelige? Overlykkelige.  
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Baron von Kotzebues beretning om
kvinnens stilling i Persia anno 1817

I det Herrens år 1817 reiser den tyske baronen Moritz von Kotzebue
sammen med en russisk delegasjon på vennskaps- og handelsvisitt
i Perserriket. Kotzebue gir senere ut sine memoarer fra reisen.

Kotzebue er svært rystet over det han lærer om kvinnens stilling i
Persia:

Konene, av hvilke vi har sett flere underveis tross den fryktelige asiatiske
skinnsyke, har en meget heslig kostume. Uhyre brede pantalons henger til
hælene, en sort kledning når til knærne, det hele er innviklet i et slør. Ansiktene
er nevetykt malte.

De fornemmere er naturligvis innviklet i slør og sjal, de fattige i bomullstøy.
Deres hele higen og tragten går ut på å behage mannen; da nu 50 eller 60
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koner søker å gjøre hinanden æren stridig, så kan man vel tenke seg hva der
förefaller i et sådant serai (harem).

Omennskjønt man kan kalle seraierne en ubekjendt verden, for intet menneske
erfarer hva der foregår, og den kone, som gjør det første skridt derinn, har for
evig frasagt seg verden, har man dog leilighet hist og her å erfare noe om disse.

Allerede seraiets bygningsart er sådan, at man ikke endogså kun i avstand
kan kikke derinn fra noen høyde. Hoveddøren blir bevoktet av gildinger (evnukker),
de øvrige betjenter er fruentimmer. De arme koner som hater hinannen til døden,
losjerer så tett ved hverandre, at den ene ikke kan tale et ord uten at den annen
hører det, der kan altså ikke engang være konfidence imellem dem, så gjerne
de måskje utgjød sin kummer, for naboersken gir bestandig akt og forteller det
siden til manden. Synger den ene for å fordrive kjedsomheten, så bjeller den
anden henne, og hun gjør det igjen.

Den som bringer en sønn til verden, får ærenavnet kone, og bilder seg ikke
lite inn derav, og vil spille en rolle imellem de andre, men disse skriker: Vi er
ligeså gode, og får rett av mannen, da de i alminnelighet er skjønnere og yngre.

Kort: den arme kone er tvungen til å tilbringe den hele dag med pynt og sukk
i det glade håp, at hun om aftenen måskje skal være den lykkelig valgte.

Fra sikker hånd har jeg erfart følgende: Ved religion og skikk er mannen ikke
alene forpliktet til å underholde og kle sine koner på det beste, men også å gi
dem anseelige lommepenger; der gives koner som samler disse lommepenger,
nekter seg mangen liten luxus, og siden hemmelig oversender mannen det
samlede ved gildingene. Hun er da sikker på å bli valgt. Således selger mannen
seg til sine egne koner. Man tenker seg hvilken moralitet der må herske i et
sådant harem.

Til ulykke blir barna ennu i deres 8de eller 10de år hos mødrene. Hva ser, hva
hører de der? Ikke sjelden brukes de til ved sin uskyldige bønn å bevege pappa
til å erindre seg deres møter. Om det er mulig i et serai å spille intriger, vil jeg
just ikke påstå, men jeg har hørt at der gives exempler, også har jeg allerede
noen målerier som forstiller sådant.

Når mennene formedelst krig eller andre ting er lenge fraværende, så kan
man tenke seg hva som må foregå i et harem, det er da ikke umulig å bestikke
gildingene, isærdeleshet, skulle sådanne intriger bli foretatt med blinde folk,
som seiv ikke vet hvor hen de er komne og som i en kjelder blir pleiet, til man
finner leilighet til atter å utlade dem. Med gildingenes tillåtelse må det være
meget lett. Konene er meget bange for sine menns sunnhet, for dør mannen,
så blir de alle på livstid innesperret.

Et barn som inntil sitt 10de år daglig ser denne levemåte, eller blott morens
pynten og streben efter sanselige gleder, kan ved intet bånd knyttes til sine
foreldre. Gutten trer ut av haremet i den store verden og noen år derefter søker
han mulige leilighetertil å forføre sin fars koner, hvortil mødrene seiv ikke sjelden
er ham behjelpelige. Man har eksempler derpå, og det er derfor forbudt for
barna å se sin mor mer.

Nu nok om disse avskyeligheter, jeg hadde måskje gjort bedre i slett ikke å
se inn i denne såkaldte ubekjendte verden, men da det nu engang er skjedd,
så må enhver leser med meg takke Gud for at han er født i et land, hvor konen
er høyt aktet.

Teksten er hentet fra den danske utgaven av Kotzebues beretning,
utgitt på Beekens forlag, København, 1820.
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Overlevelse
Skal jeg pusse skoene dine?
Vil du kjøpe batterier?
Har du noen slanter?
Skitne ungerflokker seg omkring oss, noen ler, andre spør
uten innlevelse, alltid håndflatene bedende fram foran oss

Gatebarna er uten unntak afghanere som har dukket opp
med urolighetene i nabolandet. Ogsåvoksne menn med
brunbarkede, markerte ansikter står i klynger og bruker det
meste av dagen på å se livet passere forbi.

Det er arbeidsledige, papirløse afghanere, de som har
kommet seg ut av flyktningeleirene ved grensen og ikke
eksisterer i noen statistikker.
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Det er i kke lett åfå endene til å møtes, men noen vet råd. Najib er enav de driftige sjelene. Livet i Kabul under Taliban var så vanskelig at
hele familien besluttet å rømme. Først kom de seg over fjellene til Quetta
i Pakistan, men familien fant seg ikke til rette. “Det er det skitneste
stedet jeg noen gang har sett,” sier Najib. De pakket sine få eiendeler
og bestakk seg over grensen til Iran, unngikk flyktningeleirene og kom
seg på en buss til Esfahan.

Det er vanskelig å se for seg den gutteaktige 22-åringen med seksti
tallslugg og lyseblå vindjakke som beskjegget Taliban-kriger med
tradisjonelle klær og turban på hodet. Han er en av de heldige afghanerne
som har klart å få seg arbeid. Nå lager han kunstig peisved.

Men Najib har større ambisjoner, han vil studere medisin og kunne
returnere til Afghanistan som lege. Som et ledd i denne ambisjonen har
han begynt å lære seg engelsk, og etter fire måneder snakker han bedre
engelsk enn 95 prosent av den iranske befolkning. Under armen har
han en bok til medisinstudiet. Men bare de med offisielle papirer kan
komme inn. “Uten papirer får du ikke papirer,” forklarer Najib enkelt.
Derfor engelsk. Målet er et utenlandsk universitetet. Hvor som helst, til
og med Pakistan, seiv om det er skittent der. Er det skittent i Norge?

Som papirløs er han stadig på utkikk etter politiet, tar de ham er det
Afghanistan neste, og der får han ingen legeutdannelse. Najib går alltid
rundt med en god slump penger på seg, i håp om å bestikke seg ut av
en arrestasjon. Politiet tar seg sjelden bryet med å sjekke afghanerne,
men man vet jo aldri.

Det er ikke bare jobben i peisbedriften som betaler seg. Najib beskriver
seg uten blygsel som en ekte “loverboy”. Han forteller oss med over
bevisning at han har et harem av kjærester. Ikke afghanske, men iranske.
“Jeg kan snakke som en poet, deklamere dikt for dem, de faller for det,”
forklarer han, og legger til at iranske menns romantiske unnlatelses
synder gjør det lett for ham.

I følge Najib vet kjærestene at han er fattig, og gir ham penger. Noen
av kjærestene har han bare for sex, men det finnes en favoritt, han vet
bare ikke om hun har vunnet hjertet hans fullstendig. Afghanske jenter
må jobbe hele tiden, de har ikke penger, og de gir ham ikke sex. “Som
flyktning må man gripe de mulighetene situasjonen byr på.”

Flere afghanske gatebarn kommer bort til oss og spør om de skal
pusse våre semskete sko. Najib gir dem noen mynter. “Jeg skulle ønske
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jeg kunne gjøre noe for dem,” sier han og forteller at de er foreldreløse,
som oftest har moren reist i håp om at iranerne vil ta seg av barnet. De
fleste ender som gatebarn, et tidligere ukjent fenomen i den islamske
republikken, og antal let har vokst dramatisk i det siste. Seiv anslår han
at det finnes 1 00.000 afghanere bare i Esfahan, og legger til at de tross
alt har det bedre enn afghanerne i flyktningeleirene. De bor i leiligheter,
flyktningene bor i telt.

Vi stopper på et gatehjørne og Najib peker ut for oss hvem som er
afghanere, og det viser seg å være langt flere enn gjengene vi til nå har
klart å identifisere. “Det er lett å se, man må bare ha et trenet øye,” sier
han. “Vi hilser ikke på hverandre. Vi forsøker å gjøre oss minst mulig
synlige i gatebildet.”

Han er bekymret for hjemlandet, men mener at alt som har skjedd der
siden 11. september, har vært til det bedre. Likevel er han ikke optimist:
“Den dagen de utenlandske styrkene reiser, kommer vanskelighetene
til å fortsette.” Seiv bodde han ikke langt fra Bin Ladens kompleks i
Kabul, men så ham aldri, han var for godt bevoktet. Iblant kunne man se
kolonner av Bin Ladens firehjulstrekkere brase gjennom gatene, og da
gjaldt det å komme seg unna så fort som mulig. “Jeg drømte at Bin Laden
hadde kommet seg over grensen til Iran,” sier Najib og gjør en grøssende
bevegelse med skuldrene.  
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Gategutter i sørlige Shiraz. Foto: Christopher Grøndahl
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Og dette er meg
En ensom kvinne
Ved den kalde årstidens begynnelse
Ved den gryende oppfatningen av klodens

forurensede eksistens
Og himmelens enkle, fuktige fortvilelse
Og disse sementerte hendenes maktesløshet
Tiden fløy
Tiden fløy og klokken slo fire
Slo fire
I dag er den tretti-første dagen i desember
Jeg har blitt innviet i årstidenes hemmeligheter
Og jeg forstår øyeblikkenes ord.
Frelseren er begravet i sin grav
Og jorden, den gjestmilde jorden
Inviterer til ro.

Tiden fløy og klokken slo fire

Vind blåser i smugene
Vind blåser i smugene
Og jeg tenker pa blomstenes parring
På knopper med tynne anemiske stengler
Og på denne trette tuberkuløse tiden
Og en mann som passerer de våte trærne
En mann hvis blå årer

[•••]

Kryper frem
Som døde slanger fra begge sider av strupen

[•••]

Trekker igjen opp
Den blodige stavelsen i forstrukne tinninger
-Hallo!
-Hallo!
Og jeg tenker på blomstenes parring.

Vind blåser i smugene
Dette er ødeleggelsens begynnelse
Den dagen da hendene dine gikk i stykker, blåste vinden
Elskede stjerner
Elskede papirstjerner
Når de trekkes over himmelen, begynner løgnen

å blåse
Hvordan kan du søke tilflukt i nedtråkkede

profeters vers?
Vi strakte ut hånden på samme vis som de døde

for tusen år siden
Og så ville solen være dommer over

tilintetgjørelsen av våre døde kropper
Jeg er kald
Jeg er kald og det er som om jeg aldri skal bli varm igjen
Min venn! Min eneste venn! “Hvor gammel

var den vinen?”
Ser du
Hvor tung tiden er her
Og hvordan fiskene gnager på huden min
Hvorfor lar du meg alltid hvile på havdypet?

gjendikting: Christopher Grøndahl basert på Ismail Salamis engelske utgave (Zabadankadeh, Teheran 2001)

Den kalde årstiden

Irans sittende president Mohammad Khatami
brukte en kjent strofe fra samtidspoeten
Forough Farrokhzad som slagord for sin
gjenvalgs-kampanje: “Jeg vil hilse solen nok
en gang”. Forough var kontroversiell både
under sjahen og under ayatollaene. Hun er
aldri tatt helt inn i varmen, men det at den
kvasi-liberale Khatami bruker en strofe fra
henne, er et ganske ubludt frieri til de
intellektuelle. “Forough uttrykkerfremfor noen
den dystre tungheten jeg tror mange føler i
dagens Iran,” sier en Teheraner vi snakket
med. Forugh døde i en bilulykke 14. februar
1967. Da var hun 32 år gammel. De følgende
strofene er översatt fra samlingen
La oss tro på den kalde årstidens
begynnelse: MF
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når alt blir kortere og kortere

og kjappere og kjappere

og morsommere og morsommere

oghippereoghippere

og mer og mer rocka -

kan det være godt å trekke pusten

og lese

gåenturmedtankene
lufte dem

la dem få noe å gnaske på

ET GAVEABONNEMENT TIL DEN SOM ER GLAD I Ä LUFTE TANKENE?

DU KAN BESTILLE ABONNEMENT, GAVEABONNEMENT OG
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ELLER DYADE.NO

BESTILLINGSSLIPP PÄ SIDE 64

I

B Arne Garborg
 ing i var tid

MM H&atau&tmlM.
ZtaTtarirøKItøKtaM

 H SkaitfA:
HEfJ

/ ' i °J ****
ffijl

MMM|
Bfli VrauMiiJecgttsn

Ew,09 G:,tl6!9

tetPqØttjBt:
 FLUblfjds

DiHdJjo-gAiMgttjwg

fJriHairtjltri
 LfebiiUer

Firffcrtsmgtgtn

B.

lesegleder

Fat» a» Ntndt»t

t-H VttaH
nMikMlfbtml

n feino I. GHInlk

Zte.U»
n ll*M Fradnk DaM

dokumentär

2 2002

»r»

f#»v
tx wx

HrmWg
IM oa-nw 1K, unte

A«VV<W« NvAljw * &

t ff

Iniii ii in lin

IIISlII lllli III

MflHHMMfe-' PTT* B I5TR

U.n^4zb|^M|sialu på Jesus
H enfc IbMTB A"««r opøVtr

jrp rx/*<!»* 4P»»«»A4

C' ' HenÄ«oMI«»:

>v«iirur»Qiiuiii 1 ib<l.™i " rv t.iryvw a->va<Ww»
0,1 ordø barne1

CarFUcrrA-C/vrutehC
W MHMBaMHBr' ' ?•

a. <h*>«rvo-i
 Ootondøgon*ot<laveci:ftskp«x<*0'

l®FW* !•«*<.( »k»
., .in..t.n.n.? KomaogondAop

IpSraHäS txirantoiMt» ' l*on*n-•-'>'>'rf o-nkxe dan»
leten»<n«IMUa '] »WttøiaL ; SxmSatng

tx>' luu.n C*N)pcero
.. oiitennkibMMiui.n CCrttwGrcnr /*roe*evcrv

A
Ltee’pd rerxxi a» toci

nn< pz 1
l\n< RADIOTEATRET KM%<

61



DYADE —

DYADE

Mannen Peer Gynt
og hans kvinner
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Henrik Ibsen: PeerGynt

Henrik Ibsen: Brand

Arne Garborg: Haugtussa

IUTC RADIOTEATRET

Med en kombinasjon av
lyd-drama på CDfra
NRK Radioteatret og et
temahefte av tidsskriftet
Dyade kan du få
spennende opplevelser og
føde for tanken.

Du kan høre en forestilling
og lese om tolkninger,
bakgrunn, sammenhenger.

Du får merut av å lese
- og mer ut av å høre

Også Henrik Ibsens Keiser
og ga/z/eer finnes på CD.

Dyade kan du bestille ved å
bruke slippen på side 80.
Eller over nettet:
dyade.no

CD-enefår du i
bokhandlene eller på
nrk.no
lydbokforlaget.no

es og hør!
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Jeg bestiller:

o Abonnement på
4. nr. pr. år kr. 190

o Bok om Acem-meditasjon
Stillhetens psykologi kr. 95

o Boken Personlig produktivitet kr. 145
o Boken Tal bedre kr. 145

o Boken Stress - arbeid - kjærlighet kr. 95
o Godt grønt. Kokebok for vegetarmat. kr.
o For kropp og sinn. Vegetariske

basisoppskrifter kr. 95
o Gratis brosjyre for Acems kurs

Følgende temahefter av Dyade:

Navn:

Adresse:

Du finner det meste i Dyade.
Tidsskriftet for deg som ikke
leser tidsskrifter.

Reflektert, men ikke tungt.
Tankevekkende, men ikke innfløkt.
Kanskje litt på tvers av tidens
selvfølgelige tanker.

Hvert hefte belyser ett tema.
Som abonnent er du derfor
med i en liten bokklubb.
For mindre enn 200 kroner
får du fire hefter i året.

Du kan også bestille enkeltnumre.

Ring 23 11 87 00
Fax 22 83 18 31

e-post: dyade@acem.no
Hjemmesider: dyade.no

SVARSENDING

Avtale nr. 126000/95PB

Postboks 2559, Solli
NO-0202 OSLO
NORGE

Kan sendes

DDE\/ ufrankert i
Dl\tV Norden.

Adressaten
vil betale

portoen.
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avspenning og overskudd

Kroppen trenger trening.
Sinnet trenger også trening

for å mestre stress og utfoldelse,
nærhet og følelser,

Du kan trene sinnet daglig med

acem-meditasjon
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På den amerikanske presidentens liste står et nytt navn: Iran. Man spør seg:
Kommer presteskapet i Teheran til å lide samme skjebne som tyrannen i
Bagdad?

Iran er et land rikt på kultur, olje og intellektuell kraft. Likevel kjemper de fleste
iranerne hardt for å holde hodet over vannet.

I dette Dyade byr vi på noen bilder fra et Iran i forandring. Vi får små glimt inn i
familieliv og hverdag. Vi møter menneskene som berøres av de store politiske
forandringene. Hvordan de tilpasser seg, til tross for historiens stadig skiftende
regimer.

Det iranske flagget har en stilisert representasjon av ordet Allah formet som en tulipan (et
symbol på martyrdom). ALLAH AKBAR (Gud er stor) er gjentatt 11 ganger langs det røde
og det grønne båndet.

B-BLAD
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