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Vi er alle diktere

en viss forstand er vi alle diktere. For noen ar tilbake

ble det gjort en underspkelse i USA om barndoms-

erindringer. En gruppe menneskers indre bilder av
egen barndom ble sammenlignet med beskrivelser de
selv hadde gitt som barn og unge. Konklusjonen var til
dels store avvik mellom hva forseksobjektene husket og
hva de selv hadde sagt for mange ar siden. Vi bade legger
til og trekker fra en god del nar vi skal beskrive var egen
livshistorie uten at det er noen bevisst fordreining.

Det samme gjelder var felles historie. Vi kunne la en
tilhenger og en motstander av EU forseke a gi en mest
mulig objektiv beskrivelse av folkeavstemningen i 1994,
Resultatet er ikke vanskelig a gjette seg til.

Vi wvet at betydelig deler av det menneskelige livsfelt
fordreies av var bevissthet. Vi tolker fenomener vi stilles
overfor. Vi forseker a finne mening. | den prosessen leg-
ger viinn mye av oss selv. Diktning i denne mer utvidede
betydning er ikke forbeholdt skjennlitterazre forfattere.

Dette Dyade handler om et omrade som ligger szrlig
apent for subjektiv tokning, nemlig menneskehetens far-
historie. Det vi kaller fortid, er vare bilder av den. Fortiden
er i betydelig grad noe vi skaper. Dag Jensen viser med
utgangspunkt i sin doktoravhandling hvordan en av vare
aller mest innflytelsesrike historikere, Ernst Sars, i sin
beskrivelse av Morges utvikling som nasjon oppviser
interessante paralleller til sin egen livshistorie. Samtidig
er hans historieoppfatning sterkt preget av de utfordringer
Norge sto overfor pa 1800-tallet i sin kamp for selvsten-
dighet og frigjering.

En annen artikkel viser at en av vare store historiske
romanforfattere, Johan Falkberget, legger mye av eget
politisk syn inn i skildringen av menneskets kar i tidligere
tider.

Viktor Roddvik tar for seg en norsk forfatter, Aasmund
Brynildsen, som har hentet inspirasjon til religi@s forsta-
else fra den mystiske tradisjon | @stkirken, en tradisjon
som har retter langt bakover til oldtiden. | norsk sammen-
heng er det et sjeldent forfatterskap vi her presenteres
for, og artikkelen vil vaere av stor interesse for den som er
interessert | meditative tradisjoner av en annen art enn
den religiest naytrale vi finner for eksempel | Acem.

Til slutt i bladet finner du kortere artikler om aktuelle
beker og filmer. Det er noe vi satser pa a ha i hvert num-
mer fremover som et utvidet mulighet til a kommentere
interessante fenomener.
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OLe NyGaarp

HISTORIEN SOM
IDEOLOGI

Johan Falkbergets Nattens brod

Som sa mye annen god skjennlitteratur gir
Johan Falkbergets baker grunnlag for a drafte
hvordan vi mennesker former virkeligheten etter
var egen bevissthet. Selve persepsjonen av
virkeligheten er ofte avgjgrende for vurderinger,
handlinger og valg.

gverst i en av Norges karrige fjelldaler, ikke langt fra utlapet

av Glomma. Hundre ar senere var befolkningen godt over
1000 mennesker. Kobberverket pa Reros var i full sving, det som i
flere arhundrer var var starste industribedrift.

Leser vi Jjohan Falkbergets store roman Nattens bred, far vi
inntrykk av at denne industriutviklingen ferte til forarming av
befolkningen. Mye tyder pa at ideologiske briller hos forfatteren
gj@r at han oppfatter denne del av forhistorien slik. Han gjer et
utvalg av fakta og dermed blir virkeligheten noe annerledes enn
den etter alt a demme var.

Falkbergets eget samfunnssyn og politiske vurderinger pavirker
hans beskrivelser av pionertiden ved kobberverket. S5om sa mye i

Ved begynnelsen av 1600-tallet bodde det 6-7 familier helt
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Johan Falkbergets
politiske syn
pavirker hans
beskrivelser av
pionertiden ved
kobberverket pa
Roros.

vare spsiale og psykologiske virkelighet pavirkes det beskreyne
av @ynene som ser. Historien er ikke en objektiv realitet som bare
ligger der klar til a beskrives. Den er vart bilde av det fortidige,
preget av vare interesser og preferanser, av vare ideclogier.

FORDREINING AV VIRKELIGHETEN

Falkberget, gir sin subjektive talkning av samfunn og mennesker |
dette bermannssamfunnet. Han fremhever fattigdom og
avhengighet. Hvar mye han fordreier, vil det vaere uenighet om.
Uansett gir romanene hans grunnlag for en interessant diskusjon
av den menneskelige bevissthet og dens evne bade til a ta inn
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virkeligheten og til a fargelegge den.

Fordi Falkberget i sa stor grad bestreber seg pa realistiske
skildringer, og i stor grad lykkes, er det lettere a se hvordan han
ogsa fremhever enkelte trekk og nedtoner andre, trolig for skape

et bilde i trad med eget

samfunnssyn.
: 1600-tallets gruvearbeidere matte
De hakket los malmen i selv holde lampe og olje for a skaffe
stummende merke seg lys i de trange gruvegangene.

For a spare pa den kostbare oljen

brukte de den bare for a finne frem

til arbeidsplassen. 5a ble lampen
slukket. De hakket l@s malmen i stummende marke, som regel
liggende i de smale hullene i fjellet. Det hares ille ut. De levde
utvilsomt et hardt liv.

Men folk strammet til. De gikk over fjellet fra Vestlandet for a fa
arbeid i gruvene. Innvandrere kom fra Sverige, Danmark, Tyskland.
Med datidens @yne kan ikke dette ha vaert sa ille. Den hverdag
disse menneskene forlot for a grave seg i merke dypt innover i
fiellet, kan ikke ha vaert noen dans pa roser. De ma ha sultet og
hatt det kummerlig. Pa verket fikk de fast lenn. Korn ble innfart. De
hadde sma garder ved siden av der kona og ungene gjorde arbeidet
og skaffet mat.

Moen luksustilvarelse var det avgjort ikke. Det var oppstand og
streiker blant gruvearbeiderne allerede pa 1600-tallet. Lennen ble
satt ned eller uteble. Kornet uteble. Kobberprisene var periodevis
lave. Folk sultet, tidvis i hjel.

KAMP FOR TILVAERELSEN

Firebindsverket Nattens broad er lagt til 1600-tallet. Falkberget
bringer oss rett inn i disse menneskenes kamp for tilvaerelsen, bade
for a overleve fysisk sett og for a forsta sine liv pa en meningsfull
mate. Det er en hard verden der fattigdom, blodslit og uvitenhet
gjar folk hensynslase og brutale. Med glimt av godhet innimellam.

I Falkbergets fremstilling har verket bragt disse menneskene inn
i avhengighet - folk som tidligere var frie. De har sine garder, og
ved siden av kjerer de malm, kull og proviant for verket. Mens de
tidligere eide gardene selv og levde av dem, er de na forgjeldet
og avhengige av a tjene penger. Alt dreier seg om penger. Gardene
er blitt til bygselsplasser eid av andre. Stans i driften ved
smeltehytten farer til sveltihjel.

Alt dette er riktig. Mange bander i @sterdalen og Gauldalen tjente
penger pa a kjere for verket. De fikk forskudd pa kigringen og
kom inn i et avhengighetsforhold. Det hendte at de kom pa
etterskudd og matte pantsette garden. Men det er bare halve
historien. Mange ble mer velstaende. Kjaringen var en inntektskilde
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Johan Falkberget er nr. 3 fra venstre | bakerste rekke. 8 ar garmmel begynte han
som vaskarryss i Christianus Sextus. Mannen med hatt er farven hans.

som ikke tidligere hadde vaart der og ble et tilskudd til avkastningen
pa garden. Om vinteren stelte kona og ungene garden, mens
mannen var ute pa kjering.

Artikkelforfatterens tipp-tipp-tipp-oldefar kjapte seg en gard pa
Tolga i 1782 og betalte kontant. | utgangspunktet hadde han
startet med to tomme hender. S@nn av en gruvearbeider pa Reros,
foreldrelas fra han var ti ar. | kjarelistene for verket kan man falge
hans karriere som farselshonde. 39 ar gammel hadde han spart
seg opp nok penger til a kjgpe den garden han bygslet. Den er
fortsatt i slektens eie. Det finnes nok av slike historier. Livets lyse
side.

BRUTAL KAPITALISME

Det er ikke den innfallsvinkelen Falkberget velger. Det er en annen
del av den komplekse virkeligheten han velger a sette i fokus. Han
beskriver en materialisme der utbytting av arbeiderne gjar noen
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ytterst fa rike. Som falge av dette blir mange fra topp til bunn i
dette samfunnet preget av raskap og hensynslashet. Men ikke bare.
Det skal vi komme tilbake til.

Skildringen hans er i sa mate realistisk. Det er ikke tvil om at det
pa mange mater var slik. Men som antydet, utelater han ogsa mye.
| en slags negativ forstand er det en idealisert virkelighet vi mater
i Nattens brad. De negative sidene ved kobberverkets virksomhet
star i fokus. Mye av det som matte vare av positivt, er utelatt.

Hvorfor skulle na forfatteren ta med det? Hovedpoenget hans er
avise den urettferdigheten og hardheten som utvilsomt radet. Noen
tjente seg styrtrike, mens andre var undergitt et umenneskelig slit
for a overleve. Det er ikke veldig lett a fa sympati for disse tidlige

kapitalistene. Attpatil snet de de

uvitende bandene med triks og

T W W

Mye av det positive er utelatt L:,‘;,ﬁgl'aﬁ‘gﬂfr e R

Falkberget svartmaler ikke

menneskene pa toppen av denne

samfunnspyramiden. Han gir dem forsonenende trekk. De er

mennesker med sterke og svake sider. De kan vise medlidenhet og

medmenneskelighet. Det er mer selve systemet, jaget etter profitt

og penger, han skildrer nattsiden av. Det edelegger noe i dem som
erinneidet.

NOEN A ANKLAGE

Paradokset er at denne beinharde kapitalismen med alle sine usym-
patiske trekk skaper en befolkningsvekst og en utvikling i dette
avsides omradet som ellers aldri ville kommet. Mange flere kan
bredfes. Mange arbeider seg opp. Nye muligheter skapes.

Men det skapes ogsa klasseskiller som ikke var der far da alle
slet som jevne ba@nder og jegere. Folelser av urettferdighet blir
starre. Det blir noen a rette anklager mot. Fer da det var uar, var
det ikke andre enn Gud a jamre til. Na kan aggresjonen rettes mot
de mektige verkseierne.

Falkberget var selv vokst opp i dette klassesamfunnet. Ti ar
gammel begynte han som "vaskarryss” (gutt som vasket malm) ved
gruvene. Pa nart hold sa han slitet. Han sa hvordan noen levde i
overflod som resultat av de manges innsats. Det er lett a forsta
den sosiale kritikken.

Men i etterkant har han selv fatt kritikk av dem som har studert
de sosiale forholdene rundt Rerosverket. Fremstillingen blir for
ensidig. De positive ringvirkningene er utelatt.

Jeg sa at vi finner en slags negativ idealisering hos Falkberget
gjennom hans fremstilling av hva gruvevirksomheten gjer med men-
neskene. Men han oppstiller klare motstykker til umenneskeligheten.
Her kan man nok hevde at han er idealiserende i positiv forstand.
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Liv Ullmiann og Per Oscarsson i filmen om Ann-Magritt.

EN ROSE I STENORKENEN

Det inntrykk som hos alle vil sitte sterkest igjen etter a ha lest den
store romanen, er An-Magritt. Unnfanget gjennom en voldtekt.
Moren beskyldt for hor og satt | gapestokken utenfor kirken, der til
og med voldtektsmannen spytter pa henne. Etterpa hopper hun i
fossen. An-Magritts morfar berger sa vidt livet hennes ved a ga
rundt og tigge morsmelk i fattige stuer. Kjempen kalles han. Tidligere
straffet for hestetyveri. En karrig plass har han ryddet seg.
Kiempeplassen. Dette er An-Magritts start i livet,

Som ung kvinne kjarer hun malm med en okse sammen med
farselsbendene. De mobber og hundser henne. Men hun slass
tilbake, legger seg opp penger, arbeider seg opp.

Hun er som en rose i en stenarken. Uvanlig vakker og svart
intelligent. Hun lzerer seg a lese, skrive og regne. Dyrker opp og
player jord | sommernettene. Legger seqg opp penger og leser ut
pantebrevet pa Kjempeplassen.

Misunnelsen er stor i bygda. Hun beskyldes for a ha fedt i
dalgsmal og drept barnet. Hun kastes i fengsel. Med ned og neppe
unngar hun a bli halshugget.
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Men som en helgen er hun overbaerende overfor den destruktive
uvitenheten hun omgis av. Hun hjelper folk rundt seg med penger
og kunnskap. De far oppmuntring til & dyrke jorden. Flere blir
selveiere. De lzerer seg a lese. Hun blir en drivende kraft i all fremgang
i bygda. Opptatt av a skape vekst. Skaffer seg respekt. Blir hart
pa av hey og lav.

Hun er romanens visjon av grokreftene i livet. Den som trosser
ondskap og uvitenhet. Den som er meningsbarende i en verden
der destruktive krefter synes overveldende.

TATERGUTTEN BLIR KLOKKER

Ann-Magritt er ikke den eneste rosen som vokser opp i stenarkenen.
Tatergutten Pedro, oppfostret hos hestejellkeren, blir klokker og
skaffer seg l=rdom. En annen fattiggutt, Pontus, lzrer seg a
konstruere vannhjul, en helt liten vitenskap pa den tiden. Det finnes
muligheter til a skape seg et annet liv.

Det er mulig a ane en slags indre sammenheng mellom forfatterens
bilder av pa den ene side elendighet og pa den annen side
menneskelig storhet. Hvis vi aksepterer at elendigheten er forstarret,
kan det pa den annen side ha skapt behov for en tilsvarende positiv
storhet. De marke sidene matte balanseres av noen tilsvarende
hvite. Slik sett er tilvaerelsen i forfatterens ayne kanskje tegnet
noe mer i sort og hvitt enn den egentlig er.

| den sasiale kritikken aner man konturene av en anklage, eller en
slags livsklage. Pa den annen side representerer Ann-Magritt
dremmen om et bedre liv. Det er karakteristisk at hun kommer fra
vanskelige kar. Forfatteren vil vise at grokreftene i stor grad finnes
i de lavere klasser.

Johan Falkberget
: = regnes som en typisk
De merke sidene matte balanseres av realistisk forfatter.
noen tilsvarende hvite Han skriver i over-
veiende grad histor-
iske romaner basert
pa grundige studier av fortiden. De tegner svart neyaktige
tidsbilder og representerer historiske fremstillinger av hay verdi.
Av den grunn er det viktig at de underlegges historisk kritikk, pa
samme mate som rene fagbaker. Det er pa sin plass a undersake
forfatterens mate a oppfatte historien pa og eventuelle skjevheter
i fremstillingen.

BEVISSTHETEN 0G VIRKELIGHETEN

Men som med sa mye annen god skj@nnlitteratur gir bekene hans
grunnlag for a drafte videre hvordan vi mennesker til dels former
virkeligheten etter var egen bevissthet. Selve persepsjonen av
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virkeligheten er ofte avgjerende for vurderinger, handlinger og valg.

Det er lett a fele indignasjon nar man studerer enkelte trekk ved
tidligere tiders historie. Men man kan ogsa lett bli forledet ved ikke
ase enkelttrekk i sin sammenheng. All den sosiale naden knyttet til
den tidlige gruvevirksomheten ma ses opp mot det avrige samfunn
pa den tiden. Da blir bildet et annet. Man blir kanskje noe mindre
anklagende.

Det erikke likegyldig hvilket bilde man har av historien. Det former
samfunnssyn og politiske valg. Det er kanskje grunnlag for a mene
at valgene blir bedre jo riktigere bilde man har av samfunnet og
histarien.

Men sosial indignasjon er jo ofte nedvendig for a skape endringer.

I den
sosiale
kritikken
hos Johan
Falkberget
aner man
konturene
av en
anklage,
eller en
slags
livsklage.

Slik sett er det mye drivkraft til endringer i en viss subjektiv
fordreining. Men blir den for stor, kan konsekvensene bli
lkkatastrofale. Det gir historien gode eksempler pa. Vi kan bare se
pa de totalitzere regimer bygget pa marxistisk sosial kritikk.

Slik er det ikke i Falkbergets virkelighetshilde. Den sosiale
indignasjonen er balansert av overbarenhet med menneskelig
svakhet. Han star for en humanisme som er en kombinasjon av
sosialdemokrati og kristendom. Derfor hyller han de sma fremskritt,
baret frem av mennesker som Ann-Magritt. Ideclogisk var Falkberget
knyttet til en sosialdemokratisk visjon av samfunnsutviklingen. En
periode i 1930-arene representerte han Arbeiderpartiet pa Stor-
tinget.

SU&RT' 0G HVITMALING
Jeg tror det er ganske apenbart at beskrivelsene av det gamle
bergamannssamfunnet tar farve av hans eget politiske syn. Noe
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blir svartere enn det realistisk sett var, noe blir hvitere. Ann-Magritt
blir pa mange mater bildet av en sosialdemokratisk samfunns-
bygger. Fremskrittsorientert og uselvisk. Opptatt av fellesskapet
og mindre av a berike seg selv.

Men det er dimensjoner bakenfor politikken i Falkbergets
romaner. Kampen mellom lyse og marke krefter spiller seg ut pa
mange plan, ikke bare det samfunnsmessige. Det er ofte en tragisk
undertone i fortellingene hans. Ann-Magritt baeres pa mange mater
oppe av kjarligheten til Johannes, hjulmakeren fra Sachsen, som
hun blir gift med. Men den forstyrrede voldtektsmannen Ole Soldat,
som er Ann-Magritts far, skyter Johannes i bakhold. Dette tapet
greier hun ikke a baere. Hun blir dadssyk kort tid etter. Uten
Johannes er ikke livet verdt a leve.

Det er som om flere av Falkbergets personer lever med en avgrunn
under seg. De kan holdes oppe av omsorgen for andre, av
kj=rligheten eller gudstroen. Svikter noe av dette, kan livsgnisten

forsvinne.
Tydelig er dette hos
Ann-Magritt blir bildet av en hovedpersonen i Den

sosialdemokratisk samfunnsbygger ~ fjerde nattevakt,

Benjamin Sigismund.

Han gar til grunne i

ulykkelig kjzrlighet til
en kvinne han ikke kan fa. Men samtidig gjer ogsa alle prevelsene
at han vokser som menneske, blir mindre arrogant og mer
overbazrende med andre.

Mork oG LYs PoL

| Falkbergets visjon av tilvarelsen ligger det eneste varige og
barende hap for mennesket i frelsen etter daden. | denne verden
er de destruktive kreftene sterke og godhetens vilkar trange. Igjen
servien mark og en lys pol. Pa en mate er det Falkbergets univers
i et natteskall.

Derfor blir det for ensidig a kalle beskene hans ideologiske. De
har mer ideologiske trekk. | sin helhet er de sa komplekse at de
ikke kan innpasses i enkle skjemaer. Menneskene far liv pa mange
plan og kjemper med grunnleggende problemer pa tvers av tid og
rom. Slik sett sprenger Falkbergets baker ideologiens rammer.
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acem.no

acem-me

Den mest kjente, mest brukte
og anerkjente avspennings-
metode i Norge

forskning

Treff blink med acem-meditasjon

En studie med kontrollgruppe viste at skyttere
som lzrte acem-meditasjon, skjet bedre i
konkurranser. Studien antyder ogsa at acem-
meditasjon reduserer stress-nivaet hos individer i

belastende og krevende situasjoner.
“The effect of meditation on shooting performance.”
Solberg EE. Berglund KA, Engen @, Ekeberg @, Loeb M

British Journal of Sports Medicine 1996; 30:1-5

Bedre helse med acem-meditasjon

En studie antyder at lepere som praktiserte acem-
meditasjon i et halvt ar, styrket sitt immun-system.
Acem-meditasjon har ogsa andre fysiologiske
virkninger.

"a modulator of the immune response to physical stress? A
brief repert. " Solberg EE, Halvorsen R, Sundgot-Eorgen |,

Ingjer F, Holen A, British Journal of Sports Medicine 1985;
29:225-57

Redusert blodtrykk med acem-

meditasjon

En annen studie viste at Iokamutw farere pa
skiftarbeid med savnlashet og hjertesykdommer,
fikk redusert blodtrykk, kolesterolniva og sov

bedre etter a ha praktisert acem-meditasjon.
"Acem-meditasjon gunstig for stressede [okomotiv-farere.”
Par Westlund Dyade 2171993:36-51




Viktor RobDDVIK

AASMUND BRYNILDSEN
OG MYSTIKKEN I
O STKIRKEN

Den norske forfatteren Aasmund Brynildsen har
vaert en viktig skikkelse i det 3 presentere
mystikere og mystiske tradisjoner for et norsk
publikum, Brynildsen kan ikke sies & veere
mystiker i betydningen en som har hatt og
beretter om egne mystiske erfaringer. Mystikken
kan imidlertid sies 3 danne et grunnlag for hans
eget livssyn. Det er i den han finner den sanne
religigsitet, det er ut fra dens virkelighetsbilde
han orienterer seg.

til mystikken i Den ortodokse kirke. Like berettiget ville det

imidlertid vaere a ta for seg Brynildsen og mystikken i vest. Han
har skrevet en rekke arbeider om vestlig mystikk - innsiktsfulle
studier om Plotin, Mester Eclkkehart, Nicolaus Cusanus, Johannes av
Korset, Johannes Kepler, Angelus Silesius, Simone Weil og Teilhard
de Chardin - og har dessuten i sine skrifter en rekke henvisninger til
kirkefedre og andre mystikere.

Men far jeqg tar fatt pa mitt tema: La meq stikkordmessig si noen

ord am Brynildsens liv og farfatterskap.

I denne artikkelen vil jeg behandle Aasmund Brynildsens forhold
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Liv OG FORFATTERSKAP

Aasmund Brynildsen, som levde fra 1917 til 1974, var nervarende
og aktiv i norsk andsliv gjennom cirka 40 ar og pa mange ulike
omrader: Som skjennlitterzer forfatter, essayist, kulturformidler,
litteraturkritiker, oversetter, forlagskonsulent og foredragsholder.
Han har vart en produktiv forfatter og har utgitt 17 egne beker
(medregnet de som er utgitt posthumt), foruten en lang rekke essays

og artikler i beker, tidsskrifter og aviser.

Jeg anser forfatterskapet som et av de mest
originale og dyptpleyende i norsk etterkrigslitteratur.
Brynildsens verk er imidlertid relativt lite kjent. Det
har trolig sammenheng med at Brynildsen har statt
for lite tidstypiske standpunkter og at hovedtyngden
av forfatterskapet ligger pa det essayistiske omradet.

Brynildsen publiserte sine farste artikler som purung
gymnasiast, i onkelen Alf Larsens tidsskrift Janus. Hans
farste bokutgivelse kam i 1945 med samlingen Der
er en kilde. - Tanker og billeder. Samlingen bestar i en
vesentlig grad av aforismer. Aret etter utgav
Brynildsen essayet Dommen til deden. Boken er et
lidenskapelig innlegg mot dedsstraff og ble utgitt pa
en tid da dedsdommer ble avsagt i Norge.

Fra like etter krigen ble Brynildsen knyttet til Dreyers
forlag. Blant annet var han hovedredakter og
inspirator for Dreyers kulturbibliotek. | Brynildsens
levetid utgav Kulturbiblioteket 22 baker. Selv bidro
han med innledninger, oversettelser og kommentarer
i ni av dem. En stor del av Brynildsens virke kan
rubriseres under etiketten «kulturformidling» - kyndige
innfaringer om tenkere og mystikere. Han utgav blant
annet bind om Mester Eckehart, Johannes av Korset
og Simone Weil. Senere ble han med pa dannelsen av
forlaget Servolibris og utgav ogsa der diverse studier,
bl.a. om Plotin, Nicolaus Cusanus, Johannes Kepler og
Teilhard de Chardin. Brynildsen har vaert formidler av
idehistoriske tradisjoner som uten ham vanskelig
kunne ha funnet noen talsmann i vart hjemlige milja.
lkke minst var han opptatt av den nyplatonske, kristne
mystikle., '

Brynildsens farste essaysamling utkom i 1960, Det

Aasmund
Brynildsens
forfatterskap er
et av de mest
originale og
dyptpleyende i
norsk etter-
krigslitteratur.

nye hjerte og andre essays, til dels bygget pa essays han tidligere
hadde publisert i tidsskriftet Spektrum. | denne samlingen har
Brynildsen flere arbeider om kristen mystikk, bl.a. tittelessayet Det
nye hjerte som omhandler tradisjonen av benn og meditasjon innen

Den ortodokse kirke.

Fartiden i natiden



| 1962 utgav Brynildsen boken Lyset og @iet. Betraktninger over
Teilhard de Chardins liv og verk. Nar Brynildsen var opptatt av denne
naturforskeren og pateren, var det ikke minst fordi de Chardin
hadde som intensjon a skape et ekte naturvitenskapelig
verdensbilde. Igjen og igjen kan man i Brynildsens forfatterskap
finne henvisninger til at de forsek som er gjort pa a skape et genuint
naturvitenskapelig verdenshilde, lider av en katastrofal mangel -
de har ingen plass for mennesket, dets sjel og and. de Chardin
forseker a integrere menneskets bevissthet i sitt verdensbilde. Han
blir derfor en viktig skikkelse for Brynildsens problematikk.
| Brynildsens neste essaysamling, Fornuft og besettelse, finner vi
bil.a. essayet Tro og viden. | denne teksten tar Brynildsen opp
menneskets mulighet for religies erkjennelse. Han hevder at det
ogsa innen religionen eksisterer et element av erfaring og
objektivitet, noe han finner | den praktiske mystikk. Fordi den
religi@se tenkning i var
tid har latt seg tvinge
ut i et motsetnings-

De forsok som er gjort pa a skape et genuint o1 til den viten-
naturvitenskapelig verdensbilde, lider aven  skapelige erkjennelse,
katastrofal mangel - de har ingen plass for har det erkjennelses-

: o pa messige i religionen
mennesket, dets sjel og and. e e
bakgrunnen.

| arene fremover utgav Brynildsen diverse essaysamlinger. | Fra
Chartres til Eidsvold. Om tenkningens vei til friket tok han opp
platonsk og kristen enhetstenkning. Han skrev om moderne litteratur
i Til forsvar for mennesket og en bok om Hamsun - Svermeren og
hans demon. Han utgav ogsa en bok om ikoner - De hellige ikoner;
og diktsamlingen Hvem vaker.

Etter Brynildsens bortgang er det utkommet flere beker med hans
telster; en bok om barndomserindringer - Huds. Bilder fra en
barndom; en diktsamling - Benn til en bokfink; en ufullfert studie om
autoritetsproblemet - Autoriteten, makten og mennesket, og en bok
om Johannes Kepler - Johannes Kepler. Nyplatonismens triumf og
selvovervinnelse. Den mest representative utgaven av Brynildsens
essays finnes i essaysamlingen Frihet og forpliktelse fra 1987.11994
utkom den forelapig siste Brynildsen-utgivelsen, en samling tekster
om russiske emner; Russland - Europas bilde.

Brynildsen blir i enkelte norske litteraturhistorier omtalt som
antroposof. Det er en feilaktig etikett. Brynildsen har nok i sin
ungdomstid mottatt impulser fra antroposofien, ikke minst gjennom
onkelen Alf Larsen. Men han tok tidlig et oppgjer med antroposofien,
det var den kristne mystikken som etterhvert ble kjernepunktet i
hans livssynsorientering.
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Munker pa den greske halveya Athos, som er det kontemplative sentrim innen
Bstkirken.

P0OSISION I NORSK KULTURLIV

Vi kan si at Brynildsen er en av de sentrale personene innen den sakalte
«annen front» i norsk kulturliv. Selve begrepet «den annen front»
stammer fra en bok som A. H. Winsnes gav uti 1932. Den omhandler
engelske idealister og nyhegelianere. Forfatterne star pa «den annen
front» i striden med tankeretninger som benekter eller reduserer den
andelige dimensjon i tilvaerelsen. Idag brukes begrepet «den annen
front» i norsk sammenheng som en betegnelse pa en gruppe norske
skribenter som har utfordret den positivistiske vitenskapstroen, ikke
minst i norsk kulturradikalisme. Foruten Winsnes kan nevnes som
sentrale navn fra mellomkrigstiden Sigrid Undset, Ronald Fangen, Alf
Larsen ag Peter Rokseth; fra etterkrigstiden Aasmund Brynildsen, Carl
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Fredrik Engelstad, Egil A. Wyller, Ashj@rn Aarnes og Hans Skjervheim.
Brynildsen kan sies a dele noen av grunnposisjonene til «den annen
front» (bl.a. antipositivisme, antimaterialisme og en metafysisk
orientering), men har ogsa sitt eget stasted i forhold til den - ikke minst
med sin orientering mot kristen mystikk i @st og vest.

BRYNILDSEN OG MYSTIKKEN I DEN ORTODOKSE KIRKE
Det er bare ett essay der Brynildsen pa en relativt utfarlig mate behandler
mystikken i Den ortodokse kirke - Det nye hjerte - trykt farste gang i
essaysamlingen Det nye hjerte og andre essays(1960), Det erikke pa mer
enn 19-20 sider. Essayet ma imidlertid sies a vaere et av de mest sentrale
i hele forfatterskapet - det uttrykker naermest en trosbekjennelse for ham.
Den mystiske tradisjon i @stkirken kan kalles for hesykhasmen.
Med hesykhasme kan vi forsta en andelig tradisjon som er utviklet
fra 300-tallet og frem til var tid. Det er den stadige henvisning til
den sakalte Jesus-bannen (ogsa kalt hjertebgnnen) som mer enn
noe annet konstituerer tradisjonen. Hjertebennen finnes i flere
varianter. Den enkleste formen besto i en stadig pakallelse av Jesu
navn. Etterhvert ble bennen utviklet til en lengre tekst, og enda
senere ble det knyttet bestemte anvisninger om hvordan den skulle
bes i forhold til pusterytme og pulsslag. | var tid er den vanligste
varianten av bannen "Herre Jesus Kristus, Guds sann, forbarm deg
over meg'. Ifelge ortodokse teologer skal bannen ved langvarig
praksis kunne ga uoppherlig, til enhver tid, endog mens man sover.
Som sentrale skikkelser for utviklingen av den hesykhastiske teclogi
kan nevnes Evagrius Pontikus, Makarios fra Egypt, Diadokos fra Fotiki,
Maksimaos Bekjenneren, Johannes Klimakos, Simeon den Nye Teologen,
CGregorios av 5inai samt Gregorios Palamas - som regnes som
hesykhasmens fremste teoretiker. Flere av disse teologer og tenkere er
swaert lite kjent i Morge. Bysantinsk teologi kan sies a veere et sterkt forsemt
forskningsfelt 1 norsk universitetsliv. Selv de teologiske fakultetene
forsammer a gi en innfaring i @stkirkens teclogi og kirkehistorie.

PRESENTASION AV DET NYE HIERTE
Det nye hjerte er delt inn i to deler (avmerket med romertall). | ferste
del tas utgangspunkt i Zosima-skikkelsen i Fjodr Dostoevskijs roman
Bradrene Karamasov. Deretter gar Brynildsen over til 2 omtale En
vandringsimanns apenhjertige beretninger til sin andelige far' , en bok
som ferste gang utkom i Kazan i 1881. Essayet er for en stor del
bygget opp omkring denne beretningen. Brynildsen refererer og
omtaler ogsa andre tekster - farst og fremst skriftsteder | Det nye
testamente og Filokalia, en samling tekster av andelige fedre i Den
ortodokse kirke der Jesus-b@annen er sentral. Han nevner ogsa savidt
Gregorios Palamas, som jeg savar hesykhasmens viktigste teoretiker.
Brynildsen skriver at den deende starets Zosima vel er det eneste
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bilde som den vesteuropeiske almenhet kjenner av den kristne
mystikk i @st. Gjennom Zosimas personlighet skinner det
menneskelige urbilde klart frem gjennom det jordiske individs form.
Brynildsen omtaler ham som «en levende ikon»2. Han siterer et avsnitt
fra Bradrene Karamasov med Zosimas belzringer om kjarligheten.
Brynildsen skriver at Zosima krever av oss at vi skal elske, men
ikke lzrer oss hvordan vi skal vekke og utvikle var evne til
kjzerlighet, en evne som «skal forbinde oss med skapelsen og gjere
0ss seende pa en ny mates (s. 217). Likevel finnes det i Zosimas
tale pa dedsleiet en antydning om en slik |z=re. Det er der hvor han
taler om bannen. Brynildsen siterer noen av Zosimas utsagn og
fortsetter med a skrive om den meditative bann innen Den

Klosteret Agios Nikolaus pa Athos

ortodokse kirke som mange staretser og legmenn praktiserte pa
Dostoevskijs tid. Deretter gar han owver til & skrive om En
vandringsmanns apenhjertige beretninger® .

Brynildsen fremhever at den russiske litteratur og den russiske
historie er full av pilegrimer og vandringsmenn. En egen kraft til a
bryte opp og late alt tilvant og elsket bak seg er et gjennomgaende
trekk i den russiske kultur, hevder han. Brynildsen fremhever at
malet for pilegrimen* i beretningen er a fa svar pa sparsmalet «Hva
vil det si a be vavlatelig?». Brynildsen omtaler hvordan han i en
kirke harer ordene «Be uavlateligs (s. 220) fra tessalonikerbrevet.
Disse ordene gjer sterkt inntrykk pa ham og han bestemmer seg
for a vandre fra kirke til kirke, fra kloster til kloster, for a finne en
som kan forklare ham hva ordene innebaerer. Omsider finner han
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sin starets og blir undervist av ham i Jesus-bannen. Han |zarer ogsa
a benytte verket Dobrotoljubije (en utgave pa kirkeslavisk av
tekster fra Filokalia). Gradvis er noe i ferd med a bli fadt i ham - «et
nytt hjertes (s. 223) - slik Brynildsen formulerer seg. Etter staretsens
ded legger vandringsmannen igjen ut pa vandring. Na tar han ogsa
selv til med a undervise andre.

Da pilegrimen ble rammet av et ord som viste ham at han ikke
visste hva det vil si a leve i bennen, begynte den nade a virke i ham
som er den kristne mystilks felles mal, skriver Brynildsen (s. 227).
Han betoner ogsa at de ordene om bennen som er utgangspunkt
for den tradisjon som pilegrimen fant frem til, stammer fra Paulus.

Brynildsen skriver at han ikke tror at et menneske kan frelse seg
selv, men at det har et uendelig lite frg av enheten og opphavet i

seg, som Gud kan tale
giennom, vekke og
bringe til vekst. Han gar

Veiledning bade om reguleringen av inn pa omtalen av Jesus-

dndedrettet og om konsentrasjonen av

bennen i En vandrings-
manns apenhjertige

oppmerksomheten om hjertet. beretninger og det

grunnlaget han mener

denne bannen har i Det
nye testarmente. | sin beskrivelse av malet for hjertebsnnen siterer
han Paulus' ord «lkke meg, men Kristus i meg.» (s. 229) Brynildsen
skriver at «det nye hjertes ikke bare er noe som finnes i tankene eller
falelsene, men er et reelt organ som ogsa star i et bestemt forhold til
det fysiske hjerte. De avelser som vandringsmannen lzerer, tar sikte
pa a utvikle konkrete, psykofysiske organer i mennesket.

MYSTIKERENS VEI
| Det nye hjerte omtaler Brynildsen pilegrimens «metodiske samling
av sinnet» (s. 234). Han gar ogsa inn pa hvordan pilegrimen gjennom
bannen lzerer a lede sin psykiske energi ned mot hjertet. Han viser til
at det i Filokalia finnes ganske detaljerte veiledninger bade om
reguleringen av og beherskelsen av andedrettet og om
konsentrasjonen av oppmerksomheten om hjertet (s. 233). Gjennom
disse kommentarene viser Brynildsen at han betrakter utevelsen av
Jesus-bennen som en metodisk vei. Dette synspunktet stemmer
overens med alt det han ellers skriver om mystikk. lgjen og igjen
fremhever Brynildsen at mystikere malbevisst og metodisk har
arbeidet med seg selv for a oppna religias erfaring og erkjennelse.
En av de tekster der Brynildsen fremhever det metodiske ved
mystikerens arbeid, er essayet Tro og viden. Der skriver han bl.a.:
Jeg sa at den kristne tro ble holdt levende opp gjennom var
historie av menn og kvinner som malbevisst og metodisk arbeidet
med seqg selv for & na til religies erfaring og erkjennelse. Det er
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Russisk munk som
vier sitt fiv
utelukkende til bann
og askese.

denne differensierte metodiske bearbeidelse av menneskets
sjelelige og intellektuelle strukturi den hensikt 4 gjere den istand til
a erfare og erkjenne den oversanselige virkelighet som religionen
taler om - det er dette meget bestemte og - i sin art - meget rasjonelle
arbeide som dekkes av det sergelig misbrukte og misforstatte ord
mystikk. Virkeligheten bak dette ord er et metodisk erfarings- og
erkjennelsesarbeide som under skiftende, men pafallende
overensstemmende former ble drevet innenfor alle religioner.®
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Han skriver videre at mystikeren «metodisk og vedholdende»®
ma underkaste sitt indre liv tilsynelatende uoppfyllende krav, «for
derved a utvikle organer for sjelelig objektivitet i sin psykiske
strukturs’.

VANDRINGSMOTIVET

| Det nye hjerte star det vi kan kalle vandringsmotivet sentralt.
Brynildsens refleksjoner i teksten er i stor grad knyttet til den
erkjennelsesprosess som vandringsmannen i En vandringsmanns
apenhjertige beretninger gjennomgar. Som jeg alt har vaert inne pa,
er ikke vandringsmannens mal a na frem til et bestemt hellig sted,
men a lare a be uavlatelig. Hans ferd kan derfor snarere karakteri-
seres som strannitestvo (vandring) enn som palomnitestvo
{pilegrimsreise), for a bruke to russiske begreper.

Strannitestvo kan forstas som en estlig fromhetstype. Brynildsen
fremhever i Det nye hjerte at russeren kanskje mer enn noen er bundet
til sin jord. Allikevel er han oppbruddsmennesket og vandreren
fremfor noen. Dette synes a vere en riktig observasjon. Den
russiske idéhistorikeren Nikolaj Berdjajev hevder at vandringene
er et typisk russisk fenomen og at de er nesten ukjent i vest. Han
forstar fenomenet i lys av den eskatologiske lengsel i det russiske
folk. Berdjajev skriver;

Vandraren gar omkring pa den oandliga ryska jorden, han slar
sig aldrig till ro, och han faster sig aldrig vid nagot. Vandraren séker
Gudsriket, hans blick ar riktad mot det som ligger langt borta.
Vandraren har inte sitt hem pa jorden, han vantar pa Framtidens
Stad.®

Ogsa Grigorij Trubeckoj understreker at strannitestvo er typisk
for russere:

«Strannitestvos - dette er en form for folkelig religiast liv som er
serdeles karakteristisk for russere. Religi@st sett faler russeren seg
snarere som en strannik enn som en bofast beboer av jorden. Han
forholder seg likegyldig overfor de ytre betingelser som den
jordiske virkelighet tilbyr. Verden ligger for ham i ondskap og er
uantagelig for ham. Han seker Guds Sannhet (Pravda) og praver a
finne den i benn, askeseavelser og forsakelser.®

| Brynildsens essay Det nye hjerte kan vandringsmaotivet sies a
komme til uttrykk pa to mater. Den ene er vandringsmannens
konkrete vandring for a finne svaret pa sparsmalet hva det vil si a
be vaviatelig. Det sparsmalet er forbundet med sparsmalet hvordan
finne en andelig veileder. Den andre maten er i mer overfart
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betydning: Menneskets «vandring» for a finne tilbake til Gud, sin
opprinnelse. Vandringsmannens saken etter a lzere a be uaviatelig
dreier seg om en sgken tilbake til den virkelighet som alle mennesker
kommer fra.

VEILEDERMOTIVET

Et annet motiv som kan sies a vaere viktig i essayet, er hva vi kan
kalle veiledermotivet. Nar Brynildsen gjengir handlingen i En
vandringsmanns dpenhjertige beretninger, har skildringen av
vandringsmannens sgken etter a finne et menneske som kan lzre
ham a be vavlatelig, en viktig plass. Vandringsmannens mete med
sin laerer (en starets) og dennes farste undervisning i hjertebannen
er gitt god plass. De ordene Brynildsen bruker om veilederen er
eremitt, leerer, veileder og starets. Tidligere i essayet har han skrevet
om staretsene som andelige lcerere. | tittelen pa beretningen brukes
begrepet andelig far. Brynildsen fremhever at vandringsmannen
endelig har mett visdommen og at staretsen ikke bare kjenner den
mystiske tradisjon og dens litteratur teoretisk, men «selv har andelig
erfaring» (s. 223}, «selv er en erkjennende» (5. 223).

Det Brynildsen skriver om vandringsmannens lzarer, er nart
knyttet til den fromhetsform i russisk religigsitet som kalles
start¢estvo, dvs.
zfamts_ruanrkgjgi: Vandringsmannens seken etter a lere a be
i gjere. Brynildsen  uavlatelig dreier seg om en seken tilbake il
harogsatidligerei  den virkelighet som alle mennesker kommer
essayet, i forbind- fra
else med omtalen :
av  Zosima i
Dostoevskijs roman Bradrene Karamasov, skrevet om staretsene.
Han forklarer deres betydning med disse ord:

Ordet starets (den gamle, =rverdige) var den alminnelige
betegnelse paen munk som var kommet saerlig langt i arbeidet pa
seg selv og som i kraft herav ble sgkt som l=rer og veileder bade
av andre munker og av legfolk. En starets hadde som regel intet
sarlig embede i sitt kloster, hans posisjon bade i klosteret og ute
blant folk berodde utelukkende pa hans personlige viden og erfaring
om «den indre vei til fornyelses. Staretsenes historie gar tilbake til
det greske munkevesen og henger intimt sammen med den @stlige
mystikks lzere om bennen. (s. 218)

Denne beskrivelsen kan sies a gi et dekkende bilde av

fromhetsformen starfestvo. Ordet starets har sin bakgrunn i det
greske ordet geron, «den gamle». En starets var altsa en erfaren
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munk som ble sakt som veileder bade av andre munker og av
legfolk. Han hadde gjerne en tid levd som eremitt i edemarken far
hanigjen vendte tilbake til det menneskelige fellesskap.

Staretsen i En vandringsmanns apenhjertige beretninger har en
sentral plass i Brynildsens essay. Han er utgangspunktet for den
visdom og erkjennelse som vandringsmannen saker.

MYSTIKERENS ERKIENNELSE

Begrepet «det nye hjertex ma vel sies a vaere det viktigste i hele
teksten. «Pilegrimen er ved a fa et nytt hjertes (s. 223) skriver
Brynildsen tidlig i teksten. Det er tydelig ut fra sammenhengen at
ved sluttpunktet for vandringsmannens utvikling har han fatt «et
nytt hjertes.

Disse ordene kan forstas som at vandringsmannen har
gjennomgatt en bearbeidelse av sin psykiske og emosjonelle
struktur. Som jeg alt har vaert inne pa, ma vi forsta «det nye hjertes
som et erkjennelseorgan i mennesket. Brynildsen definerer det selv
som et «reelt organ= (5. 230) i mennesket, et psykofysisk organ
som gjer det mulig «a leve et bevisst liv i en objektiv andelig verden»
(s. 230).

Et sted i teksten skriver han at bennen i hjertet mater den «kraft
“som erinderligere hjemme i mennesket enn mennesket sely”, det
nye hjerte som var skjult, men som nu tar ditt indre i sin besiddelse,
hvis du i sannhet begjaerer fornyelsens (s. 233). Her brukes altsa
«det nye hjertes som synonymt med en iboende, metafysisk kraft i
menneskets indre.

Et annet sted i essayet skriver han:

Det er denne hemmelige bann i
sjelen, denne kraft «som er
nermere mennesket enn
mennesket salvs, som mystikeran
vil vekke og gjere seg helt bevisst,
det er den han vil gja@re til sitt nye hjerte. (5. 229)

Bearbeider psykisk struktur

Forestillingen om «det nye hjertes synes for Brynildsen a vare
naert knyttet til tanken om at gudsbildet i mennesket er det sentrale
i dets natur, en grunnideé i hans forfatterskap. Det menneskelige er
det gudsbhilledlige, skriver Brynildsen i essayet «Om Gudshbilledet i
Menneskets'?.

Det er ogsa naturlig a vise til at Brynildsen i «Det nye hjerte»
skriver om mystikerens erkjennelsesvei som en fadsel. Han gjengir
Kristi ord «Uten at noen blir fedt pa ny kan han ikke se Cuds rike»
(s. 227).

Det er imidlertid viktig a understreke at bruk av Jesus-b@nnen
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hos Brynildsen ikke ma
forstas som en narmest
automatisk wvei til
erkjennelse. Det er opp til
mennesket a gjere et #
forberedende arbeid, ga -
inn i en renselsesprosess. ]
Det siste stykke av
erkjennelsesveien kan
imidlertid bare forega ved
nade. Brynildsen viser da
ogsa til at siste ledd i
Jesus-bannen kan
formuleres som «se i nade
til meg= (s. 229).

Den erkjennelse som
vandringsmannen i En
vandringsmanns dpen-
hjertige beretninger nar
frem til, star meget sentralt
i «Det nye hjerte». Ut fra
Brynildsens gjennomgang
synes vandringsmannens
erkjennelse a kunne
beskrives med fire
begreper: Kjeerlighet,
Kristus, Logos og enhet.

Kjeerligheten eren av de
sentrale idéer | Det nye
hjerte. Nar Brynildsen
innleder teksten med a skrive om Bredrene Karamasov, er det i Typisk russisk
tilknytning til Zosimas tale om «menneskets skjulte evne til a elske  kirkearkitektur:
all skapningen» (s. 216). Perspektivet som trekkes opp, er at vi Alexander Nevski-
kan vekke og utvikle i oss var evne til kjzrlighet. Brynildsen skriver katedraleniTallini
at nar denne evnen er vekket, skal den forbinde oss med all Estland.
skapningen og «gjere oss seende pa en ny mates (s. 217). Sitatet
fra Bradrene Karamasov der Zosima taler om kjzerligheten, avsluttes
med ordene «Og du vil na til a elske hele verden med en
allskapningen omfattende kjeerlighets (s. 217). Hjertebannen er altsa
ilcle en vei bort fra mennesker, men en vei til mennesker.

Brynildsen skriver om vandringsmannens samfalelse med alt:

Hans ord om den nye lykke ved og samfalelse med alt levende,
minner pafallende om Sossimas, hvor han taler om kjzerligheten og
gleden. «Hjertebennen gjorde meg sa glad at jeg trodde der ikke

Fortiden i natiden 23



kunne finnes noen starre glede
til, hverken pa jorden eller i
himmelen, enn den som ble gitt
meg. Denne salighet forklarte
ikke bare mitt sinn, men hele
verden omkring meg lyste i en
forunderlig herlighet, og alt som
meatte meg pa min vei, lokket pa
kjzrlighet og takksigelse -
mennesker, trar, planter og dyr,
alt var jeg uutsigelig fortrolig
med, og i alt fant jeg et avhillede
av Jesu Kristi navn (...).» (5. 234)

Essayet innleder med
betraktninger om
kjzerlighetsevnen i mennesket,
det munner ut i skildringen om at
«hele verdens» (s. 234) omkring
ham lokket pa
vandringsmannens kjzarlighet
og takksigelse. Brynildsen
skildrer ikke sa meget
vandringsmannens «opplevelses
av GCud som hans nye
kjzrlighetsevne. Den forbinder
ham med hele skapningen og
gjer ham seende overfor alt som mater ham pa hans vei, dypest

fkonene star

sentralt i
Dstkirkens SEtt mot hele skapelsen.

Det sitatet jeg nettopp brakte fra En vandringsmanns apenhjertige
beretninger (i Brynildsens tekst) avslutter med ordene «i alt fant jeg
et avbillede av Jesu Kristi navns (5. 234). Vandringsmannens
erkjennelse er altsa ogsa en Kristus-erkjennelse. | denne
sammenheng er det naturlig a vise til at Brynildsen tidligere i essayet
skriver om Paulus’ ord: «lkke meg, men Kristus i meg.» (s. 229) som
malet for hjertebannen, Videre understreker han at malet for de
@velser som staretsen satte vandringsmannen til, er a «innforlives
(s. 229) hjertebannen sa fullstendig i bevissthetslivet at den til slutt
«ber seg selv» (s. 229) og blir «et nytt andelig sentrum i
personlighetens (s. 229). Hele tiden er det altsa tale om a apne
opp for Kristus-dimensjonen i mennesket. Brynildsen omtaler Kristus
som «det sanne Jeg | mennesket og i kosmos» (5. 232).

At vandringsmannens erkjennelse ogsa er en erkjennelse av

Logos (Ordet) fremgar av siste avsnitt av teksten. Her heter det
bl.a.:

mystikk.
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Han erkjente ikke bare Ordet i Skriften bedre, men ogsa Ordet i
naturen, han sa de skjulte sammenhenger mellom det indre og det
ytre og Ordets tilstedevaerelse i alt. Det var Ordet i ham som kjente
seg selv. Og ved det som har skapt alt og er det ene varende i alt
hadde han nu ogsa lzert a elske alt. (s.235)

Ordet har Brynildsen identifisert med Logos tidligere i essayet (s.
232). Logos synes for Brynildsen a veere det samme som Kristus.
At Kristus er Logos, betyr at han er det innerste vaerende i all
virkelighet.

Vandringsmannens erkjennelse er for Brynildsen ogsa en
erkjennelse av enhet. Enhetstanken kommer bl.a. til uttrykk ved de
siterte ordene om Ordet i siste avsnitt. At Kristus «har skapt alt og
er det ene vaerende i alt» (5. 235) betyr at han er den enhetlige
dimensjon i hele var virkelighet. En rekke steder i sitt forfatterskap
bruker Brynildsen begrepet «enhets som synonymt med «Cuds. |
«Det nye hjerte» omtaler han sjelens alminnelige tilstand som
ssmerten ved den tapte enhet, tomheten og uroen i adskikkelsen
fra enhet og opphav, fra Guds (s. 226).

Vandringsmannens erkjennelse synes ifelge Brynildsen a kunne
forstas som en erkjennelse av
kjeerlighet, av Kristus, av Logo
og av enhet. Vi kan imidlerti
pgsa forsta den som e .
erkjennelse av Guds energie skue det guddommelige
(ogsa i Brynildsens perspektiv).
leg vil forseke a forklare denne
pastanden ved a trekke noen sammenligninger mellom Brynildsens
beskrivelse av den erkjennelse som vandringsmannen kommer til
og den ortodokse forstaelsen av forklarelsen pa Tabor.

Hesykhastene hevdet at det var mulig a na en erkjennelse der en
kunne skue det guddommelige. For a anskueliggjere en slik pastand
viser Palamas (og andre hesykhaster) ofte til den nytestamentlige
beretning om forklarelsen (transfigurasjonen) pa Tabor-fjellet -
skildret i Matteus-evangeliet, Markus-evangeliet, Lukas-evangeliet
og i Peters andre brev.!" Det lys som munkene kunne erfare i sin
kontemplasjon, var ifelge hesykhastene det samme lys som
disiplene Peter, Jakob og Johannes erfarte pa Tabor ved Kristi
forklarelse.

| De hellige ikoner skriver Brynildsen blant annet falgende i sin
kommentar til en gjengivelse av en ikon over forklarelses-motivet:

Peter, Jakob og Johannes ble valgt ut til a vaere «<@yenvidner

til hans storhets (2. P. B. 1,16-18) og se inn i det ufattbare lys som
utstraler fra hans guddommelighet. Og endog for disse utvalgte
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Lite
munkesamfiing
pa Athos.

var dette lys og det som talte ut av det uutholdelig. «De falt ned pa
sitt ansikt.» Jakob og Johannes styrter til jorden i forferdelse, bare
Peter reiser seg pa kne og taler til Kristus (...)."*

Lyset fra den transfigurerte Kristus var sa sterkt at disiplene ble
blendet. For Palamas er Tabor-lyset Guds uskapte energi.

Han skilte mellom Guds vesen og Guds energier. Guds vesen (ousia)
var uerkjennbart for mennesket. Derimot kunne mennesket erkjenne
Guds energier (energeia). Det var gjiennom disse energier Gud hadde
apenbart seg for menneskene. (Det er imidlertid for Palamas ikke et
virkelig skille mellom Guds vesen og Guds energier. Denne
distinksjonen eksisterer kun for den menneskelige bevissthet pga.
var begrensede erkjennelse.)

Solrunn Mes giri sin avhandling Det uskapte lyset. Ein ikonografisk
studie av Transfigurasjonsmotivet i Austkyrkia en grundig
giennomagang av Den ortodokse kirkes forstaelse av
transfigurasjonen. Hun skriver bl.a.:

Gregorios'® forklarar her kva som skjer nar kroppen til ein helgen
vert synleg lysande. Det transfigurerte menneske er ikkje berre
opplyst, men ogsa gjennomlyst av det nye uskapte lyset slik at
kroppen, ifylgje Simeon den Nye Teologens eiga erfaring, vert
«omdanna til lys.» Dermed kan «andletet til abba Pambo skina lik
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lynet» og abba Arsenius sja ut «<som om
han var ein flamme.» «Gud er lys», heiter
det i Skrifta. Dei heilage som lever |
mystisk sameining med Gud vert difor
sj@lve lys.'

| Det nye hjerte er det ikke gitt noen
skildring av at vandringsmannen
fremtrer som «synleg lysandes'®.
Allikevel er det | et slikt perspektiv vi
ma forsta avslutningssekvensen av
teksten. Det er skjedd en reell
forvandling av ham. Brynildsen bruker
uttryklket «det himmelske lys» (s. 222)
om «den uoppherlige indre bann» (s.
222). Mot slutten av essayet trekker
= han frem et avsnitt fra En
. _ - ~ vandringsmanns  dpenhjertige
I TR beretninger der det heter at «hele
E:**ﬁﬁ“#-m verden omkring meg lyste i en
SN toninderlig herlighets (s, 234). Dette

lyset ma forstas som det samme lys som
Tabor-lyset. Vandringsmannen er kommet frem til Tabor. Det er
Tabor-lyset han ser omkring seg - i Bibelen, i naturen, i alt.
Vandringsmannen har nadd frem til en erkjennelse av det uskapte
lyset, Guds uskapte energier.

La meg fa peke pa at vi i Brynildsens forfatterskap ogsa kan
finne en idé om at det ikke bare er mennesket som skal forlases,
men hele kosmos. Denne forestillingen kommer ikke eksplisitt til
uttrykk i Det nye hjerte. Derimot kan vi si at den finnes uttrykt andre
steder hos Brynildsen.

GUDS SELVERKIENNELSE

«Det var Ordet i ham som kjente seg selvs (5. 235), heter det |
avslutningsavsnittet i «Det nye hjertes. Den formuleringen kan vi
omformulere til; «Det var Logos i ham som erkjente seg selvs.
Vandringsmannens erkjennelse er altsa ikke bare hans egen.
Erkjennelsen er ogsa et uttrykk for Guds selverkjennelse.

En slik forestilling kan vi finne en rekke steder i Brynildsens
forfatterskap, farst og fremsti hans studier om mystikere. | sitt essay
om Mester Eckehart | Vestens Tenkere skriver han f.eks.:

Sannheten er Guds wvei til menneskets indre, for i
erkjennelsesakten er det ikke mennesket som beveger seg mot
Gud, men Gud som gjennom det skaptes mangfold trenger inn i
oss, finner seg selv i oss. Han finner seg selv, blir «Guds, i intellektet,
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i sin «Verntnftigheit» i mennesket. Denne er «sa i slekt med Gud at
den er ett, ikke forenet» med ham. «Det aye hvori jeg ser Gud, det
er det samme gye hvori Gud ser meg. Mitt eye og Guds aye, det er
ett gye og ett syn og én erljennelse og én kjzerlighet.»'®

Selv om begrepsbruken i dette essayet er knyttet til grunn-
begreper i Eckeharts tenkning, samsvarer allikevel sentrale
forestillinger i det med Det nye hjerte og forevrig ogsa med hele
den kristne, mystiske tradisjon. Cud erljenner seg selv i skaper-
verket gjennom gudsbildet i mennesket. | mennesket kommer Gud
til bevissthet om seg selv.

BRYNILDSENS OPPFATNING AV HESYKHASMEN

Brynildsens tenkning barer preg av at han i hele sitt liv hadde en
sterk orientering mot Den ortodokse kirke. Man kan i forfatterskapet
finne en rekke henvisninger til bysantinsk og russisk-ortodolks
teologi.

Mar Brynildsen i Det nye hjerte skriver om hesykhasmen, er det
ferst og fremst ut fra dens nedslag i russisk kultur. {Han bruker
ogsa i stor grad nytestamentlige skriftsteder for a underbygge det
perspektiv han setter hesykhasmen inn i.) Brynildsen kommer ikke
sa meget inn pa hesykhasmen i den bysantinske religion. Den
russiske kultur er imidlertid for ham en viktig baerer av den
hesykhastiske tradisjon. | sin bok om russiske ikoner skriver han:

Fra det store klostersamfunn pa Athos, hvor tradisjonene fra de
tidligste kristne mystikere var bevart, nadde nu den bysantinske
miystikk til Russland, en mystikk som er konsentrert om en metodisk
meditasjon og bann,

| Russland farte den til at en rekke menn begav seg ut i de nordlige
ademarker for helt a hellige seqg til meditativt arbeide. Men der samlet
seg snart elever rundt dem, og pa den maten ble noen av de stgrste
og viktigste klostre grunnlagt.’’

Det kan diskuteres i hvilken grad Brynildsens fremstilling av
hesykhasmen pa alle punkter er riktig. Skildringen av Dostoevskijs
romanskikkelse Zosima og hans angivelige modell Amvrosij star
sentralt i Det nye hjerte. De oppfatninger som Brynildsen uttrykker
om dem, er imidlertid hayst diskutable. Hvorvidt Zosima kan sies a
sta i den hesykhastiske tradisjon er et stridstema i farskningen.
Dostoevskijs skildring av Zosima kan ikke sies a samsvare med
tradisjonens oppfatning av en starets. Han har f.eks. ikke den
strenge askese og disiplin som gjerne saerpreget staretsene. Zosima
er ogsa langt mer vidsynt og tolerant enn russiske hesykhaster.
Det kan innvendes mot Dostoevskijs skildring at han har idyllisert
starets-institusjonen.

Brynildsen gir en positiv vurdering av hesykhasmen. Han kan
imidlertid ikke sies a sta fullt og helt innenfar den hesykhastiske
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tradisjon. Ett element er nesten helt fravaerende hos ham; den
sakramentale og kirkelige dimensjon. Erynildsen synes a sta for et
individuelt gudsforhold som gar ut over Kirkens hierarkiske
religionsform, en oppfatning han uttrykker i andre essays. Han har
en «individualistisk» og kirkefremmed tilnarming til hesykhasmen.

| mange av sine arbeider fremstar Brynildsen som en kristen
nyplatonist. Ogsa pa dette punkt kan det sies a vaere en motsetning
til hesykhasmen. Den har visse elementer felles med nyplatonismen.
De fleste hesykhasme-forskere mener imidlertid at tradisjonen i enda
sterkere grad innebzarer et oppgjer med platonske forestillinger.
En naarmere analyse av Brynildsens verk vil trolig vise motsetninger
som det er vanskelig a forene i en helhetlig anskuelse,

Et tredje punkt der Brynildsen synes a bryte med hesykhasmens
posisjoner, er hans syn pa den europeiske kulturutvikling etter
renessansen. Mens hesykhasmen valgte bort renessansen og stilte
seg i motsetning til sekularisering og naturforskning, ser Brynildsen
pa vitenskapen som en fortsettelse av den kristne impuls. Hans
studier om natur-
vitenskapens pio-
nerer gir et ganske  Brynildsen synes @ std for et individuelt

zr':rff}tes_ﬁa:;f;lé;”[ gudsforhold som gdr ut over Kirkens

disse arheidene hierarkiske r‘E“gfﬂnEfﬂrm.
legger han vekt pa

mystikkens betyd-

ning for fremveksten av den naturvitenskapelige forskning.

HesykHASMEN 1 BRYNILDSENS FORFATTERSKAP

Det faller utenfor rammene av denne artikkel a forsske 4 plassere
Brynildsens syn pa hesykhasmen i forhold til hans forfatterskap
som helhet. La meg imidlertid avslutningsvis kort fa antyde at
Brynildsens livssyn etter min oppfatning har sin roti den johanneiske
Logos-teologi. Med «johanneisk Logos-teclogi» mener jeg en teologi
som har sitt utgangspunkt i Johannes-evangeliet og der Logos er
Gud som i Kristus er blitt kjgd. Den klassiske tekst i denne
sammenheng er prologen i Johannes-evangeliet:

| opphavet var Ordet (Logos), og Ordet var hos Gud, ja Gud var
Ordet. Han var i opphavet hos Gud. Alt er blitt til ved ham, og uten
ham er ingenting blitt til av alt det som er blitt til.'®

Logos-teologien er blitt utviklet av de greske kirkefedre, i farste
omgang av Clemens av Aleksandria og Origenes, senere ikke minst
av de kappadokiske fedre - Gregorios av Myssa, Basilios den Store
og Gregorios av Mazians. Logos synes for Brynildsen a vare den
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universelle dimensjon i mennesket, likesom i kosmos. | «Gudshilledet
i Mennesket» heter det: «Alt er skapt av den ene Skaper, har én
felles opprinnelse, og Han er tilstede i alt som den sammenbindende
krafts."

| sin Kepler-bok skriver Brynildsen om Logos i forbindelse med
gudsbildet i mennesket. Han omtaler «den

bibelske lzre om gudsbildet | mennesket og det johanneiske
logas, skaperordet, hvis lys skinner i hvert menneske»®®. Hos
Johannes heter det ifalge Brynildsen «at Kristus ikke kom for a knuse
og avervinne mennesket, men for a opprette og fullbyrde det -
dette sitt eget.»?

Den «johanneiske and» fikk ifalge Brynildsen «en sarlig styrke |
den @stlige kirkes tradisjon med dens tilknytning til de greske
kirkefedre»*?, men virket ogsa i den vestlige kristendoms historie,
selv om den her | lange perioder er blitt trengt til side.

Hesykhasmen synes far Brynildsen a vare et av de uttrykk den
johanneiske Logos-teologi har fatt. Den er derfor en av
grunnstenene i hans filosofiske byggverk.

Noter

1. Brynildsen benytter tittelen En pilegrims oppriktige beretninger
meddelt til hans andelige far (Aa. B.: Det nye hjerte og andre essays,
Oslo 1960, s. 218). Pa norsk har vi na to utgaver av denne boken;
En pilegrims vei. En russisk pilegrims beretninger til sin andelige far,
oversatt av Wera Seether og Tove Terjesen, Oslo 1383 og En russisk
pilegrims beretning, til norsk ved Johannes Johansen, Oslo 1985,
Av disse utgavene ma den sistnevnte sies a vare den mest
nayaktige, oversatt som den er fra originalspraket. Den farstnevnte
bok inneholder imidlertid ogsa en del to, en slags fortsettelse av
vandringsmannens beretning. Det er ulike oppfatninger av om disse
beretningene bar trykkes sammen. De fleste forskere mener de ma
vaere skrevet av to forskjellige forfattere.

2. Nar jeg i det videre siterer fra essayet, benytter jeg utgaven i
Det nye hjerte og andre essays, Oslo 1960, Sidetallene fra essayet
oppgis fortlapende i teksten, ikke i sluttnotene. Her fra side 216.
3. | det falgende vil jeg noen ganger benytte denne forkortelsen
for tittelen pa beretningen.

4. Brynildsen benytter oftest uttrykket «pilegrim= i sin omtale av
boken. Originalens «stranniks kan imidlertid oversettes bade med
svandringsmanns» og «pilegrim». Betoningen i ardet synes a ligge
mer pa det a veere pavandring, vare underveis enn det a na frem
til et hellig sted. Det synes derfor a vaere mer korrekt a bruke
begrepet «vandringsmann» enn «pilegrim=» i omtale av boken. Selv
vil jeg derfor normalt benytte «vandringsmann» i min omtale av
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beretningen.

5. Aa. B.: Fornuft og besettelse, Oslo 1963, 5. 71.

6. 0p, clt., 5.7 7.

7. Ibid.

8. Nikolaj Berdjajev: Den ryska idén. De grundlaggande problemen
i det ryska tdnkandet under 1800-talet och bdrjan av 1900-talet,
Skelleftea 1996, s. 175.

9. Her sitert etter Pal Kolsta: Sannhet i legn. Lev Tolstoj og den
ortodokse tro, Universitetet i Oslo 1994, 5. 183.

10. Aa. B.: Russland - Europas bilde. Essays og artikler. Utvalg og
innledning ved Viktor Roddvik, Oslo 1394, 5. 193, Boken inneholder
forevrig en bibliografi over Brynildsens forfatterskap.

11. Matr. 17,1-8: Mark. 9,2-8; Luk. 9, 28-36 0g 2. Pet. 1,16-18.
12. Aa. B.: De hellige ikoner, Oslo 1968, s. 26. Brynildsen skriver
foravrig selv om «de guddommelige energiers i forbindelse med
omtalen av dette ikonmotivet (ibid.).

13. Her viser Nes til Gregorios Palamas.

14. Solrunn Nes: Det uskapte lyset. Ein ikonografisk studie av
Transfigurasjonsmotivet i Austkyrkja, Oslo 1995, 5. 100.

15. Ibid.

16. Aa. B.: «Mester Eckehart», i Vestens Tenkere, bind |, Oslo 1962,
5. 242,

17. Aa. B.: De hellige ikoner (op. cit.}, 5. 9.

18. Joh. 1,1-3.

19. Aa. B.: Russland - Europas bilde (op. cit.), s. 194.

20. Aa. B.: Johannes Kepler. Nyplatonismens triumf og
selvovervinnelse, Oslo 1976, 5. 178-179,

21.0p. cit.; 5. 179,

22. |bid.
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DaG JENSSEN

NAR LIVSHISTORIE PREGER
SYNET PA HISTORIEN

Historikeren Ernst Sars har et syn pa Norges historie
med interessante paralleller til hans personlige historie
og til 1800-tallets politiske utfordringer for en ung
nasjon. Han er den av vare historikere som har hatt
storst innflytelse pa sin samtids tenkning.

hevder den amerikanske

sosiologen Richard Sennett at
nye krav om fleksibilitet i arbeidslivet
utgjer en trussel mot individets
karakterutvikling. Omskifteligheten
blir stadig starre, og det blir
vanskeligere for den enkelte a skape
seg en stabil, sammenhengende
tilvaerelse. Med dette felger folelser
av ikke a veere forankret, av a vaere i
drift ikke bare der ute i det fysiske
rommet, men ogsa pa et indre plan.
Alvorlige splittelser oppstar. Hiemme
forseker man kanskje enna a hevde
karakterbyggende verdier som
trofasthet, tillit, uthaldenhet og
stabilitet. Men arbeidslivet trekker i
stikk motsatt retning, mot hayt

I boken The Corrosion of Character

Dyade

oppdrevet skiftning, minimal opp-
bygging av firma-lojalitet, premiering
av risikovilje og endringsvilje osv.
"Good work™ er ikke lenger forenlig
med "good character”. john Kotter, en
Harvard-professor, rader f.eks. unge
til a "arbeide pa utsiden”, dvs. vare
konsulent snarere enn a bli innviklet i
langvarige ansettelsesfaorhold. Og
Newsweek rapporterte nylig at det
kunne vaere en ulempe pa arbeids-
markedet aldri a ha blitt sparket. Det
kunne tyde pa at man ikke wvar
risikovillig nok.

En helt grunnleggende side ved
karakter-problematikken i det
moderne arbeidslivet, er at livs-
historien til den enkelte brytes opp.
Karakter henger sammen med

120010



Omskiftelig-
heten blir
stadig sterre,
og deft blir
vanskeligere
for den
enkelte @

skape seg en
stabil,
sammen-
hengende
tilveerelse.

L AT

kontinuitet og dybde i livslapet. Her for mer sammenhengende livs-
er det en generasjonsforskjell. prosjekt. Sennett forteller f.eks. om
Tiarene etter andre verdenskrig var Enrico, en arbeider med italiensk
preget av stabilitet i arbeidsforhold, bakgrunn som langsomt bygger sitt
slik at arbeidet kunne vaere en statte  liv pa varige arbeidsforhold og
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talmodighet. Etter 15 ar kan familien
kjgpe hus i en forstad, senere kan
sgnnene sendes pa college. Livet er
temmelig rettlinjet, i seg selv en fint
avrundet historie.

Annerledes er det med en gruppe
programmerere, systemanalytikere
og ledere fra IBM som ble sagt opp i
kiglvannet av datagigantens
dramatiske omtrukturering tidlig pa
1990-tallet. Firmaet hadde lenge
vart sakalt paternalistisk, det tok
vare pa sine ansatte gjennom hele
livslepet og dyrket fram en ganske
omsluttende IBM-kultur. Bruddet ble
derfor ekstra stort for de som matte
ga da IBM virkelig skjente at PC-

alderen hadde endret betingelsene i
bransjen. Selve livsfortellingen til den
enkelte, den forstaelsen som ledsaget
tilvarelsen, fikk et grunnskudd da
oppsigelsen kom. En lasning ble a
sitte pa kafé med andre oppsagte og
snakke fram en ny forstaelse, en
livsfortelling som var pa hayde med
det som hadde skjedd. Etter et par
runder hvor IBM farst ble beskyldt for
a vaere konspiratorisk og ondsinnet,
og hvor deretter den mer upersonlige
"global economy” fikk skylden, kom
gruppen fram til at de skulle ha lest
signalene allerede pa 1980-tallet og
tatt sjansen pa den nye utviklingen
av mindre maskiner og forleperne til
Internett. De skulle reist til Silicon
Valley, men ble med det synkende
skipet hvor man enna trodde pa en
glorigs framtid. Denne noe tragiske
fortellingen skapte en symbolsk
sammenheng samtidig som selve

Dyade

nederlaget ble konfrontert.
Inititiativet ble ogsa pa sett og vis
beholdt hos den enkelte aktaren - det
var jeg som kunne handlet
annerledes, gitt omstendighetene. Slik
ble bruddet og nederlaget mestret.
Lammelsen det hadde skapt, kunne
omdannes til nytt livsmot og
bevegelse, aktivitet som wvar |

samklang med den hnye livs-
tolkningen.
Temaet livshistorie eller

livsfortelling griper som vi ser dypt
inn i menneskelig eksistens. Det har
da ogsa vart berart av mange
tenkere. Den franske adelsmannen
Michel de Montaigne ga pa 1500-
tallet ut et merkelig verk,
Essais, der han bl.a.
forseker a skrive seg inn
til et stabilt jeg. | siste
bind, som kom ut atte ar
etter de to farste, sier han
at det er en fordel med a ha offentlig-
gjort sin levemate. Den er blitt til en
rettesnor; "Iblant far jeg det for meg
at jeg ikke ma svikte min livshistorie”.
Den retning livet tar, blir altsa normen,
det man ikke ma gi opp og la ga til
spille.

| nyere tid har psykoanalysen blitt
sett som et forsek pa a forsta seg selv
gjennom a sette sammen en
livsfortelling. Pasienten er ifelge
filosofen Paul Ricoeur bade
deltakeren og kritikeren i en historie
som han fra ferst av ikke evner a
fortelle. Problemet med erkjenne seg
selv er problemet med a bli i stand til
a fortelle sin egen historie, uavlatelig
a gi fortellingens form til selv-
refleksjonen. Bearbeidelse er ikke
annet enn denne vedvarende
forteller-aktivitet.

Legg merke til at det her er tale om
vedvarende fortelling. Livet ruller
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avsted, ting skjer med oss, og vi
henger sa a si med ved stadig
reviderende a opprettholde en
forstaelse av hvordan det henger
sammen. Samtidig ser vi av sitatet at
det hele far preg av a vare en
tilbakeskuende aktivitet.

Men som Montaigne antyder, og
som vi har sett i IBM-eksempelet, kan
vi i tillegg styre livet ut fra den kurs
som fortellingen avtegner - enten i
brudd med den, som en justering eller
som en fortsettelse. Livshistorien
peker pa denne maten inn i framtiden
og danner grunnlag for initiativ, den
er ikke bare noe som kommer i
ettertid. Den er et slags redskap.
Enkelte snakker derfor ogsa om
muligheten for self-autharship, at man
ikke bare er akter og kritiker i sitt eget
liv, men mer aktivt ogsa forfatteren
av det. Rett nok, ting bryter
forstyrrende inn, mange starre og

Martin
Heidegger mente
at det gjaldt
besluttsomt d ta
tak i sin
livsskjebne og
unngd G drive
med i det han
kalte das Man,
det anonyme livet
til et masse-
individ som ikke
tar inn over seg
sin radikale egen-
het.

mindre prosjekter l@per mer eller
mindre parallelt og til dels mot
hverandre. Noen laper ut | sanden.
Mennesker er sikkert ogsa ganske
ulike nar det gjelder toleranse for
motstridende, sideordnede eller
forgjeves l@p. En filosof som Martin
Heidegger mente imidlertid at det
gjaldt besluttsomt a ta tak i sin
livsskjebne og unnga a drive med i
det han kalte das Man, det anonyme
livet til et masse-individ som ikke tar
inn over seg sin radikale egen-het
(Selbstheit). Senere har David Carr i
tilknytning til Heidegger understreket
tanken om livet som en strid for den
egne fortellingen, "en stadig
bestrebelse pa, ja en kamp, for a
opprettholde eller reparere narrativ
enhet stilt overfor et truende og
nzerliggende kaos".

Denne formuleringen fra 1986
reflekterer kanskje at vi lever i en
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verden som stadig apner nye
muligheter for valg, en verden hvor
individets egen vei framheves foran
tradisjonens slagne landevei, hvor
fleksibilitet og risiko, som Sennett
framhever, er neklkelverdier, hvor den
religiese og nasjonale forankring
svekkes, hvor den stabile familie er
under press. Individet kastes tilbake
pa seqg sely. Selve livsfortellingen
framstar da som en av de fainstanser
hvor dypere mening kan utvikles og
opprettholdes. Men altsa: i kamp.

FORHOLD TIL VERDEN

Det foregaende tema kan kalles
eksistensielt. Med det menes at
sparsmalet om livshistorie bade er en
del av menneskets mate a vaere pa
og at det er avgjerende for det. Det
spesielt avgjerende ligger i det at vi
gjerne tilstreber en noenlunde
sammenhengende fortelling og at det
her fins et element av (livs-lvalg. Men
dette livslepsperspektivet uttammer
ikke det eksistensielle feltet. Livs-
valget kan ogsa ses i lys av gye-
blikket. Det tilharer ikke bare livets
lange horisont hvor man tenker over
hva man har vart og planlegger
framover, men ogsa hva man er her
og na.

Valg som del av ayeblikket er mulig
bare hvis vi kan si at bevisstheten har
en tilstedevarelse hos seg selv, at
den kan registrere og regulere i flukt
med det som skjer i den. Noen vil
kanskje si dette strengt tatt er umulig.
“Registrering” og "regulering”
innebzzrer at man besinner seg, vil
man si, pa den naere fortid og deretter
fortaper seg i et nytt prosjekt som sa
evalueres | en neste omagang.
Livshistorie-strukturen reproduseres
altsa i miniatyr i det vi bare for
enkelhets skyld kaller ayeblikket.

Dyade

Bevisstheten blir da oppfattet som en
enkelt sekvens uten egentlig mulighet
for tilstedevarelse hos seg selv. Jeg
vil ikke mot dette hevde at den kan
gjennomskinne seg selv - vi tenker i
dag at det aller meste av den ligger
langt unna bevisst kontroll. Men finnes
det ikke likevel et mer-eller-mindre av
tilstedevaerelse, en margin som kan
kultiveres hvor samtidig registrering
og regulering finner sted? Det er bl.a.
dette en arbeider med i meditasjon,
evnen til a vaere samtidig med seg
selv, dvs. apen for det som er (i streng
forstand og altsa ikke som det som
har veert for et @yeblikk siden). Det
kan i meditasjonen finnes perioder av
starre klarhet enn andre, og denne
klarheten, eller ledigheten, vil si at en
registrerende og regulerende (aktiv)
del av bevisstheten i starre grad er
der sammen med noe annet som er
tilgjengelig: spontane bilder, falelser,
stemninger etc.

Jeg antar altsa at det finnes et
{variabelt) her-og-na for bevisstheten
og at dette naet rommer valg. Fortid
og framtid, det sammenfattende
tilbakeblikk og den strategisk innstilte
framtidsbekymringen, er i dette
perspektivet ikke lenger like aktuelt.
Snarere deltarvi i livsstremmen, er del
av en prosess. En kjent psyko-
analytiker, Wilfred R. Bion, har
framhevet denne siden av tilvarelsen
sam noe a strebe etter for terapeuten.
Det gjelder a opparbeide en “sinns-
tilstand som slik at det kjennes som
han i hver time ikke har sett pasienten
tidligere". Han skal glemme terapiens
historie og framtid: "Husk ikke tidligere
timer”, "analytikeren ma forseke a
komme unna sin egen hukommelse”,
ran skal "vaere ett” med virkeligheten,
bare da vil man fa tak i fruktbart stoff.

Dette mer umiddelbare livsaspektet
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har ogsa | seg en eksistensiell
problematilck. Ogsa her finner vi bade
noe spesielt menneskelig og noe som
er avgjerende for oss. Her er det
imidlertid ikke sammenhengen over tid
som star pa spill. Det problematiske
er i stedet det lepende forholdet til
verden.

Et eksempel kan illustrere hva jeg
tenker pa. Den faelgende beskrivelsen
av dikteren Welhaven er gjort av
hans nevs, historikeren Ernst Sars i

1894.

Ved narmere lagttagelse kunde
man dog ikke undgaa at blive
opmerksom paa, at det var noget vist
unaturlig stramt og anspandt over
hans ydre Personlighed. Han haoldt sig
sa rank, at det gjorde Indtryk af
Stivhed. Hans Gang havde noget
parademaessigt ved sig, som om han
gik i Panser og Plade eller havde en
Rustning under sine Klzader. Han lod
sig ikke naie med @inenes naturlige

Johan Sebastian
Welhaven var
onkelen til Ernst
Sars og en
betydningsfull
person i hans liv.
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Clans ... men han brugte dem paa et
eget Szt, spilede dem op og stirrede
fremfor sig, som om han stadig havde
en Modstander for sig, hvem det
gjaldt at fiksere og imponere. Hans
Rast var klar og velklingende ... men
han pleiede alligevel jevnlig ... at
hzeve den ... som om det var ham
magtpaaliggende at overdeve og
slaa ned enhver Tanke pa Indvending
eller Debat ... Kortsagt: man fik straks
ved at se ham og here ham tale et
afgjort Indtryk af, at man havde for
sig en Stridens Mand, hvis
Personlighed var bleven praeget af, at
han havde staaet eller troet at staiet
polemisk Forhold til det Samfund,
hvori han levede, - at han havde
opfattet det som sit Livs Vilkaar at
vaere stadig en garde ... for at ikke
Ugraesset skulde vokse ham over
Hovedet.

Welhaven stilles her i et umiddelbart
aggressivt forhold til verden. Det er
tale om en verden som Welhaven selv
mer eller mindre skaper. Sars antyder
at han kan ha trodd a stai et polemisk
forhold til samfunnet. Vi far et glimt
av en mann som har en bestemt
verden og stiller seg i et bestemt
forhold til den ut fra hvordan han
oppfatter den. Vi kan tenke oss at
Welhaven i hvert av de ayeblikk som
l@per av garde pa denne maten, har
en mulighet til & bli seg bevisst
forholdet og dermed eventuelt
regulere det, gi det en annen retning,
vere mer fleksibel i forhaold til
omverden. 5ars gir ham imidlertid ikke
denne muligheten, men framstiller ham
som ganske fastlast.

Det er liten tvil om at Welhaven selv
arbeidet med denne problematikken
i sine dikt. Et av hans mest kjente heter
Det tornede Tree. Her snakker han om

Dyade

treet som vokste i skrinn jord og
derfor "blev tornekladt”, selv om det
ogsa bar "Blomster, duftende, blide”.
"leg saarer” fortsetter han, men "jeg
gjemmer dog / en starre Smerte end
jeg forvolder”. Likesom det finnes et
behov for refleksjon over livs-
historien som helhet, er det et behov
for refleksjon over vart umiddelbare
forhold til verden, kanskje nettopp
mest der hvor vi bare i liten grad har
lklart a etablere en indre tilstede-
varelse, Diktet kan ses som et forsek
pa a komme til klarhet over en
eksistensiell posisjon som dikteren
synes a ha vart dypt berert av.
Temaet kamufleres lett og far en mer
allmenn form som veklker interesse
hos mange.

Det er for @vrig interessant at den
farste eksistensfilosof, Soren
Kierkegaard, selv mener han fikk
uttrykket "eksistensielt” fra Welhaven,
som jo ogsa var ansatt som filosof
ved universitetet i Kristiania.
Kierkegaard skriver at han fikk
betegnelsen "da jeg engang talte med
ham om Philosophien”. Rune Slagstad,
som forteller dette, framstiller ellers
Welhaven som en slags eksistens-
filosof, der virkeligheten "paansder
sig” nedenfra som eksistensiell smerte.
Poeten og tenkeren synes a ha
arbeidet hand i hand.

Ernst Sars’ Upsicr

Jeg skal na forsake a vise hvordan et
historisk forfatterskap kan romme en
eksistensiell tematikl i form av de to
synsmatene som er utviklet over,
hvordan det kan betraktes som
livshistorie og som uttrykk for et mer
umiddelbart forhold til verden.
Tolkningen av det historiske forfatter-
skapet tar utgangspunkt i det siste
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Ernst Sars ville
konsentrere
seg om d gi "en
sammen-
haengende
Udvikling af
Grundene til
den Stigen og
Dalen, som er
lagttaget i
Folkets
historiske Liv

perspektivet, forholdet til verden.
Men vi skal se hvordan forskjellige
faser eller "@yeblikk” pa dette nivaet
til sist danner en sammenhengende
livshistorie. Forfatteren har lagt inn en
skjult livsfortelling i sitt verk, og denne
livsfortellingen gir seg som resultat av
en hel rekke av @yebliklksbhilder. Disse
bildene kan oppfattes omtrent som
Welhavens dilt. De er mer eller mindre
kamuflerte refleksjoner over eksistens
forstatt som forhold til verden. La
meg farst presentere forfatteren og
noen viktige trekk ved ham.

Ernst Sars (1835-1917) er kanskje
den viktigste historiker vi har hatt her
ilandet. | arene 1873 til 1891 ga han
ut en monumental Morgeshistorie i fire
bind, Udsigt over den norske Historie.
Det er et merkelig verk i en norsk
sammenheng. Det skriver seginnien
eurapeisk, sarlig fransk tradisjon. Her
kunne man tillate seg den filosofiske

oversikt, skape en grand narrative
som man gjerne sier i dag, forklare
gangen | det hele snarere enn a hefte
seg ved detaljene. Sars forutsatte at
leseren var fortrolig med de viktige
hendelsene. Han ville konsentrere seg
om a gi "en sammenhangende
Udvikling af Grundene til den Stigen
og Dalen, som er iagttaget i Folkets
historiske Liv". Senere ville han skrive
om det som faktisk hadde skjedd,
men det ble det aldri noe av.

Det er denne Udsigt som gir 5ars
en spesiell plass i norsk historie-
skrivning. Sars er fremdeles den
eneste som alene har gitt en samlet
framstilling av Norgeshistorien pa
grunnlag av selvstendig vitenskapelig
granskning. Og Udsigt, som slutter
ved 1814, utgjer det vesentlige av
denne framstillingen. Siden boken gir
en temmelig fasttemret, helhetlig og
gjennomtenkt tolkning, ble den det
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faste punkt som samtidens og
ettertidens norske historikere forholdt
seq til - det som de fornyet, erstattet
eller brat ned. Senest pa 1980-tallet
diskuterte historikere Sars’ tilnarming
til 1814 omtrent som om han var en
samtidig.

Men Sars virket like skjellsettende i
samfunnet som helhet. [ 1863, under
den amerikanske borgerkrigen, sa
Abraham Lincoln i en tale som ble
beramt: "For 87 ar siden skapte vare
forfedre en ny nasjon pa dette
kontinentet. ldag er vi i en omfattende
borgerkrig, for a finne ut om den
nasjonen ... kan vare lenge.” Lincoln
brukte her en effektiv metode, som
man ogsa finner i mye av
historieskrivningen, ikke minst pa
1800-tallet, Den aktuelle situasjonen
settes i forbindelse med samfunnets
opprinnelse. Lincoln inspirerer til
handling gjennom a vise til den arv
gruppen har owvertatt. Det er
opprinnelsesmytens kraft som
mobiliseres.

Mettopp pa denne maten fikk ogsa
Sars' Udsigt sin betydning i Norge mot
slutten av 1800-tallet. Sars viste
hvordan historien helt fra vikingtiden
og grunnleggelsen av den norske
stat i middelalderen hang sammen pa
en mate som pekte fram mot
selvstendighet og demokrati i
samtiden. | en uforsonlig kamp mellom
et norsk heyre og venstre, en strid
om formen pa demokratiet og
forholdet til Sverige, ble Udsigt et
inspirerende argument a la Lincoln.
"leg kommer som Repraesentant for
de forudgangne Slagter og stemme
paa deres Vegne med Venstre i
Unionskampen. Det er det de har villet
- did de har arbejdet”, noterte han seg
i 1890, like for siste bind kom ut.

Dyade

Abraham Lincoln inspirerer til
handling gjennom a vise til
den arv gruppen har overtatt.
Det er opprinnelsesmytens
kraft som mobiliseres.

Bokens idéer fikk ogsa et voldsomt
nedslag i kulturen. Det var kanskje
ikke sa mange som leste gjennom
teksten. Men budskapet egnet seg
for knappe formuleringer. Sars’ idéer
kom dermed til a danne en slags
ytterste ramme av mening i det
politiske, nasjonale Narge fram mot
l@srivelsen fra Swverige i 1905,
Synsmatene spilte en stund en rolle
som har likhetstrekk med Darwins og
Freuds gjennomslag i vestlig tenkning.
Sars ble et tankeklima, hans ideer "fylte
lufta’, som den yngre historikeren
Halvdan Koht skrev. Selv om Sars
stort sett har vaart glemt etter siste
krig, var han vel den som gjennom
tankevirksomhet bidro sterkest til
dannelsen av en wvarig nasjonal
bevissthet i Norge. De som var unge
i Sars' storhetsperiode rundt 1905,
f.eks. viktige intellektuelle figurer som
Koht og Francis Bull, holdt mye av
synsmaten levende til rundt 1960.

1/2001



Historie som

DYPT ENGASIEMENT

Sars arbeidet pa sin bok fra han var
32 ar gammel til han var 56. Han
hadde fatt skriveidéen pa et hybellag.
Tanken var a bruke et par ar pa a
utpensle en egen historisk oppfatning
av Norge. Det var en oppfatning som
flere nordmenn hadde hatt anelser
aom, men som aldri hadde blitt
narmere utarbeidet. Det var ogsa en
oppfatning som Sars selv hadde lagt
grunnlaget for gjennom systematiske
studier fra han var tidlig i 20-arene,
og som hadde modnet kraftig de
siste par-tre arene fer bokidéen kom.
Udsigt er altsa et livsverk. Kanskje
fant 56-aringen en dag fram en liten
artikkel om Bergen som han hadde
skrevet i 1855, da han var 20. Han
ville oppdaget at det her fantes fore-
stillinger om Norges historie og om
historiske mekanismer som vari slekt
med innholdet i den Udsigt han
nettopp hadde gjort ferdig.

Tiden det tok, den langvarige
konsentrasjonen om ett emne, Norge,
er av betydning. Likesom ambisjonen
om a skrive helheten. Her signaliseres
et dypt engasjement, noe som kom
til uttrykk ogsa i innstillingen til
historikerens arbeid. Sars mente at
man ikke bare skulle betrakte og
tenke gjennom stoffet fra et distansert
stasted. Historien skulle "gjenneam-
leves og gjennemfales”. Vi baerer den
alle i oss. Dens liv er "inderst inde ...
vort”, "vi ere dens Resultat”. Den sen-
trale oppgaven for historikeren var a
bringe dette historiske sam vi er, til
klarhet og bevissthet. Han matte da
ogsa fa med det hele, ikke bare en
brokk av liv her og der. Han matte
ikke bare bli bergrt, men la seg
"gjennemtrange af den hele store

Sammenhang",

Denne innstillingen betyr at Sars
apner opp for at historikerens eget
selv, inkludert felelsene, skal prege
forskningsarbeidet ved siden av den
strenge vitenskapelige kontroll. Det
fins en romantisk are i hans forestilling
om faget. Her er liten eller ingen
avstand mellom selvet og det
historiske liv. Det har imidlertid ikke
alltid vaert sa lett a se akkurat
hvordan dette engasjement har vaert
til stede i tekstene. Det er noe man
merker nar man leser Sars, men det er
vanskelig & si noe mer enn at det bare
er der. Den eksistensielle tolkningen
er et forsek pa a vise akkurat
hvordan det spesielle engasjementet,
den lave terskelen mellom selvet og
histarien, har preget verket.

ﬁ'YEBLIKK PA LIVETS VEI

Svaret er at Sars levde seg inn i og
tegnet opp ulike verdener i sine
tekster, verdener hvor man ogsa kan
skimte et umiddelbart forhold til
verden. Og nar man ser disse bildene
i sammenheng, far man gye pa en hel
livsprosess, en slags livshistarie. Jeg
vil si at Sars' forfatterskap ikke bare
holdt hele Norgeshistorien sammen.
Det bidro i en mer intim forstand ogsa
sterkt til helhet og mening i hans egen
eksistens. Min tolkning er pa en mate
a lese Sars slik han selv leste
Morgeshistorien, med vekt pa det
sammenbindende.

Denne lesematen forutsetter at
tekstene, eller deler av dem, peker
utover mot historien og innover mot
selvet samtidig. Likesom Welhavens
dikt er de tvetydige, eller flertydige.
La oss sa se hvordan en slik
eksistensiell omtanke viser seg i
verket.
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"Det naturlige er nemlig det, at Mennesket ikke
magter sig selv: hans Personlighed er ligesom
kuet i Veeksten under de Indtryk, Omgivelserne

KNUGET, MEN MED EN PLAN

Et interessant utsagn finnes allerede |
20-aringens aller ferste bidrag pa
trykk, den tidligere omtalte artikkelen
fra 1855, "Bergen og bergenserne”;

Det naturlige er nemlig det, at
Mennesket ikke magter sig selv: hans
Personlighed er ligesom kuet i
Vaeksten under de Indtryk,
Omagivelserne har meddelt ham.
Saalznge dette tilfzldige Stof ikke
ved en kraftig Udvikling er gaaet op i
Personligheden, saalaenge vil det
vare ubevageligt; og dedt ... Ethvert
Menneske har igrunden herved faaet
sin Opgave i Livet...

har meddelt ham."
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Dette utsagnet kommer som en
refleksjon i forbindelse med noe Sars
sier om Bergen og bergensere, og
som jeg ikke skal ga nzarmere inn pa.
Det viktige er dette: at selve
setningen risser opp en helt allmenn
menneskelig verden. Det er verken
bergenserne eller for den saks skyld,
som i 1894, onkelen Welhaven som
fikseres og karakteriseres. Verden i
sin almindelighet far her sin
beskrivelse, slik den er for ethvert
menneske. Men derfor er det ogsa
tale om verden slik den fortoner seg
for skribenten, i alle fall om wi
forutsetter at vi har a gjere med et
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originalt forfatterskap. Og samtidig
dreier det seg om hvordan man skal
leve sitt liv, hva som er oppgaven.
Det synes dermed rimelig & lese
utsagnet ogsa som en rapport fra et
ungt menneske som tenker om
tilveerelsen ut fra sin umiddelbare
erfaring. | klartekst: En verden som
knuger, et menneske som ligger
under for den og kjenner seg lite, som
er blitt tungt lastet og som derfor ma
arbeide for @ komme pa heyde med
seg selv og omgivelsene. Et individ
som erkjenner problemet som et
spersmal om egen vaeremate, om
eget indre. Et individ som i stedet for
a miste motet, skisserer en vei
framowver. Litt senere heter det,
bestemt:

Mei - der vil saa at
sige et Fordaielses-
arbeide til, farend
det, wi i wvor
Ungdom har far-
teeret af Indtrylk,
kan gaa over i
Personlighedens
Saft og Blod. Og jo mere vi har
forteeret, jo haardere er Arbeidet.

1867: SARS SOM HEL

12 ar senere skriver Sars igjen om
individet. Det er na uten spor av indre
splittelse og knugethet. Det er "en
Mangfoldighed af Atomer og Kraefter,
som ved sin Konsensus eller
Konvergents mod et falles Punkt
fremkalder den Falelse af Enhed og
Sammenhzaeng, der er den individuelle
Tilvarelses Princip”. Dette
sammenfallet av krefter skaper et
"selvbevidst Veaesen, ligesom
Lysstraalerne ved at samles i at
Brendpunkt meddeles et nyt Liv og
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en ny Evne til at lyse og varme”, Det
siste gjelder rett nok nasjonen, men
nasjonen er for Sars pa dette
tidspunkt "en haiere Personlighed”,
bokstavelig talt det samme som
individet, men pa et hayere niva. Pa
disse par sidene i et foredrag som
markerte overgangen til den Sars som
satte seg fore a skrive Udsigt, sprer
han flere korte formuleringer som
hyller det fullt ut selvstendige individ.
Demokratiet er "Individets Emancipa-
tion og Leftelse til Rang af Selv-
steendig Personlighed”, "Personlig-
hedens fuldstzendige Emancipation”,
"Folket skal bestaa af frie Person-
ligheder” osv.

MNoe har skjedd siden 1855. Sars
framstar som hel. Han har skaffet seg
en posisjon. Han kan til fulle vende
seq erobrende utover, skrive sin
Udsigt som et kraftig politisk
argument. Men hva har skjedd i
mellomtiden, i disse tolv arene fra han

Slik sa
Bergen ut da
Sars vokste

opp-

N
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var 20 til han na snart fyller 327 Her
ligger to historiske avhandlinger, en
liten fra 1856 og en stor fra arene
1858-1865. | disse to tekstene
utvikler og symboliserer Sars to nye
holdninger til verden. Farst skisseres
en aggressiv posisjon, en posisjon
der selvet sa a si vender seg utover
og tar kampen opp. Denne
aggressive, ambisiese holdningen
mangler imidlertid forankring og tillit,
den mangler begeistring og tilslutning.
Den er bare opptatt av selvets egen
utvidelse, det Sars senere kaller
"Magtbegjzr eller Udvidelseslyst”.
Forankring, tillit, begeistring og
tilslutning er kvaliteter han imidlertid
finner og utvikler i den andre
avhandlingen, som avsluttes nar han
er rundt 30.

Og her ser vi konturene av en
livsfortelling skapt av eksistensielle
syeblikk som kjeder seg sammen pa
en meningsfull mate. Det er ikke

Fortiden i natiden
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urimelig at den tungt lastede Sars som
ser for seg at han ma bli til noe blant
kjempene omkring ham, tar opp
hansken og utvikler sin aggressivitet,
sin selvhevdelse. Er det ikke ogsa
rimelig at denne holdningen
etterhvert leder over mot fast grunn
og evne til tilslutning? Og nar denne
veien er gjennomfart, i form av
vitenskapelig og litteraert arbeid over
en tiars-periode, i form av noen
"gjennemlevelser”, da er det pa
grensen til det naturlige at Sars
kjenner seg hel, at han har
overvunnet den tvil pa selvet som var
der i den farste teksten.

Fra 20 7iL 30 Ar

leg skal veere kort nar det gjelder
innholdet i de to avhandlingene som
ligger mellom den noe brutte og den
hele Sars. | den farste fra 1856, som
handler om nordiske rivninger og
Kalmarunionen pa 1300-tallet, dukker
det mot slutten opp en karakteristisk,
typisk sarsk formulering, allmenn og
uttrykksfull pa én gang: "Enhver
Forbindelse er en Kamp, i hvilken man
kun maa indlade sig med lige Kraefter”.
Sverige og Danmark hadde like
krefter og kom styrket ut av unionen.
Morge var underlegent og bukket
under. Vi kjenner igjen temaet fra
tidligere: kampen for overlevelse.
Teksten er en studie i hvordan
strategisk orienterte aktarer, klikker
og grupper agerer i forhold til
hverandre for a bygge seg selv opp,
ikke pa egen grunn, men ved a blir
sterre enn de andre. | denne verden
har man ikke tanke for idealer. Det fins
ikke haye mativer. Ingen, kanskje med
unntak av dronning Margrete, er
egentlig klar over hva slags historie
en er med pa a skrive. Unionen var

Dyade

Tegning fra
krigen
mellom
MNorge og
Sverige i
18714

noe man "stadigt, om end for det
meste ubevidst, havde strabt hen
[mod]". Alle bare kjemper for egen
interesse.

| den andre avhandlingen, Norge
under Fareningen med Danmark
1537-1814, er bildet annerledes. Sars
viser her hvordan den norske
selvstendigheten i 1814 ble forberedt
gjennom flere hundre ar pa ulike
mater. Det er her ikke lenger bare
rivninger mellom interessegrupper
som danner samfunnet. Her er det
ogsa plass for mer varige, stabile
forhold. Den norske samfunnsorden,
odelsretten f.eks., ble bevart gjennom
de darlige tidene. Danskene klarte
aldri a endre dette. Norge blir en
sterrelse med en egen treghet og
fasthet, motstandsdyktig og godt
forankret i fortiden og i norske
naturforhold, men ogsa i stand til a
lzzre av det fremmede. Sars viser
ogsa hvordan nordmennenes stilling
innen felleskapet med Danmark
langsomt bedret seg og la grunnlag
for lasrivelse.

Teksten blir dermed en innlevelse i
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hva nasjon er, fra den faste natur og
samfunnsorden i bunn, til den
nasjonale bevissthet og den
nasjonale stat i toppen, som selve
fullbyrdelsen. Sars skaffer seg et
fyldig og gjennomarbeidet begrep
om nasjonen. Det er et begrep som
legger vekt pa at nasjonen hviler i seg
selv, er forankret. Men ogsa et bilde
der det er plass

for utvikling,

flyter til sist sammen. De tenkes atter
samme menster. Selvfalelse,
selvstendighet, utfoldelse av
saeregenhet er det sentrale for begge.

Mar Sars har kommet til denne
erkjennelsen, er det at han setter seg
i sin egen posisjon. Han er na selv et
individ, og han blir som han sier am
sin venn Bjernstjerne Bjarnson
"fastbosiddende i aandig Forstand”.
Dette temaet var noe Sars gjerne
diskuterte med en annen som sto ham
nar, dikteren og journalisten
Aasmund O. Vinje, Bj@rnsons
antipode, en mann som framhevet det
gode ved a vare apen for alt hele
tiden. Sars mente prisen for dette var
evig hjemlashet og manglende dybde
og effektivitet i tenkning og handling,
alt sammen karakteristisk for Vinje.
Om dette sier Sars bl.a.:

... til Lesning af de Opgaver, Livet
stiller, kreves det dog j=vnlig, at en
enkelt Side bliver fremhavet paa
Bekostning af de andre, at man er eller

Nasjonen og selvet flyter til sist sammen. De
tenkes etter samme menster. Selvfalelse,
selvstendighet, utfoldelse av seeregenhet er det

begeistring og
tilslutning. Vi er
i nasjons-

byggingens
tid. Masjonen er
tidens fremste
samfunns-
messige idealiseringsobjekt, og Sars
har brukt sju av sine unge ar pa
forseke a forsta dette objektet. Her
fant han et emne for gjennomlevelse
som kunne aktualisere hans mer
tillitsfulle side.

Og det er dette bildet av nasjonen
vi har sett gli over i tanken om at
nasjonen er et eget individ pa et
hayere plan. Masjonen og selvet

sentrale for begge.

gjar sig blind for disse andre Sider og
setter dem midlertidig helt eller delvis
ud af Betragtning.

Sturm unp DrRANG

Tiden rundt 1867 er det store
omslaget i Sars' liv. Resten er en
utarbeidelse av et syn han na i
hovedsak har etablert. Tvilen far fare.
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Den selvstendige nasjonen star for
ham som et klart indre hilde. Det fins
heretter ingen mulighet for
kompromisser i unionen med Sverige.
Og i tillegg mener han at enkelt-
individets "Ret til Selvstandighed og
eiendommelig Udvikling er ubetinget
og ubegrandset”. Det ma ha vart en
befrielse for Sars, som hele sitt liv
hadde befunnet seg naar den
welhavenslke skepsis til det norske. |
sin notisbok skriver han i 1867: "Man
bliver i et lidet Land som vort nadt til
at tage Partie, endogsaa mod sin
bedre Overbevisning”. Og han liker
senere a sitere Luther i bruddet med
den katolske kirke: "Her staar jeg, jeg
kan ikke andet”.

Det er som han har latt seg binde
av en kraft eller sak som er st@rre enn
ham selv, og dermed er han satt fri.
Han gar les pa hovedverket, uten helt
a vite det selv. | 1873 utgir han det
ferste bhindet, egentlig en
bearbeidelse av noen forelesninger.
Sars hadde en halv stipendiatpost pa
denne tiden og det var om a gjere a
fa utgitt materialet fordi hans lave
produksjon kunne bli brukt mot ham
avideologiske fiender. Farste bind av
Udsigt ble vel det beste han har
skrevet, en suksess med over-
stremmende anmeldelser | hele
MNorden og i Tyskland.

Den franske historikeren Jules
Michelet sa en gang om en av sine
balker at han hadde holdt seg en fest
pa 1500-tallet. Sars gjer det samme
med vikingtiden i bind én av Udsigt.
Han feirer friheten, evnen til utfoldelse,
gjennombruddet. Man hadde hatt en
tendens til & moralisere over
vikingene for deres hedenske
oppfersel og tanke. Sars bryter
grundig med dette. Han nzermer seg |

vade

stedet det erotiske. Vikingtogene er
for ham "en ungdomsfrisk Energi, der
gjeerer over og s@ger Rum for sin frie
Udfoldelse”. Samtidig er det som han
memorerer sin egen frigjering og
antyder veien videre, som om han
skriver historie og reflekterer over sin
livshistorie pa en gang. Vikingtiden er
det store Gjennembrud, den
afgjerende Krise, hvortil alt det
foregaaende har wvaaret en
Forberedelse, og som lzegger Grund
for alt det felgende. Den i Stilhed
opsamlede Kraft vender sig nu udad,
og idet den bliver sig selv bevidst,
vaklker den andre Kraefter med sig:
Krig og Digtning, Herjetog ... og nye
politiske og religigse |deer”.

Hva Sars gjennomlever, er en
godartet Sturm und Drang. Uttrykket
brukes faktisk av Sars bade i Udsigt
omvikingene og langt senere om den
lkkrets han selv tilherte | slutten av
1860-tallet: "Adskillige af os var nu
saavidt gamle, at det kunde synes,
som om vi burde vaere komne ud over
Livets egentlige Sturm- wund
Drangperiode; men..."

Det vitenskapelig og litterzere
prasjektet forankres dermed | den
individuelle tilvarelsen. Udsigt
fortsetter prosessen av @yeblikk som
har eksistensiell betydning. Det
umiddelbare forholdet til verden er na
blitt erobrende og dette reflekteres |
historikerens gjennomlevelse av det
histariske materialet. Den tidligere
tvilen pa selvet fra 1855 er borte. Den
litt senere aggressive utvidelses-
lysten ses ikke lenger som egoistisk
kynisme. Lysten eri stedet forbundet
med den tilliten som ble utviklet i den
andre avhandlingen, den om Norge
under dansketiden. Vikingene blir
dermed et positivt begjzer hos Sars.
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Vikingtogene er for Sars "en ungdomsfrisk
Energi, der gjeerer over og seger Rum for sin
frie Udfoldelse". Samtidig er det som han
memorerer sin egen frigjering og antyder veien
videre, som om han skriver historie og
reflekterer over sin livshistorie pa en gang.

lkke uventet forsvarer han ogsa
vikingenes moraloppfatninger. Til sist
ser vi at han symboliserer retro-
spektivt omkring selve gjennom-
bruddet, som om han trenger a
summe seg etter omslaget.
Historikeren Sars tenker pa en mate
som pa en gang ferer ut i historien, ut
i samfunnet og tilbake, innover mot
selvet og livshistorien.

SISTE VENDING: KRENKELSE OG

KJFERLIGHET

Den store tesen i Udsigt er at hele den
norske historien kan feres tilbake til
det at vi en gang hadde et sterkt

fylkesaristokrati med en stolt, stridbar
vikingand og et demokratisk preg,
inkarnert i folkeforsamlingene. Dette
gjorde foreningen av landet til en
ekstra hard strid, med det resultat at
taperen, det samme aristokratiet, ble
nermest utradert. Etter den
storartede kampen, mettet av historie,
sto landet tilbake uten noen
statsbarende adel. Det
tilsynelatende sterke kongedammet
vi hadde pa 1200-tallet, ble etterhvert
naboenes bytte. Norge var blitt et
uselvstendig bondefolk, et skip uten
overbygning, drivende for var og
vind, et land forbigatt av den
histariske utvikling ellers i Europa.

Fortiden i natiden
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Men mye av den gamle aristokratiske
and og den opprinnelige fylkes-
ordningens demokratiske preg hadde
fatt lov til a slumre videre | bondens
verden. Den gamle vikingen hadde
gatt i skjul under dekk. Noe av det
eldste var bevart. 5a viste det seg
som ved et mirakel, men likevel
nedvendig ifelge historiens egen
logikk, at den demokratiske tidsalder
som satte inn pa 1 700-tallet, utviklet
sympati for bondens verden,
Ledende borgere ble na fylt av tillit il
Morge. Dermed var betingelsene lagt
for den nye nasjonen i 1814. Det
eneste som gjensto etterpa var en
gradvis sammenvoksing av
borgerens og bondens verden, slik at
nasjonen wvirkelig kunne framsta
samlet.

Denne forstaelsen innebarer at
Sars etter a ha utviklet vikingtidens
storhet, ma skildre den kamp hvor det
gamle aristokratiet gar under. Det
foregar selvsagt mye annet ogsa i
denne delen, en del parallelle og
motgaende linjer ma tegnes, men
aristokratiets endeligt er selve hoved-
linjen. Det betyr at den aristokratiske
stolthet og stridbarhet som han riktig
framelsket i forste del, utsettes for
den verste krenkelse i fortsettelsen.
Det begynner allerede | farste bind
og laper gjennom det neste, som kom
ut i 1877, og litt ut i det tredje fra
1887. Vi meter her og der et
krenkelsens vokabular som antyder
hvordan selvet rammes: "fornarmede
... 1 dets Selvfalelse”, "misforneide”, "for
trangt”, "Ydmygelse”, "nedvardigende
Trzldom”, "Knurren” osv. Den
synkende herskerklassens siste
representant er Skule Jarl, en
"fortvivlet Spiller” som jages og felles
som “et Vilddyr”.

Dyade

Men etter denne brutale og lang-
varige avkvisting - det er fra
gjennomlevelsessynspunktet fris-
tende a kalle den selvets ded -,
dukker sympatien og kjzrligheten
fram i fortellingens siste ledd. Den
europeiske overklassen anerkjenner
banden og Norge. Det er en ny var.
"Stremme” som samler seg i "Stryk”,
"Enthusiasme”, "fri Udfoldelse” er
vendinger Sars bruker i denne
sammenheng. Alt er igjen i bevegelse.
Den gamle vikinganden, urkraften, far
til sist sin aksept fra dannelsens
representanter. Rett nok ikke | sin
mest steile form, slik den utfoldet seg
i fer-kristen tid. Men likevel er det en
aksept av dette sarlige norske. By
og land, dannelse og kraft, feyer seg
til sist sammen hos Sars. Vi er kommet
til siste bind, aret er 1891, Sars er 56,
det er nesten en mannsalder siden
gjennombruddet. Han kjenner seg na
som en "noksaa gammel Mand”, men
papeker at det finnes en "Sjzl, en
levende Tanke" i verket.

Forfatterskapets mer eller mindre
skjulte livshistorie innebarer altsa at
Sturm und Drang aktualiseres og
utleves etter gjennombruddet rundt
1867, deretter at den krenkes. Denne
sekvensen er full av sjelelig mening,
full av livsfortelling. Og er det ikke
sjelelig mening ogsa | det at
utfoldelsen og kraften til sist igjen
anerkjennes, menien litt avdempet,
sivilisert form? Slik munner det hele ut
i apenhet og en sympatiserende
holdning. Det er en holdning som
skinner gjennom i samme periode
ogsaiandre deler av forfatterskapet.
F.eks. kritiserer Sars i skende grad
tenkere som er svaert systematisk
anlagt og dermed avstengende for
mangfold. "Lyset maa komme ad
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mangfoldige Veje", heter det. Han
betoner ogsa sterkere enn fer at
historieforskning innebarer
"omfattende Sympathi”, at det for den
egentlige historiker gjelder a "fordybe
sig i en svunden Tidsalders Aand og
blive som hjemme der, saa dens Liv
ligesom fornyer sig i en”. Det var i
grunnen hva han selv hadde gjort, og
slik sett sammenfatter han igjen sitt
eget.

AVSLUTNING

Jeg startet med tanken om at
livshistorie og den mer umiddelbare
holdning til verden var avgjerende
eller viktig for ethvert menneske. Det
er tema som ganske sikkert kan
falges i de mest ulike aktiviteter og
sammenhenger. Det amerikanske
arbeidsliv er ett eksempel, Welhaven
og Sars er andre. Hva vi ser hos Sars,
er for det farste en vilje til sammen-
heng som uteves overfor historie og
det egne liv, og det i de samme
tekstene. Han var nok ogsa rammet
av en spesielt sterk enhetstrang.
Behovet dikterte hele forfatterskapet.
Pa den annen side ser vi ogsa en
sterk drift mot umiddelbar
tilstedevaerelse og refleksjon over
tilstedevaerelse gjennom skriften. Det
gjaldt a veere i historien og hos seg
selv. Dermed ble framstillingen ogsa
framstilling av holdning til tilvarelsen,
mulige mater a vaere pa. Nar disse
matene kjeder seg sammen som hos
Sars, er resultatet at livet framstar som
en meningsfull sjelelig reise.

Det fantes rett nok en helt annen
side ved denne litteraere eksistens-
maten. Sars skal pa sine eldre dager
ha sagt til en venn at han kjente seg
"snytt for livet”. Det var visstnok
mangelen pa kjzrlighetsliv som

Fortiden i natiden

plaget ham. Han hadde ofret eget
familieliv, forble ugift og bodde for
det meste hjemme hos moren sammen
med en bror og en saster.
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Eirik JENSEN

EN DANS I MORKET:

EKTEPARET GAR PA KINO

"Hva skal vi bruke friheten til?»
"Hva mener du?» «jeg mener:
Skal vi finne pa noe sammen mens
guttene er hos dine foreldre?s «la, det
kunne vaere hyagelig. Hva skal vi finne
pazx «Nei, ga pa kino kanskje?» «Hva
skal vi se da?» «Kan vi ikke se den
Bjark-filmen som du likte sa godt? -
Ja, hvis du kunne tenke deg a se den
en gang til?» «fo, men det er ikke
sikkert du kommer til a like den» «Da
har vi noe a snakke sammen om da.»

Som sagt gjort: Ekteparet gar pa
kino sammen. Det er ikke ofte. Jeg er
litt spent pa a se denne filmen som
Kari har vart sa begeistret for. Lars
von Triers Dancing in the Dark skal
vare noksa annerledes Provo-
serende. 5a har den ogsa vunnet

[ryade

gullpalme i Cannes - det ma da bety
noe. Og Bjerk har vi jo begge stor
sans for.

leg har lest anmeldelser pa forhand.
Filmen har splittet tilskuerne i to leire;
Moen er vilt begeistret. Og noen
synes filmens er avskyelig. Tomater
og ratne egg haglet i Cannes. Vel vel.
Vi nordmenn er sindigere - det skal |
alle fall mer til for a provosere under-
tegnede, tenker jeg.

Men nei da. Filmen splittet ikke bare
tilskuerne under Cannes-festivalen.
Den splittet ogsa ekteparet pa
midten. Og ja: Jeg tilharer dem som
pa ingen mate bifaller filmen. Jeg har
sjielden sett en film som vekker slike
negative felelser hos meg som
Dancing in the dark.
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«Hva syntes du?» sper Kari. «Jeg
syntes dette var ganske ille. Ganske
ille. Ja, egentlig kjenner jeg meg
ganske forbanna», sier jeg. «Er ikke
det noe av poenget da?» sier Kari:
«\Von Trier vil provosere. Hos deg har
han lykkes med det.»

PYNT ELLER UBEHAG

Men jeg vil ikke vare med pa
slutningen. For meg er filmen en
tankevekker: Hva er egentlig en god
film, en god roman, et kunstverk? Og
hvorfor er denne filmen - slik jeg ser
det - til de grader mislykket under en
slik synsvinkel?

| et gammelt temanummer av Dyade
stilte redakter Carl Henrik Grendahl
sparsmalet: «Kunst: Pynt eller

ubehag?» Grendahls hovedartikkel i
nummeret argumenterte for et
kunstsyn hvor kunst ikke skal vaere
pynt. Kunst skal vekke ubehag. | dag,
20 ar senere, synes det som om en
del har gjort dette til en slags slutning;
Kunst skal vekke ubehag. Javel. Det
ma bety at jo mer ubehag et
kunstverk vekker, jo mer kunstnerisk
verdifullt er det. Etter en slik
malestokk er Dancing in the dark et
riktig storverk. Men jeg tror ikke
filmen er det. Jeg tror problemet
snarere ligger i slutningen.

La oss begynne med a gjengi
historien. For noe av problemet med
Dancing in the dark er nettopp filmens
historie, som er fryktinngytende banal:

Fortiden | natiden
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Bjork spiller en ugift tjekkisk mor
som heter Selma, med en s@nn pa 9,
som har emigrert til et lite industristed
i Pennsylvania i USA en gang pa
begynnelsen av 60-tallet. Selma har
svekket syn. Synet hennes blir
gradvis og merkbart darligere under
filmen. Hun frykter at ogsa sennen
har arvet eyensykdommen. Det er
derfor hun har emigrert - for a tjene
nok penger til at sgnnen kan fa en
gyeoperasjon, for at han skal slippe
a bli blind, slik hun er i ferd med a bli.

Selma arbeider pa en metallfabrikk,
hvor hun betjener en stansemaskin.
Etter hvert som hun merker at synet
hennes stadig blir mer svekket, tar hun
seg ekstraarbeid for a klare a samle
nok penger til sennens operasjon. Det
er tydelig at Selma faler skyld over a
ha fadt en gutt som bzerer pa denne
tunge arven. Hun har apenbart et
soningsbehov.

Men filmen gar ikke inn i Selmas
psykologi. Selma kunne ha blitt en
interessant skikkelse. Hva er det som
gjer henne sa selvoppofrende? Hva
er hennes historie? Von Trier velger
konsekvent og totalt a ignorere de
sidene ved Selma som kunne gitt
skikkelsen dybde og liv.

| stedet dveler von Trier ved
scenene i fabrikken. Mans Selma
fantaserer om musikk som gar i takt
med fabrikklydene, ser vi hendene
hennes ga inn og ut av stanse-
maskinene. Vi skjenner at hun knapt
ser hva hun gjer. Inn og ut av
stansemaskinen gar hendene hennes.
Uhyggelig - fortsetter hun slik
kommer hun sikkert til 2 miste dem i
maskinen. Stopp! Hvor blir det av
arbeidstilsynet? Hvorfor far ikke Selma
noen hjelp? Dette vil vi ikke se!

Dyade

UTVETYDIG OFFER

Dette er filmens tema og anliggende:
Selmaer en person det er umulig ikke
a fele sympati med. En enkel og naiv
siel i et fremmed land, som forsaker a
spare penger slik at sannen ikke skal
bli blind. Som lindrer livssmerten og
kjedsomheten i fabrikken med a
fantasere om musicals. Og som blir et
utvetydig offer - farst for en ufelsom
kapitalisme, i den upersonlige og
ufelsomme fabrikkens skikkelse. Og
senere for andres gradighet,
hensynsl@shet og stupiditet.

Har bare: Selma leier rom hos
sjeriffen i landsbyen. Han er pa sin
side gift med en kvinne som elsker a
bruke penger - langt mer enn hva
sjeriffen tjener. Men sjeriffen er
haplast fortapt | henne, og makter
ikke a sette grenser. Sjeriffen opp-
dager at Selma har stuet bort penger
til sennens operasjon. Han forsaker
a stjele pengene, men Selma
oppdager ham. | basketaket blir
sjeriffen skutt med sin egen pistol. Han
bennfaller henne om a gjare slutt pa
hans lidelser, ellers vil han ikke gi
henne pengene tilbake. | desperasjon
skyter Selma, for pengene ma hun ha
for a redde sin senn fra blindhet.

Selma blir arrestert, og siktet for
mord pa sjeriffen. Rettssaken er en
parodi. Selma far en advokat fra aller
nederste hylle, som knapt forstar hva
som foregar. Hun fremstilles som
kommunist, som utakknemlig
innvandrer, og blir demt til deden. Der
kan du se hvordan det amerikanske
rettssystem virker - pilrattent, ikke
sant?

Mens hun venter i fengsel pa at
dadsdommen skal fullbyrdes, far
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imidlertid hennes venninne tak i
penger til a engasjere en ny advokat.
Han oppdager at det er gjort en
rekke saksbehandlingsfeil som gjar
det sannsynlig at Selma vil slippe
dedsstraff. Men det er en hake ved
det hele: Advokaten ma ha sin
betaling. Og de pengene som
venninnen har fatt tak i for a betale
ham, viser seg a vere nettopp de
pengene som Selma har spart for a
redde sannen. Selma velger derfor i
stedet a entledige advokaten, slik at
sgnnen kan fa sin operasjon. | den
siste scenen i filmen, som varer en
evighet, gar hun sakte til skaffottet,
og blir hengt.

SOM EN KIOSKROMAN

Historien kunne vaert hentet ut av en
kioskroman fra 1 800-tallet, eller fra en
politisk propagandapamflett fra 30-
tallet. Nermere venstreradikal kitsch
kommer man iklke.

Men hva i alt dette er egentlig egnet
til a provosere? Er ikke dette snarere
en grunn til a mete filmen med
likegyldighet? Nei. For den kjedelige
og forutsigbare historien fortelles pa
en slik mate at man uvilkarlig ogsa
rives med. Von Trier er nemlig en sann
mester i infam manipulasjon. Scenen
fra fabrikken er alt nevnt: Von Trier
riktig koser seg nar han kan uroe
tilskueren pa denne maten. Inn og ut
av stansemaskinen gar hendene til
Selma. Opp og ned gar
stansemaskinen. Men Selma ser
nesten ikke. Det er bare et
tidsspersmal fer hendene hennes blir
hugget av. Scenen er symptomatisk
for von Triers teknikl: Farst skildres
en person og en skjebne som det er
umulig ikke a faele sympati med. Og

von Trier velger skuespilleren med
omhu: Bjark er ingen skuespiller - hun
spiller bare seg selv. MNaiv, original,
sarbar, arlig. Vi lokkes inn i en
medfelelse som sa brukes som
grunnlag for senere a utsette seerne
for sjokkeffekter: Fabrikkscenen,
drapsscenen, og kulminasjonen:
Henrettelsen, hvor von Trier igjen
dveler ved grusomheten. Selma ledes
salte til skafottet, mens hun
fantaserer og fabler om musikk. Hun
far hette over hodet, og far panikk:
Hun far ikke puste! (Ironisk - ikke sant
- hun far ikke puste. Men hun skal jo
om et @yeblikk de under enhver
omstendighet!} Hun slipper hetten {vi
tvinges til a se pa henne). Repet
legges rundt halsen hennes. Alt i
meget dvelende og sakte tempo,
mens Selma/Bjerk fantaserer til
egenartet musikk. 53 - plutselig -
faller lemmen, og Selma.

En totalt uskyldig person utsettes
for verdens urettferdige grusomhet.
Det erumulig ikke a bli bergrt. Det er
umulig ikke a fale et intenst ubehag
over denne meningslase grusomhet.
Men dette ubehaget har ingenting
med det ubehag som ekte kunst kan
vekke. Vil jeg mene.

Hvorfor ikke? | artikkelen Kunst: Pynt
eller ubehag? gir Carl Henrik Grendahl
noe som for meg representerer en
antydning til svar; Etter a ha dreftet
slaktescenen i Rogaland teaters
oppsetning av Historien om en hest
skriver han:

«Det ubehag som denne teater-
kunst veklker i oss, er eksistensielt:
lengsler og krefter som ikke er
pagaende og krevende, og som
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derfor er skjavet til side av politiske
og vitenskapelige forstaelsesformer.
Men for var egen skyld ma vi gjen-
kjenne dem.» Og senere i artikkelen
skriver han: «Det er kanskje de
farreste som utleser og forleser, men
uansett ma kunstens viktigste
oppgave vaere a uroe kulturen, vise
oss kulturens - og derfor vart eget -
ubehag. Hele tiden stille spersmal ved
de mater vi lever pa i forhold til de
sentrale livsomrader. Holde den
spontane livspraosess levende for oss.
Det kan bare den erkjennende kunst
- skapt av en kunstner som er
forpliktet av sine evner og sitt kall og
bruker sin fantasi og seg selv i sine
erfaringer. En kunstner som er bundet
av en ideologi, arrangerer det som
allerede er kjent. | en erkjennelses-
prosess bryter kunstneren med det
kiente, kulturens sprak og
bevisstgjaring.»

ENDIMENSJONALE PAPPFIRGURER
Lagt langs en slik malestokk blir det
klarere for meg hvarfor det ubehag
som Dancing in the dark vekker, og
som det bevisst er laget for a vekke,
ikke kan forveksles med det
kunstneriske ubehag som kjenne-
tegner den genuint provoserende
kunst. For alt ved Dancing in the dark
er meget forutsigbart. Alle skik-
kelsene er pappfigurer, like
endimensjonale som i de riktig darlige
tegneseriene. Historien er en lang
klisjé. Det eneste som gj@res med
noen form for suffisanse, er den
infame manipulasjon som van Trier
utsetter vare felelser for. Han vet at
det | de fleste mennesker bor en
porsjon evne til innlevelse. Det er
denne han - meget bevisst - bruker
til 2 oppna sine sjokkeffekter pa.

Dyade

Dancing in the dark stiller ingen
sparsmal. Filmen inneholder ingen
undring. Den far meg ikke til a tenke,
til a reflektere. Her fins ingen
tvetydighet, ingen spire til refleksjon.
Det finnes bare en historie, som i all
sin banalitet er sapass teknisk dyktig
fremstilt, og griper sapass sterkt, at
den gir regisseren anledning til
manipulativt a pafere oss ubehag. |
Dancing in the dark gjares tragedien
til sosialpornografisk opplevelse;
filmen inviterer overhodet ikke til
noen erkjennelsesprosess hos
tilskueren. Vion Trier representerer i sa
mate et elksempel pa en tabloidisering
av film-mediet. Se og Her under dekke
av filmkunst. Dyktige manipulative
grep som bevisst brukes for a vekke
frem sterke felelser, men ikke mer.

Jegviser Kari manuskriptet sa langt.
&«Hva synes du?s

Hun svarer: «Jeg kan godt se
poengene dine. Jeg kan godt se at
filmen kan sees pa denne maten. Men
det er ikke dette ved filmen som har
grepet meg. Jeg synes du fester deg
ved noe som for meg er helt
uinteressant. Det spennende ved
filmen ligger pa et helt annet plan -
hvordan von Trier greier a skildre en
livshistorie som er merkelig, nesten
uvirkelig. Hvordan Selma bruker
musikk og fantasering som forsvars-
strategi. Hvordan von Trier bruker
rnusikk og bilder til a skape denne rare
og merkelige stemningen.»

HvoORFOR SA PROVOSERT?

«Forresten sa lurer jeg ogsa pa
hvorfor du blir sa provoserts,
fortsetter hun. «Du sier du faler deg
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manipulert til a fale medfalelse, og sa
ubehag fordi von Trier utsetter Selma
for grusomheter. Men gjar ikke veldig
mange filmer det? Hva med James
Bond, eller skrekkfilmer, eller
detektimen for den saks skyld? 5a hva
er det som er sa annerledes med
Dancing in the dark? leg tror dine
sterke reaksjoner kommer av at du
ikke holder ut a se pa skjebnen til
Selma. 5a blir du sint pa regisseren i
stedet.»

Kari har naturligvis rett: Jeg har ikke
helt lykkes a forklare hva det er med
Dancing in the dark som provoserer,
0g som gjer at jeg opplever nettopp
denne filmen som kvalifisert
spekulativ. For det er helt riktig -
svaert mye film bygger jo over samme
grove lest: Bli kjent med en skikkelse
som du feler sympati for, og som
senere utsettes for en eller annen
grusom skjebne. 5a hva er det som
gjer wvon Triers film sa mye
annerledes? For selv om Kari har rett i
at forklaringen er mangelfull, er jeg
ikke med pa slutningen: At filmen
egentlig er god, og at det
utelukkende er min egen motstand
mot a ta inn over meg en tragisk
skjebne som gjar at jeg reagerer.

Jeg famler etter svar. Noe av
forskjellen ligger i filmens
pretensjoner. Dancing in the dark er
ikke ment a& va&re en
underholdningsfilm. Den har
kunstneriske pretensjoner. Men disse
pretensjonene forsgkes ikke realisert
gjennom den undrende tvetydighet
som preger den erkjennende kunst, i
Grandahls forstand. Dancing in the
dark har nemlig ikke et snev av
tvetydighet ved seg. Den gir

tilskueren overhodet ingen frihet til
selv a reflektere, til selv & undres.
Malet er snarere med filmiske
virkemidler a frembringe en entydig
reaksjon hos tilskueren: Ubehaget
over a vare vitne til en grusom og
urettferdig skjebne. Reaksjonen
manipuleres frem like fintfalende som
a fa et hammerslag i hodet. Da
utsettes vi for manipulerende
propaganda, og ikke kunst. Vil jeg
mene.

S5kal jeg pa skrekkfilm vet jeg hva
jeg har i vente. Hammerslaget i hodet
som mater meg der er en del av
spillereglene - jeg undertegner
kontrakten og aksepterer virke-
midlene idet jeg gar inn i salen. Det
gjorde jeg ikke med Dancing in the
dark.

Og nei. Det er heller ikke
utelukkende styrken i virkemidlene
jeq reagerer pa. Selv er jeg for
eksempel stor beundrer av regisseren
David Lynch, som bl.a. laget tv serien
Twin Peaks og filmen Wild at heart, og
som gar von Trier en hay gang i bruk
av sterke og bisarre effekter og
fremstilling av tragiske og underlige
livsskjebner. 5a hva er forskjellen? |
David Lynchs verden- i all dens
underlige forskruddhet - fornemmer
man haos regissa@ren ogsa en underlig
kjeerlig respekt for figurene, for
skjebnene, for det tvetydig vakre i
det heslige, og heslige i det vakre.
Hos Lynch finner vi fabulering og
undring. Jeg er ikke | stand til a finne
spor av dette | Dancing in the dark.

leg famler videre. Noe har ogsa a
gjare med hvordan von Trier bruker
Bjerk i filmen. Konfliktene mellom
Bigrk og von Trier under film-
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innspillingen er det skrevet mye om |
avisene. Bjerk er ikke skuespiller.
Likevel vant ogsa hun pris for sin
innsats i filmen. Forklaringen ma vaere
at hun makter a gi uttrykk for en
ganske nar og spontan emosjonalitet
i filmen som pa et merkelig vis virker
genuin, i kontrast til historiens
plastikk. Jeg fornemmer at von Trier
ogsa har manipulert Bjerk. Jeg
opplever a bli gjort til kikker nar Bjark
spiller ut sine faelelser i filmen - en
opplevelse jeg ikke pa samme mate
far nar jeg ser profesjonelle
skuespillere, som ogsa har en
profesjonell distanse til det de gjar.
Og gjennom dette har han ogsa fatt
meg til a bite pa fiskekroken. Jeg
kjenner den i kjeften. Den river og

Dyade

gjer vondt. Jeg spreller og prote-
sterer og vil av.

Kan hende mine reaksjoner ikke helt
lar seg forklare. Film er bilder. Dancing
in the dark er sterke, inntryklks-
skapende bilder, som ikke bare virker
pa netthinnen, men som spiller pa mer
ubevisste strenger. For min kone
fortjener disse bildene Gullbjarner.
For meg tomater og hva verre er. 5a
delte van Trier ikke bare salen i
Cannes, men ogsa ekteparet. Leseren
far bedemme selv, om hun vil ga og
se filmen. De gustibus og alt det der.
Men vi holder na sammen likevel.
Forelepig. | market. Kanskje vi til og
med kan holde ut a ga pa kino
sammen en gang til?
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CHRISTOPHER GRONDAHL

RABIAT OG

GRENSEOVERSKIRDENDE

ROMAN

Thure Erik Lund:
Creftetildragelsesmysteriet

Aschehoug, 1999
h av forfatterne du kunne
treffe pa Acems kulturforum
hesten 2000 var Thure Erik
Lund. Han leste fra sin fjerde roman,
Craftetildragelsesmysteriel - en roman
som bla. har innbrakt ham Sultprisen.
Groftetildragelsesmysteriet er en rabiat
og grenseoverkridende roman, bade
formmessig og tematisk, og den peker
pa en grunnleggende splitt i
menneskesinnet.

Hovedpersonen i Graftetildragelses-
mysteriet heter Tomas Olsen
Myrbraten. Nar fortellingen begynner
star han pa kjekkenet sitt og grater.
Det har han gjort lenge. Maltidene far
han fra hjemmehjelpen. Myrbraten
grater over verdens elendighet
generelt og sin egen spesielt. Han

grater over andsmenneskets
eksiltilveerelse i samtiden og sitt eget,
selvpalagte huleboerskap.

Etterhvert far vi vite hvorfor
Myrbraten befinner seq i dette eksilet.
Vi far innblikk i barndommen hans, og
ilkklkke minst i hvilket mysterium som
lurer i graftene i bygda der han
vokste opp:

Og jeg var ikke szrlig godt vant
fra far til a handtere bygdekvinnfolk,
jeg tok skrekken da jeg som sytten-
atten-aring havna borti noen feite
bygdedundrer som drakk seg
dritings og ramla i greftene nar dem
var pavej hjematt pa lerdagskvelden,
for det var nedi disse greftene jeg
kunne ta dem, der var de a fa, jeg
pleide stott for i tida a sta bak en busk
ved ei eller anna greft om nettene og
passe opp disse feite dundrene, [...]
og jeg skjente, da jeg kom til byen,
at graftedameopplegget i grunnen
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var mye mer forskrudd enn «trangens
som hadde ridd meg i ungdomsara.
Ja, s«trangen» var jo helt normal,
«trangens» var jo alminnelig kjennslig
omgang med et kvinnfolk! Jeg hadde
lurt meg sj@l i arevis. (s. 185)

TULLINGEN

I sitt syn pa seqg selv og barndommen,
skildrer Tomas Olsen Myrbraten seg
selv som en tulling. En som ikke
skjante noe av hvordan verden hang
sammen. En som reket langs
bygdeveiene som barn og ungdom.
Mangelen pa normal kontakt med
andre gjar at han ender med a ta seg
til rette pa bygdedundrene, som |
sekvensen over,

Det er til slutt Lensmannen som
skremmer Tomas sa mye at han
remmer bygda for byen - «<noe som
hjalp, for der fremsto det en annen
verden». Som en bondestudent
svinger Myrbraten seg opp og blir en
av hovedstadens tenkere. Det gar
bra, helt til Tomas far i oppdrag a
skrive en betenkning om bevaringen
av kulturminner. Oppdraget far han
fra selveste Kulturdepartementet.
lvrig reiser Myrbraten ut pa en
omfattende turné, for a ta nasjonens
kulturminner i naermere ayensyn.

Underveis i undersskelsene sine,
finner Tomas ut at det i betegnelsen
skulturminnes lurer et dypt paradoks
mellom ensket om a bevare noe viltig
og det at denne bevaringsiveren
bade kommersialiserer og forandrer
kulturminnet til det ugjenkjennelige:

Far selve kulturminneopprettelsen
levde i hvert fall «kulturminnets som
deende, i det levende. Og er kultur-
minnet levende, eksisterer det pa
alvor, som det det er, og da hadde
det uansett vart meningslast a
opprette det som et «kulturminnes,

Dwacde

egller som en parasittisk turist-
attraksjon over noe som fortsatt er |
live, noe som ikke tiener annen hensikt
enn a forsterke det turistattraktive og
dermed banalisere og takelegge den
opprinnelige hensikten med stedet og
saledes pa lengre sikt gjere det
uinteressant ogsa sam
turistattraksjon. (s. 87)

Tomas’ oppfatning av kultur-
minnene henger sammen med hans
vemmelse for «den perverse viten-
skapelige verdensamerikanske
industriungdomskulturens, som, i
falge ham selv er «den eneste
levende norske kulturens i dag.
Tomas mener han som andsmenneske
har en plikt a opplyse kulturministeren
om disse tankene. Han har fatt i
oppdrag a levere en betenkning,
hvilket han ogsa akter a gjare -
kanskje bare ikke helt pa den maten
ministeren hadde sett for seg.

Fremleggelsen av disse tankene for
kulturministeren far ganske riktig
katastrofale felger: Ministeren tror
Tomas tuller nar han snakker om
temaet og sin egen posisjon som
andsmenneske. Da rakner det for
Tomas:

Jeg fikset overhode ikke at kultur-
ministeren fleipet med andsmenneske-
begrepet. Jeg stirret sa kaldt jeg
kunne pa kulturministeren, og sa sa
jeg noe jeg ikke burde ha sagt, for
det oppsto som sagt en slags
situasjon, der inne pa kultur-
ministerens kontor, jeg fikk det hvert
fall for meg at jeg plutselig matte
svare noe som kunne sette henne helt
ut, og umiddelbart sa sa jeg rolig, men
plutselig, et eller annet helt unevnelig
til henne. (s. 93)

Kulturministeren liker ikke a bli kalt
«dette helt ut unevnelige». Tomas blir
lkastet ut av kontoret og gjort til
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skamme. Betenkningen hans blir aldri
trykt. Denne «tildragelsen» er
begynnelsen pa hans sosiale ned-
stigning. Tilslutt blir skammen sa stor
i byen, at han remmer tilbake til
bygda. Parallellen med grafte-
dundrene er klar: Ogsa denne gangen
har «tullingens Tomas feiltolket
omgivelsene og gjort noe helt pa
tvers av samfunnet.

HeLeEnE
En sen kveld, fer han endelig reiser
tilbake til barndomshjemmet, treffer
Tomas Helene. Han begynner a
snalklke med henne, i den tro at hun er
den na avsatte kulturministeren (det
har wvart regjeringsskifte i
mellomtiden). Han stusser selvfalgelig
over a finne henne pa en sa brun bar
som det han vanker pa, men de
innleder likefullt et forhold. Det er farst
etter en stund at han oppdager at
Helene bare er nok en pjuskete pike,
og at det neppe var noen tilfeldighet
at hun satt alene ved bordet i baren.
Tomas tar med seg Helene til
foreldrenes smabruk, og der praver
de toa askape et livsammen.
Altsa, hu Helene og hennes styr fikk
meg til a tenke pa alt annet enn disse
graftedundrene. En kan si det at hu
Helene ille bare kom inn i min verden,
men hun blei min verden, og etter ei
stund fant vi ut assen vi skulle gjare
det med hverandre, det var i hver fall
noe som pirka djupt i meg, for det gikk
hele tiden ut pa a gi hverandre
skjzrlighet», som vi kalte det, dette
@mme, vare og forsiktige, [...] (5. 1 86)
Graftetildragelsesmysteriet kan
dermed ogsa leses som en
kjzerlighetsfortelling om to mennesker
som meater hverandre pa bunnen og
som prever a overleve med hjelp fra
hverandre. Men det er langt fra noe

fredfylt forhold de innleder, og
graftemotivet forfelger Tomas ogsa
i forholdet til Helene. Etterhvert som
livet pa smabruket leser seg opp i fyll
og trebbel med lensmannen, seker
Helene tilflukt hos en slags religias
sekt som lever tilbaketrukket fra
sivilisasjonen langt inne | skogen.

Tomas kjemper for a fa verdigheten
tilbake, men kommer pa kant ogsa
med disse menneskene, og innser at
det eneste han kan gjere, er a ramme,
for tredje og siste gang. Og denne
gangen rammer han til skogs. Han blir
en «skoggangsmanns og lager seg en
stusselig bolig under en rotvelt. «Det
var som om jeg var innkj@rvet i en
takete, kaotisk og dyrisk tenkende
naturverdens. Naturen han kommer i
kontakt med er gatefull og
forvirrende natur.

| denne tilstanden finner han en
slags anstendighet. Men det en svaert
skjer anstendighet, og sluttilstanden
i boken er langt fra forl@st. | romanens
sluttscene har han igjen oppsakt
husene til den sekten Helene har sakt
tilflukt hos, i hap om a fa et glimt av
henne:

Altvar stille omkring husene. Noen
kraker flakset imellom husveggene.
Sa apnet jeg munnen og hojet. Lyden
flappet bortover, og slo imot hus-
veggen, Krakene flay skremte inn i
skaukrullen. Jeg dukket ned i daug-
raset og forsekte a gjemme meg, for
den lange ardsammensatte lyden som
jeg hadde avlevert, sa ut til a leve sitt
eget fryktlase liv, som et mekanisk
insekt venget den oppover ask-
rullene ovenfor Crasprengtbratan. (s.
273)

Ingen lykkelig forsoningsscene
mellom de to separerte elskende.
Heller ingen forlast naturtilstand, der
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Tomas endelig har funnet sitt rette
element. Eksperimentet er og blir
ambivalent: For Tomas tvang denne
skoggangstilstanden seg fram som et
resultat av bade oppveksten og de
omstendighetene som avsluttet
karrieren hans i byen. Men natur-
tilstanden er basert pa isolasjonen, og
slutthildet er en forsiktig tilnaerming til
sivilisasjonen igjen, en tilnarming sam
ogsa vekker en engstelighet: Er alle
sammen borte? Hordan kommer det
natil a ga?

HiemLasT

| sin form risser Graftetildragelses-
mysteriet opp to motpoler: Den svaert
intelligente, klarsynte mannen som
oppdager noe han mener han ber si
fra til samtiden om, og «tullingen»
Tomas som stadig feiltolker

Dyade

omgivelsene og gjer usedvanlig
dumme ting. Denne tosidigheten
splitter personen Tomas Olsen
Myrbraten pa midten, pa samme mate
som romanen hele tiden beveger seg
langs en tilsvarende tosidighet:
Forholdet mellom natur og kultur.
Tomas er en fundamentalt hjemlas
sjel. Hverken rollen som briljerende
intellektuell, garbruker eller
skoggangsmann er steder han finner
til ro. Han finner ingen levelige
l@sninger pa den konflikten hans
egen psykologi og samtiden har
brakt ham inn i. Sann sett gir ikke
Graftetildragelsesmysteriet noen
endelig svar pa problemene den
beskjeftiger seg med, men blir
staende som en apen og sparrende
tekst. Heldigvis.
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Pa tampen

Redakter: Wiggo Smeby

ALKOHOL-HISTORISKE FAKTA

Alkoholen har gjennom historien blitt brukt som virkelighetsflukt,
medisin, og rusmiddel ved religi@se ritualer. Personlig misbruk har
gjennom alle kulturer vaert sett ned pa, noe som ikke synes a vaere
tilfelle lenger ? Det sterke grep alkohol-industrien har pa dagens
forbrukere er annen gang i nyere tids historie, og vil far eller senere
fore til politiske konsekvenser nar skadene blir tydelige nok. Det
er de apenbart ikke blitt enna.

Sannsynligvis ble alkohol for flere tusen ar siden oppdaget fra
gjaret frukt, og trolig utviklet av smaksmessige og etterhvert
rusmessige effekter. Etterhvert utviklet forskjellige kulturer metoder
for a lage alkohol av de fleste naturlige n=ringsstoffene i sitt
kosthold. Alkohol laget av korn var den siste metoden som hle
lkjent, tralig etter at jordbruket ble alminnelig.

Gjennom hele historien har kulturer ogsa forsekt a bekjempe
skadene ved alkohol, i 2300 fvt finner man fra Hammurabi flere
beskrivelser av pris-og distribusjonskontroll for alkohol.

| gammel egyptisk kultur finner man ogsa referanser til presteskapets
forsek pa a begrense misbruk. | romertiden oppdaget Julius Casar
at de barbariske stammene i nord som han kriget med, var vel sa
bekymret for problemet som romersk kultur. @lbrygging ble
introdusert i nord-europeisk kultur av romerne i ca. ar 50 . Keiser
Domitian beordret senere at halvparten av alle vingarder i ltalia
skulle stenges.

Jabir ibn Hayyan, bedre kjent som Geber, levde i det 8nde arhundre,
og alkoholen har sitt navn fra ham: "al kuhul®. Geber var en alkymist
som s@kte etter erkjennelse gjennom prosessen med a skape gull.
Han visste ikke, eller var ikke opptatt av, hva han hadde funnet da
han oppdaget alkoholen, og det var ikke for pa 1300-tallet at de
Villeneuve , fransk professor i medisin, laget brennevin som han
depte «aqua vitae» - livets vann. Han markedsferte det som
livsfarlengende, anti-depressiva og bra for hjertet. Store
folkegrupper i Europa ble sterkt preget av alkoholforbruket.
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Den kristne kirke var iklke sterlkt imot alkoholbrul, men sterkt i mot
drukkenskapipresteskapet. Kilder beskriver munkers forbruk som
maximum 5 liter om dagen(nok til at de kunne vare rimelig fulle det
meste av dagnet 1), og eldrikking i europeiske kulturer ble sterkt
pavirket av klostre som tok de beste vannkildene og brygget el
bade til eget bruk og til salg.

Dette er bl.a. historisk arsak til slets rolle i belgisk kultur.

Protestantismen var en sterkere fordemmer av alkoholen, Calvin
og Luther hadde betydelig pavirkning pa holdningene til alkohaol, i
Europa og senere i Amerika.
Alkoholens destruktive pavirkning av samfunnet skte dramatisk
da destillering ble en industri pa 1700-tallet. Dette var farste gang
i nyere historie at alkohol-industrien herjet kraftig med samfunnet.
| England beskyttet man egen produksjon mot import, noe som
flyttet forbruket fra el og lette viner til brennevin. Gin var billig, og
folk ble oppmuntret til a kj@pe det. Samfunnet ble sterkt preget av
alkohaolisme. Pa midten av 1700-tallet skjgnte man at dette bar
galt avsted og endret politikk igjen med haye gin-avgifter, noe
som flyttet forbruket tilbake til lettere alkoholtyper. Herav den
typiske engelske pub med @l som hoveddrikke.

ENKELTE ALKOHOL-FORBUDS FAKTA

1700-tallet - den russiske tsar henretter tobakkbrukere (iklke
alkohol, men redakteren kunne ikke dy seg)

11729 - det engelske parlamentet gjennomfarer "the Gin Act”, med
heye avgifter pa gin.

1 1914 - den russiske tsar forbyr alkohol — bolsjevikene tillater
salgetigjeni 1924, Dette er de samme som kalte religion opium for
follet.

11917 - USA innfarer totalforbud mot alkohol

1921 - Sigaretter er forbudt i 14 stater | USA.

1933 - staten Utah opphever forbudet som siste stat ag alkohaol
er igjen tillatt i USA

1958 - Statsminister Khrustsjov @ker alkohol prisene med 21
prosent for a redusere forbruket.

1987 - Byen Murmansk forbyr salget av etterbarberingsvann (som
inneholder alkohol) til ki 1400, da alkoholutsalgene har apningstid.
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MEDIA-MANIPULERTE FAKTA

Massemedia har de siste arene drevet en intens markedsfering av
alkohol, selv NRK har sakalte kulturprogrammer som direkte
markedsfarer alkohol. Dette hadde man idag ikke kunne gjort med
tobakk. Educ Alco’ol i Canada presenterte i 1997 en meningsmaling
hvor 74% av mennene og 65% av kvinnene uten forbehold stattet
pastanden om at «Alkohol er godt for din helses. Den navaerende
mediaholdningen ma gjare alkoholindustrien lykkelig, trolig er den
en katastrofe sett fra et folkehelse-synspunkt.

Mar blir alkoholindustrien en ny tobakksindustri, dvs. med store
sakalte “class-actions” rettssaker i USA? Det er bare et tidssparsmal.

MEDISINSKE FAKTA

Det franske paradoks, nemlig lav forekomst av hjerteinfarkt pa tross
av fransk vellevnet, har blitt forklart med vinforbrul. Dette erilke
riktig, forskjellen mellom hjerteinfarkt i England og Frankrike er vist
a ha sin arsak i forskjell i kosthold for noen tiar siden. | dag er
kostholdene mer lik hverandre og vil fare til mer lik hjertestatistikk
10-20 ar inn i fremtiden.

60-70 000 ungdommer | Europa daer hvert ar av alkohol-relaterte
skader.

Marmere 30% av alle sykehus-sengedsagn i Norge er relatert til
alkoholbruk.

Innen psykiatrien er antallet med alkoholprablemer ca. 40%.
Skadegrensen for alkohol er ca. 7gr. pr dag (en lettal)

Leverskader blir tydelig hos kvinner ved ca. 20 gram pr dag, hos
menn noe hayere.

Hjertemusklene skades ved lengre tids alkohalbruk, motsatt av
propagandaen.

20-30 prosent av alle som dar i trafiklken har alkohol i blodet,
Alkohol ervanedannende.

Samfunnskostnadene av alkohal i Sverige er anslatt til 80 milliarder
i aret, dette skulle bety ca. halvparten i Norge (40 milliarder, omtrent
det samme som norsk distriktspolitikk).

WHO har anslatt at alkohol star for ca. 850 000 dedsfall pr. ar,
eller omtrent som skadene av ca. 10 atombomber over Hiroshima.

Fortiden i natiden
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Dette Dyade handler om et omrade som ligger svart apent
for subjektiv tokning, nemlig menneskehetens forhistorie.
Dag Jensen viser med utgangspunkt i sin doktoravhandling
hvordan en av vare aller mest innflytelsesrike historikere,
Ernst Sars, i sin beskrivelse av Norges utvikling som nasjon
oppviser interessante paralleller til sin egen livshistorie.
Samtidig er hans historieoppfatning sterkt preget av de
utfordringer Norge sto overfor pa 1800-tallet i sin kamp for
selvstendighet og frigjering.

En annen artikkel viser at en av vare store historiske roman-
forfattere, Johan Falkberget, legger mye av eget politisk syn
inn i skildringen av menneskets kar i tidligere tider.

Viktor Roddvik tar for seg en norsk forfatter, Aasmund Bry-
nildsen, som har hentet inspirasjon til religies forstaelse fra
den mystiske tradisjon i @stkirken, en tradisjon som har
rotter langt bakover til oldtiden. | norsk sammenheng er det
et sjeldent forfatterskap vi her presenteres for, og artikke-
len vil vaere av stor interesse for den som er interessert i
meditative tradisjoner av en annen art enn den religiest
neytrale vi finner for eksempel i Acem.







