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Inkvisisjonens og
introspeksjonens psykologi
Inkvisisjonens psykologi er anklagens psykologi. Dette Dyade belyser
forskjellige fasetter ved det inkvisitoriske fenomen. Utgangspunket er den
historiske inkvisisjon, utviklet av middelalderkirken. Et mål er å belyse den
grunnleggende motsetning mellom inkvisisjon og introspeksjon.

Den kollektive og institusjonaliserte anklage av dem som er annerledes,
tendensen til å marginalisere og fordømme, er en trofast følgesvenn i
menneskenes historie. Hva er det ved vår psykologi som så lett anklager
andre, og hvordan kan man sette inkvisisjonens psykologi opp mot
introspeksjon og meditasjon?

Vår samtid har lett for å se ned på tidligere tider som fordomsfulle og
tilkortkomne. Men også i vår egen progressive, velopplyste og godt utdan
nede verden har det utviklet seg nye institusjoner som ivaretar anklagen
mot andre. Redaktørene og journalistene har til dels gått inn i rollen som
vår tids inkvisitorer. Man brenner ikke lenger sine ofre på staken, men de
havner i en langt mer synlig gapestokk enn i middelalderen og renessan
sen.

Å studere den katolske kirkes inkvisisjon kan stimulere samtidens selv
forherligelse. Det kan være et nyttig korrektiv å sette middelalderens og
renessansens individforfølgelse opp mot vår tids massedrap. Inkvisitorene
mente ondskapen lå i det enkelte menneske. Dimensjonene ble annerledes
da kommunister og nazister la den inn i folkegrupper og klasser.

I den avsluttende artikkel, Evig fordømt - Frans Kafka: Prosessen, trekkes
paralleller til Jobs bok og det evige spørsmål om hvordan mennesket kan
forholde seg til en verden som aldri blir fullt ut rettferdig eller forståelig.
Ikke bare anklager vi andre; vi utsettes seiv for anklager og straffer vi ikke
forstår at vi fortjener. Vi er alle dømt til å dø, men vet ikke når eller hvorfor.
Hvordan kan vi forholde oss?

Brytningen mellom introspeksjon og inkvisisjonen er ikke en forskjell
mellom middelalder og nåtid, ei heller mellom folk flest og mediene. Det
dreier seg om en utfordring for hver enkelt, et valg mellom anklage eller
refleksjon, mellom projeksjon eller introspeksjon.
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Den
stakkars

brente
kroppen

Titusener på staken

Inkvisisjonen - myte
og virkelighet

Menneskets forfedre brukte kontrollert ild så langt tilbake som for
500.000 - 750.000 år siden. Ilden har alltid fascinert. Den ødelegger,
forvandler og gir nytt liv. Inkvisitorene inngikk i en lang tradisjon
av rituell bruk av ild da de brente sine kjettere på staken. Brenningen
skulle frelse sjelen og bidra til en omdannelse.

Hvor forferdelig det må ha vært å stå der, er beskrevet i noen korte
setninger av Umberto Eco i Rosens navn:

”Til slutt var vi utenfor byporten, og derfikk vi øye på bålet, eller en
capanuccio som man kalte det, fordi brenselet ble stablet opp i form
av en hytte. Rundt hadde soldatene dannet en ring for å hindre at
folk komfor nær. Der ble Michel bundet til stolpen som sto i midten.
...Så ble bålet tent. ... men så bøyde han segfremover, det så ut som
han skulle nyse, deretterfait han overende, de repene som bandt ham
til stolpen hadde brent opp. Da var han allerede død. For man dørfør
hele kroppen er brent opp, fordi hjertet blir sprengt i den sterke varmen
og røyken trenger inn i brystet.
Så brant bålet helt ned, som enfakkel, lysskjæret var sterkt, og hadde
det ikke vært for den stakkars brente kroppen til Michel, som man
ennå kunne skimte inne i de glødende kullene, ...”

Europa var ikke som et eneste stort bål. Men mange ble brent. Fra
tidlig i det trettende til det sekstende århundre endte visstnok flere
titusener sitt liv bundet til en stake på toppen av en kvisthaug. Tallet
er omdiskutert. Enkelte anslår 30.000 dømt til bålet. Andre angir
både høyere og lavere tall. For forskning på middelalder og
renessanse er det et generelt problem at dåtidens kronikører var
notorisk upålitelige med tall.

Under den spanske inkvisisjonen ble like mange brent in absentia
(som en tøydukke) som de som personlig måtte bestige bålet. Enkelte
av de dømte angret seg på slutten. Da så bøddelen i nåde med dem
og førte dem bak vedstabelen slik at de kunne bli kvalt i stedet. Det
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var betydelig mindre pinefullt enn å bli stekt levende.
Om tallet på brente er uklart, er det ingen tvil om at inkvisisjonen

var ansvarlig for en bestialsk død til et relativt stort antall mennesker.
Langt flere ble utsatt for vanære (som i Spania kunne ramme
generasjoner nedover i slektleddene), konfiskasjon, lemlestelse
gjennom tortur, pisking og fengsling for kortere eller lengre perioder.

Det er viktig å ha øye for proporsjonene. Antall kjettere brent over
300-400 år i Europa tilsvarte det antall jøder Hitlers håndtlangere
gjennomsnittlig kunne få unna på 10 dager.

Flere inkvisisjoner
De fleste er vant til å tenke på Inkvisjonen. Men det dreiet seg ikke
om én inkvisisjon. Det var flere av dem.

Datoene for starten på inkvisisjonen oppgis forskjellig. Enkelte
angir at pave Lucius III begynte den i 1184, mens andre sier at den
første inkvisisjon ble etablert i 1208 av pave Innocens III.
Inkvisisjonen opphørte i Italia først på 1800-tallet. Etter Napoleons
fall vendte paven tilbake til Roma og Kirkestaten i 1814. Man

Tortur var en
sentral del av
inkvisisjonen

Kamp mot
kjetteri

Inkvisisjonens psykologi 3



avskaffet nymotens påfunn som gatebelysning og vaksinasjon, men
gjeninnførte inkvisisjonen. Etter bare et par år pågikk 737
kjetterprosesser i Kirkestaten.

ters

Inkvisisjonen var også en kamp med kjetterske tanker.
En del av systemet var ikke bare brenning av mennesker,
men forbud mot bøker. Tanker og skrifter ble autorisert
gjennom systemet Imprimatur (godkjennelse) og Indeks
(forbud). Indeks-systemet som innebar en systematisk
opplisting av forbudt litteratur, har visstnok sin opprin
nelse fra 1542 i en indeks fastsatt av Universitetet i Paris.
Det skal ha opphørt først så sent som i 1966.

Den italienske inkvisisjonen hadde sitt særpreg. Den var
ikke den grusomste, men huskes godt for brenningen av
Giordano Bruno i 1600 og dommen over Galileo Galilei i
1633.

Den spanske inkvisjon er den som i ettertiden fikk det
verste rykte. Den ble nasjonalisert av kong Ferdinand og
dronning Isabella, som gjenerobret Granada i 1492. På 1700-
og 1800-tallet forholdt den spanske inkvisisjon seg nærmest
passiv.

Pave Innocens III j Spania ble inkvisisjonen et statlig organ direkte underlagt konge
etablerte denførste makten. Den ble ikke bare brukt til å utrydde religiøs vranglære,

inkvisisjon. men å fremme nasjonal enhet. Inkvisisjonen kunne brukes til å
uskadeliggjøre politiske motstandere og ta formuen fra velstående.
Den spanske inkvisisjon finansierte seg seiv ved inntekter fra de

Åndelig dømtes gods. Fangene som ventet på dom, måtte seiv betale for
politi kostnadene ved å holde dem der.

I Spania forfulgte inkvisisjonen først jødene, særlig dem som hadde
omvendt seg. Deretter tok man maurerne. Senere ble den spanske
inkvisisjonen en form for religiøst politi som passet på at hele
befolkningen holdt sin oppførsel innenfor sømmelighetens grenser.
Blant annet ble homoseksuelle og sodomister forfulgt. Derimot var
den spanske inkvisisjon tilbakeholden med å brenne hekser og
dømme folk for trolldomskunster. Mange inkvisitorer mente dette
var ville være å ta overtroen på alvor og bidra til å legitimere den.

Sammenblandingen av religiøse og politisk/nasjonale formål
bidro til bildet av den spanske inkvisisjon som ikke bare autoritær,
men også i en viss forstand åndelig korrupt. Derimot synes det uklart
hvor mange den spanske inkvisisjon egentlig førte til staken. I i årene
1480-1498 hevder noen kilder at man brente 8 800 mennesker.
Historikeren Henry Kamen mener derimot i The Spanish Inquisition
(Yale University Press 1997) at tallene er overdrevne.

Pave Innocens III j Spaniableinkvisisjonenetstatligorgandirekteunderlagtkonge-etablerte denførste makten.Denbleikkebarebrukttilåutryddereligiøsvranglære,inkvisisjon. men åfremmenasjonalenhet.Inkvisisjonenkunnebrukestilå
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Historien om historien -
”den protestantiske inkvisisjon”
Moderne historikere finner mye interessant stoff i hvordan senere
epoker omtaler tidiligere tiders hendelser. Et velkjent eksempel fra
Norge er vikingtiden. Hvordan norske historikere, kunsnere og
litterater på slutten av 1800-tallet beskrev og tegnet vikingtiden, sier
kanskje ikke så mye om hvordan mennesker levet i Norden rundt
år 1000. Men det kan fortelle atskillig om de nasjonalistiske og
romtantiske stemninger som preget norsk kulturliv og historie
skrivning ved det siste århundreskiftet.

Tilsvarende må det skilles mellom den historiske inkvisisjon og
senere tiders historier om den. Grupper innen den katolske kirke
har tidvis argumentert sterkt for at skrekkbildet av inkvisisjonen er
et anti-katolsk fantasifoster. 1 I nyere tid har anerkjente historikere
også påpekt at inkvisisjonen er tillagt atskillige flere grusomheter
enn den selv sto for. 2

De katolske inkvisisjonsprosesser var en del av kampen for
pavekirken. Den hadde mange ofre. I ettertiden ble den til dels selv
et offer. De reformatoriske motbevegelser fant i inkvisisjonen et
usedvanlig egnet virkemiddel for propaganda mot pavekirken. At
den spanske inkvisisjon i ettertiden har fått et særlig makabert preg,
kan skyldes at den ikke bare ble utnyttet til anti-pavelige
skremselsbilder. De spanske herskere hadde i liten grad skilt mellom
bruk av inkvisisjonen til politiske og religiøse formål. Dermed kunne
deres motstandere ut fra de senere maktkampene mellom europeiske
stater bruke skrekkbilder av den spanske inkvisisjon mot både den
katolske kirke og den spanske stat.

Som et ledd i krigføringen mot Spania fant både engelskmenn og
hollendere rikt materiale til å styrke kampmoralen. Den spanske
inkvisisjon hadde på flere måter lagt forholdene til rette for sine
fiender i denne propagandakrigen. Som en ideologisk blanding av
religiøst og statlig spansk politi hadde den tatt hardt på mange
utlendingen Når disse vendte tilbake til sine hjemland etter å ha
blitt torturert og kanskje fått 100 piskeslag i straff av inkvisisjonen,
hadde inkvisitorene gitt opphav til en ustoppelig rykteflom.
Utenlandske forretningsfolk som skulle handle med Spania,
forbeholdt seg etter hvert at de måtte få inngå avtaler skulle sikre
deres representanter en form for immunitet.

I ettertid har man konstatert at inkvisitorene også kom på

1 Se f eks www.catholictraclition.org/inqui.htm og
William Thomas Walsh: Characters of the Inquisition, P J Kenedy & Sons 1940.
2 Se særlig Edward Peters: Inquisition, University of California Press 1989 og
Henry Kamen: The Spanish Inquisition, Yale University Press 1997.

Myter og
realiteter

Blandet
religion og
politikk
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Uten innsyn

Også
fremgang

Martyrer skapt av inkvisisjonen

defensiven i propagandakrigen fordi så mye av deres virksomhet
ble holdt hemmelig. Ofrene fikk ikke vite hvem som vitnet mot dem,
og anklagene var ikke kjent for dem når de ble arrestert. Det minner
om Frans Kafkas Prosessen. Den som ikke tillåter innsyn i en
virksomhet omgitt med så mye frykt, kan bli gjenstand for
ukontrollerbare myter om hva som egentlig skjedde.

Skrekkskildringer av den spanske inkvisisjon understreket at
protestanter og Spanias politiske motstandere kjempet mot det onde
seiv. Det var også på denne tiden trykning av bøker bredte om seg.
Trykkepressene ble til fulle utnyttet med kraftige skildringer av de
katolske inkvisitorenes fremgangsmåter.

Historikeren Henry Kamen omtaler propagandakrigen slik: ”From
its very inception, the Inquisition in Spain provoked a war of words.
... Their propaganda was so successful that even today it is difficult
to separate fact from fiction.” Også historikeren Edward Peters har
fremhevet hvordan det nærmeste ikke lenger er mulig å skille
mellom myte og virkelighet.

I striden med den katolske kirke var det viktig for protestantene å
etablere seg seiv som den egentlige kirke og de sanne kristne. De
første kristne hadde blitt forfulgt. De var martyrer. De tidlige kristne
idealiserte martyrrollen. Den var en måte å imitere Jesus og en vei
til himmelen. Den katolske kirke hadde brukt inkvisisjonen også
mot protestanter. Dermed kunne protestantene bruke svartbilder
av inkvisisjonen til å fremheve seg seiv som den nyere tids forfulgte
martyrer og virkelig kristne.

Martin Luther snakket om den sanne, skjulte og forfulgte kirke
som led under en falsk, forfølgelspreget kirke som korrumperte
verden. Da Luther en gang ble spurt om hva han egentlig mente
med denne type utsagn, skal han retorisk ha svart: ”Hvor mange
helgener tror du inkvisitorene har brent gjennom århundrene?”

Fordomsfullhet avler fordomsfullhet. Inkvisisjonen institusjonali
serte intoleranse. Den historiske dom over inkvistiorene kan ha blitt
smittet av den samme svart/hvitt-tenkning. Inkvisisjonens mot
standere fant heller ingen grunn til forsoning.

Vurderer man inkvisisjonen ut fra vår eget tids premisser, faller
den gjennom på nær sagt alle områder. Men et hvert fenomen må
ses i lys av sin tid. Slik Henry Kamen konkluderer om den spanske
inkvisisjon: ”In reality, ..., the Inquisition was only a product of the
society it served, and evolved in tune with that society.”

Mange kulturelle fenomener er sammensatte. Inkvisisjonen
representerte, så rart det enn kan høres, på visse områder en fremgang.
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Inkvisisjon vs inkvisisjonsprosess
Ordet inkvisisjon og inkvisisjonsprosess dekker mange forhold. Den
primære betydning av inkvisisjon i denne artikkelen er den katolske
kirkes organisasjon(er) for å oppspore og utrydde vranglære.

Et ledd i den katolske kirkes inkvisisjon var bruken av inkvisisjons
prinsippet i de rettssaker som ble ført mot kjetterne. Dette inkvisisjons
prinsippet innebar en viktig endring i rettergangsmåten ved
europeiske domstoler. I flere land førte det til en overgang fra det
mer primitive anklageprinsippet.

I europeisk rettstradisjon skiller man mellom anklageprinsippet
og inkvisisjonsprinsippet. En rettssak som føres etter anklage
prinsippet betegnes også tvekamp- eller duellmodellen. To angivelig
likestilte parter står mot hverandre. Den ene anklager den andre
som må forsvare seg. Opprinnelig kunne dette anklageprinsippet
føre til en nokså primitiv rettsprosess.

Anklageren kunne påta seg en betydelig risiko. Hvis anklagene
ikke førte frem, kunne vedkommen ende opp med betydelige bøter
aller andre represalier. Anklagere kunne også bli involvert i
forskjellige typer tvekamper eller tester for å bevise at han hadde
rett. Man mente at Gud (eller andre interesserte övernaturlige parter)
ville holde sin hånd over den av partene som hadde rett og la
vedkommende få seieren. Utfallet av en rettssak basert på denne
type overtro kunne selvfølgelig bli svært tilfeldig. Utformet som en
tvekamp er anklageprinsippet den sterkestes rett. Faren for et
urettferdig utfall var betydelig både for anklageren og den
anklagede.

Anklageprinsippet eller tvekampen tilhører den eldste tid i
rettshistorien og holdt seg et stykke inn i middelalderen. I nyere tid
bygger norsk straffeprosess og anglo-amerikansk rett også på et
såkalt anklageprinsipp. Men dette er gitt en helt annen utforming
enn da inkvisisjonsprinsippet ble introdusert som et alternativ til
dåtidens anklageprinsipp. Nå er det ikke lenger to likestilte private
parter som står mot hverandre. Staten representert ved påtale
myndigheten er på den ene siden, og den tiltalte og vedkommendes
forsvarer på den andre. 3 Den endelige dom er ikke avhengig av en
eller annen form for tvekamp (seiv om amerikanske tv-rettssaker
kan gi inntrykk av det), men av dommernes vurderinger.

Inkvisisjonen gjenopplivet det inkvisitoriske prinsipp som hadde
blitt utviklet innen romersk rett. Inkvisitoren skulle gjennomføre
en inquisitio, dvs en undersøkelse. Et slikt rettslig prinsipp om en

Anklage
prinsippet

Romersk rett

3 Anklage- og inkvisjonsprinsippets historiske bakgrunn omtales i innledningen
til Anne Robberstads doktoravhandling Mellom tvekamp og inkvisisjon,
Universitetsforlaget 1999.

Inkvisisjonens psykologi 7



Flinke
jurister

Systematisk
angiveri

upartisk undersøkelse kunne representere et klart juridisk fremskritt
fremfor å la rettssaker bli en form for tvekamp mellom to parter. En
presumptivt uavhengig part skulle forsøke å kartlegge den omstridte
sannhet.

1 mange senere fremstillinger er den katolske kirkes inkvisisjoner
omtalt som en karikert form for sannhetssøken. Det anklagede offer
hadde få sjanser, dommerne var forstokkede og forutinntatte,
bevisene ble aldri gjenstand for en reell prøving. Mye tyder tyde på
at det slett ikke bare var slik. Selvfølgelig var det store variasjoner
mellom de mange institusjonstribunaler og gjennom de flere hundre
år inkvisisjonen varte. Imidlertid viser rettsreferater at enkelte
inkvisitorer var fremragende jurister med betydelig vilje til å vurdere
de aktuelle bevis. Ikke minst ved en omtale av selve rettergangen
må man skille mellom de historiske inkvisisjoner og de senere myter
om inkvisisjonene. At inkvisisjonen som institusjon var fordomsfull
og uheldig, betyr ikke at inkvisisjonsprinsippet i seg seiv sto for en
negativ utvikling.
Mange av inkvisitorene var blant tidens beste hjerner Dominikaner
ordenen inntok en sentral plass i inkvisisjonen. Dens medlemmer talte
ikke bare inkvisitorer, men også den skolastiskefilosof Thomas av
Aquinas.

Prosedyrene for inkvisisjonsprinsippet som ble lagt til grunn i de
kirkelige domstoler, gjennomgikk nyanseringer. I det trettende
århundre hadde inkvisisjonsprinsippet begynte å prege kriminell
rettergang i de fleste land i Europa. Seiv i de land som ikke tok over
inkvisjonsprinsippet fullt ut, som Skandinavia og England, fikk den
nye tankegangen likevel stor innflytelse på rettergangen. Ut fra
mange kriterier dreiet det seg om en reell fremgang for rettssystemet.

Nådeperioden
En typisk inkvisisjon ble innledet med en nådeperiode, en form for
generelt eller begrenset amnesti.. Den kunne strekke seg over 30-40
dager. Alle syndere som hadde forbrutt seg mot den katolske kirkes
regler, ble oppfordret til seiv å bekjenne sitt kjetteri. Dermed kunne
de förlikes med kirken og unngå de strengeste straffer.

Inkvisitorene oppfordret alle til også å gi opplysninger om andres
synder. Dermed ble inkvisisjonen en form for systematisert og
saliggjort angiveri. I den kjente boken Montaillou om livet i en
middelalderlandsby beskriver den franske historiker Emmanuel le
Roy Ladurie hvordan frykten for å bli angitt til inkvisisjonen var en
levende del av tilværelsen: ”Both men and women grew pale,
trembled and wept when afraid that they were about to be betrayed
to the Inquisition.”
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Også barn

Ugyldig
tilståelse

Videre skulle tortur bare anvendes én gang. Dette påbudet omgikk
inkvisitorene ved å fortsette med torturen hvis tilståelsen ble trukket
tilbake. Da anså man det slik at torturprosessen bare var underkastet
en pause.

Den spanske inkvisisjonen skal ha anvendt tre torturmetoder,
garrucha, toca og potro. Garrucha innebar at man ble hengt opp
etter håndleddene med tunge lodd knyttet til føttene. Man ble
langsomt heist opp, og så sluppet brått ned. Resultatet var gjerne at
kroppsdeler ble forstrukket eller dratt ut av ledd. Toca var en form
for vanntortur. Offeret ble lagt ned og fikk et stykke tøy dyttet inn i
munnen. Deretter ble mugger med vann helt ned i munnen. Tortur
i form av potro var etter det sekstende århundre ble mest vanlig.
Den mistenkte kjetter ble bundet stramt fast til et stativ. Repene
kunne så gradvis strammes til slik at de skar seg stadig mer inn i
kjøtt og ledd.

En hver torturmetode förutsatte at offeret ble kledt naken bortsett
fra visse mindre tøystykker. Vanligvis avsto inkvisitorene fra å
torturere svært unge eller eldre mennesker. Men det fantes mange
unntagelser. Kvinner på mellom sytti og nitti ble torturert og jenter
helt ned i 12-13 år.

Jeg gjorde det - la meg gå!
Det sier seg seiv at de aller fleste tilsto - hva som helst - bare tortruen
pågikk lenge nok. De oppbevarte og senere offentliggjorte referater
fra den tilstedeværende sekretær, taler sitt hjerteskjærende språk
om hvilket helvete på jord inkvisitorene her representerte:

”Hun sa: 'Herre, ser De ikke hvordan disse menneskene dreper meg?
Jeg gjorde det -for Guds skyld la meg gå! ”

Et annet referat:

”Så ble repene strammet tre ganger til, og etter to tilstramninger sa
han: ”Å Gud, å Gud, det er ingen nåde. Å Gud, hjelp meg, hjelp
meg! ”

Tortur var en ubestridelig del av inkvisisjonen. Inkvisitorene nøret
en viss skepsis over resultatene torturen ga. En tilståelse avgitt under
tortur var ikke gyldig i seg seiv. Den måtte gjentas etter et par dager
utenfor torturkammeret. Hvor mye det styrket tilståelsens
troverdighet når alternativet var en ny runde med ulidelige smerter
og livsvarige handikap, må være et åpent spørsmål.

Ved vurderingen av inkvitorenes tortur gjelder kanskje særlig det
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aksiom at en hver tid må bedømmes ut fra sine forutsetninger. Tortur
og lemlestelse var en enda mer selvfølgelig del av prosedyren i
mange verdslige domstoler. Det er bare i nyere tid man har fått en
mer utbredt skepsis til tortur. Tortur strider mot nyere humanitære
prinsipper. Mange betviler også torturs evne til å få frem sannheten.

I de nordiske land har tortur alltid vært relativt lite utbredt.
Gulatingsloven betvilte at tortur var et egnet middel til å få frem
sannhet. Det ble tidvis brukt overfor fanger.

Seiv i vår egen tid brukes tortur mange steder i verden. Frankrike
brukte tortur under Algerie-krigen på 60-tallet. Enkelte vil kanskje
ikke utelukke at fransk spesialpoliti fortsatt kan anvende raffinerte
torturmetoder mot mistenkte terrorister. I Israel anvendes tortur mot
palestinere som mistenkes for terrorhandlinger. Det oppsto så sent
som 1999 oppstått et intrikat juridisk spørsmål Israels høyesterett
stilte spørsmål ved om hjemmelen for torturen var tilstrekkelig sikret.

Inkvisitorenes bruk av tortur på basis av anonyme vitneprov tjener
dem uansett til liten ære.

Heksetester
Kampen mot overtro preget store deler av Middelalderen og
renessansen. Mens inkvisisjonen i Spania til dels var skeptisk til
saker mot hekser, var det nokså utbredt andre steder. Imidlertid lyste
ikke heksebålene bare opp i katolske land. Protestantene var også
nidkjære i sin forfølgelse av de eldre kvinner som typisk utgjorde
de anklagede hekser. I de nordiske land var det ikke kjetterprosesser,
men det fant sted en del saker mot hekser i etter-reformatorisk tid.

Man hadde flere heksetester. Kristi lidelseshistorie ble utmalt for
den mistenkte. Spørsmålet var: Beveget beretningen den mistenkte,
eller hadde djevelen klart å forherde hennes hjerte slik at seiv denne
smertefulle hendelsen ikke nådde inn til henne? Begynte hun å gråte,
var det et godt tegn. Ingen tårer indikerte en pakt med djevelen.

Det medisinske dilemma med denne form for bevisføring har
senere blitt påpekt. Eldre kvinner kan få et problem med tørre øyne.
De gråter ikke så lett på grunn av fysiologiske prosesser forbundet
med aldring. Særlig skal dette slå ut hvis personene har lidd under
feilernæring.

Den typisk hekseanklagede var en eldre kvinne, gjerne enslig,
ubemidlet, litt forstyrret, muligens et psykiatrisk tilfelle etter vår
tids kriterier. Gråtetesten ga henne dårlige odds.

En annen test var flytetesten. Den mistenkte ble lagt i en dam
støttet opp av noen staker. Stakene ble fjernet. Fløt hun, indikerte
dette at djevelen hjalp henne. Allerede på sekstenhundretallet skal
en medisiner ha innvendt at han ikke betvilte at det fantes hekser.

Tortur i dag

Hekser i
Norden
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Pakt med
djevelen

Mange eldre
kvinner

Dommen

Men flytetesten var ikke egnet til å identifisere dem hvis ben
bygningen til eldre kvinner er slik at de lettere flyter.

Endelig hadde man prikketesten der man også la inn mye
intelligens og tanke. Igjen er utgangspunktet at en heks har inngått
en pakt med djevelen. Dermed må hun ha andre egenskaper enn
vanlige mennesker. En av disse må være at hun ikke så lett føler
smerte. Derfor skulle de mistenkte ta av klær og la seg barbere helt.
Så prikket man dem utvalgte steder for å se om det var visse områder
der djevelen skjennet dem for å føle smerte - stigma diaboli.

Disse prøvene måtte nærmest gi som resultat at en rekke eldre
kvinner ble brent hvis anklagen først var rettet mot dem. På staken
var denne gruppen overrepresentert. Mange av ofrene var antagelig
mentalt forstyrret. Atskillig av dem hadde seiv henledet inkvisitor
enes oppmerksomhet på seg ved kompensatoriske påstander om
egne övernaturlige krefter.

Både de katolske og protestantiske hekseprosesser representerte
en forfølgelse av en gruppe kvinner som allerede var sterkt
marginalisert. De langvarige kriger hadde i senmiddelalderen
resultert i til dels betydelige kvinneoverskudd. En del hadde livnært
seg som urtedoktorer og jordmødre, profesjoner som begge på
forskjellige måter ble truet av den fremvoksende medisinske
vitenskap. Handlemåter som tidligere hadde blitt akseptert, kunne
nå bli ansett som overtro og trolldom. Mange kvinner var henvist
til tigging.Når den eldre kvinne som levde i utkanten av byene og
tettstedene våget seg frem for å spørre om litt mat, burde hun passe
seg for å utstøte förbannelser der hun ble avvist! Det kunne gå galt.

Av de mange nasjonale særegenheter de siste tiårs hekseforskning
har beskrevet, kan nevnes engelske domstolers interesse for
maleficium, den förbannelse heksene kunne gi og som førte til
sykdom eller død. Den ordinære landsbybefolkning i England var
mer opptatt av familiars. Det var demoniske dyr som alle hekser
omga seg med. Alle slags dyr kunne bli regnet som heksers ledsagere,
det være seg rotter, katter, hunder og lam. I England ble det ikke
benyttet tortur mot hekser. Likevel tilsto de anklagede i stor
utstrekning. Man antar det i en stor utstrekning skyldes de ledende
spørsmål. Enten man brukte tortur eller ikke, anklagerne synes å ha
fått de svar de ba om.

Sjansen for å bli dømt var stor. Man ble først tiltalt hvis inkvisitorene
mente det var sannsynlig at den anklagede var skyldig. Det ble ført
forhandlinger der tiltalte ble gitt en viss mulighet til å forsvare seg.
Men den anklagede fikk ikke være til stede ved inkvisitorenes
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avgjørende forhandlinger og slapp i realiteten ikke til med et
ordentlig forsvar. Det minner igjen om Kafkas Prosessen.

Straffene varierte. Under den spanske inkvisisjon mener
historikeren Kamen å kunne dokumentere at i perioder endte bare 2
% av sakene med at en person ble brent. Like mange hadde klart å
rømme og fikk derfor sin dom in absentia. Kjettere på flukt synes å
ha vært en del av middelalderkulturen. Gods og gull ble konfiskert
og man kunne bli dømt til pisking og andre straffer. Dømte kjettere
måtte bære en drakt med et gult kors. De risikerte å bli utestengt fra
omgang med tidligere venner som ikke ville komme i inkvisisjonens
søkelys og bli mistenkt for å sympatisere med kjettere.

I visse tilfelle ble saken utsatt. Det betød at ved den minste
mistanke kunne saken tas opp på nytt.

I flere tiltalte gjaldt inkvisitorenes anklager hekseri og trolldom.
Men heksebrenning var utbredt også i protestantiske land. Enkelte
mener at en heksemistenkt som ble dratt for domstolene, kunne ha
en 40 pst sjanse for bokstavelig talt å gå opp i røyk i et protestantisk
land. I et katolsk land skal visstnok oddsene ha vært 60 pst, altså en
del dårligere, men ikke vesentlig forskjellig.

Kjetterbålene var
offentlig
underholdning

Inkvisisjonens psykologi 13



«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j
«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j

«km - - ju wdIJIL NIOB<~ Wwfr V* T3lMT~~} \' j' ' ;hw'-:; "';  ; ;\' . / j

«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j
«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j

«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j

«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j

«km - - ju wdIJIL NIOB<~ Wwfr V* T3lMT~~} \' j' ' ;hw'-:; "';  ; ;\' . / j

«km-- ju wdIJILNIOB<~WwfrV* T3lMT~~} \' j'' ;hw'-:;"'; ;;\' . / j

«km--juwdIJILNIOB<~WwfrV*T3lMT~~}\'j'';hw'-:;"'; ;;\'./j

«km--juwd

IJILNIO
B<~WwfrV*T3lMT~~}

\'j

'';

hw'-:;"'; ;;\'./j

«km--juwdIJILNIOB<~WwfrV*T3lMT~~}\'j'';hw'-:;"'; ;;\'./j

«km - - ju wdIJIL NIOB<~ Wwfr V* T3lMT~~} \' j' ' ;hw'-:; "';  ; ;\' . / j

«km - - ju wd

IJIL NIO
B<~ Wwfr V* T3lMT~~}

\' j

' ' ;

hw'-:; "';  ; ;\' . / j

«km --juwdIJ1L NIOB<~ Wwfr V*T3lMT~~} \'j'';hw'-:; " '; ;;\'./j «km--juwdIJILNIOB<~WwfrV*T3lMT~~}\'j'';hw'-:;"'; ;;\'./j



fengsel og fremgangsmåten under saken brøt på en rekke punkter
med de prinsipper som var oppstilt for katolske inkvisisjons
prosesser. I 1456 ble Jeanne d’Arc gjenstand for en rehabiliteringssak
som nøye fulgte anerkjente inkvisitoriske prinsipper for rettergang
og bevisførsel. Resultatet ble frikjennelse.

Overtro - kampen mellom Gud og djevel
Middelalderen, og langt på vei renessansen, var en overtroisk tid.
Det kan være vanskelig for moderne vestlige mennesker å leve seg
inn i en mental tilstand der vi kaller overtro oppleves som helt reelt.

I Sør-Afrika har man fortsatt heksebrenning seiv om det ikke
skrives så mye om det i internasjonal presse. Flere steder ønsker
visstnok folk som skal smugle varer inn i Sør-Afrika, at hekse
doktorene skal gi dem beskyttelse. Symbolene som heksedoktorene
setter på bilene, gjør det rent faktisk lettere for tollerne å se at det er
smuglervarer i bilene. Det er nettopp poenget. Ingen toller vil pådra
seg de vonde makters vrede ved å stoppe en bil som har blitt
beskyttet.

De som forsker på middelalderen, fremhever at man må ta inn
over seg hvor religiøs denne tidsepoken var. Derfor får en del
historikere så dyp respekt for middelaldermenneskene. De trodde
virkelig på sin Gud. Mange delte inkvisitorenes oppfatning at
menneskets viktigste oppgave var å nærme seg sin skaper.

Men man trodde ikke bare på Gud, men også på hans motstykke,
djevelen. A være kjetter betød ikke bare at man hadde fjernet seg
fra Gud. Man kunne stå i pakt med satan. Den som hadde
övernaturlige krefter, måtte enten ha dem fra Gud eller fra djevelen.
Heksens kjennemerke var at hun hadde en pakt med djevelen.

For å forstå utbredelsen av overtro må man også se for seg hvor
store deler av døgnet mennesket tilbrakte i ytre mørke. Om natten
var det mørkt, virkelig mørkt. Stearinlys, fakler, oljelamper og andre
former for belysning inne i hus, ga bare begrenset lys inne, og svært
lite lys ute. For en som er vant til elektrisitetens kunstige utelys, kan
det være vanskelig å ta inn over seg hvilket ytre mørke man faktisk
levet i.

Troen på en verden splittet mellom gode og onde krefter kan bidra
til å forklare at inkvisisjonene nøt atskillig, om ikke popularitet, så
aksept. Ett var autodaféenes og henrettelsenes forlystelsesaspekt.
Inkvisisjonen representerte for mange mennesker et behov for at
noen holdt orden i et uoversiktlig, og sikkert også farlig univers.
Man trengte beskyttelse mot kjetterne, heksene og trolldommen.

Hekse
brenning
i vår tid

Splittet
verden
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Galileo og kampen mot vitenskapen

Nektet
å angre

Fordømt
av Paven

Den italienske inkvisisjon huskes av mange for de famøse dommer
over Giordano Bruno og Galilei Galileo. De fleste fagfolk anerkjenner
stort sett ikke Bruno som et navn innenfor vitenskapshistorien. Han
blandet sammen vitenskap og magi og sto for - i moderne øyne - et
sammensurium av synspunkter.

Den populariserte kortversjon av Brunos henrettelse er at han ble
dømt for å hevde Kopernikus’ lære om at solen og ikke jorden er
universets sentrum. Dommen var mer sammensatt enn som så. Bruno
hadde nektet å angre på de handlinger og uttalelser inkvisisjonen
fant anstøtelig. Han ble dømt for å ha forlatt dominikarordenen, for å
omgås fordømte kjettere og ha fremsatt uortodokse påstanden

Det vel største navn på listen over inkvisisjonens utilgivelige
overtramp er Galileo Galilei. Han ble dømt for å ha motsatt seg en
ordre fra inkvisisjonen fra 1616. Kommandoen var at Galileo hverken
skulle forsvare eller motsi den kopernikanske påstand om at solen
er universets sentrum, og at jorden er bevegelig. I 1632 publiserte
Galileo sitt mesterverk som er gått inn som en milepel i vitenskaps
historien: Dialogen om de to hovedsystemer om verden - den
ptolomeiske og den kopernikanske. Galileos standpunkt fremgikk
nokså klart av boken. Analysen demonstrerte tydelig hvordan det
kopernikanske verdensbildet er overlegent i å forklare universet og
jordens forhold til solen.

Galileo hadde etter omstendelige prosedyrer fått godkjennelse av
kirken til å publisere sitt verk. Pave Urban III hadde en personlig
sympati for Galileo, som han kjente fra lang tid tilbake og gjennom
samtaler om vitenskapelige emner. Paven følte seg likevel lurt da
han oppdaget hva som egentlig sto i Galileos bok, som raskt ble
omstridt. Boken ble imidlertid utsolgt før kirken rakk å forby den.
Paven følte han måtte statuere et eksempel fordi han var under
kritikk for sitt angivelige svake forsvar av katolske interesser under
Tredveårskrigen. Derfor måtte Galileo tas.

Galileo ble fordømt av paven i 1633, satt under tiltale og dømt av
Inkvisisjonen. Dommen lød først på fengsel, men ble omgjort til
husarrest som varte inntil Galileos død i 1642. Galileos skjebne er
beskrevet i mange sammenhenger. Det er dramatisert av den tyske
sosialistiske forfatteren Bertholt Brecht i skuespillet Leben des Galilei
og så sent som i 1999 omtalt av Dava Sobel i boken Galileo’s Daughter.

Galileos dom var ikke den verste, seiv om en så penetrerende
hjerne fant det hardt å bli tvunget til å holde seg hjemme og forbys
undervisning og publisering. Galileo var seiv katolikk og følte seg
urettferdig behandlet. Hans døtre, som var født utenfor ekteskap,
var i katolsk kloster og led med faren.
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Dumhetens dommere
Seiv om inkvisitorene i forhold til Galileo knapt kan kalles
grusomme, symboliserer dommen over ham en selvdestruktiv
bakstreverskhet. Det blir en kamp mot tanken på et område der det
ikke er et spørsmål om å mene, men om å ha objektivt
sett rett eller galt. I ettertidens øyne unngår ikke pave
Urban III og inkvisitorene den konklusjon at de seiv ble
dumhetens dommere. De skrev sine navn inn i historiens
bok som reaksjonære, de dommere som etter utdragene
fra rettssaken mot Galileo stilte spørsmålet:

”Om han har, eller har hatt, og for hvor lenge, den
oppfatning at solen er universets sentrum og at jorden
ikke er verdens sentrum, men beveger seg med evig
[diumal] bevegelse. ”

Rettsakens ånd og kirkens forhold til fri tenkning og den
fremvoksende vitenskap, uttrykte seg klart i
förmaningen kardinalene etter rettsreferatet ga Galileo:

”Og han ble foreskrevet å si sannheten; hvis ikke ville
man kunne anvende tortur. ”

Gallileo Gallilei

satt mange år i
husarrest

Anklagens løsning
Bålet var Kirkens siste forsøk på å redde kjetternes fortapte sjeler.
Man brente de som hadde trådt feil, for å redde dem. Inkvisitorene
opptrådte i egne øyne i den gode saks tjeneste.

I et historisk perspektiv skilte inkvisitorene seg ikke nødvendigvis

så mye fra mange andre samtidige og senere fenomener. Mennesket Tj(j|øse trekk
har alltid hatt en tilbøyelighet til å anklage, fordømme og utstøte
det man ikke liker - og med mange gode rettferdiggjørelser.

Kanskje har vi mest fra inkvisitorenes feilgrep hvis vi stiller
spørsmålet: Hvilke fellestrekk har denne anklagens og inkvisisjonens
dynamikk med andre fenomener som ligger langt nærmere oss i
tid, og med oss seiv?
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Smilende
lynsjemobber

Mediemakt og
heksejakt
- den nye inkvisisjonen

Et ofte gjengitt bi kle mange I
finner ekkelt, viser to svarte I

personer som er hengt et |
sted i Sørstatene i USA. Ett I

er den livløse kroppen og I
tanken på angsten ved- I
kom men de må ha følt før I
henrettelsen og deretter I

smerten. Det verste ved |
bildet er ikke det. Fotogra- I
fiels ubehag vekkes av de I

hvite menneske ne rundt |
liket. De er til dels unge, I
det er enkelte par der, og I
de morer seg. A se en svart
person bli hengt, en ung W Ai
person som dem selv, har „
vært kveldens høyde
punkt.

Denne likegyldigheten i y| f
forhold til den svarte har j l |f åBLd

noe umenneskelig ved seg. L JL VM Sr
Det er mildt å kalle den ( "1111  , J
usympatisk. Er man ærlig V ' 1 Vhsff
med seg selv, kan det for jæ
enkelte likevel være M

vanskelig a unngå spörs
målet. Hvordan hadde jeg
reagert? Ett er selvfølgelig Lynsjing i USA rundt 1920
en lynsjing av en svart
person. Der er vi alle oppdratt med så mye sans for det politisk
korrekte, at vi hadde følt avsmak. Generelt er vi i et moderne
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samfunn så lite vant med døden, at den sjelden vil bli ren underholdning
i konkret, jordnær form. Men lysten ved å se andres fall og smerte, er
vi fri fra den?

Feeding frenzy og smaken av blod
I en viss forstand er moderne medier vår tids lynsjemobber. En
amerikansk medieforsker har benyttet uttrykket ”feeding frenzy”.
Når mediene først har fått svertet til en samfunnstopp, stanser de
ikke. Det er som sultne og opphissede jakthunder som har fått
smaken av blod. Ingen nåde vises. Jakten går til byttet er ødelagt,

ofte for alltid. Et nylig
eksempel fra norsk
politikk. Ingen kan være
særlig i tvil om at
Thorbjørn Jagland ikke er
bare vellykket som Ap.-
politiker. Men medienes
trang til å ta ham; VGs og
Dagbladets endeløse for-

SxS S | sider om hans feiltrinn.
del er blodjakten.

Stoltheten over å være
I den som felte offeret, over

den som gravet opp smus
* 1 w \ set °£ sattc J akten i gang.

er ofte stor, seiv om
mediene ofte også spiller
ned sin rolle, hvis det er

W  f opportunt. Hvem har ikke
her hjemme lest oppslag
der Dagens Næringsliv,
VG, Dagbladet og Aften-
posten stolt trekker frem
at saken - jakten - be-
gynte med et oppslag hos
dem? Moland- og Syse-
sakene er to av mange
kjente eksempler.

Selvfølgelig fyller pres-
sen en viktig funksjon.

Valget er enkelt mellom de vestlige samfunn med en fri, om enn
utglidende presse, og diktaturer som forsøker å låse bort den frie
tanke og journalistene.

Jakt på
feiltrinn

Stolte
jegere
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Absolutte
normer

Dobbeltmoral

Mektige dommere

Når vi vurderer inkvisisjonens psykologi og heksejakten som
universelle psykologiske tilbøyeligheter, kommer man likevel ikke
utenom den moderne presse som en sentral institusjon i egen samtid.
At man kan finne uheldige trekk ved pressen, betyr ikke en total
avvisning av moderne medier. Men pressen har, som de institusjoner
den seiv hugger løs på, godt av å bli forstått i alternative perspektiver.
Ingen behøvde å fortelle den katolske kirkes inkvisitorer at de tjente
en god sak. Det klarte de helt sikkert på en utmerket måte seiv. Ei
heller behøver personer utenfor pressestanden hjelpe journalistene
og deres eiere med å få frem at mediene tjener pressefriheten. Den
platen spiller de ofte nok seiv uten at andre behøver assistere dem.

Den konstante anklage - variasjon i innhold
Inkvisisjonens autodaféer i middelalderen og renessansen,
lynsjemobbene i sørstatene og dagens offentlige henrettelser i
mediene har et viktig likhetstrekk. De skjer i den gode saks tjeneste.
Ofrene er så skyldige og tilskuerne veldig uskyldige. I det ytre er
prosessene forskjellige. Men sentrale elementer i grunnstrukturen
går igjen. De anklagede er de som bryter med fellesskapets normer.
Disse normene kan i ettertid identifiseres som tidsbestemte, men
tas i øyeblikket som uttrykk for noe objektivt og absolutt.

Den katolske kirkes inkvisisjon hadde sitt fokus på religiøse
normer. Republikanerne i den amerikanske kongressen hadde i 1998
og 1999 sin forfølgelse av president Bill Clinton forankret i det
seksuelle og i absolutte offentlige sannhetskrav seiv der det gjelder
helt private forhold. Anklager om rasistiske holdninger, kjønns
diskriminering og skatteunndragelse renner raskt over hos oss.
Gleden ved å anklage er det konstante; innholdet det som varierer.

Dommerrollen er kjekk. Dommeren kan bli stor og mektig gjennom
sin posisjon. Hun opptrer ikke på vegne av seg seiv, men er der for
å tjene den store sak. Storinkvisitorene var Guds og pavens
stedfortredere. Clintons forfølgere var opptatt av respekten for det
offentlige liv. At deres eget hykleri undergrävde den mer enn
Clintons seksuelle tøys, innså de ikke. Redaktørene og journalistene
i dagens presse tjener det edleste av alt: sannhet og ytringsfrihet. At
mediene ofte bløffer, er unøyaktige, driver dårlig kildekontroll, og
gjennom kynisk slurv ofte rammer uskyldige eller unødvendig hardt,
spiller liten rolle. Man er så syndfri fordi saken er så god.

Inkvisitorene fremstilles ofte som bærere av dobbeltmoral. Man
kan stille spørsmålstegn ved om dette er korrekt. Den spanske
inkvisisjon blandet nok i stor grad religiøse og politiske motiver.
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Misbruk fant selvfølgelig også ellers sted. Men, i motsetning til dagens
medier, hadde inkvisisjonen ofte dårlig økonomi. A være inkvisitor
var ikke nødvendigvis en god forretning. Rupert Murdoch som lik få
andre har sluppet sine redaktører løs på et hvert bytte, har tjent mye.
Det gjelder også andre mediemoguler - både i utlandet og Norge. Man
sitter på en pengesekk som har kostet andre atskillig
smerte. Eierne, redaktørene og journalistene har ofte
forakt for den type tanker. Det er tapernes og de uten
forståendes sutring. Mediene tjener en god sak, og ikke
primært penger.

Seiv om medienes dobbeltmoral kan være mer enn
åpenbar, er den gjerne nesten slående uproblematisk
for de medieaktører som forener posisjonene som
dommere og jegere. Det burde være for dumt når
mediene begrunner sin uhemmede og aggressive stil
med sannhetssøken og ytringsfrihet. Det er intet ved
ytringsfriheten som tilsier at VG, Dagbladet eller
Dagens Næringsliv skal være så stygge med sine
anklager, så forutinntatte og raske med forhånds
dømmingen. Mediefolk sier ofte at i krig er sannheten
det første offer. I pressekonkurransen om de mest
dramatiske oppslag er den objektive avstand også
sårbar.

Medienes påstander om at deres raske 02 tilspissede påstander Arbciderpartiets0 leder, lorbiørn
tiener den objektive sannhet, kan minne om troen på middelalderens T ’ ' ,Jagland har heitt
og renessansens heksetester og tortur. Hvordan kunne noen tro at ’ o, ,

de tjente sannheten, spør vi. Men samtiden godtar redaktørenes pppp -,^ se
påstander om objektiv avdekking, seiv om enhver vet at sannheten 1 Pa se8-
ikke er tjent med dommer basert på øyeblikksstemninger og
heseblesende konklusjonen

En sterk drivkraft er kommersiell: Være først, og seige mest.
Ytringsfrihet er ikke bare et prinsipp, men en rettferdiggjørelse.
Likevel slipper mediene unna med det. Vi fordømmer hardere
middelalderens og renessansens inkvisisjon enn vår egen.

Forfølgelsens trekant
Hvorfor godtar vi medienes dobbeltspill? Ett er selvfølgelig at
Watergate og tallrike andre nødvendige avdekkinger har fortalt oss Dobbeltspill
at et åpent samfunn trenger sin presse, seiv om den ikke bare drives
av edle motiver.

Men pressen ivaretar også andre behov
et sunt demokrati. ”Vi” er den tredje akse
og autodaféene behøvde sitt publikum.

enn vårt ønske om leve i
i strukturen. Inkvisitorene
Publikum bidro til å gi
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Bill Clintons

forfølgere mente
de var opptatt av
respekten for det

ojfentlige liv.

inkvisisjonen mening. Inkvisisjonens normer ble kjent, kirkens allmakt
tydelig og respekten (og frykten) for de religiøse autoriteter mer
befestet. I mediesamfunnet er sammenhengen enklere. Pressens motiv
er i stor grad økonomisk. Det kjøpende publikum finansierer
heksejakten og gir den mening.

Det er en form for forfølgelsens trekant. Anklagede normbrytere,
rettferdiggjorte dommere som representerer det objektive og et
bekreftende publikum. Det er tre parter. En skyldig og to uskyldige.
I mediesamfunnet er det kjøpende publikum mest uskyldig. Man
kjøper avisen. Man føler seg fri til å kritisere den redaksjon som
man mener stadig går for langt. Så slår man raskt opp på den
reportasje som omhandler den siste person som dras ned, den siste
politiker som har tabbet seg ut (og nå må gå), eller den siste
bedriftsleder som ikke lever opp til forventningene og i redaksjonens
raske øyne åpenbart ikke lenger duger. Man betaler, og man fryder
seg, men uten helt å stå ved det.

Kampen om skylden
Sigmund Freud fremhevet at skam og skyld er
grunnleggende følelser i menneskets sjelsliv. Mye
religion og kultur har handlet om det. Ofre for å
blidgjøre gudene, nødvendigheten av revansj,
trangen til å bevare ansikt, behovet for å gjøre opp
for seg. Skam og skyld er belastende følelser. Den
menneskelige psykologi er flink til å bli kvitt dem.
De legges ut på andre. Man projiserer og gjør andre
til bærere av den skam og skyld som er ens egen.

Når autodaféens publikum så frem til henrettelser,
sørstatenes mobber til nok en lynsjing og vi i vår tid
til atter et medieslakt, kan følelsene være blandet.
Ett er den sadistiske komponent. At andre jages og
tas, kan tilfredsstille en dypere trang til å skade og
drepe. Men det kan også være et element av
psykologisk lettelse. Skylden legges et sted. Det er

heksene, de svarte, politikerne, bedriftslederne som er de skyldige.
Ved at andre tas, slipper man seiv unna. Hvis svært mange tas, kan
det bli utrygt for en seiv. Men at noen tas, kan kjennes befriende.

Samfunnsprosesser der noen defineres som de skyldige, kan
ivareta viktige kollektive behov. Psykologisk kan det være en
forbindelseslinje mellom inkvisisjonens urimelige dommer og
medienes forhastede oppslag. A male skyldmerket på andre, eller
enda bedre: la storinkvisitorene eller redaktørene gjøre det, kan være
en måte for en seiv å slippe unna.
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Skånselsløse dommer - sint på offeret
Hvorfor stoppet de ikke, kan vi spørre. Hvorfor gikk man hele veien
ut og brente sine ofre? En del av svaret var, som vi har sett, religiøst
eller metafysisk. Brannen lutret sjelen og var veien til frelse og
forsoning. Seiv om man stengte seg mot å leve seg inn i offerets
lidelser, må man likevel ha forstått at det for den brente var bålet en
skrekkelig form for forsoning.

Så hvorfor var de så nådesløse? Så langt svaret er psykologisk,
kan det også stilles til redaktørene og journalistene. Hvorfor stopper
man ikke før offeret er ferdig? Hva gjør at mediene stadig ligner på
en lynsjemobb som skal ha offerets hode på et fat? Hvorfor trekker
de først pusten når Jagland er kjørt helt ned og gir seg? Undertiden
kan man ikke fri seg for den tanke at mediene, i kjøret mot folk som
f eks Jagland og Syse, blir mer hatefulle enn innsiktsfulle.

En overlege skjelte en gang ut en medisinerstudine i manges påhør.
Hun ble forferdelig forlegen og åpenbart berørt. Overlegen ble da
enda sintere. Studinens reaksjon var belastende for ham. Hun fikk
ham til å føle ubehag. Da fikk han enda større trang til å ta henne.

Dårlig samvittighet er en vond følelse. Man kan få trang til å ta
dem som gjør at man føler slikt. Inkvisitorene, det være seg i
middelalderen og renessansen eller i dagens presse, kan bli ekstra
sinte på sitt lidende offer. Det er en belastning å forfølge andre og se
dem føle smerte. Man kan føle trang til å ta ofrene enda hardere
som en form for gjengjeldelse for ubehaget. For tyskernes SS var en
del av utfordringen å kunne stålsette seg slik at man ikke lot ofrenes
følelser påvirke en. Hvis man ikke er en naturlig sadist, er det er
ingen spøk å plage andre. Det hjelper nok å kalle ofrene under
mennesker, men kanskje ikke helt.

Døden er et grunnleggende faktum for oss mennesker. Det kan
være at man gjør noe med seg seiv, seiv om man er flink til å sperre
seg av for hva et drap av andre egentlig innebærer. Sjefen for en av
nazistenes konsentrasjonsleire sa under krigsforbrytersaken mot
ham i fullt alvor: Det var en ubehagelig jobb å være leirkommandant.
Stanken fra krematoriene var ille. Og de innsatte var slett ikke lette
å ha med å gjøre. Det var ikke et hyggelig arbeidssted. Men han var
pliktoppfyllende og noen måtte gjøre jobben. Et eller annet sted har
han kanskje innsett hva han gjorde. Det kan ha bidratt til enda
sterkere motvilje overfor ofrene. Uten dem hadde han hatt et bedre
og triveligere liv.

Den forfulgtes lidelser, det være seg under inkvisisjon eller
mediejakt, kan resultere i enda mer uforsonlighet hos forfølgerne.
Det var Jaglands trass som gjorde at pressen måtte ta ham så hardt.
Jagland hadde seiv ansvaret for pressens kjør. Krev at de går av!

Dårlig
samvittighet

Ubehagelig
jobb
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sympati

Brenn dem opp!
I Norge går valgforskere tilsynelatende ikke inn i en særlig kritisk

rolle i forhold til pressen. De er avhengig av den for å få sine egne
synspunkter frem. I mediesamfunnet er oppmerksomhet alt. Da
Jagland endelig var felt, uttalte en kjent valgforsker til Aftenposten:
”Mediene har reflektert den uro som finnes i Arbeiderpartiet. Derfor
har mediene gjort jobben sin.” I forhold til mediene inngår
professoren mer i rollen som klakkør fremfor en kritisk iakttager.
Det var tusen andre, og langt mer sympatiske måter mediene kunne
ha ”gjort jobben sin” i forhold til Jagland.

Ikke blande følelser og jobb
Det psykologiske felt mellom forfølger og anklaget er sammensatt.
Alt lar seg ikke pakke inn i en enkel formel. Enkelte forfølgere vikler
seg inn i raseri overfor de ofre som viser sin lidelse. Andre, de mer
sadistisk anlagte, kan finne en besettende glede i å plage. Det er
liten grunn til å betvile at det må ha vært et innslag av den sadistiske
psykologi blant inkvisitorer, og ikke minst blant deres hjelpere som
bedrev det fysiske arbeidet i torturkamrene.

Medieforfølgelse gir - heldigvis - ikke rom for behovet for rent
fysisk å se andre mennesker lide. Men det er vanskelig å fri seg helt
fra den følelse av at noen av dem som påfører andre psykologisk
smerte gjennom sine overskrifter, kanskje finner en viss glede i selve
plagingen. Skulle man ha en del uplassert aggresjon, kan arbeidet i
pressen finne en viss plassering for den. Det gjelder selvsagt også
atskillig andre yrkesgrupper.

Andre forfølgere lykkes i sin rolle ved å stenge seg av overfor
ofrenes smerte og undergang. Det kan ha vært en del av inkvisitor
enes psykologiske rettesnorer ikke å la eventuell menneskelig
sympati for kjetteme hindre en i å gjøre jobben. Det var et ubehagelig
stykke arbeid, men det måtte gjennomføres. Den redaktør som
ødelegger en politiker han tidligere har hatt et jovialt forhold til,
kan la seg lede av den samme tankegangen. Man må skille mellom
arbeid og følelser, og ikke la personlige sympatier eller antipatier
forstyrre. I en viss forstand er dette et ålment dilemma. Mange yrker
krever en profesjonell opptreden der man ikke i for stor grad kan ta
hensyn til personlige følelser. Men i en del egenomtale kan pressefolk
gå langt i å idealisere en form for følelseskulde under etiketten
uavhengighet.

En avstengt holdning kan over tid bli selvforsterkende. Det blir
stadig mer selvfølgelig at andres lidelse må aksepteres som en del
av spillet. Kjetterne skulle brennes. Samfunnstopper som feiler, de
som ikke lever opp til kravene, får tåle at de veies og finnes for lette.
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Spillets regler krever det. Inkvisisjonens psykologi kan ende i avjøderi
skånselløse holdninger. Russland

under

Kvasi-juridisk forfølgelse 2 verdenskrig.
Et pussig forhold både ved nazistenes og kommunistenes forfølgelser
var deres behov for å gi overgrepene en juridisk form. Av og til var
dette knapt mulig fordi dråpene fikk en nærmest skjult, kriminell
form. Det kommer vi tilbake til i artikler om Katyn. Men ofte var det
en trang til å anvende en form for juridiske ritualer.

Stalin truet, tvang og torturerte ofte så langt mulig sine ofre til å
tilstå. De ble dømt etter all verdens luftige paragrafer som ofte ikke
innebar annet enn at en autorisert myndighet kunne dømme hvem

som helst for hva som helst til nærmest hvilken som helst straff. Q“emt bak
Hitlers tyske forfølgere hadde også denne iveren rundt paragrafer, J
formaliteter og papirer. Utallige vilkårlige henrettelser ble utført i ” y
henhold til en eller annen paragraf.

Det er ikke vanskelig å forstå behovet for å gjemme seg bak
paragrafer. Det hele gjøres upersonlig. Ansvaret tilhører loven, ikke
rettsanvenderen. Grusomhetene skjer ikke ut fra dommerens eget
valg. Det er paragrafene som krever straffen.

Den katolske kirkes inkvisisjon var en strengt juridisk prosess.

Spillets regler krever det. Inkvisisjonens psykologi kan ende i avjøderiskånselløse holdninger. Russland
Henrettelse
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All den intelligente energi som ble mobilisert blant kirkens inkvisitorer,
resulterte i en reell forbedring av middelalderens straffeprosess.
Samtidig bidro de formaliserte prosedyrer og rettsregler, slik juss lett
gjør, til en avspaltning. Det som skjer i reglenes navn, er ikke på samme
måte ens egen selvstendige handling. Apparatet tar over og nesten
opphever ens egen deltagelse i det forferdelige som skjer. Det dreier
seg ikke om brenning av mennesker, men anvendelse av rettsregler.
Bålet blir bare den siste og eneste mulige juridiske konsekvens av det
som har gått forut. Forfølgeren og dommeren anonymiseres gjennom
regelbruken.

Mye av heksejakten i mediesamfunnet har et slikt kvasi-juridisk preg.
Skattesnytere tas. De har forbrutt seg mot reglene og er lovbrytere. En
presidents manglende evne til å la sin sæd ende der den burde, fører til
en omstendelig riksrettssak i verdens mektigste og mest moderne stat.
A ikle en politisk forfølgelse en juridisk form bidro til at anklagerne
kunne ta helt av. Presidentens politiske motstandere drev ingen
personlig heksejakt, de ville bare bidra til at loven ble riktig anvendt.

Tidligere Lynsjemobber, det være seg i USAs sørstater eller i grenseområdene
statsminister mellom Pakistan og India ved delingen i 1949, tar loven i egen hånd.

Jan P. Syse ble Men lynsjemobbene er mer episoder, om enn evig tilbakevendende.
nesten tvunget De langvarige forfølgelser har de siste årtusen ofte skjedd i en eller

til ågå av annen juridisk form. Mao representerer delvis en unntagelse. Hans
på grunn av rødegardister kan ligne en form for statlig lynsjemobb som i bare liten

bruddpå grad styres av regler. Det samme gjelder vel Pol Pots Røde Khmer i
bestemmelser Cambodja. Kanskje er det arven fra romerretten som har ledet mer

i selskaps- vestlige samfunn inn i trangen til å ikle forfølgelse en kvasi-juridisk
lovgivningen form.

Moderne kjetteri: Lovbryteren
En viss hang til kvasi-juridiske former ved forfølgelse kan delvis
skyldes at det dreier seg om store operasjoner som krever styring.
Inkvisitorer, Sovjetstatens undertrykkelsesapparat og nazistenes
utryddelsesmaskineri forutsetter en administrasjon, et system for
utvelgelse av ofre og et apparat for fysisk å ta dem. At de kirkelige
inkvisitorer overlot den endelige dødsdom og avretting til de
verdslige myndigheter, endrer ikke dette.

I et moderne samfunn som det vestlige, gjør en aksentuering av
det rettslige at man aldri mangler skyteskiver. I gjennomregulerte
samfunn som de moderne vestlige, bryter en hver samfunnsborger

Alle bryter en rekke regler hver dag. Skulle man hevde noe annet, skyldes det
regler enten at man ikke kan reglene, eller at man bagatelliserer egne

handlinger.
Regelbrudd er uunngåelig også for sentrale aktører. Dermed kan

Jan P. Syse bleMenlynsjemobbeneermerepisoder,omennevigtilbakevendende.nesten tvungetDelangvarigeforfølgelserhardesisteårtusenofteskjeddieneller
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mediene kontinuerlig drive sin kjetterjakt som en form for alternativ
påtalemyndighet og domstol. Det spiller liten rolle hvor bagatell
messig overtredelsen er. I Norge har en riksadvokat fått førsteside
oppslag som sniker fordi han glemte å ta med seg månedskort på
trikken. En statsminister fikk tilsvarende presseomgang fordi den
bilen han satt i, hadde overtrådt fartsgrensen.

En annen statsminister ble nesten tvunget til å gå av fordi han
hadde overtrådt enkelte bestemmelser i selskapslovgivningen.
Konkurrerende politikere godt hjulpet av pressen brukte raskt det
moderne kjetterstempel: Lovbryter. Forfølgerne blir så uklanderlige.
De fordrer bare at loven skal følges, akkurat slik inkvisitorene
forlangte at Guds ord skal respekteres.

Guds dommere
Det er en psykologisk misunnelsesverdig posisjon: Å kunne opptre
på vegne av Gud. Det er ikke lett å imøtegå den som føler at de har
direkte innsyn i det Gud forventer. Vedkommende fritas helt for
personlig skyld når hun opptrer som Guds håndverktøy.

Mange inkvisitorer hadde vel en slik form for förvissning. De var
kirkens og Guds representanter.

Det ikke-religiøse alternativ er en stor sak eller et viktig prinsipp.
Hvem har ikke hørt en redaktør rettferdiggjøre sine korstog med
refrenget: Samfunnet må ha rett til å stille særlige krav om respekt
for reglene fra samfunnstoppene. Mange representanter for mediene
eksponerer den samme utilsnakkelighet som storinkvisitorene kan
ha representert, hvis man forsøker å betvile deres rett til så ofte å
rive andre ned. Forbindelseslinjen til de kommersielle interesser
benektes ofte. Man ivaretar edle interesser, og er slett ingen
pengemaskin.

Å tale mot inkvisitorene var kanskje ikke lurt. Det kunne høres ut
som om man gikk mot kirken eller Gud. Kanskje var man på parti
med kjetterne og deres allierte, satan.

Man kan forsvare en kjent person som har trådt galt, mot medienes
ustoppelige utkjør. Det medfører risiko for å bli identifisert som
talsperson for lovbrudd og ikke som pressekritiker. Forsøker man å
moderere oppslag om andre overtramp, kan det hevdes at man tar
parti mot sannheten.

Hevet over loven
Pressen har et ambivalent forhold til loven. Man snuser gjerne opp
en kjent persons brudd på en av de titusener av regler som omgir
oss. Det minste feilgrep og offeret kan spare seg å be om nåde.

Men be så redaktørene eller journalistene seiv respektere reglene.

Alternativ
domstol

Benekter
egen-
interesser
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Kilde
beskyttelse

Verner seg
mot kritikk

Knapt noen annen så stor og viktig yrkesgruppe har i så mange land
og så ofte uttalt at loven kan de ikke ta alvorlig. Loven gjelder ikke for
dem. Eksemplet gjelder kildebeskyttelse der pressen inntar et umulig
standpunkt. Seiv om landets parlamentariske forsamling har vedtatt
regler om at journalister i visse tilfeller skal oppgi kilder til bruk i
avdekking av alvorlige lovbrudd, nekter pressen plent i demokratiets
navn. Man nekter åpent og bevisst å etterkomme de regler som
demokratisk valgte forsamlinger etter nøye overveielse har gitt. Pressen
opphøyer seg seiv til en gruppe som står over den lovgivende
forsamling. Ingen annen gruppe tillåter seg det. Pressen gjør det med
stolthet, og til klappsalver fra sine yrkesbrødre.

I mediefolkets egne øyne er det en selvfølge at de skal kunne heve
seg over de lovparagrafer de mener er gale, men samtidig forfølge
enhver annen for deres regelbrudd. I en viss forstand synes
redaktører og journalister å mene at de er loven.

De hellige inkvisitorer synes ikke uten videre å ha tatt dette siste
skrittet. De utla en lov, men den gjaldt også for dem. De kunne ikke
anklage andre for å bryte Guds ord, men seiv la være å følge dem.
Det må ha vært mange større og mindre overtramp i det skjulte. Det
er likevel langt frem til den redaktør som prinsipielt og ubesværet
uttaler at norsk lov gjelder ikke for meg eller mine journalister der
vi mener bestemmelsene hemmer oss.

Ett er selvfølgelig at man kan være enig i at kildebeskyttelsen etter
loven går lenger. Men det er ganske annet standpunkt at en gruppe
som til dels livnærer seg ved å henge ut andre lovbrytere, seiv så
suverent kan sette til side de bestemmelser storsamfunnet har gitt
for dem. Det er en betydelig makt mediene forvalter. A kreve friheten
til å definere sine egne spilleregler på tvers av lovlig valgte
nasjonalforsamlingers vedtak, avspeiler en høy grad av selvbestaltet
suverenitet.

For få grenser for makten
Inkvisisjonen hadde stor makt. Det har også moderne medier. Makt
fører lett til at man stiller spørsmål til andre, men ikke til seg seiv.
Skulle andre våge kritikk, kan de avfeies, eller straffes. A bruke
redaktørenes og journalistenes egen anklagende form overfor dem
seiv, fører lett til represalier: Latterliggjøring, ny kritikk,
utestengning.

I ethvert samfunn er det viktig å utøve kritikk mot dem som sitter
i sentrale posisjoner. Moderne medier har gjennom gjennom mer
eller mindre ubevisste allianser om selvbeskyttelse i stor utstrekning
vernet seg seiv mot hard, personlig identifiserende kritikk. Den er
likevel nødvendig for å sette enhver viktig samfunnsinstitusjon under
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kontroll.
Å kritisere inkvisisjonen kunne være halsløs gjerning. På hvilken

side sto man egentlig, Guds eller satans? A vise sympati for en kjetter,
kunne også tas som et standpunkt mot inkvisisjonen og Gud. Galileo
Galilei førte en lang korrespondanse med sin datter som var nonne.
Da han ble dømt av inkvisisjonen, brente priorinnen i klosteret
umiddelbart Galileos brev. Historikere anser det som et stort tap.
Nå har man bare bevart datterens brev. Men priorinnen var redd.
En av hennes søstre hadde en dømt kjetter som far. Hva hvis klosteret
i tillegg huset hans brev?

Man utsetter seg tross alt ikke for denne type farer ved å kritisere
moderne medier. Den som skulle mene at mediekritikk er vanskelig,
bør i sitt indre forestille seg skrikene fra inkvisisjonens bål. I et slikt

perspektiv har vår tid åpnet for en helt annen frihet til å tenke høyt. Andre
En del av den frihet er å trekke historiske paralleller til den psykologi
som styrer pressen.

A sammenligne inkvisisjonens psykologi og mediepsykologi er ikke
flatterende, og slett ikke alltid nøyaktig. Men mange innfallsvinkler
er nødvendig. Det er viktig å forstå bedre de medieinstitusjoner som
i det moderne samfunn i mange tilfeller utøver anklagerens rolle i

Acem Meditasjon

Vi gir deg det du trenger:
Stillhet

Påmelding og informasjon:
ACEM, telefon 23 11 87 00
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acem.no
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Uten
skepsis

Uoversiktlig
verden

Meditasjon og
inkvisisjon

Den katolske kirkes inkvisisjon absoluterte en bestemt posisjon til
tilværelsen. En god illustrasjon er anklagernes spørsmål til Galileo
om jordens forhold til solen.

På Acems overgangsstudium (som er en alternativ eller
supplerende konfirmasjonsforberedelse) handler et av møtene om
universets uendelighet. Det synlige univers er antagelig 12-13
milliarder lysår borte. Lyset beveger seg med 300.000 km i sekundet
og kan følgelig komme syv ganger rundt ekvator - på ett sekund.
Ett lysår er nesten 7.000 ganger så langt som til solen, og det er mer
enn fire lysår fra solen til den nærmeste stjernen innenfor melkeveien
som er vår galakse. Det er antagelig godt over 100 milliarder galakser
innenfor det synlige universet. Seiv om mennesket skulle klare å
lage romfartøyer som beveger seg med lysets hastighet, er det bare
en ørliten del av universet som ville la seg utforske av mennesket
seiv innenfor en mannsalder.

De overveldende, nesten uvirkelige, fysiske størrelser indikerer
at mennesket også ytre sett befinner seg i en uendelig og uoversiktlig
verden. Universets fysiske utstrekning er i seg seiv en form for
mystikk. For den som tar inn over seg hvor stort og uendelig gammelt
universet er, er absolutte og evigvarende sannheter et paradoks.

Bare den som tenker veldig kort, lokalt og begrenset, kan mene å
ha den absolutte innsikt i verdens dypere sammenhenger. Universet
er så stort, og mennesket og jorden så ensomt og lite. Vi kan ha
kontakt med universelle sider ved mennesket i oss seiv, men
forvaltere av den absolutte sannhet blir vi aldri. Inkvisisjonen som
hevdet å representere en universell kirke, representerer i dette
perspektiv en provinsiell tenkning

Å brenne eller forfølge mennesker alene fordi de ikke mener, tenker
og tror som en seiv, forutsetter en sikkerhet som aldri kan bli adekvat.
Inkvisisjonens stormestre manglet, lik andre fundamentalister,
skepsis. De handlet ut fra en illusjon om at absolutt viten er mulig.

Det er en avgjørende forskjell mellom å straffe andre for deres
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Psykologisk blindhet
Ens egen psykologi er på et vis også uendelig. En del av ens måter å
oppleve på vil aldri fullt ut bli forstått. Psykoanalysen fremhevet

hvordan hendelser de aller første leveår har avgjørende betydning Mennesket
for senere karaktertrekk. Senere forskning har pekt på at formingen
kan begynne allerede under svangerskapet. Mye av det som formet . . .
en i de første leveår, mange av de stemninger som styrer en, kan J
ikke gjenoppleves fullt ut med det voksne sensoriske og kognitive
apparat. Ens tidligste barndom styrer, men det forblir delvis gjemt i
et absolutt mørke.

Et hvert menneske har lag på lag med irrasjonelle sider. Man kan
alltid forstå seg seiv bedre. I meditasjonen slipper man til det som
er uferdig i en. Denne prosessen med å forstå seg seiv bedre, tar
aldri slutt. Meditasjon kan alltid åpne for styrende krefter i en som
man tidligere ikke har hatt et bevisst forhold til.

Gjennom meditasjon får man ikke nødvendigvis et klart forhold
til hva som i sin tid formet en. Men man åpner seg for de styrende

Meditasionen erhandlinger vs deres tro. Den som setter straff for oppfatninger og en buffer motmeninger, gjør seg seiv til et absolutt referansepunkt iet univers z, »,1 * 1 1 1 * *5''K>iasiKKernei•man dypest sett ikke kjenner.
Meditasionen er

handlinger vs deres tro. Den som setter straff for oppfatninger og en buffer mot
meninger, gjør seg seiv til et absolutt referansepunkt iet univers z, »,1 * 1 1 1 * *5''K>iasiKKernei•
man dypest sett ikke kjenner.
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Projeksjon

aggresjon

Tro på
systemet

og

krefter man har i seg. Man kan få et klarere forhold til hvordan man
lurer seg seiv inn i blinde måter å oppleve og handle på.

Tilsvarende gjelder i andre prosesser for selverkjennelse. Et
karakteristisk trekk ved selvforståelse er at den skifter. Man skjønner
stadig mer. Det innebærer at man vokser ut av tidligere forståelses
former. Man går videre, også i forhold til der man var. A meditere er
stadig å arbeide med hvordan man best forholder seg til sine egne
muligheter. A være i forandringsprosesser er ikke å henfalle til
relativisme. At intet er endelig sant, betyr ikke at alt er like bra. Man
innser at tidligere perspektiver ikke holder. Men man kan utvikle
en skepsis til alle absolutte posisjonen All förståelse er i bevegelse.

Da inkvisisjonen satte Galileo i husarrest, avsa den en dom om
sin egen reaksjonære karakter. A absolutere en förståelse av
tilværelsen er å stå stille.

System vs individ
Den katolske kirkes inkvistoriske prosesser i middelalderen og
renessansen var et tidsbestemt historisk fenomen. Men fjerner man
de tidsbestemte trekkene, dreiet det seg om en universell prosess.
Inkvisisjonens psykologi synes å ligge godt innenfor den normale
manifestasjon av fenomenet mennesket. Avvikere og dissentere har
alltid vært egnet målskive for projeksjon og aggresjon.

I inkvisisjonens perspektiv var det enkelte menneske lite. Det var
Guds nåde og frelsen som kunne løfte det opp. Atskillig angst lå til
grunn for inkvisisjonen. Det kunne gå galt. De onde krefter kunne
vinne. Den katolske kirke kunne ikke stole på at mennesket gjennom
sin egen dømmekraft ville velge Gud. Det kunne bli förledet.

Troen på individet var begrenset, men tilliten til systemet stort.
Man brente forvirrede som kom i veien for det store systemet. At
syndernes små legemer led forferdelig i flammene, var en liten pris
å betale for sjelens mulige gjenforening med Gud. De villedede
individene ble i flammene ført tilbake til den kirke som var Herrens
representant og system på jorden.

Finne frem seiv
Föreningen av skepsis til individ og tillit til system er en historisk
gjenganger. Kommunisme og fascisme er nære eksempler. Også i
sin egen psykologi kan de fleste gjenkjenne behovet for tryggheten
i systemet.

Acem-meditasjon skiller seg fra mange meditasjonsformer ved
ikke å tilby ritualer, guruer, faste regler eller stadige innvielser i nye
trinn av et stort system. Meditasjonen har i en viss forstand en retning
hvis man slipper seg inn i den. Man åpner seg for en spontan
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refleksjon over eget liv og for det man dypere sett vil. Men den
meditative løsning ligger ikke i et system, men i egen sensitivitet.
Den retning meditasjon kan åpne for, må individet seiv finne frem
til.

Den meditative ”frelse” ligger i individet og ikke i systemet.
Inkvisitorene handlet ut fra det perspektiv at der mennesket feiler,
må andre, Kirken - systemet, ta over. I meditativ sammenheng er
en slik formynderholdning fåfengt. Utfordringen i psykologisk
modning kan ikke overføres til andre. Ingen kan leve for en, og ingen
kan vokse for en. Andre kan ha makt til å brenne en. Men det hjelper
ikke til innsikt.

Helhetlig förståelse
Prosesser for selvinnsikt kan starte en god spiral. Det kan være
smertefullt å slippe taket i gamle bilder av seg seiv. Men det er også
tilfredsstillende å forstå mer av hvem man er, og hva som styrer ens
liv. Selvinnsikt kan gi en egen type ro og forankring.

I meditasjon lærer man etter hvert at seiv det smertefulle har noe
å tilføre en. Rastløshet, uro og kroppssmerter er del av psykologiens
språk gjennom kroppen. Lar man prosessen ta den tid den trenger,
skjønner man etter hvert noe ved sin egen psykologi bedre. A slippe
seg nær sine egne uforløste sider bidrar over tid til et mer helhetlig
og forløst forhold til hvem man er.

Inkvisisjonen uttrykte en annen mental holdning. Det vanskelige,
det som er annerledes og ikke lar seg forstå, er farlig. Det må fjernes.
Det psykologiske motstykke i indre prosesser er försvarsmekanismer
som avspaltning og benektning.

Ikke å ta imot det som er vanskelig, kan bidra til en negativ og
selvforsterkende spiral. Desto mer man
stopper opp psykologisk, desto mer
statisk kan ens förståelse av seg seiv bli.
Man kan mer og mer stenge seg av for
et bevisst forhold til understrømmene
i eget liv.

Vitenskapen fant det under og etter
inkvisisjonen nødvendig å beskytte seg
mot kirken. Det ble viktig å poengtere
at ens vitenskapelige arbeid var irrele
vant for trosspørsmål. På sin side
lukket kirken seg mer igjen for viten
skapen. Dermed bidro inkvisisjonen til
den vestlige verdens skarpe skille
mellom tro og viten. Men den livs-

Slippe
gamle
bilder

“Mens vi venter
på Godot” er et
symbol på tidens
mentalitet.
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anskuelse som skal bli helhetlig, må integrere den kunnskap man
har om verden. Tro og kunnskap bør berike hverandre. Der de er
antagonistiske, kan begge bli fattigere.

Retningsløshet og fundamentalisme
Den katolske kirkes inkvisisjon kan ses som utslag av en religiøs tro
i middelalderen og renessansen som det ellers er mye godt å si om.
At den utartet, må ikke blinde en for den misforståtte vilje til å gi
livet retning som kan ha ligget bak.

Inkvisitorene trodde nok gjennomgående at de ivaretok en hellig
gjerning. Kirkens oppgave å kjempe for Guds rike. Man skulle frelse
sjeler. Gikk den eneste mulige vei til bot og frelse gjennom bålets
fysiske lidelser, fikk det heller bli slik.

Inkvisisjonen var fundamentalistisk, intolerant og til dels grusom.
Men den representerte et livsalvor, og uttrykte en grunnleggende
tro på at livet har retning.

Mange moderne mennesker synes å se livet som en hendelse der
det viktige er at tiden går uten at det smerter. Ikke uten grunn er
Samuel Beckets Mens vi venter på Godot blitt et symbol-teaterstykke
for tidens mentalitet. Man er her, man skjønner ikke hvorfor, men
man får gjøre det beste ut av det og ha det så godt man kan mens
man er her. Resultatet er retningsløshet.

I en tidsånd uten et religiøst eller eksistensielt kompass er det
nærmest paradoksalt å snakke om retningsløshet. Man kan i en viss
forstand ikke være retningsløs i en tid som ikke er opptatt av
retninger. I hvert fall er det ikke negativt. Retningsløsheten er en
del av det postmodernistiske poeng. Man kan ha et negativt forhold
til inkvisisjonen uten helt å måtte forkaste dens grunnleggende
holdning til at livet har retning.

Inkvisisjonen illustrerte tydelig farene for dem som mener at
tilværelsen har en retning, at det finnes en mening og at det er
menneskets oppgave å søke mot den. Standpunktet blir lett
fundamentalistisk. Da hjelper man ikke lenger til en bevegelse mot
et mål, men til stillstand.

Meningsfylde og toleranse
Å arbeide med vekstprosesser som meditasjon kan innebære et
individuelt oppgjør med den postmodernistiske relativisering.
Meditasjon avspeiler at det spiller en rolle hva man bruker tiden til.
Livet har en retning hvis man åpner seg for den. Sinnet søker
erkjennelse. Det ubearbeidede i sinnet har i seg en trang til å bli
forstått. Konflikter søker ikke bare utagering og gjengjeldelse, men
også mer helhet og forsoning.
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Å arbeide fordypet med Acem-meditasjon forutsetter en
kontinuerlig vilje til å sette spørsmålstegn ved egne handlings
mønstre. Man fanges av ubevisste reaksjonsmønstre. Disse må man
komme i et reflekterende og forandrende forhold til for å gå videre.
En aktiv selvrefleksjonsprosess hemmes av absoluterte perspektiver
på seg seiv og andre. Meditativ fordypelse kan ivareta en kontakt
med en livsretning i ens indre, men samtidig opprettholde en
toleranse og vilje til stadig skifte av perspektiv.

Forsoning og forløsning
Inkvisitorenes mål var å redde forvillede sjeler og hindre andre i å
fortapes. Ut fra ideologien skulle bålet gi den endelige mulighet for
forsoning. Rent faktisk representerte staken en definitiv og grusom
fordømmelse.

Den meditative livsholdning etterstreber den motsatte holdning.
Veksten ligger i forsoningen, i kompromisset, i integreringen. På
samfunnsplan er motstykket en vilje til mangfold. Menneskets
psykologi er sammensatt. Det må også det samfunn bli der dette
psykologiske mangfoldet får spille seg ut.

Meditasjon er å stimulere sin evne til indre pluralisme. Den er en
form for psykologisk demokrati. Inkvisisjonens og fundamenta
lismens psykologi vil begrense menneskets potensiale for frihet.
Derfor skapes lett et motsetningsforhold mellom fundamentalisme
og genuin introspeksjon. Inkvisisjonens psykologi har funnet svaret.
I introspeksjonen er man på søken etter nye aspekter av det svar
som aldri kan avsluttes. Meditasjon etterstreber et indre demokrati
og kan motvirke projiserende legitimeringer av autoritære strukturer.

Vilje til
mangfold
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Ingen dom, intet
ansikt, intet bål
- Stalin i Katyn

Hemmelige
massedrap

Ingen vet
sikkert

Skal man sammenligne renessansens inkvisisjons med moderne
tiders massedrap, er det nok å ta av. Stikkordene er mange og kjente,
nesten forslitte: Gulag, Auschwitz, Dachau, Kambodsja, kultur
revolusjonen osv. Mens det historiske bildet av senmiddelalderen
og renessansen til dels er farget av storinkvisitorene, har det tyvende
århundre også vært monstrenes tidsalder. Middelalderen og
renessansen var sammensatt; men det var også slutten på årtusenet
med sterke teknologiske fremskritt, utvikling av menneskeretter og
massemord i en aldeles hemningsløs skala.

Her har vi valgt å bruke de sovjetiske kommunisters mord av 15
000 polske offiserer i april-mai 1940 for å illustrere forskjellen mellom
inkvisisjonens ideologi og den tenkning som legitimerte en del av
det tyvende århundrets utryddelser. Knapt en tredel eller 4 443 av
dråpene på de polske offiserene fant sted i Katyn-skogen. Tallet er
nøyaktig fordi likene senere ble gravd frem. Hvor og hvordan de
øvrige ble tatt av dage, vet man faktisk ikke sikkert. En teori er at
store lektere med tusener av offiserer ble senket og de ombord
druknet under bevoktning av sovjetiske spesialtropper. Siden
identifiseringen av Katyn som et hovedrettersted ligger fast, mens
den øvrige lokalisering er mer diffus, har Katyn gitt navn til hele
denne systematiske utryddelsen. Katyn er en viktig del av nyere
polsk historie. I Vesten er Katyn blitt et vagt stikkord for sovjetiske
overgrep mot polakker, men med få kjente detaljer.

Et bisart trekk ved Katyn er altså at 15 000 personer i den polske
elite forsvant, mens ingen vet egentlig helt hva som skjedde 1 ).
Inkvisisjonens bål tente man i full offentlighet. Katyn ble foretatt i
den dypeste hemmelighet som en halvkriminell operasjon og først
vedstått av Gorbatsjov på vegne av Sovjetunionen i 1990, 50 år etter.

Tilstrekkelig er likevel avdekket til at man kan bruke Katyn til å

1 Se nærmere Allen Paul: Katyn: Stalin’s Massacre and the Seeds of Polish
Resurrection, 1991; og Vladimir Abarinov: The murderers ofKatyn, A Russian Journalist
Investigates the 1940 Massacre of 15,000 Polish Officers in Soviet Captivity, 1993
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oppstille en kontrast til renessansens inkvisisjon. Sammenligningenburde være nok et bidrag til å kurere anklager mot middelalder-mennesket for grusom fordomsfullhet i motsetning til vår humaneog opplyste samtid. Igjen er det tankevekkende bare å se på antallet.I løpet av noen korte våruker klarte Stalins håndlangere å drepe,bare av polske offiserer, et like stort antall mennesker sominkvisitorene trengte kanskje hundre år for å brenne i hele detkatolske Europa.

Stalin mottar

navn på
“savnede ”

offisererfra den
polske general
Anders.

oppstille en kontrast til renessansens inkvisisjon. Sammenligningen
burde være nok et bidrag til å kurere anklager mot middelalder
mennesket for grusom fordomsfullhet i motsetning til vår humane
og opplyste samtid. Igjen er det tankevekkende bare å se på antallet.
I løpet av noen korte våruker klarte Stalins håndlangere å drepe,
bare av polske offiserer, et like stort antall mennesker som
inkvisitorene trengte kanskje hundre år for å brenne i hele det
katolske Europa.

Ikke individ, men klasse
Da Stalin og Hitler inngikk sin ikke-angrepspakt 23. august 1939,
den famøse Molotov-Ribbentrop pakten, forsvant Polen inntil videre
fra Europa-kartet. Dette var fjerde gangen det ulykksalige Polen ble
delt siden 1772. 1. september begynte nazistenes og kommunistenes
angrep på Polen. Det ble kort prosess. Utfallet var aldri tvilsomt.
Krigen var over i løpet av noen få uker. Russerne alene tok 250 000
krigsfangen

Hitlers og Stalins mål var ikke alene å erobre, men å forandre Polen.
Den tyske delen skulle nazifiseres; den russiske inngå i den
kommunistiske verdensorden. Blant krigsfangene hadde kommu
nistene sikret seg en viktig del av den polske elite. De hadde nesten
15 000 offiserer, samt en del professorer, leger, jurister, forfattere,
journalister og predikanter.

Fjernet
eliten
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offiserene. Russerne bidro til at det oppsto rykter om at fangene snart
skulle løslates eller i hvert fall transporteres til andre og bedre leire.
Disse ryktene oppildnet mange. Det er en almen menneskelig
egenskap å ville håpe det beste. Den menneskelige vilje til
benektning er utallige ganger brukt til å oppstille feller for store
grupper av mennesker. Nazistene fikk på en relativt enkel måte
tømte flere jødiske ghettoer i Øst-Europa ved å spille på det samme:
Det dreiet seg bare om en forflytning.

Lister kom fra Moskva over grupper av polske offiserer som i
grupper skulle transporteres vekk fra leirene. De berørte personene
fikk særlige rasjoner: 800 gram brød, noe sukker og fisk. Flere av
fangene unnfanget optimistiske hypoteser om bakgrunnen for denne
ekstra rasjone: Russerne ville at fangene ved løslatelsen skulle se ut
som om de hadde blitt behandlet godt.

Den optimistiske stemningen endret seg raskt da ofrene var
kommet langt nok vekk fra leirene til at de gjenværende fangene
ikke kunne se og høre dem. En av de få overlevende som ble spart i
siste øyeblikk, fortalte om hvordan langt barskere voktere med
hunder og maskinpistoler overtok. Så ble fangene fraktet videre i
lukkede tog og busser. Etter hvert skjønte i hvert fall noen at de var
blitt lurt, og at det var en reise mot døden.

Profesjonell dødsmaskin
Likvideringsarbeid ble på NKVD-slang omtalt som fuktig arbeid.
Mange spesialavdelinger innen NKVD hadde omfattende praksis
med dette og fulgte nøye gjennomtenkte fremgangsmåter. Fra 3.
april til 13. mai, på bare fem uker, klarte de berørte NKVD-troppene
å henrette nesten 15 000 offiserer. Ser man for seg en kø av mennesker
med en meter mellom hver person, tilsvarer NKVDs velregisserte
drapsoperasjon det å henrette en rekke mennesker oppstilt fra Oslo
sentrum og ut til Slependen. Alt dette skjedde uten at en eneste
person klarte å rømme. Det må etter alle ytre kriterier ha dreiet seg
om ressurssterke, velutdannede, selvstendige og initiativrike
personer med klare lederegenskaper. Ingen blant ofrene ble ført frem
til retterstedet og kom seg vekk. Det dreiet seg om et massemord
med den grad av rutinemessig og kald profesjonalitet som bare
oppøves gjennom lang praksis. Den hadde Stalins institusjoner og
håndlangere.

Metoden overfor de nesten 5 000 som ble myrdet i Katyn, besto i
at NKVD fikk frem én og én gruppe ad gangen til utkanten av
skogen. Det var aldri store ansamlinger av fanger. Ofrene ble så satt
inn i busser for transporten det siste stykket. I disse bussene var det
en form for eneavlukker. Da bussen kom frem til retterstedet, ble
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ofrene hentet en for en, beordret til å gå, så til å knele, og dernest
skutt i nakken. De som gjorde motstand, har man ut fra likenes
stilling mv, gått ut fra ble bundet inn i sine jakker på en slik måte at
de ville kvele seg seiv hvis de sprellet. Så ble de
også skutt. Alt må ha skjedd raskt og effektivt.
Nakkeskuddet NKVD benyttet, var en spesiell
teknikk man lenge hadde perfeksjonert i
Ljublankas kjeller (det beryktede hovedkvarteret
til NKVD i Moskva) og kommunistregimets mange
andre dødsfeller. Ved å skyte i en spesiell vinkel
unngikk man for mye blodsøl og fikk også den
drepte til å falle på en spesiell måte.

Ingen av dem som deltok i myrderiene, har
senere stått frem og fortalt sin historie. Allen Paul
spekulerer i sin bok Katyn på om mange av de
berørte NKVD-folkene nokså raskt selv ble
likvidert. Det understreker i så fall bare den lovløse
mafia-stilen. Stalin og de andre øverste ansvarligemaiia-stilen. Stalin og de andre øverste ansvarlige Ungdomsbilde
gjorde uansett mye for å skjule sporene. Papirer ble makulert. Brev av Stalin
til fangene ble besvart med et kort, men for så vidt halvsant: ”NN
har dratt.” Gravene var tildekket og forsøkt gjemt.

Da tyskerne i 1943 ved et tilfelle fant likene, utnyttet man dette til
propaganda mot Sovjetstatens grusomheter. Det er fra sine egne man
skal ha det. Stalin-regimet benektet det hele blankt. Siden man hadde
gjort en så god jobb med å holde det hele hemmelig, klarte man Skjulte spor
lenge å late som om saken ikke var Sovjets ansvar. Men i 1991 innså
Sovjetstaten at fortsatt benektning ville bli parodisk.

Hemmeligholdet rundt de øvrige 10 000 polske offiserene
kommunistene også drepte, var enda bedre. Den tabben Stalin gjorde
i Katyn, var at nesten 5000 begravde lik før eller senere kan bli funnet.
Mange av de andre drepte har antagelig blitt drept på måter som
ikke etterlater seg spor. Flere spekulasjoner bygger på vage
beretninger om at de i tusenvis ble transportert ut på flåter i
Kvitsjøen. Så ble disse flåtene senket under bevoktning av NKVD-
folk med det resultat at alle om bord druknet.

Individet som ren materie
Stillet overfor historiens kjensgjerninger kan bevisbyrden være tung
for dem som mener at mennesket egentlig er godt. Vi bare feiler litt
fra tid til annen. Imidlertid kan det å tro på den enkeltes muligheter
sette grenser for hva vi tillåter oss å gjøre mot hverandre.

Slike begrensninger hemmet ikke nazistene og kommunistene i
deres myrderier i milliontall. Hvordan blir man så fullstendig

Inkvisisjonens psykologi 41



Likegyldighet

respektløs for liv? Hva slags verdensanskuelse ligger bak?
Det mest blodige slaget i Den annen verdenskrig var slaget om

Stalingrad fra september 1942 til februar 1943. En million soldater
døde. Hensynsløsheten var nærmest grenseløs på begge sider.
Fangeleirene var til dels dødsfeller. En tysk fangeleir på de åpne
vintersteppene besto bare av piggtråd uten noen form for beskyttelse
mot vind og vær. Man kan forestille seg muligheten for å overleve
etter regn, sludd eller sne etterfulgt av 10-20 kuldegrader og blæst.

Nærmere 200 000 tyske soldater overgå seg da russerne endelig
hadde vunnet slaget om Stalingrad. Bare en liten brøkdel kom hjem
i live. Behandlingen var grusom.

Det mest tankevekkende ved skildringene fra kampene om
Stalingrad2 , er likevel de russiske generalenes fullstendige
likegyldighet rundte egne soldaters liv. Det er historier om offiserer
som i fylla beordret utrente russiske tropper til å storme mot tyske
tanks uten våpen. Hele 13 500 russiske soldater ble henrettet ved
standrett for det minste tegn på svakhet. Det er som å skyte en mindre
norsk by. Før soldatene ble skutt, måtte de kle av seg slik at klærne
ikke skulle få blodflekker. De skulle brukes av nye soldater. Så der
sto de, hutrende i vinterkulden, mens de ventet på skuddene for en
virkelig eller innbilt förseelse.

Så hvorfor var man så likegyldig overfor liv? De som er av samme
alen, ser hverandre undertiden klarest. En tysk krigsfange forklarte
russernes grenseløse brutalitet overfor sine slagne motstandere slik:
”Materialisme betød at mennesket bare er en annen form for
materiale. Man bruker det og kvitter seg med det.”

Mennesket var ikke lenger menneske. Det var tingliggjort. Da er
det ikke lenger meningsfullt å snakke om en medmenneskelig moral,
eller at man ikke skal gjøre mot andre, det man ikke vil at andre skal
gjøre mot en seiv. De andre er ikke andre, de er noe annet.

Muligens kan man se en parallell til mongolenes grusomheter.
Djengis Khan brukte systematisk terror i stor skala da han mot slutten
av 1100-tallet ledet mongolene fra å være et lite ukjent nomadefolk
til å etablere et verdensrike. Enkelte ganger skal hans krigere ha
massakrert opp mot en halv million innbyggere i erobrede byer.
Mongolenes dyktighet i krig er blitt forklart med at de utviklet en
taktikk basert på sine erfaringer som gjetere til hest. De omringet og
splittet sine motstandere slik de fikk overtaket på skremte dyr. Den
samme likestillingen av fangene som dyr, som noe fremmed fra en
seiv, kan bidra til å forklare den nærmest absolutte mangel på
hemninger som preget mongolenes terror. Det er en parallell til
nazistenes undermennesker og kommunistenes tingliggjøring.

2 Se f eks Antony Beevor: Salingrad. The Fateful Slege: 1942-1943, 1998.
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Irrelevant etikk
Den som skal være grusom, må splitte, forherde eller fremmedgjøre
seg. En dyktig SS- eller NKVD-offiser kunne ikke ta inn over seg
andres lidelser.

For inkvisitorene var ofrene som gikk opp i flammer, ikke primært
medmennesker. De var djevelens representanter. Det onde hadde
tatt bolig i dem. Bålet renset ut det onde. Det var det onde man
brente. At legemet led, fikk så være.

Nazistene gasset altså undermennesker, og kommunistene trodde
ikke egentlig på mennesket, men på klassen og materien. A bli
opptatt av den enkelte fånges lidelser ville for en leirvakt fra NKVD
være en ideologisk avsporing.

For den som ble brent, gasset eller fikk et nakkeskudd, kan
tankegangen til de ansvarlige neppe spille så stor rolle. Ens liv ble
uansett tatt fra en. Men for den som ser det hele utenfra, krever det
tyvende århundrets hemningsløse omfang av myrderier en forklaring.
Det er ikke nok å påvise at inkvisitorene, kommunistene og nazistene
psykologisk må ha klart å stenge seg av fra offerets lidelser.

Om enn på en dogmatisk og fordomsfull måte trodde inkvistorene
på den enkeltes muligheter. Det var den enkelte som hadde feilet
og gitt bolig til mørkets krefter. Anklagen gjaldt hvert individ.

I et materialistisk klasseperspektiv er individet ingenting. Da krever
det heller ingen prosess eller dom for å kvitte seg med det. Når klassen
eller partiet blir alt, og individet intet, er drapet ikke bare gjort syndfritt.
Det er likegyldig. Straks man skifter fra å anklage individ til å rette
anklagen mot gruppe eller klasse, kan grusomhetene få helt andre
konsekvenser. Det finner sted en form for paradigmeskifte. Man stiller
ikke lenger spørsmål om individuell rettferdighet, om behov for en
trygg prosess. For en anklager som ikke er opptatt av individ, blir
storinkvisitorenes møysommelige bevisførsel meningsløs. Retts
sikkerhet for den enkelte fremtrer som en misforståelse.

En etisk bevissthet forutsetter at man stiller spørsmål om hvem
man selv er, hva står ens handlinger for, hva uttrykker de om egen
person? Storinkvisitorene må ha hatt mange rare resonnementer inne
i hodene sine når de så sine ofre ved stakene. Har man utradert
spørsmålet om en individuell skyld til fordel for klassebevissthet,
behøver man ikke rasjonalisere seg frem til selvrettferdiggjorte svar.
Spørsmålet om individuell skyld er blitt irrelevant.

Inkvisisjonen til den katolske kirke uttrykte en fordomsfull
rigiditet og forvirring. Med de ideologiske massemyrderier i det
tyvende århundre, der individet og gud er gjort irrelevant, synes
man mer å ha nærmet seg en rendyrket ondskap uten noen form for
egentlige grenser utover det rent praktisk administrerbare.

Fremmedgjor

Syndfritt
drap
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Skadelige og
uønskede

skrifter

Hverdags
person

Evig fordømt
-Frans Kafka: Prosessen

Frans Kafka døde i 1924, rett før han skulle ha fylt 41 år. Prosessen,
hans mest kjente verk, ble påbegynt i 1914. Kafka døde før boken
var helt ferdig. Den ble redigert og utgitt av hans venn, forfatteren
Max Brod, som også har skrevet en sterkt personlig og sympatisk
biografi om Kafka. I Encyclopedia Britannica, og i flere andre kilder,
uttales at Brod posthumt utga Kafkas verker mot dennes uttrykkelige
ønske. Skal man tro Brods egen fremstilling, var Kafka her, som i
sine litterære verker, tvetydig. Forfatterskapet var et kall. A skrive
er min måte å be på, skal Kafka ha sagt. Brods utgivelse av
manuskriptene kan ses som en lojal ivaretagelse av den trang til
litterær kontemplasjon Kafkas verker representerer.

I sin egen levetid pleiet Kafka omgang med til dels betydelige
kunstneriske og akademiske begavelsen Hans eget talent var derimot
lite kjent utenfor en engere krets. Etter Kafkas død fikk hans verker
betydelig leserkrets. Allerede i 1935 tildelte det tyske naziregimet
Kafka den utvilsomme hedersbevisning å la hans bøker bli ført opp
på listen over ”skadelige og uønskede skrifter”. A trekke en
sammenligning til nazistene er urettferdig overfor inkvisitorene. Men
den som skal sette opp lister over forbudte verker, bør vokte seg for
å ta med en Galileo eller en Kafka. I et historisk perspektiv blir det
så alt for tydelig hvem som tok feil.

Vilkårlig anklage - ukjent domstol
Kafka tilhører utvilsomt en av det tyvende århundrets mest kjente
forfattere. Uttrykk som kafkask inngår i dagligspråkets omtale av
uvirkelige og forvirrende hendelser. Prosessen er filmet. Den siste
versjonen er fra 1994 med Anthony Hopkins i en av de sentrale roller.

Kortversjonen av Prosessen er kjent for langt flere enn dem som
har lest boken. En hverdagsperson, Josef K, som er mellomleder i en
bank, våkner en dag til en anklage fra en domstol. Det er en plutselig
og vilkårlig arrestasjon:
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”Noen måtte ha baktalt Josef K., for en morgen ble han arrestert
uten at han hadde gjort noe galt. ” (Sitatenefra Prosessen erfra Trond
Winjes oversettelse, Gyldendal 1992.)

Den unge bankassistentens liv har vært översiktlig, rutinepreget og
greit. Allerede i neste setning skildrer Kafka dette bruddet i tilvær
elsen til Josef K: ”Han leide værelse hos fru Grubach, og hennes
kokke, som hver dag kom inn med frokosten hans litt før klokken
åtte, kom ikke denne gang. Det hadde aldri hendt før.”

Anklagen forblir uklar, og Josef K når aldri frem til de avgj ørende
dominere. Dommens innhold bekjentgjøres aldri for ham, men
utfallet er skjebnesvangert. På samme måte som han en morgen ble
arrestert av to uklare personer, blir han en kveld hentet av to vage
representanter for domstolen. De tar ham med til et stenbrudd for å
henrette ham på en halvveis rituell måte:

Uklar
anklage

Den unge bankassistentens liv har vært översiktlig, rutinepregetoggreit. Allerede i neste setning skildrer Kafka dette bruddetitilvær-elsen til Josef K: ”Han leide værelse hos fru Grubach,oghenneskokke, som hver dag kom inn med frokosten hans littførklokkenåtte, kom ikke denne gang. Det hadde aldri hendt før.”

Franz Kafka døde
før ‘‘Prosessen ”
varferdig.
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Tvetydighetens dikter

Umulig å bli
frikjent

”Kvelden før han fylte enogtredve år - klokken nærmet seg ni om
aftenen, og det begynte å bli stille i gatene - kom to herrer inn i K. ’s
ledighet. 1 sorte, dobbeltspentefrakker, bleke ogfete, medflosshatter
som åpenbart ikke var til å røre på.

Men straks utenfor gateporten hengte de segfast på ham på en måte
som K. aldri hadde vært med på før. K. gikk stramt oppreist mellom
dem, ... Det var en enhet, slik den nesten bare kan lages av livløse
ting. ”

Så åpnet den ene herren frakken, og opp av en skjede som hang i et
belte han hadde spent rundt vesten trakk han en lang tynn slakterkniv
som var slipt på begge sider, holdt den høyt i været og undersøkte
eggene i lyset. Enda en gang begynte de motbydelige høflighetene,
den ene rakte kniven over hodet på K. til den andre, og han rakte den
tilbake til den andre over K.

Og den ene herren la hendene sine mot strupen hans, mens den andre
støtte kniven inn i hjertet hans og dreide den to ganger. Med bristende
øyne så K. hvordan herrene stod lent mot hverandre kinn mot kinn
rett foran ham og iakttok dommen. ”

Trond Winje, oversetter til den norske 1992-utgaven av Prosessen,
omtaler Kafka som tvetydighetens dikter. Kafkas språk er med
Winjes ord ”glassklart og spesielt” med ”et utrolig rent tysk
ordforråd titen usikre randsoner”.

Om språket er klart, er teksten desto mer full av bevisste tvetydig
heter. Kafka lar bilder komme etter hverandre. De begynner et sted
og slutter nærmest i sin motsats. Kafka bruker en rekke småord som
kan skape tvil.

Bødlene går med flosshatter som ikke er til å røre på. Høflighetene
er motbydelige. Henrettelsens realitet er klar nok gjennom slakter
kniven, men beskrivelsen forblir uvirkelig.

I sine bestrebelser på å slippe unna anklagen har Josef K et sted i
romanen et møte med en maler som arbeider for domstolen. Maleren
spør om Josef K ønsker frifinnelse. Det vil Josef K, naturlig nok.
Men straks er ikke lenger en frifinnelse det man tror det er. Maleren
legger ut: ”Det finnes tre muligheter, nemlig den virkelige frifinnelse,
den tilsynelatende frifinnelse og forhalingen.” Så viser det seg at
den virkelige frifinnelse ikke er en reell mulighet. Maleren forteller
at ”... jeg har hørt på utallige prosesser i viktige stadier og fulgt dem
så langt de var synlige, og - det må jeg innrømme - ikke opplevd en
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eneste frifinnelse.”
Denne tvetydige stemningen i Prosessen og i Kafkas

øvrige forfatterskap reflekterer sentrale sider ved den
menneskelige psykologi. Den preges av motsetninger..
Menneskets bevissthetsstrøm står ikke stille. Den
beveger seg og rommer masse motstridende elemener.
Bevisste forestillinger kan ha sin motsats i det
ubevisste. En förståelse av personlige forhold ved
tilværelsen forblir ufullstendig fordi den aldri kan
fange inn alle sider. Kafkas tvetydighet fanger inn
denne uavsluttede åpenhet ved bevisstheten. Man vet
aldri noe definitivt og endelig.

Heller ikke Prosessen som roman kan fanges inn i ett
perspektiv. Denne artikkelen trekker frem sider ved
Prosessen som kan passe inn i en diskusjon av
inkvisisjonens psykologi. Selve handlingen i Prosessen
kan bare i begrenset utstrekning sammenlignes med
inkvisisjonen som historisk fenomen. Men verket kan
kaste lys over den psykologi som styrer ens anklager mot en seiv og
mot andre.

Psykologisk dikter - politisk sannsiger
Kafkas Prosessen og Solsjenitsyns Gulag-Arkipel er skrevet i hver sin
ende av det tyvende århundre. Kafka beskriver en forestilt prosess,
mens Solsjenitsyns mål var å gi ord til skjebnen til de millioner Stalin
forfulgte. Parallellene mellom bøkene er mange ”Løgnen blir gjort
til verdensorden”, uttaler Josef K.

Et karakterisk trekk ved Solsjenitsyns kildringer av Stalins
prosesser er håpløsheten. Havnet man første i garnet til Stalins
håndlangere, slapp man sjelden endelig fra det. Klarte man å
overleve 10 år i leirene, og løslatelsen nærmet seg, fikk man lett en
ny dom. Og ble man virkelig satt fri, kunne en ny arrestasjon følge.
Eller med Kafkas ord fra tiår før:

”Men denne andrefrifinnelsen er altså heller ikke endelig, ” sa K. og
snudde avvisende på hodet. ”Selvfølgelig ikke, ” sa maleren, ”efter
den andrefrifinnelsenfølger den tredje arrestasjonen, efter den tredje
frifinnelsen den fjerde arrestasjonen og så videre. Det er jo det som
ligger i begrepet tilsynelatende frifinnelse. ”

Tatt som en politisk beskrivelse, som Prosessen ikke er, skildres den
totalitære stat. Svært mange av dem Josef K. etter hvert får berøring
med, har å gjøre med det skjulte apparatet som anklager ham: ”Disse

Håpløshet
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Den tiltalte er prisgitt sine anklagere:

Anonym
anklage

Ofrenes stemmer

pikebarna hører også til domstolen. ... Alt hører jo til domstolen.”
Skildringen av hvordan domstolen fungerer, er som hentet ut av

Sovjetstatens summariske retterganger og Stalins Moskvaprosesser:

” 'Alle er imidlertid enige om at... retten, når den en gang reiser en
anklage, erfast overbevist om den anklagedes skyld og bare meget
vanskelig lar seg overbevise om noe annet.’ 'Vanskelig?' spurte
maleren. 'Retten lar seg aldri overbevise om noe annet. Hvisjeg maler
alle dommerne her ved siden av hverandre på et lerret og Deforsvarer
Dem overfor dette lerretet, så vil De oppnå et mye bedre resultat enn
overfor den virkelige domstolen. ’ ”

"Følgelig er også domstolens dokumenter, fremfor alt selve
anklageskriftet utilgjengeligfor den anklagede og hansforsvarer, man
vet derfor i alminnelighet ikke eller iallfall ikke nøyaktig hva detførste
innlegget skal rettes mot, egentlig er det derfor bare en ren tilfeldighet
hvis det inneholder noe som har betydningfor saken. ... Forsvaret er
nemlig ved lov egentlig ikke tillatt, det blir bare tålt. ”

Ingen anklaget kan noen gang føle seg trygg i en slik prosess. Og
seiv ikke den mest alminnelige bankassistent er trygg for selv en
dag å bli anklage.

Prosessen er en nesten clairvoyant litterær fanfare til viktige sider
ved det tyvende århundre. Kafka begynte altså å skrive Prosessen i
august 1914, parallelt med utbruddet av Den første verdenskrig. I
mange europeiske land skulle nær en hel generasjon unge menn i
fire grufulle år bli ofre for menneskelige slakterkniver i form av
bajonetter og andre drapsinstrumenter. Slakteriene i denne krigen
krevet tyve millioner mennesker. Mange krigshistorikere anser de
avgjørende politiske og militære beslutninger like meningsløse som
den prosess Kafka beskrev. Etter hvert virkeliggjorde flere stater de
politiske strukturer Kafka beskrev som et psykologisk mareritt.

En innvending mot tradisjonell historieskriving har vært at for mye
oppmerksomhet vies ”de store menn og kvinner”. Historien skrives
ovenfra og ned i stedet for nedenfra og opp. Hverdagsmenneskene,
historiens fotfolk, blir borte. De etterlot seg så lite i skrift og omtale.
Man må mer gjennom geologiske utgravinger og analyser av avlinger
og klimatiske forhold slutte seg til hvordan alminnelige folk hadde
det. Jeanne d’Arc, Giordano Bruno og Galileo Galilei har mange hørt
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om. Enkelte av storinkvisitorene og pådriverne blant pavene vet
ettertiden også en del om. Hvordan prosessen artet seg for de
titusener hverdagsmennesker inkvisitorene brente, er det færre
holdepunkter for.

Kafkas Prosessen er offerets beretning. Bare åpningen av boken
vekker til live frykten for den anonyme anklage som også
inkvisitorenes kjettere må ha hatt:

”Noen måtte ha baktalt Josef K., for en morgen ble han arrestert
uten at han hadde gjort noe galt. ”

Med ett er man blitt offer og en kasteball for omstendigheter man
ikke forstår. Andre blir tilskuere som er mer nysgjerrige enn
medfølende:

”K. ventet enda en liten stund, fra hodeputen så han den gamle damen
som bodde rett over gaten og som iakttok ham med enfor henne helt
usedvanlig nysgjerrighet, ...”

Eller de viser at de er redde for å bli innblandet eller identifisert
med den mistenkte:

”Man så henne [K’s vertinne] bare et øyeblikk, for neppe hadde hun
gjenkjent K. før hun åpenbart ble forlegen, ba om unnskyldning,
forsvant og hikket døren ytterstforsiktig efter seg. ”

Og man skjønner ikke hva det er som er i ferd med å skje:

” ’Ja, hva er det egentlig De vil’, sa K.

’Defår ikke gå Deres vei, De erjofanget. ’
’Det ser slik ut, ’sa K. ’0g hvorfor det? ’ spurte han så. ”

Selvfølgelig er det store forskjeller mellom Kafkas K og inkvisjonens
kjettere. Men lesingen av Kafka kan hjelpe en nærmere stemninger
av å være anklaget man kan bære på i sitt eget sinn.

Dommens dag
Det er mange grunner til at den katolske inkvisisjon er blitt en myte.
Ett er det protestantiske behov for å male den katolske kirke i
djevelens farger. Men det er også en dyp menneskelig forestilling at
livet er en prøve. Det venter en dom. Myten om inkvisisjonen kan
fascinere ut fra dette indre bilde om en definitiv test.

Tilskuere

Livet en
prøve
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Egen
skjebne

Døden som dommen

Mange religioner bygger på en forestilling om at man en gang
skal veies. Religiøse gjenfødelsesformer antas å være bestemt av
moralske forhold. Innen hinduisme og buddhisme bestemmer
dharma (ens handlinger) hvordan ens karma (ens skjebne) blir. Det
igjen avgjør om man trer ut av samsara (den evige gjentagelse).
Vissheten om en hinsidig dom bidro til å gi egypterne moral, fotfeste
og en klar oppfatning av riktig og galt.

Forestillingen om en dom besto som en helt sentral del i store
deler av kristendommen. Livet etter døden ble betraktet som en
mellomtilstand mellom døden og dommedag hvoretter de gode og
rettferdige skal oppstå til Guds rike på jorden. I mellomtilstanden
lever de gode og salige i paradis, mens de onde henvises til helvete.

Troen på en dom må ha legitimert inkvisisjonsprosessene. Man
gjorde ikke mer enn å rykke frem det som ventet. Inkvisisjons
prosessene bekreftet også her og nå de religiøse forestillinger om en
dom der fremme. Dette må ha bidratt til at inkvisisjonens avgjørelser
og andre hekseprosesser tross alt ble akseptert av mange og var
populære hos en hel del.

Til tross for Kafkas tvetydige og åpne skrivestil, ligger én tolkning
av Prosessen nær. Boken handler om det sjokk det for ethvert
menneske å ta inn over seg at det en gang skal dø. Det er kanskje
tidstypisk at denne tolkningen ikke alltid fremstår så klart i omtalen
av Kafka. En åreligiøs og postmoderne samtid har vanskelig for å
sette dette grunnleggende faktum ved tilværelsen inn i en
meningsfull sammenheng. Den mest demokratiske av alle sider ved
tilværelsen klarer ikke en demokratisk modernisme å forholde seg
til.

I Prosessen våkner en ung mann plutselig opp til en uforståelig
fare. Han er anklaget, og forstår etter hvert at full frifinnelse er
umulig. Dommen kan utsettes, men ikke avverges. Parallellen til
Kafkas egen skjebne er mer enn tydelig. Allerede som 34 åring i
1917, tre år etter at Kafka begynte på Prosessen, fikk han diagnosen
tuberkulose. Bare 40 år gammel døde han av sykdommen. Hans
siste år var en vandring inn og ut av sanatorier. En gang tok han
opphold på et nitrist sykehus der forholdene sikkert kan ha lignet
de levende skildringer han allerede hadde beskrevet i Prosessen av
de kummerlige rettslokalene.

Kafkas diagnose var under tidens forhold så godt som en
dødsdom. Til hvem skulle han rette sine bønner om nåde; hvor
kunne han forsvare seg?

Å få en slik diagnose må være et sjokk. Eller som Kafka allerede
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hadde skrevet i Prosessen'.

”Du har lest et eller annet sted at den siste dom vil komme ganske
uventet og bli uttalt av en hvilken som helst munn på et hvilket som
helst tidspunkt. ”

I Prosessen klarte Kafka å gi en mer almengyldig form til sin egen
skjebne. Typisk for ungdommen er gjerne at den tror den har evig
liv. Man tenker ikke på døden og er ikke opptatt av den. Man har
livet foran seg. På et eller annet tidspunkt kommer så förståelsen av
at livet er forgjengelig. En dag er det slutt. Man bestemmer ikke seiv
når, hvor eller hvordan. Men unngå det kan man ikke.

I krig er det ofte en fordel å bruke unge soldater. De tenker ikke så

mye over faren. En amerikanske soldat fortalte at han etter D-dagen Forholde
6 juni 1944, plutselig forsto hvorfor man i den første skjebnesvangre
landsettingen på Omaha Beach hadde benyttet så mange tropper
uten kamptrening. De var uvørne fordi de ikke forsto hva som ventet.
I krig skal soldater raskt gjennomgå den prosessen som tar lenger
tid under normale forhold. Atten- og nittenåringene skjønner etter
hvert at de ikke er udødelige. Veteranene begynner etter hvert å
tenke at døden er uunngåelig. Går det lang nok tid, blir det uunngåe-
lig deres tur.

Lest i et slikt perspektiv handler Prosessen om det
menneskelige forsøk på å forholde seg til døden, og til
hva døden representerer av utfordring til ens måte å leve
på.

Fremmedgjort og fordømt
Franz Kafkas liv er beretningen om annerledeshet. Han
vokste opp i et hjem med en dominerende far som han
kom i et engstelig motsetningsforhold til. Denne rela
sjonen er levende og følsomt beskrevet i Brev til far. Josef
K’s desperate følelse av å være prisgitt en umulig over
makt, er av mange også forstått som Kafkas beskrivelse
av sitt farsforhold. Faren, Hermann Kafka, var en
kroppslig maskulin og kraftig bygget forretningsmann
med et pågående og selvhevdende vesen. Kroppslig og

F»

Kafkasfar var
i sport nådde ikke Kafka opp til farens forventninger. Den kraftig og
psykologiske følelsen av å være evig fordømt av en farsskikkelse maskulin.
man aldri kan nå opp mot, kan være en del av den underliggende Franz nådde aldri
stemningen i Prosessen. opp tilfarens

Kafka var ikke bare til dels fremmed i sitt eget hjem. Han vokste forventninger.
opp som tysktalende jøde i Praha på en tid da antisemittisme hadde
en oppblomstring. Kafkas morsmål var ikke landets, og blant
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Menings
løshet

tysktalende var han som jøde også annerledes. ”Hva har du felles
med jødene?” ble han en gang spurt. Svaret var typiske kafkask:
”Hva har jeg felles med jødene? Jeg har knapt noe felles med meg
seiv.” Det var som å høre den senere jødiske forfatter Singer: ”1 would
be lost in New York. I would be lost anywhere.”

Domstolen representerte for Josef K en uforståelig verden, en
ugjennomtrengelig institusjon full av overraskelser som ikke lar seg
penetrere, og hvor man aldri kan føle seg trygg.

Ethvert menneske kan kjenne igjen den følelsen. Mange
eksistensialister og tilhengere av forskjellige former for et relativt
og retningsløst verdensbilde har forsøkt å ta Kafka til inntekt for
sine synspunkter. Josef K’s fortvilelse blir en form for sartresk kvalme
over at verden er meningsløs.

Kafkas venn Max Brod sier i sin biografi at dette er en klar
misforståelse. Kafka har en sjelden evne til å skildre følelsen av
meningsløshet, av det å stå utenfor, av det ikke å vite. Men dette er
ut fra en dyp lengsel etter å finne et holdepunkt i tilværelsen. Brod
mener at man vanskelig kan forstå Kafka uten å trekke inn
grunnleggende religiøse dimensjoner.

Enkelte sidestiller Kafkas Prosessen med Thomas Becketts Mens vi
vener på Goclot. Begge verker skildrer menneskets opplevelse av
meningsløshet. Men det er avgjørende forskjeller. Becketts klovner
gjenspeiler en del av samtidens livsløgn. Vi behøver ikke skape oss
en Godot. Vi vet hva vi venter på.Vi vet at døden en dag er der.
Kafka beskriver en person som har tatt inn over seg at livet
representerer en stor utfordring. Han vet bare ikke hva han skal
gjøre med den. Becketts klovner forsøker å få tiden til å gå. Kafka
undrer seg hva han skal gjøre med den. I en slik sammenheng
fremstår Kafkas verk som dypt eksistensielt eller religiøst.

Religiøse spørsmål i verdslige former
Innslagene av religiøse bilder i Prosessen er etter hvert egentlig
mange. Det religiøse perspektivet trer etter hvert klarere frem. Under
henrettelsen er noe av det siste som skjer, at en skikkelse viser seg
for Josef K. Det er, som så ofte hos Kafka, ikke klart hva dette
representerer. Men det er lett å kjenne igjen en trang til å bli møtt
med tydelige religiøse overtoner:

”Blikket hansfait på den øverste etasjen i det huset som stod rett ved
stenbruddet. Som et lysglimtfor to vindusfagfra hverandre i et vindu,
et menneske svakt og spinkelt i detfjerne og høyt der oppe bøyde seg
i et kast langt utover og strakte hendene enda lenger ut. Hvem var
det? En venn? Et godt menneske? En som følte med ham? Var det

52 Dyade 1 2000



én enkelt? Var det alle? Var det ennå hjelp å få?”

Noe av det siste Josef K tenker før bøddelen løfter kniven, er:

”Hvor var den dommeren han aldri hadde sett? Hvor var den høye
domstol han aldri var kommetfrem til? Han løftet hendene og sprikte
medfingrene. ”

Prosessen kan hele veien forstås i et religiøst perspektiv: En søkende
sjel leter etter sin dommer. Men rammene er verdslige og aktørene
representanter for jordnære yrker, bortsett fra i den siste store scenen.
Den finner sted i domkirken. Kirken er tom, bortsett fra en gammel
mann og en geistlig som innleder en dialog med K. Det brenner en
hellig ild, men, som et ledd i Kafkas gjennomførte tvetydighet og
dobbelthet, er den hellige ild noe som ”svevet forstyrrende foran
[alter] bildet”.

Samtalen med den geistlige går etter hvert over en form for skrift
fortolkning. De diskuterer förståelsen av forskjellige symbolske
fortellinger. Utvekslingen av fortolkninger mellom K og den geistlige
minner om rabbier som diskuterer den hellige jødiske skrift Torahen.
Det er ikke bare religiøse, men til dels mystiske innslag i bildene:
”[F]or mannen ser glansen som strømmer ut fra lovens dør”.

Å gå gjennom sin dør
Ut fra en förståelse av at døden er en uunngåelig utgang på livet,
aktualiseres det evige spørsmål om hvordan man skal leve. Hvor
ledes kan man ta vare på den særegne muligheten livet er den korte
tiden man forvalter det? Denne eksistensielle utfordringen skildrer
Kafka gjennom en av dialogene i domkirken.

Den geistlige forteller en historie om en mann fra landet som vil
inn til loven. Foran loven står en dørvokter som sier at for øyeblikket
er det umulig. Dørvokteren understreker at han bare er den første
av en rekke dørvoktere som venter lenger inn: ”Foran sal efter sal
står nye dørvoktere, den ene mektigere enn den andre.” Mannen
fra landet bestemmer seg for å vente til han får tillåtelse til å gå inn.
Han får en skammel av dørvokteren og blir sittende foran døren
dager og år. Til slutt har ikke mannen så lenge igjen å leve:

”Menfør han dør samler alle erfaringenefra hele denne tiden seg til
et spørsmål i hodet hans, et spørsmål han hittil ikke har stilt
dørvokteren. ... 'Alle streber jo efter loven, ’ sier mannen, 'hvordan
kan det da være at ingen andre enn jeg i alle disse årene harforlangt
å komme inn. ” Dørvokteren forstår at det går mot slutten med
mannen og for ennå å nå frem til hans sluknende hørsel brøler han

Leter etter
sin dommer

Dørvokter
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Ung død

Åpent
gudsbilde

til ham: 'Her kunne ingen andre ha kommet inn, for denne inngangen
har ene og alene vært bestemtfor deg. Nå gårjeg og lukker den. ’ ”

Når livet er over, lukkes mulighetene man ikke har prøvet ut, for
godt. A velge hva og hvor mye av ens potensiale man vil realisere,
er ens eget individuelle ansvar. Ingen kan gå gjennom døren, eller
leve det ulevde for en.

Kafka lar den geistlige komme med et par andre uttalelser som
kan forstås på samme måte. Det er hele tiden opp til en seiv:

”Jeg tilhører altså domstolen, ” sa den geistlige. "Hvorfor skulle jeg
så ville deg noe. Domstolen vil deg ingen ting. Den tar imot deg når
du kommer og slipper deg når du går. ”

Kafka har undertiden blitt omtalt som skammens forfatter. De siste
tankene til Josef K er:

” 'Som en hund! ’, sa han, det var som om skammen skulle overleve
ham. ”

Men dette kan også være tankene til en forfatter som vet han skal
dø ung. Dermed klarer han å formulere tydeligere enn de fleste den
uro en hver vil kjenne ved tanken på de muligheter man lot ligge.

Kafkas og inkvisitorenes Gud
I et selvpsykologisk perspektiv handler Prosessen om den evige
selvanklage og selvtvil, om sjelekamper om hvem vi er og hva vi er
verdt. En indre prosess er gitt en ytre ramme.

Ut fra en religiøs innfallsvinkel kan Josef K være en som søker
den Gud han aldri vet om han finner, og heller aldri kommer til å
vite hvem er. Gud er det evig ukjente. Dette perspektivet er enda
tydeligere i Kafkas andre store roman Slottet.

Det er en stor kontrast til det fundamentalistiske gudsforhold
illustrert ved inkvisitorene. Her ser man seg som representanter for
en Gud. Man vet nok ikke klart hvem Gud er, men man er sikker på
hans lover og føler seg forvisset om sin rett til å representere ham.

Gud er her virkelig den siste dommer og lovskriver, og hans lover
er klare, ubønnhørlige og lite egnet for kompromisser. Kafkas
gudsbilde, så langt man kan snakke om det, er åpent: ”Hvor var
den dommeren han aldri hadde sett?”

Inkvisisjonens gudsbilde er mer tillukkende. Undrer man seg for
mye, er veien kort til kjetterstemplet. I Kafkas verdslige rammer lever
paradoksalt nok mysteriet. På inkvisisjonens bål som fyres opp med
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skråsikkerhet, er Gud ikke lenger mystikk, men en firkantet
lovkonsipist.

K i Prosessen stiller uendelig med spørsmål. Han er alene i verden
og forstår den ikke. Inkvisitoren har på et vis hevet seg ut av denne
ensomheten. Inkvisitorenes anklage mot andre bekrefter deres sterk
allianse med Gud. Makten til å utstøte avspeiler anklagerens posisjon
som en som har direkte kontakt med de styrende krefter.

Inkvisisjonen opptrådte på vegne av én kirke som kalte seg seiv
universell - katolsk. I stedet for stadig å være på leting etter det
guddommelige, innesto kirken som institusjon for en form for
endelig svar. Det var én Gud, og bekjente man seg ikke ettertrykkelig Ingen
til ham slik han fremsto i Kirkens bilde, risikerte man den ytterste brydde seg
straff.

Ensomheten og lengselen
Prosessen skildrer, som få andre verker, menneskets ensomhet.

”De laveste dommerne, som er de jeg omgås, harnemlig ikke
rett til å avsi en endelig frifinnelse, en slik rett har bare den
høyeste domstol, som er helt utilgjengelig både for Dem, for
meg ogfor oss alle. Hvordan det ser ut der, vet vi ikke, ...”

En slik avskårethet opplever kanskje den som lik Kafka får
vite at man er dødssyk.

Josef K klarte aldri å trenge gjennom til en som var ansvarlig
for hans sak. Det samme kan Kafka etter hvert ha tenkt om
sin sykdom. Det var hans eget lodd, hans skjebne og ingen
annens. Og kanskje var det ingen der som brydde seg.

Å ta inn over seg sin individuelle ensomhet og utfordringLU 11111 UVU1 ölll 111U.1 V 1UUU11U K-/11ÖVJ 11111V L V£ ULJLVJL Vil 111 g n
kan være en enda mer angstgivende erkjennelse enn den å være ta inn over se&
forfulgt av en despot. sin

Samtidig vitner Kafkas beretning stadig om trangen til å finne ensomhet og
frem, til å komme ut av det, til å forstå og være en del av et større utfordring kan
hel e være en enda

mer

Fjerne eller benekte livets umulighet angstgivendeo erkjennetse ennMennesket er født inn i en verden det aldri fullt ut kan forstå. Det er ,aen ä vcere
underlagt en uunngåelige skjebne som rammer alle. I Jobs bok stilles forful tav en
spørsmålet hvorfor må vi lide. Inn i den samme spørrende tradisjon cieSp() f
over menneskets uavvendelige lodd faller Kafkas Prosessen. På en
eller annen måte må et hvert menneske forholde seg til dette
dilemmaet: Hva skal jeg gjøre med livets ubehag?

Den inkvisitoriske løsning er i en psykologisk forstand den
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projektive. Livets smerte er der ute. Det er de andre, kjetterne, som
bringer inn synd og fordervelse. Utfordringen er ikke å forandre
meg seiv, ikke å finne min dør og gå gjennom den, men å fjerne
dem som bringer det onde inn i verden. Gjør verden renere, brenn
kjetterne.

Samtidens svar er til dels benektningen. Klovnene i
Mens vi venter på Godot forsøker å late som om
spørsmålet ikke eksisterer. Det samme gjør store deler
av den moderne, postmodernistiske tidsånd. Man
unngår det tunge livsalvor og de umulige spørsmål. I
stedet oppstiller man mål på livslykke som er lette å
forstå. Penger er et slikt. Alle kan ikke ha like mye,
men alle kan strebe etter det. Og for de fleste er det en
lettelse å ha noe begripelig å forholde seg til. At man
ikke kan ta dem med seg, er ikke del av
problemstillingen. Med Kafkas ord satser man på den
midlertidige frifinnelsen eller på utsettelsen.

Försoningen
I Jobs bok er budskapet at mennesket ikke kan klare å
forstå sin skjebne. Men vi har en mulighet for å forsone
oss med den. Kafkas Prosessen kan fortolkes som et
utslag av forfatterens forsøk på det samme.

Kafka skriver Seiv klarte Kafka neppe det. Og hvem hadde maktet en slik
slik at leserens utfordring: Så begavet, så livsglad ut fra vennen Brods beskrivelser,

refleksjon og samtidig dødsdømt i ung alder. På mange måter oppførte han
fortsetter. seg som en gentleman som ikke sank hen i selvopptatte handlinger.

Kafka hadde flere vanskelige kvinneforhold. Men hans avslag mot
slutten av sitt liv til en kvinne han synes å ha vært oppriktig glad i,
kan antagelig best forstås ut fra et hensyn til hennes beste. Kafka

Visste han v^sste han skulle dø. Hva godt kunne det gjøre forloveden å bli gift
skulle dø °£ kanskje besvangret av en mann som snart ville falle bort? En viss

tid etter kom Kafka sammen med en annen kvinne. Korrespon-
dansen om henne kan vitne om et mer oppjaget sinn som fortvilet
forsøker å få det som er mulig ut av et liv som skulle bli for kort.

Josef K’s reaksjoner på henrettelsen kan reflektere Kafkas egen
kamp for å forsone seg med sin skjebne. De merkelige bødlene hentet
ham altså om kvelden, da solen går ned og livet går mot slutten.

”Uten at han hadde fått noen beskjed om besøket, satt K. likeledes i
sort antrekk i en stol i nærheten av døren og trakk langsomt over et
par nye hansker som strammet overfingrene, nettopp i den holdning
man har når man venter gjester. ”Det er altså dere som er tiltenkt
meg?” spurte han.

Kafka skriver Seiv klarteKafkaneppedet.Oghvemhaddemaktetenslikslikat leserens utfordring: Såbegavet,sålivsgladutfravennenBrodsbeskrivelser,
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Så kommer motstanden:

”K. innrømmetfor seg seiv at han hadde ventet et annet besøk. Han
gikk bort til vinduet og så enda en gang ut på den mørke gaten. ...
”Det er gamle avdankede skuespillere de sender ut efter meg, ” sa K.
til seg seiv og så seg om, for enda en gang å overbevise seg om at det
var slik det var. ”Man prøver å bli kvitt meg på billigste måte. ”

På vei til retterstedet tar Josef K fatt på en form for selvransakelses
prosess.

”Det var uriktig, skaljeg nå være et eksempel på at ikke engang den
ett år lange prosessen kunne be lære meg? Skal jeg ende som et
begrepsforvirret menneske? Skal det sies om meg atjeg i begynnelsen
av prosessen ville avslutte den og at jeg mot slutten vil begynne den
om igjen ? ”

På et vis blir det som om de uklare og utilgjengelige dommere og de
lukkede eller uklare rettstjenerne, gjør det mulig for Josef K å holde
sin egen dialog gående:

”Jeg er takknemlig for at man har sendt disse halvstumme og
uforstående herrene med meg på veien og at man har overlatt til meg
å si det som skal sies til meg seiv. ”

Men de siste ord om skammen avspeiler at avslutningen ikke er
forløst. Josef K og Kafka hadde imidlertid forsøkt å forholde seg til
det som skulle skje. Allerede i det kan det ligge en form for forsoning.

Ä søke etter strømmen
Å lese Kafka vil for mange stimulere sinnets spontane tankestrøm.
Til forskjell fra f eks James Joyces epokegjørende roman Ulysses tar
ikke Kafka sikte på å beskrive alt det en persons sinn rommer av
tanker og følelser. Men Kafka skriver slik at leserens egen tankestrøm
frisettes. Stemninger, bilder og tanker frisettes. I Kafkas tilfelle kan
verkenes tvetydighet bidra til denne frisettingen. Leseren er fri til å
spekulere. Bøkenes bilder er åpne og ikke avsluttede.

Filmen The Trial fra 1994 kan illustrere hvordan filmen som
medium kan ha en annen virkning. Teknisk sett må filmen anses
rimelig lojal mot boken. Sexscenen överses naturlig nok ikke; men
den dras heller ikke langt. Den avsluttende henrettelsen överdrives
heller ikke mer enn Kafkas ord egentlig tillater. Likevel: Når man
leser boken, vil mot slutten kanskje være mest opptatt av offerets

Skam

Sterke
lengsler
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Seiv
refleksjon

sterkt formulerte lengsler. Etter å ha sett filmen, vil kanskje selve
drapet med kniven som borer seg inn, etterlate det sterkeste
inntrykket. Film og bildet som medium kan lett være mer
overveldende enn boken. Film kan skake oss, og føre oss inn i sterke
stemninger. Boken og lesing kan ligge nærmere meditasjon der vår
egen tankestrøm frisettes mer på sine egne premisser.

Kafkas skrivestil må antagelig være forankret i en rik evne til å
være i og nyansere bildene i egen tankestrøm. I en viss forstand
behøver ikke en forfatter forstå hva han skriver om. Hvis en viktig
del av Prosessen gjelder Kafkas egen dødsprosess, er det langt fra
sikkert at Kafka seiv var så bevisst det. Likevel kan det ha ivaretatt
viktige funksjoner i hans eget liv å klare å formulere seg slik han
gjorde.

Livet har, så lenge man opprettholder det, en mulighet for
bevegelse. Strømmen er der. Man kan alltid åpne seg mer for den.
Kafkas utsagn om at å skrive er å be, kan ha rommet denne
dimensjonen. Det er ikke bønn som ritual eller formelbesvergelse,
men som selvrefleksjon og forsøk på å se sitt eget liv i forhold til en
annen dimensjon.

Meditasjon er ikke bønn. Men meditasjon er et forsøk på å handle,
på å åpne seg for sin egen prosess, også der dette er vanskelig.
Meditasjon er å komme seg seiv i møte. Kanskje kan man se en viss
parallell til den fordypelse i sitt eget Kafkas bøker antagelig har
innebåret for ham seiv.

I begge tilféller dreier det seg om en avgjørende motsetning til
den inkvisitoriske uforsonlighet. Med bålet stoppet bevegelsen. I
selvrefleksjon opprettholdes den.
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På tampen

Faktiske fakta

Redaktør: Wiggo Smeby

Keiser Nero startet i år 64 forfølgelser av kristne, samme
år som apostlene Peter og Paulus ble myrdet, inspirert av
jøden Poppaea som ikke likte den økende populariteten til
den nye jødiske trosretningen. Generelt aksepterte romerne
religionsfrihet sålenge folk også ofret til de romerske guder,
dette blant annet for å tydeliggjøre det romerske
overherredømme. Det var et lite antall martyrer i denne
perioden.

Keiser Domitian i år 84 fortsatte forfølgelsen, men i liten
skala.

Pliny den Yngre, og senere Severus, økte intensiteteten
som nådde sin høyde under keiser Diocletian.

Keiser Konstantin den store avsluttet forfølgelsene,
gjorde kristendommen til statsreligion, og endret de forfulgte
til forfølgere.

Kirke og stat var tett sammenvevd, og det var lite skille
mellom vanlig kriminalitet og religiøst avvik.

"Da haeretics", Justinians (483-565) lov mot kjettere,
sidestilte kjettere med landsforrædere. Kampen mot
djevelens infiltrasjon ble sidestilt med å forsvare staten.

Inkvisjonen gikk etter avvikende kristne grupper, arianere,
manikeere, katharer, donatister, protestanter osv., men i
prinsippet ikke etter ikke-troende. Men det var bare i
prinsippet.

Katarene, fra gresk khataroi, som betyr ren, var en slags
kvasi-kristen gruppe gnostikere, primært bosatt i Syd-
Frankrike. De trodde blant annet at Jesus var ånd og ikke
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legeme. De trodde at kun perfecti, de perfekte, som hadde
mottat consolamentum, kunne bli frelst. Perfecti levde som
asketer og vegetarianere. Særegen livsstil var et klart tegn
på avvikende religion. Katarene ble utsatt for grusomme
forfølgelser.

Fraticelliene, kalt de åndelige, hevdet at kristendommen
krevde et liv i fattigdom. De ble utslettet i 1426 da inkvisi
sjonen la 31 landsbyer i grus.

Inkvisisjonen ble ikke formelt avsluttet før i 1962.

Pave PaulII ba i mars 2000 om unnskyldning for all lidelse
skapt av kirken gjennom 2000 år, inkludert inkvisisjonen.

Kalde fakta
11262 fikk inkvisisjonen og dens assistenter innvilget
myndighet til å frikjenne hverandre for tortur og drap.

"Drep dem alle, for Gud kjenner sine egne", uttalt av
pavelig sendebud Arnaud, i forbindelse på angrepet på
Beziers i 1209. Kildene sier at mellom 15000 og 60 000
døde.

Kong Philip IV av Frankrike var tidlig på 1300 ta Het i dyp
gjeld til tempelherreordenen, og ved å beskylde dem for
kjetteri løste han sitt gjeldsproblem. Inkvisisjonen tok ut
tiltale, lederen ble brent på bålet, inkvisisjonen konfiskerte
verdiene i ordenen, og kongen ble ettergitt sin gjeld.

Storinkvisitor Tomas de Torquemada hadde ikke
myndighet til å forfølge ikke-kristne, men i Spania måtte
jødene i 1492 enten forlate landet eller la seg konvertere.
De ca. 200 000 som forlot landet, ble spredt omkring.
Islamske land tok generelt bedre imot dem enn kristne,
med noen unntak. Dagens jødiske diamanthandlere i
Amsterdam er etterkommere etter jødene som ble drevet
ut av Spania av inkvisjonen.

Jean Antoine Llorente, som var sekretær for den Spanske
Inkvisisjonen i perioden 1790-92, medga at inkvisisjonens
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forferdelige fremferd kraftig reduserte Spanias befolkning
og ødela kunst, vitenskap og industri.

"Vi må huske på at formålet med rettsakene og
henrettelsene ikke er å redde de anklagedes sjel, men å
oppnå ro i samfunnet og gi andre borgere den nødvendige
redsel." Inkvisitor Francesco Pena, 1578

Pave PaulIII gjeninsatte den pavelige inkvisisjonen i 1542,
og gjorde kardinal Giovanni Caraffa til Storinkvisitor. Caraffa
ble senere pave Paul IV. I 1556 ble Storinkvisitor Michele
Ghisliere, insatt i stilI ingen av Paul IV, utnevnte til pave Pius
V. Det samme skjedde i 1585 ved pave Sixtus V.

Historikeren Will Durant har uttalt at forfølgelsen av
kjettere i Europa i tiden fra 1227 til 1492, var av langt større
dimensjoner enn forfølgelsen av kristne i de første 3
århundrene i vår tid.

Den siste kjente henrettelse under inkvisisjonen var i
1826 da skolelæreren Cayetano Ri pol I ble garrottert til døde.

Bisarre fakta
Bartolome Sanchez ble i 1597 torturert og gitt en
livstidsdom for renslighet. Trolig sett på som et tegn på
avvikende religionspraksis.

Juan de Mediana ble i 1585 dømt til 200 piskeslag fordi
han avsto fra vin og svinekjøtt.

11526 ble henna forbudt i Spania. Det var et fargestoff
maurerne brukte til blant annet å dekorere hendene, og var
et tegn på at konverteringen til kristendommen ikke var
seriøs.

En dag med tortur av en kvinne beskyldt for hekseri i
Prossneck i Tyskland i 1629 er referert på denne måten:

1. En bøddel binder hendene hennes, klipper av henne
håret og plasserer henne på en stige. Han kaster alkohol
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over hodet hennes og setter fyr for å brenne av resten av
håret.

2. Han plasserer svovel under armene og på ryggen hennes
og setter fyr på.

3. Han binder hendene hennes bak på ryggen og heiser
henne opp til taket og lar henne henge der 3-4 timer
mens han spiser frokost.

4. Da han kom tilbake kastet han alkohol på ryggen hennes
og tente på.

Og dette er bare en liten innledning

Fra Wilhelm Pressels "Hekser og Heksemestere", 1860

Moses tok livet av langt flere enn Torquemada
Et underlig forsvar av inkvisjonen i Catholic Family News,
skrevet av Dr. Marian Horvat.

Boklige Fakta
Ikke bare mennesker er blitt forfulgt, bøker har også levd
et farlig liv gjennom århundrene. Her er et lite utvalg :

1415 Italienske jøder forbys å eie litteratur som er mot
kristendommen. Pave Benedict XIII beordrer
brenning av alle kopier av Talmud.

1476 Det engelske kongehus forbyr all boktrykking som
ikke på forhånd er godkjent

1497 Ovid og Dantes bøker brennes av Savonarola i
Firence

1535 Kong Francis I i Frankrike innfører dødsstraff for
boktrykking

1633 Galileo's "Dialogo sopra i due Massimi Sistemi"
forbys trykket

1762 Rousseau fordømmes av det franske parlament for
"Emilie, ou de 1'education", og Rousseau rømmer til
Genova

1778 Beaumarchais fengsles for "Figaros bryllup"
1811 Shelley og Hogg avsettes fra Oxford for boken "The

Necessity of Atheism"
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1850 Victor Hugo's bøker forbys av Tsar Nicholas
1859 Charles Darwins "On the Origin of Species" forbys

på College of Cambridge. Den forbys på nytt i
Jugoslavia i 1935, Grekenland i 1937, og utviklings
læren var forbudt å undervise i staten Tennessee
fra 1925 til 1967.

1892 Henrik Ibsens Gengangere forbys i England av lord
Chamberlain. Den frigis i 1915.

1939 General Franco tømmer bibliotekene for moralsk
forfallen litteratursom Kant, Goethe, og Ibsen.

1988 Salman Rushdis "Sataniske vers" kjenner vi alle til

Tvilsomme fakta
En nokså paranoid skribent mener inkvisisjonen fortsatt
eksisterer og at det var den som tok livet av Olof Palme.
Grunnen skal være at den katolske kirken prøver å gjøre
alle til homofile, til og med gjennom forgiftning av
drikkevannet

"Nobody expects the spanish inquisition" Sitat fra Monty
Python

"United face Spanish inquisition"
Overskrift i engelsk avis da Manchester United skulle spille
mot et spansk lag.
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