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Bøker på benken
Psykologiske perspektiver på litteratur

God litteratur beveger. Virkelig god litteratur beveger på dypet - överskrider den
konvensjonelle rasjonalitet, i sfærer som vanskelig kan beskrives annet enn
gjennom litteraturen seiv. Like fullt har litteratur og psykologi berøringsfelter.
God litteratur vil alltid lodde psykologiske dimensjoner i tilværelsen. Gjennom
perspektiver som er annerledes enn den vitenskapelige psykologi, javel, men
samtidig med det menneskelige sinns uendelige kompleksitet som tema. Og god
psykologi har gjerne hentet stoff til ettertanke og anskuelse i den betydelige
litteratur. Ikke for å redusere den mangfoldige litterære virkelighet til noe
fådimensjonalt, men snarere for å belyse menneskesinnets rikdom og
uutgrunnehghet.

Hvem er jeg i et fremmed land, hvor språk, kultur, væremåter er helt annerledes,
og hvor det er langt, svært langt, til nærmeste venner eller familie?
Identitetsspørsmål har opptatt den nigeriansk-britiske forfatterinnen Simi
Bedford helt fra hun som liten pike ble sendt fra sin familie i Nigeria, hvor far og
bestefar tilhørte den afrikanske eliten, for å følge i deres fotspor på engelsk
kostskole. Første artikkel handler om dette tema og hennes roman - «Yoruba Girl
Dancing» - og er et foredrag som hun holdt i Acem Kulturseminar i Oslo sist høst.

Alle mennesker preges av livsstemninger. For noen bhr slike livsstemninger mer
enn stemninger - bærere av livsanskuelse. De blir til virkelighet. Dag Solstad er
en forfatter som i sin siste roman - «Singer» - synes å opphøye en følelse av
fjernhet og tomhet til eksistensiell erkjennelse. Ole Nygaard drøfter
perspektivene i denne kritikerroste romanen i neste artikkel.

Henrik Ibsen föregrep i sine senere skuespill innsikter som i tiårene etter fant sitt
mer systematiske uttrykk i psykoanalysen. Sigmund Freud var meget opptatt av
Ibsen, og brukte flere av skuespillene som illustrasjonmateriale. Men også
etterfølgere av Freud har på ulike vis vært opptatt av Ibsens dramatikk. I
artikkelen «Litteraturen og det ubevisste» drøfter Tom Eide ulike psykoanalytiske
tilnærminger til skuespillet «Når vi døde vågner».

Siste artikkel handler om et annet Ibsenskuespill som også har fascinert
psykoanalytikere: «Fruenfra havet». Ole Nygaard sammenligner
erkjennelsesprosessen som hovedpersonen gjennomgår med prosesser i Acem
meditasjon.

Vi håper du finner stoff til ettertanke i dette nummer, som er siste nummer for
årtusenet. Og at du blir med oss videre inn i neste årtusen. Dyade er produkt av
frivillig innsats, noe som preger regelmessigheten. Men det kommer. Abonnenter
vil finne postgiroblankett til förnyelse av abonnement i bladet. Bruk den!
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ET FOLKUTEN EN FORTID ER ET
FOLKUTENNAVN.

av Semi Bedford

Milan Kundera, den berømte tsjekkiske forfatter,
skrev: «Et folk uten fortid er et folk uten navn» og
for min egen del vil jeg gjerne tilføye: Et folk uten en
fortid er ikke bare et folk uten et navn, men et folk
uten en identitet.

Han talte om den fortvilte situasjon som hans landsmenn befant
seg i under det kommunistiske regime. Og vi forstår at han ga uttrykk
for en frykt for at en større kultur ville overvelde og drukne
det særpregete og unike ved det tsjekkiske og slovakiske folk.
I prosessen med å utviske de individuelle nasjoner og å forsyne
dem med en ny kultur, sto deres fortid i ferd med å bli ødelagt.

Noen sannheter taler høyere enn andre. Og sannheten i Milan
Kunderas utsagn har en egen klangbunn for meg, på grunn av min
egen historie, og også på grunn av min hudfarge.

Min historie er ikke enestående. Heller ikke identitetsproblemene
som folk som ligner meg, svarte mennesker, møter. Men både for
meg som individ, og for det store flertall, virker denne sannheten -
at et folk uten en historie er et folk uten navn - noe mer påtrengende.
Jeg forstår nå at grunnen til at jeg ble forfatter var at jeg ønsket å
forstå dette.

Mytene omhittebarna
Psykologer har etter hvert ervervet ganske god förståelse for hvor
viktig det er for vår tilværelse å ha en klar oppfatning om hvem vi
er. Men det blir også tydelig gjennom mytene om de forlatte
hittebarna - barna som per definisjon er uten navn. Disse mytene er
universelle de finnes i Europa, Asia, i Amerika, Australia og i
Afrika.
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De er ladede, fordi de er det ytre utrykk for det som kan hende er
vår største frykt - redselen for å bli forlatt - og det medfølgende tap
av selvet.

I mytene gjenspeiler heltens skjebne (han er som regel en mann)
den fryktebge skjebnen til hele samfunnet. Tenk bare på fortelhngen
om Paris, som ble forlatt i en øde egn, og som ble oppdratt som en
vanhg gjetergutt. Han var helt ukjent med sin opprinnehge identitet
som prins av Troja, og ble til slutt den som var ansvarlig for
tihntetgjørelsen av den storslåtte byen. Eller tenk på Ødipus, som
vokste opp under omtrent de samme omstendigheter som Paris, og
de fatale konsekvenser som fulgte
i kjølvannet av hans ankomst i
Teben.

Håp spiller hkevel en like stor
rolle hos mennesker som frykten
for døden og å bli forlatt, og
budskapet er ikke alltid like
dystert som i disse to eksemplene.
Tenk bare på legenden om kong
Arthur, som sammen med sine
riddere av det runde bord samlet
det engelske folk i kjølevannet av
den romerske okkupasjon. Og vi ,
har Moses, motstykket til Luke .
Skywalker fra Star Wars i den ;
jødisk-kristne tradisjon.

Moses var den som førte
israelerne sammen ved å kalle
dem tilbake til deres Gud, og
gjennom dette minnet dem om
hvem de var.

Moralen i disse mytene og
fortellingene er klar. Hvis du
ikke vet hvem du er er du utsatt
- du har et problem som kan vise seg å være fatalt. Heltene i mytene
om hittebarna forstår dette instinktivt, og de føler seg før eller
senere tvunget til å finne ut hvem de er, seiv om det kan koste dem
livet. Dette er til en viss grad også min situasjon, riktignok - i all
beskjedenhet - i betraktelig mindre målestokk.

Fortellingen har to begynnelser
Jeg ble ikke forlatt i en ensom dal eller overgitt til enkle bønder som
skulle oppdra meg. Jeg ble heller ikke oppdaget i sivet. Men det er

Forsvarereav
identitetsfølelse?
Krigere i rustning
fra Benin-et
gaminelt
kongedømmet
nåværende Nigeiia„
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klare paralleller mellom min historie og de klassiske hittebarn
fortelhngene. Som i alle slike fortelhnger, har også min historie to
begynnelser. Jeg er født i Lagos, som var den gamle hovedstaden i
Nigeria på vestkysten av Afrika, i en familie som både tilhørte den
tradisjonelle og den koloniale ehte.

Min bestefar var aller ypperste høvding og overhode i et
handelsimperium som strakk seg langs hele kysten. Min far, som
hadde universitetsutdannelse fra England, ble dommer og senere
justisminister. Min mor, som var født i Senegal, kom også fra et kjent

handelsdynasti i Gambia, og både hennes
far og bestefar var jurister utdannet fra Law
School i London.

Jeg var seks år gammel da jeg ble sendt
til England. Da fulgte jeg ganske enkelt en
veletablert tradisjon i familien. Og som
Remi, hovedpersonen i min selvbiografiske
roman, «Yorubajente som dansen) («Yoruba
Girl Dancing»), finner ut etter noen år på
engelsk kostskole: «Det var som om jeg var
bhtt født på ny i England.» Slik var det,
skjønt jeg forsto det ikke den gangen, fordi
jeg i motsetning til min heltinne ikke hadde
evnen til å skue tilbake. Men i virkelig
heten kunne jeg like gjerne ha vært et
hittebarn. For folk, som var smittet av en
form for kollektiv blindhet, la bare merke
til min mørke hudfarge, som på den tiden,
like etter den annen verdenskrig, ikke

“Jeg er fortalte noe mer om hvem jeg var, eller min bakgrunn, enn ullteppet,
engelsk. Du den lille jakken, eller kjedet rundt halsen til barnet som nettopp
er engelsk. var blitt funnet i den gamle historien.

Hon, hun det Hudfargen var bare et tegn, et hint, en liten rift i det slør av

e?MenSimi u'v^terL*ieten som skjulte min opprinnelse. Hittebarnets historie anses
Bedford er nødvendighet å begynne i det øyeblikk vedkommende er

svart ” funnet - Min historie begynte derfor også da jeg kom til England. Og
i likhet med teppet og barnetøyet, ble min minner stuet bort og glemt,
mens talismanen - min svarte hud - noe dempet i sin glød - hang
gjenglemt rundt halsen min.

Hvis hittebarnet - det nyfunne barnet - kunne tale, ville det ha
sagt: Hør her, jeg kommer fra det og det stedet, faren min er den og
den, og dette er navnet som min mor visket inn i øret mitt.

Hvem vet, kanskje ville barnet i så fall ha blitt sendt trygt tilbake,
eller det ville ha bhtt drept. Noen ganger ville seiv historiens gang
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ha endret seg. Men uansett, på godt eller vondt, så ville fortellingen
ha blitt en annen.

To navn, to ansikter
Jeg var seks år gammel, og jeg kunne snakke. Jeg kunne ha fortalt
lærerne, skolekameratene, mine verger som passet meg i feriene, at
mitt hjem er der og der, min far er den og den personen, og dette er
hva min mor kaller meg. Men jeg fikk dem ikke til å høre på meg.
For mitt liv hadde først begynt den dagen jeg kom til England. Og
slik ble jeg kledd i nye klær og gitt et nytt navn, som jeg skulle
begynne mitt nye liv med. (Mine foreldre hadde viselig nok gitt
meg to engelske navn som de kunne velge mellom, for de kjente til
engelskmennenes avsky mot å snakke noe annet språk enn deres
eget.)

Ettersom årene gikk ble lille Remi, jenta fra Yoruba i min roman,
omformet, akkurat som meg, til et typisk produkt av en engelsk
eliteutdannelse. Og hun var, akkurat som hennes venner, helt
innforstått med de etablerte verdier i det engelske borgerskap. Dette
bringer meg tilbake til Moses. Med fare for selvforherligelse, kan
jeg tenke meg at Moses må ha følt det på samme måte der han vokste
opp som sønn til faraoens datter i det kongelige palass i Egyptens
rike. Jeg tror han følte det samme som Remi og meg: som en av
dem. Neste kapittel i hittebarnets historie følger: Letingen begynner.

Letingen forvarsles alltid av en avgjørende hendelse. Noen ganger
er den svært iøynefallende, andre ganger ikke. Det er når gåsepiken
ikke får sove, kaster seg rundt i sengen oppå de 12 edderdunsdyner
fordi den lille erten nederst gjør henne både gul og blå, hvilket bare
en prinsesse kunne være følsom nok til å kjenne. Det er det samme
som skjer når ynglingen Arthur lekende lett løfter sverdet fra stenen,
mens de mest berømte riddere i kongeriket ikke makter å røre det
av flekken. Og øyeblikket da moren til Moses trakk ham til side og
sa,» Du er ikke en egyptisk prins, du er jøde.»

«Jeg er engelsk» «Nei, du er svart»
For Remi, hovedpersonen i min bok, kommer dette sannhetens
øyeblikk når hun er utvekslingselev i Tyskland og en av de tyske
lærene ber henne fortelle om livet i Afrika. Forvirret forklarer Remi
at hun er engelsk, men læreren insisterer på at hun er afrikansk, og
Remi gir etter for fredens skyld.

Hun setter i gang med å fortelle så mye hun kan huske fra en
artikkel hun akkurat har lest i National Geographic. Den handlet
om en afrikansk stamme fra østkysten av Afrika, og dette livet
er like fjernt fra hennes eget liv som samenes liv må være fra
livet i Paris.
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Da engelske Mine øyne ble også åpnet den gang jeg var utvekslingselev.
kostskolevenninner En eldre tysk kvinne snakket til meg på gaten, og forlangte å
baSimiBedfordom vite hvor jeg kom fra. Tålmodig forklarte jeg slik som en

å beskrive sin femtenåring gjerne gjør at jeg kom fra England, hvorpå hun
afrikanske bakgrunn, erklærte med tilsynelatende uimotsigelig logikk: «Du kan ikke

heiUet hun stofffi a være engelsk, du er jo svart.» Det er på dette punkt ibilden National ... , . ,. ,
Geographic Men hlttebarnets historie at betydmngen av talismanen som har

bildene stod hennes len^t iet silkesnor rundt halsen blir klar. Plassert midt mellom
bakgrunn likefjernt virkeligheter forstår helten omsider hva han ikke er, og

som densamiske lengter etter åfå tak i sin egentlige opprinnelse. Og så begynner
kultur står for en letingen.
franskskolepihei I min bok åpner Remi skuffen hvor de få eiendelene, og

Paiis. minnene hun tok med seg fra Nigeria en gang for lenge siden,
ligger gjemt, og undersøker dem. Men uansett hvor lenge hun
henger over dem, glipper minnene og deres betydning, fra
henne, for den svever like utenfor bevissthetens ytterste
randsone.

Hva gjør hun da? Hun oppsøker mennesker som kan fortelle henne
hvem hun er, og hun finner dem. Hun gjenoppdager sine gamle og
nesten glemte venner fra Lagos, og føler seg lykkelig. Hennes leting
er over, og hun har nådd det forjettede land. Hun vet nå hvem hun
er, og føler seg trygg på sin plass i tilværelsen. Om det bare var så
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Som eremittkreps på leting etter nytt hjem
Da jeg forlot kostskolen var jeg som en av disse myke eremitt
krepsene som finner seg et hjem i tomme skjell som har tilhørt andre
arter. Når de vokser ut av dem, krabber de forsvarsløst omkring
mens de fulle av angst prøver ut hvilke nye og forlatte skjell som
måtte passe. Jeg fant ganske snart et skjell som jeg antok ville passe
ypperlig, for AFRIKA sto skrevet tvers over ryggen på det med store
svarte bokstäver. Ja, jeg gikk på jakt etter mine røtter, og jeg fant
dem.

Det var i 1960, det året Nigeria fikk sin uavhengighet og
Förändringens Vind blåste over Afrika. Trommene slo, og lyden fra
trommeslagene overdøvet alle andre lyder. Men bare for en stund.
En annen stemme meldte seg, og den var sterkere enn trommene.
Den sa at hjemme er der hvor hjertet befinner ser, og jeg oppdaget
at mitt hjerte fant seg ikke til rette sammen med bankfolk, jurister,
leger og forretningsfolk fra Lagos. Disse vennene kunne ikke fortelle
meg hvem jeg egentlig var, bare hvem jeg ikke var. Jeg var verken
engelsk pike eller en jente fra Lagos. Jeg var ikke lenger Yorubajente.

Det er nå forfatteren i visse romaner fra Viktoriatiden gjerne griper
inn og sier: «Kjære leser, jeg giftet meg med ham.» Hvilket jeg gjorde.
Jeg giftet meg med en engelsk mann, og ble, da jeg mottok mitt nye
pass, dette merkelige noe som er å være britisk. Teknisk sett var jeg
engelsk, men i virkeligheten var jeg det like hte som skotter, walisere,
irer, jøder og ikke-hvite er engelske. Jeg ble en Svart Person. En
person som, når hun ble spurt, svarer at hun kommer fra London,
Birmingham eller Bristol, men opprinnelig fra Afrika, de Karibiske
øyer, India eller Pakistan.

Jeg var fremdeles opptatt med min søken. Men det er perioder i
løpet av reisen hvor helten eller heltinnen blir midlertidig oppholdt,
går seg vill i skogen, vandrer inn i et forhekset slott ved innsjøens
bredd, blir bedt om å være dommer i en skjønnhetskonkurranse,
må løse opp et par gordiske knuter eller løse sfinxens gåte.

Jeg ble oppholdt av ekteskap og tre barn. Og det var ikke før de
nådde tenåringsalderen og begynte sin egen identitetssøken at min
søken ble vekket på ny. Mitt spørsmål denne gangen var - Hva er
egentlig en svart person? Det var åpenbart at mine barn hadde en
helt annen förståelse av dette enn meg. Hvis noen sa til dem at de
ikke kunne være engelske fordi de var svarte, var logikken i utsagnet
langt fra innlysende for dem, og de svarte ganske enkelt: «Der tar
du feil, kompis.»

Det selvinnlysende for dem var at deres far var engelsk, de var
født i England, så hva annet kunne de være? Australske? De var
svarte og engelske, akkurat som andre var hvite og engelske. Det
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var det samme for dem. Men ikke for meg.

Hvem er du? Fordi du ikke vet, er du
ingen
Det forekommer meg at når en svart person i Europa
blir spurt hvor vedkommende kommer fra, så betyr
egentlig spørsmålet: Hvem er du? Den slutning jeg
trakk var at dette var et spørsmål som vi ikke kunne
gi et ordentlig svar på, fordi vi ganske enkelt ikke
visste. Fordi vi ikke visste ble spørsmålet besvart
for oss: «Du er ingen». Hvilket bringer meg tilbake
til Moses.

Afrikanere som ble skipet til Amerika som slaver
konverterte raskt til kristendommen. I første omgang
fordi kristendommen hadde mye til felles med
mange tradisjonelle afrikanske religioner. Yoruba
ene trodde for eksempel på en høyeste makt og et
liv etter døden. Seiv de langsomste og minst skarp
sindige slaver kunne ikke unngå merke seg likhetene
mellom deres situasjon og israelittenes åk i Egypt;
og deres predikanter, som for det meste var svært
oppegående menn og kvinner, plukket fort opp
betydningen av Moses.

Moses som stedfortredende
identitetsskaper
Instinktivt forsto de at hans funksjon hadde vært å
gi israelittene deres selvfølelse tilbake, og dermed
satte de i gang med å gjøre det samme for sitt folk.
De overtok fortelhngen om Moses som deres egen,
og gjorde med det slavesamfunnene iAmerika i stand
til å skape seg en felles identitet basert, så å si gjennom
en stedfortreder, på en felles fortid. Det kan hevdes
at deres overgang til kristendommen gjorde sitt til
at de forble passive. Men det er hevet over enhver tvil at den også
hjalp dem å overleve, psykologisk sett, forbausende intakte.

Forfattere i alle kulturer vil gjerne se på seg seiv som pådrivere til
sosiale endringer. Og svarte forfattere var de naturlige arvtakere til
de første slavepredikanter. Fra starten av bidro de til å skape en
svart kultur, noe som virket som et klart forsvar mot undertrykkelse
etter at slaveriet var avskaffet. En av de første var Olaudah Equiano,
som ble kidnappet bare ti år gammel. Hans memoarer ble gitt ut på
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slutten av syttenhundretallet, og kom ut i ni opplag bare mens han
levde. Den siste i rekken er Toni Morrison, som fikk Nobelprisen i
litteratur. Mye har forandret seg. Hvis noen spør oss i dag: Hvem er
du? - så kan vi svare.

Som forfatter er mitt eget bidrag til det svaret så langt som mm
egen roman. Som nevnt er den en mer eller mindre selvbiografi.sk
fortelling fra mine første år i England. Det er en dannelsesroman
om hvordan det var å være en svart jente som vokste opp i England

Historien om
Moses har hjulpet
afroamerikanere til
å overleve
psykologisk.
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i femtiårene. Og i sentrum står Remi og søker etter sin identitet.
Men romanen ser også på humoristisk vis på ironiske trekk og
paradokser i hennes livssituasjon.

Jeg er glad for å kunne meddele at den ble godt mottatt, og
oppmuntret av dette har jeg satt igang med en ny roman, som snart
er ferdig. Det blir ofte sagt at forfattere skriver den sammen boken
om og om igjen, og jeg er intet unntak. Seiv om jeg skriver en historisk
roman om slaveriet er temaene langt på vei de samme, skjønt mot et
større bakteppe.
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Det blir en lang bok, som begynner på midten av syttenhundretallet
og strekker seg over ett hundre år og tre generasjoner innen samme
familie. Det er selvfølgelig skrevet utallige romaner om afrikanske
slaver i Amerika og på de Vestindiske øyer, men svært få er skrevet
fra et afrikansk ståsted. Dessuten har romaner om slaveri med få
unntak alltid begynt da slaveriet begynte, eller på plantasjen.

Jeg føler et behov for å vise ganske inngående hvilken kultur
afrikanerne forlot. De ble ikke hentet fra intet. Den første delen av
romanen spiller seg derfor ut i Afrika. Helten er en ung aristokrat
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amerikansk
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fra det gamle Yorubakongedømmet Oyo i nordvest Nigeria, som
den gang var et velorganisert, militaristisk samfunn, og som
blomstret i fire hundre år, helt til det ble styrtet av muslimske jihad
krigere fra nord.

Den andre delen av boken finner sted i Amerika, hvor hoved
personen blir solgt som slave, og skildrer hans omstilling og
tilpasning til sitt nye liv og miljø. I løpet av boken blir vi presentert
for et syttenhundretalls Amerika sett med svarte øye, og ikke
afrikanere sett med amerikanske øyne, som er det vanlige.
Historieforskning viser at det nye samfunnet, i hvert fall i sydstatene,
ble like mye påvirket av Afrika som av Europa, noe som egentlig
synes opplagt i våre dager. Jeg håper at leserne oppdager at dette
gir et interessant perspektiv på et ellers forslitt tema.

Identitetskriser er et hovedtema også i denne roman. Vår
hovedperson, aristokraten fra Yoruba, er en fremmed i et fremmed
land, som i enhver typisk slaveroman, men han er fast bestemt på å
dra tilbake til Afrika. Hans identitetskrise består i at han fortsetter å
tviholde på sin afrikanskhet i dette nye landet også når det opplagt
er inadekvat. Det gjør at han kommer i konflikt med sine kone, som
innser at den eneste fornuftige identitet i Amerika er en amerikansk
identitet.

Gjennom hele sin barndom må datteren deres forholde seg til en
far som i all hemmelighet forer henne med afrikansk kultur, og en
mor som forkaster som totalt verdiløs seiv tanken på noe slikt. Hun
blir uunngåelig fanget mellom to krav: Afrika og Amerika. Og
datterens egen krise kommer da hun må velge mellom et løfte til
faren om å reise tilbake til Afrika og morens høyeste ønske, som er
at hun må bli værende i Amerika.

Hun velger Afrika. Men så snart hun kommer til Sierra Leone,
hvor familien slår seg ned, finner hun fort ut at ikke hører hjemme
der. Hennes fars afrikanske perspektiv passer like dårlig som hennes
mors amerikanske identitet. Hun har kommet til et nytt Afrika. Hun
er som et hittebarn der.

Dobbel identitet i tredje generasjon
Det er ikke før i tredje generasjon at noen i familien føler seg hjemme
i Sierra Leone. Opp i dette har historien en annen skjebne i vente for
hennes sønn; så han har også en dobbel identitet. Personen er
en fiksjon plassert i en historisk kontekst. Tiden går, og vi kan
ane noe helt nytt i horisonten.

Under selve skriveprosessen ser jeg konturene av en ny tid, og
det nye millennium varsler et jordskjelv i hvordan vi kommer
til å definere oss seiv i fremtiden. Vi er en del av en global kultur, og vi
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befinner oss utenfor de gamle hegemoniers favntak. Rase teller ikke.
Hudfarge teller ikke. Nasjonalitet teller ikke. Så langt har det gått
at i noen vestlige land teller ikke engang familien.

Det vil ikke lenger være mulig for styresmakter å manipulere med
den nedarvede kulturelle bagasje som former individet. Tanker, tro
og verdier vil være individets valg alene. I en grenselos verden vil
ingen drømme om å stille spørsmål ved en annens plass i den. Det
forekommer meg å være et mål som det er vel verdt å kjempe for.

Artikkelen bygger på et foredrag som Simi Bedford holdt iAcem
Kulturforumhosten 1999. Den er översatt avlngjerd Oudenstad.
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Solstads Singer-
Omfavnelsen av
tomheten
av Ole Nygaard

Tomhet og ensomhet synes å være det moderne
menneskets svøpe. Det er som om mettheten på
materielle goder gjør at vi kjenner mer på slike
stemninger, seiv om underholdningsindustrien og
opplevelsesjegerne kjemper mot så godt de kan. Dag
Solstad går den motsatte vei. Han roses opp i skyene
av kritikerne for sin nådeløse fremstilling av
mennesker som faller helt utenfor, både sosialt og
eksistensielt.

Superlativene satt løst da hans siste roman, ”T. Singer”, kom for et
par måneder siden. Kritikerne roste den opp i skyene. Det
bemerkelsesverdige er at det knapt settes kritisk søkelys på den
livsholdning den uttrykker.

Noen mener at det ikke er litteraturkritikernes jobb. De skal
vurdere litterære kvaliteter og intet mer. Det er et problematisk
standpunkt. Litterære verker er verdibærere langt ut over
fortellerkunst og stilistiske kvaliteter. Den engelske 1700-
tallsfilosofen David Hume går så langt som å si at hvis man skal
utvikle sine etiske holdninger, bør man heller lese skjønnlitteratur
enn filosofi. Ved å lese skjønnlitteratur kan man utvikle förståelse
for andre mennesker og dermed innlevelsesevne, mens abstrakt
filosofi i liten grad evner å nå inn til hjertet. Om Hume hadde ment
det samme stilt overfor dagens skjønnlitterære produksjon, er
kanskje heller tvilsomt. Mye av de som publiseres i dag, ville vært
forbudt for 200 år siden.
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Hamsun men ikke Solstad?
Men om mange mener at Solstad har skrevet et uvanlig godt stykke
skjønnlitteratur, hvorfor ikke også problematisere Samtiden fikk
sjokk da nobelprisvinneren Knut Hamsun under krigen gjorde valg
ingen trodde var mulig. Menneskekjenneren og den psykologiske
dybdeborer tok parti for Hitler-Tyskland. Etter å ha kommet seg
over sjokket begynte litteraturforskerne, og de driver fortsatt med
det, å lete etter holdninger i hans litteratur som kunne peke frem
mot et slikt valg. Mest kjent er Aamund Brynildsens ”Sværmeren
og hans demon”. Men det er ytterst vanskelig å påvise nazisme
i Hamsuns litteratur. Derimot er det ikke så vanskelig å påvise
destruktive holdninger. De verdier som indirekte kommer til
uttrykk er det god grunn til å drøfte kritisk. Om det ikke finnes
nazisme i bøkene, finnes det holdninger som kan gi grobunn
for totalitære valg, for eksempel nazisme.

Litteraturkritikere
tilbakeholdne med å
laget for den litteratur
Men ikke slik med
gyrisk omfavnelse går
Dagsavisen. Under
het” skriver han: ”Men
fryden. Den ble erstat
den tomheten roman
i all sin gåtefullhet som
gyldig tomhet. A se

er vanligvis ikke
kritisere verdigrunn
de legger under lupen.
Solstad. Lengst i pane-
Tom Egil Hverven i
tittelen ”Jublende tom
underveis forsvant
tet med en jubel. For
en avdekker, framstår
en form for sann eller
den frembragt i en slik

litterær form gir en lykke jeg ikke kan forstå, men som jeg heller
ikke vil holde opp med å forsøke å forstå”.

Det er åpenbart at Solstad både greier å fange en
tidsstemning og noe allmennmenneskelig. Han greide å fange
tidsstemningen ved å skrive noveller om fremmedgjøring på
60-tallet, om ml-ere på 70-tallet, om avdankede ml-ere på 80-
tallet og på 90-tallet om mennesker som melder seg helt ut.

Dyster klokskap om livet?
Øystein Rottem skriver i Dagbladet at ”T. Singer” er et dystert
høydepunkt i forfatterskapet og en grusom roman. Men den gjør
oss klokere på livet, mener han.

Det er ikke bare en tidsstemning Solstad treffer. ”T. Singer” har
over seg noe nådeløst ærlig og avdekker på den måten avgrunner i
menneskesinnet av mer almen karakter. Hvem har ikke kjent seg
tom og ensom? Det er signaler å ta på alvor, beskjeder innenfra om at
ikke alt i våre liv er som det skal være. Det kan gi støtet til refleksjon

I

Tomhetens omfavner
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og erkjennelse, til å
prøve noe nytt. 4 5

Men for Solstads y*y
hovedperson er det |gfi|i9[
ikke slik. Før vi fort- '
setter, er det grunn til
å påpeke at Singer ikke
er noen alminnelig
nevrotiker. Han fun
gerer godt sosialt, er
vittig, deltagende,
hjelpsom og sensitiv.
Godt likt både av det
annet kjønn og av
kolleger. Han har en
uoppfylt drøm om å
være forfatter og et
mislykket universi
tetsstudium bak seg,
men det forhindrer
ikke at han har gjort
det brukbart i yrkes
livet som bibliotekar.

Notodden: Tomhetens arnested?Ikke nevrose,
men eksistens

M.

Dette er ikke en bok om en nevrotiker. Hans problemer er av en
eksistensiell karakter som går ut over det å ha spesifikke
tilpasningsproblemer. Han drar til Notodden for å føre en anonym
tilværelse og gå inn i glemsel. Han gifter seg med en dame der og
blir stefar til hennes datter. Men hans innesluttethet gjør forholdet
så problematisk at de bestemmer seg for å gå fra hverandre. Men
før de rekker det, dør hun i en bilulykke. Han påtar seg ansvaret for
stedatteren og flytter til Oslo med henne. Men også forholdet til
henne er så preget av hans fjernhet at hun ikke knytter seg til ham.
Etter hvert som hun blir voksen, lengter han etter at hun skal flytte.
Han avvikler sitt eneste vennskap, til barndomskameraten
Ingemann, og lever fullstendig isolert.

Som han sier om forholdet til stedatteren: ”Han hadde aldri ønsket
å trenge inn i hennes liv, for å besitte det, og på den måten forme
hennes, for det hadde han ingen rett til, for hvem var han, Singer,
når alt kom til alt? Det visste han ikke, men det han visste var at idet
han spurte seg om hvilken rett han hadde til å trenge inn i hennes

s,

r
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Alle romaners sorte hull

liv, forme det, prege
det, så endte det alltid
med at han måtte
fastslå at han ikke
hadde noen rett til det,
og alltid med denne
henvisning til dette
ubesvarte spørsmål,
om hvem han, Singer,
var, når alt kom til alt.”

Han er et menneske
uten dypere identitet,
uten ordentlig kontakt
innover til hvem han er
og derfor lite i stand til
dypere kontakt med
andre, seiv om han i og
for seg er både
reflektert og sensitiv.
Han er også helt ute av
stand til å snakke med
noen om sin fjernhet
eller til å ha noen egen
förståelse av hva det
dreier seg om.

”1 en hver roman er det for øvrig et stort hull, som er universelt i sin
sorthet, og nå har denne romanen nådd til dette punkt. Omgitt av
friske ungpiker, med all sin sødme, befinner vi oss sammen med
Singer i en roman som er som et stort, sort hull. Hvorfor er Singer
hovedpersonen i denne romanen? Og ikke bare hovedpersonen, men
til like den alt rører seg omkring? Heldigvis er de andre personene
i denne roman totalt uberørt av at de er personer eller ideer som
bare eksisterer i kraft av de rører seg omkring denne hovedpersonen.
Jeg skulle ønske jeg kunne ha sagt noe som ikke Singer kunne ha
vært i stand til å reflektere. Det er noe jeg ville ha sagt akkurat om
dette, men språket strekker ikke til. Mitt språk opphører der hvor
også Singers refleksjoner opphører. Vi er ikke dermed identiske.”

Solstad sa seiv om sin første roman der den nattsvarte eksistensi
elle tomheten for første gang kom sterkt til uttrykk, nemlig ”Ellevte
roman, bok atten”, at han beveget seg på grensen av hva hans språk
kunne uttrykke. Det betyr vel at han beveger seg i deler av seg seiv
og tilværelsen han rett og slett ikke fatter. Singer sier om seg seiv at
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han er en gåte.
Det er nettopp dette som er den skånselsløse ærligheten i Solstads

fremstilling. Han drukner ikke tomheten i heseblesende ordgyteri,
som moderne litteratur ikke rent sjelden er. Fremstilingen er naken,
nokså enkel og usminket. Derfor står Singers sjelelige nød så sterkt
frem.

Men som lesere kan vi jo fundere over hva det er hverken Singer
eller Solstad greier å uttrykke. At vi står overfor en slags lukkethet
synes nokså klart. Første del av romanen er en langvarig utlegning
av en særegen skamfølelse Singer føler på. Det aner oss at denne
dyptliggende skammen gjør det vanskelig å åpne seg for andre.
Dermed greier ikke Singer i særlig grad å bruke andre som speil for
sitt liv, men stenges inne i sin egen tankeverden. Seiv om han har en
overfladisk sosial sjarm, makter han ikke dypere kontakt.

Og det er som om hans mangel på dypere kontakt med andre, slår
ut i en manglende kontakt med hans egentlige seiv, slik at han ikke
finner ordentlig fotfeste i tilværelsen. Derfor siger han med stigende
alder inn i mer og mer tomhet.

Men skamfølelsen og manglende kontakt med andre er ikke hele
historien. Det er snakk om en slags sjelelig avsperrethet som virker
helt lammende. Over hele Singers liv hviler noe uegentlig.

Kritikernes blindhet gjenspeiler forfatterens
Forfatteren sier seiv rett ut at han ikke er i stand til å reflektere over
det. Noe av det samme avspeiler seg hos kritikerne, som i stedet for
å forholde seg spørrende til denne uegentligheten ender opp med
en nokså ureflektert hyldest til forfatteren.

Problemet er kanskje at Solstad drister seg til å stille spørsmål vår
samtid har vanskelig for å forholde seg til. Det dreier seg om
eksistensielle lengsler det i liten grad finnes modeller og
uttrykksformer for. Ser vi på Solstads egen generasjon, var det mange
av de mest brennende sjeler som gikk inn i ml-bevegelsen. Kanskje
lå det under dette en både lengselsfylt og desperat søken etter noe
sterkt og absolutt - en ide som kunne gi livet en sammenhengende
mening. Men menneskets dype lengsler har også i seg et sterkt
potensial for å havne på aweier, noe det vel i år 2000 er nokså
ukontroversielt å si at ml-sporet var. Det ga lite rom for undring,
søken, mer stille refleksjon over lengselsdimensjonen. Den ble vel
heller sperret av under absolutte krav om underkastelse og blind
tro.

De livsspørsmål Singer ikke har språk for, har ikke klare svar. Det
finnes ikke nødvendigvis noe språk. I så fall er det famlende, søkende
og retter seg kanskje mot en mer ordløs dimensjon i menneskelivet,
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en dimensjon der mening eksisterer mer uavhengig av klar tanke.

Den ordløse dimensjon
Denne dypere livsdimensjon har heller ikke vår dominerende
religion i særlig grad greid å ivareta. Den er dogmatisk, skråsikker,
hevder å besitte den absolutte sannhet om de dypere sammenhenger
i tilværelsen. Spørrende mennesker føler seg lett fremmede overfor
denne type autoritet, som egentlig ikke har det fundament den
foregir å ha.

Derfor har undringen over de dypere livssammenhenger, over
hvem vi er og hva vil skal bruke livet til, så dårlige kår i vår samtid.
Derfor har samtiden også et sterkt behov for å døyve savnene,
gjennom underholdning og overfladisk liv. Alkohol og andre
rusmidler er til god hjelp for å drepe lengselsdimensjonen.

På en måte er Singer som en som har drukket så lenge at han har
mistet kontakten med seg seiv. Den type frustrasjon melder seg ofte
sterkere med stigende alder. Det er neppe tilfeldig at Solstads
forfatterskap i en bestemt periode i forfatterens liv tar denne vending.
Forfatteren seiv nærmer seg alderdommen.

Men Singers lengsler er ikke helt døde. I selve hans spørsmål,
som han ikke har svar på eller språk for å snakke om, ligger de der.
Han er som Peer Gynt som møter knappestøperen mot slutten av
livet. Det er forferdelig viktig at noen skriver som Solstad og minner
om at noe ikke er som det skal være. Forhåpentlig er det det som får
anmelderne til å juble.

Men selve det ødeleggende i Singers forhold til sine lengsler greier
ikke kommentatorene å reflektere. Det er som om de er en del av
det sorte hullet Solstad skriver om. Det sier noe om vår samtids
forhold til menneskets dypere lengsler.



Litteraturenogdet
ubevisste
Psykoanalytiske innfallsvinkler til Ibsens
NÅR VI DØDE VÅGNER

av Tom Eide

For 100 år siden satte Ibsen punktum for sitt forfatterskap. 22
desember 1899 ble hans siste verk, Når vi døde vågner, lagt ut for salg
i bokhandlene. Aret etter ga Freud ut Drømmetydning, det verket
som skulle føre til et gjennombrudd for psykoanalysen som teori og
behandlingsform, og bli en inspirasjonskilde for de mange som var
og er interessert i forholdet mellom litteratur og det ubevisste.

I denne artikkelen skal jeg drøfte tre ulike psykoanalytiske
innfallsvinkler til Ibsens dramatiske epilog. Hva kan psykoanalytisk
teori si oss om dette verket? Og hva kan en psykoanalytisk
innfallsvinkel til litteraturen si oss om vårt eget forhold til kunst?
Men først litt om utgangspunktet for det hele: Freuds teori om
forholdet mellom kunsten og det ubevisste.

Irene. Det uoprettelige sér vi først, når - (hryder kort af.)
Professor Rubek(sér spørgende på hende). Når - ?
Irene. Når vi døde vågner.
Professor Rubek (lyster tungsindig på hodet). Ja, hvad sér vi så
egentlig?
Irene. Vi sér at vi aldrig har levet.

Freud seiv leste meget, og mente at litteratur kunne være kilde til
innsikt i ubevisste prosesser. Allerede i 1907 hadde han lagt frem
sin teori om forholdet mellom fantasi og diktning, hvor han hevder
at diktverket - som drømmen - er et uttrykk for dikterens ubevisste
og gjerne ønskeoppfyllende fantasier, ofte omformet til det
ugjenkjennelige, slik også våre nattlige drømmer er det. Grunnen
til dette, mener Freud, er at både drømmer og dagdrømmer uttrykker
noe som gjerne er forbundet med skam, og som vi, ved hjelp av
våre spontane försvarsmekanismer, gjerne gjør vårt beste for å skjule
for oss seiv.
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Det karakteristiske ved et diktverk, mente Freud, er at det lar dette
ubevisste materialet komme til uttrykk i en form som gjør at
skamfølelsen eller andre ubehagelige følelser ikke blir for
påtrengende. Tvert imot kan vi oppleve lyst og glede ved verket.
Dikterens innerste hemmelighet er ifølge Freud nettopp kunsten å
gi ubevisste fantasier en slik form at de fremkaller lystfølelse og
ikke skam. Slik han så det er det essensielle i diktekunsten å få leseren
til å overvinne den følelsen av noe frastøtende som er knyttet til
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fantasier og forestillinger som vi har fortrengt, dvs. gjort til noe
fremmed, ukjent, ubevisst for oss selv.

”Den sanne kunstner forstår å bearbeide sine dagdrømmerpå en
slik måte at de taper det altforpersonligpreg som støter fremmede
bort, og får en form så de også kan nytes av andre. Han vet også
hvorledes han skalpyntepå dem tilstrekkelig til at de ikke så lett
forråder at de kommer fra forbudte kilder. Han har også den
hemmelighetsfulle evne til å forme et bestemt materiale til det er
blitt et tro bilde av hansfantasiforestilling, og harforstår å knytte så
meget lystfølelse til denne fremstilling av den ubevisste fantasi at
fortrengningene iallfall for en tid blir övervunnet og opphevet. Evner
han ågjøre alt dette, da åpner han også for andre mennesker veien
tilbake til deres egne ubevisste lystkilder, som de kan øse lindringog
trøst av; han vinner på denne måten deres takknemlighet og
beundring og har nu ved hjelp av fantasien oppnådd det som han
tidligere bare kunne oppnå i fantasien: Ære, makt og kvinners
kjcerlighet. ”(Sigmund Freud)

Freud hadde stor respekt for kunst og kunstnere, og mente neppe
- kanskje i motsetning til noen av sine etterfølgere - at han hadde
løst kunstens gåte. Hans hovedsynspunkt er imidlertid dette: at den
glede og lystopplevelse kunstneren tilbyr oss gjennom verket, er
knyttet til frigjøring av spenning i leserens bevissthet. Litt forenklet
synes denne lystfølelsen å bero på tre forhold. For det første åpner
verket for at noe av det man har fortrengt får slippe til i bevisstheten,
noe som i seg selv betyr en spenningsutladning. For det andre er
dette som slippes til forkledt til det ugjenkjennelige, slik at leseren
kan ”nyte” det uten å være seg bevisst hva han faktisk gleder seg
ved. Og for det tredje ”bestikker” forfatteren oss med gleden ved
det estetiske, ved form og språk, slik at det rent litterære ved måten
fantasimaterialet presenteres på gir oss en ekstra lystbonus under
lesningen. Vi kunne kanskje si det slik at den litterære formen er
harmoniserende, og dermed øker vår evne til å ta imot noe som i
utgangspunktet er konfliktladet og skambelagt og som vi derfor i
dagliglivet spontant og uten at vi er klar over det holder utenfor
bevissthetens rekkevidde.

Psykoanalytisk förståelse av litteratur har vært sett på med stor
skepsis. Ikke minst har psykoanalytiske tolkninger vært beskyldt
for reduksjonisme: den reduserer noe flertydig (verket) til noe klart
og entydig (psykologi).
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”Medan Freuds teoriar gradvis har styrkt sin posisjon som
tverrfagleg impuls (først i USA, men også i Europa), er dei norske
oppfatningane blitt hengandefast i skeptiske forenklingar. For kva
er velpsykoanalytisk litteraturkritikk, om ikke ei einvisjakt etter
fallos- ogvaginasymbol, kastrasjonsmotivogmorserstatningar, oralt,
analt eller ødipalt fantasistoffog infantile trauma. ”(Atle Kittang)

Hvorvidt er en slik kritikk treffende? Kanskje bare i den grad den
psykologiske tolkningen er entydig. Formålet her er imidlertid ikke
å gi en entydig tolkning av Ibsens siste verk, men snarere å forsøke
å belyse noe av verkets psykologiske kompleksitet og hvordan ulike
psykoanalytiske innfallvinkler kan la ulike aspekter ved verket
komme til syne. Hva er det egentlig som foregår psykologisk i dette
ganske surrealistiske verket? Men før vi går til det psykologiske, litt
om verket seiv.

n
I Når vi døde vågner møter vi den aldrende kunstner som ser tilbake
på sitt liv. Hovedpersonen, billedhuggeren Arnold Rubek, har for
fulgt sin kunstneriske visjon, har virkeliggjort sitt kall som kunstner.
Han har skapt mesterverket “Oppstandelsens dag”, en skulptur av
“jordens ædleste, reneste, idealeste kvinde”, en skulptur som har
gitt ham suksess verden over. Rubek fremstår nærmest som
prototypen på Freuds ”sanne kunstner”, som en som har forvandlet
sine ønskefantasier til kunst, og dermed oppnådd både beundring
ogberømmelse.

Men det er ikke en tilfreds og lykkelig kunstner vi møter. I det
stykket begynner, befinner Rubek seg sammen med sin unge kone,
Maja, på et kurbad ved kysten. Men han er rastløs, urolig og utilfreds,
kanskje også litt irritabel, noe han slett ikke vil innrømme:

ProfessorRubek. (...) Jegfejlerjo ikke nogen verdens ting.
Fru Maja (rejser sig og går hen til ham). Jo, du gør, Rubek. Og
det må du daføle seiv.
Professor Rubek. Men, kæreste Maja, - hvad skulde da det værefor
noget?
Fru Maja (hag ham,, bøjer sig frem over stolryggen). Sig du
mig det. Du er begyndt atgå omkring uden rist eller ro. Finder ikke
hvile nogensteds. Hverken hjemme eller ude. Rent menneskesky er
du ble tpå det sidste.
Professor Rubek (lidt spotsk). Nej virkelig, - har du lagt mærke
til det?
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FruMaja. Det kan da ikke undgå nogen, som kender dig. Og så
synesjeg det er så sørgeligt at du har tabt lysten til at arbejde.
Professor Rubek. Harjeg det også?

Men som ut av en drøm dukker så Irene opp, hans tidligere modell
som han ikke har sett på mange år. Irene er ikke bare modellen for
hans største verk, hun er også kvinnen han elsket, men som han
aldri rørte, fordi han var redd for at hvis han begjærte henne i
sanselighet (som han uttrykker det) ville han aldri bli i stand til å
skape ferdig sitt store verk.

ProfessorRubek (...) Du blev mig en høj-hellig skabning, som bare
måtte røres ved i tilbedende tanker. Jeg varjo endnu ung dengang,
Irene. Og den overtro fyldte mig, at rørtejeg dig, begærtejeg dig i
sanselighed, så vilde mit sind vanhelliges, så atjeg ikke kunde skabe
færdig det, somjeg stræbte efter. - Ogjeg tror endnu at der er nogen
sandhed i det.

Hun på sin side elsket Rubek, men forlot ham i skuffelse og raseri
da det etter hvert gikk opp for henne at han lot kunsten gå foran
kjærligheten. Nå hjemsøkes han av henne. Rubek konfronteres med
sin egen fortid, det valg han den gang tok og konsekvensene dette
fikk for henne. Irene forteller ham blant annet at hun har vært gifte
flere ganger, tatt livet av sine menn og drept sine barn.

Professor Rubek (ser deltagende på henne Har du aldrig havt
noget barn?
Irene. Jo, jeg har havt mange børn.
Professor Rubek. Og hvor er de børn henne nu.
Irene. Jeg dræbte dem.
Professor Rubek (strængt). Nu sidder du og lyver for mig igjen!
Irene. Jeghardræbt dem, sigerjeg dig. Så ret inderligt harjeg myrdet
dem. Såfort, såfort de bare kom til verden. A, længe, længefør. Det
ene efter det andet.
Professor Rubek (tungt, alvorligt). Det er noget fordulgt bag ved
al din tale.
Irene. Hvad kanjeggøre for det? Hvert ord, jeg siger dig, hviskes
mig i øret.

Som mange av Ibsens heiter er Rubek en person med et livskall,
et grunnprosjekt som gir retning til hans liv og som han ikke kan gi
opp uten at noe av meningen med livet går tapt. Samtidig er han en
mann med sterke drifter, et begjær etter henne som han ikke tør å
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nærme seg. Den tredje polen i den indre konflikten er hensynet til
henne, den annen, den elskede, som han må ofre for å kunne
virkeliggjøre sitt kunstnerkall, med dyp skyldfølelse og anger som
resultat.
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Professor Rubek (støtter hænderne mod bordet og sér dybt på
hende). Det er strenge i dig som er sprunget i stykker.
Irene (mildt,). Detgør det visst altid når en ung blodsvulmende
kvindedør.
Professor Rubek. A Irene, kom dog bort fra disse forvildede
forestillinger -!Du leverjo! Lever, - lever!

Rubek: “Holder

du megfor å
were den

skyldige?”
Irene: «Ja»
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Irene (rejser sig langsomt op fra stolen og siger bævende). Jeg
var død i mange år. De kom og bandt mig. Snørte armene sammen
på ryggen-. Så sænkte de mig ned ietgravkammer medjernstænger
for lugen. Og medpolstrede vægge, - så ingen ovenoverpåjorden
kunde høre gravskrigene-. Men nu begynderjegså halvvejs at stå
op fra de døde. (hun sætter sig atter.)
Professor Rubek (lidt efterj. Holder du mig for at være den
skyldige?
Irene. Ja.
Professor Rubek. Skyldig i det, - som du kalder din død?
Irene. Skyldig i det, atjeg måtte dø.

Rubek er av mange sett som Ibsens
eget alter ego. Noe er det utvilsomt i
dette. “Her ligger hans liv ordnet,
gennemtænkt og fordømt”, skriver den
danske litteraturforsker Aage
Henriksen, som kan finne støtte både
hos litteraturhistorikere og Ibsen
biografer. Men et slikt perspektiv sier
lite om hvorfor stykket kan virke så
sterkt på oss i dag. Noe har utvilsomt å
gjøre med tematikken: konflikten mel
lom kall, ansvar og begjær, mellom selv
virkeliggjørelse, selvutfoldelse og
ansvar for andre mennesker, en
tematikk som er aktuell for de fleste.
Noe har utvilsomt å gjøre med Ibsens
raffinerte dramatiske teknikk, hans
utrolige evne til å bygge opp spenning
gjennom flertydige dialoger og av
dekking av förtiden og dens
skjebnesvangre grep om personene.
Men kanskje kan det også ha å gjøre
med at Ibsen - slik Freud antyder - har

overgriper? skrevet inn forestillinger og fantasier i dramaet som spiller på
Hvem er offer? hemmelige og ubevisste forestillinger og fantasier i leseren. Kanskje

er det slik at leserens og tilskuerens fascinasjon har rotter nettopp i
gleden og lysten ved å komme i kontakt med hemmelige og ubevisste
sider ved en seiv.

Psykoanalyse er i dag ingen enhetlig retning innen psykologien.
Etter Freud er det utviklet en rekke ulike skoler, basert til dels
påteorier som står i konflikt med hverandre. Hvis vi forsøker å forstå
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et psykologiske fenomen - en drøm, en fantasi, et litterært verk - vil
tolkningen kunne bli svært forskjellig alt etter hvilken teori vi velger
å betrakte verket gjennom. Vi ser det som teorien tillåter at vi ser.
Også innenfor en og samme teoretiske referanseramme vil samme
psykologiske fenomen gjerne kunne fortolkes ulikt. I det følgende
skal vi se på hvordan visse psykologiske aspekter ved Når vi døde
vågner kan forstås ut fra tre ulike psykoanalytiske vinklinger: Freuds
klassiske psykoanalyse, Heinz Kohuts selvpsykologi og Melanie
Kleins objektrelasjonsteori.

m
Hva slags ubevisste forestillinger kan så ligge til grunn for Ibsens
siste stykke? Erik Østerud (1993) tar utgangspunkt i Freuds teori
om ”ur-fantasier”, eller mer spesifikt ”forførelsesfantasien”, dvs.
barns forestillinger om å ha blitt utsatt for seksuelle overgrep. Han
mener Rubek som kunstner fremstår som en overgriper i forholdet
til Irene, ved at han gjennom sitt seksualiserte kunstnerblikk
misbruker sin modell og tilfredsstiller seg seiv. Ifølge Østerud er
Irene traumatisert av Rubek, slik et barn traumatiseres ved seksuelle
overgrep: ”det er blikket — det maskuline blikk — som påfører Irene
hennes traume”, skriver han (s. 38). Til tross for at Rubek aldri rører
henne, blir Irene allikevel et offer, og hennes vanvidd etter bruddet
med Rubek forklares dermed som et resultat av dette.

Rubek somovergriper
Denne tolkningen kan kanskje virke ekstrem. Ibsen skriver da ikke
om seksuelle overgrep? Poenget og konflikten i stykket bygger jo
nettopp på det motsatte, at Rubek ikke förgriper seg på Irene. Han
rører henne aldri. Hvordan kan det da være snakk om en
”forførelsesfantasi” i freudiansk forstand? Det handler jo verken om
incest eller seksuelle overgrep av andre slag, i hvert fall ikke hvis vi
bare leser overflatefortellingen. Spørsmålet er allikevel om han ikke
kan sies å hentyde til eller spille på slike forestillinger. Jeg skal her
peke på to momenter som kan anføres til forsvar for en slik
tolkning.For det første kommer forestillingen om å ha vært utsatt
for overgrep tilbake på ulike måter i Når vi døde vågner. Hovedmotivet
i stykket er Rubeks verk ”Oppstandelsens dag”, som er en skulptur
av den reneste, idealeste kvinne som våkner av dødssøvnen “fyldt
af en helligdoms glæde over at genfinde sig seiv uforvandlet”. Hun
oppstår altså fra de døde, ren og uskjendet. Implisitt i en slik
forestilling ligger altså forestillingen om det motsatte: skjensels
handlingen som fører til kvinnens død. Ibsen formulerer ikke dette
i klartekst. Men spørsmålet ligger implisitt i forestillingen om
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oppstandelsen: Hva er det som har skjedd? Hvorfor måtte hun dø?
Vi må seiv la fantasien gå og danne oss denne forestillingen. Men
antydningene er klare.

Professor Rubek. Ja, ødsel var du, Irene. Dugav mighele din nøgne
dejlighed-
Irene. - til beskuelse-

Professor Rubek. - og til forherligelse -
Irene. Ja, til forherligelse for dig seiv. - Ogfor barnet.
Professor Rubek. For dig også, Irene.
Irene. Men den dyrestegave har duglemt.
Professor Rubek. Den dyreste-? Hvilkengave var det?
Irene. Jeggav dig min unge, levende sjæl. Så stodjegder og var tom
indvendig. - Sjælløs. (sér stivt stirrende på ham.) Det var detjeg
døde af, Arnold.
(Diakonissen åbner døren helt og gør plads for hende)
(Hun går ind i pavillonen.)
Professor Rubek (står og sér efter hende; så hvisker han). Irene!

Ibsen lar imidlertid også forestillingen om overgrep komme klart
til uttrykk. Dette skjer imidlertid ikke som en innrømmelse, men
gjennom Rubeks benektelse av at han har forbrutt seg mot Irene:
”Jeg forbrød mig aldrig imod dig! Aldrig, Irene!” Forestillingen
forsterkes av Irenes svar: ”Jo, du gjorde! Du forbrød dig imod det
inderst medfødte i mig -”. At det skal vise seg at det ikke er snakk
om seksuelle overgrep, men nærmest det motsatte - at han aldri en
eneste gang rørte henne - forandrer ikke på det faktum at Ibsen her
fremkaller forestillinger om overgrep i leseren.

ProfessorRubek. Ikke noget menneske skal få lov til at røre dig.
Irene (med et forvildet smil). A nej, - det harjeg nok seiv et middel
imod.
Professor Rubek. Hvilket middel mener du?
Irene (drager kniven frem). Denne her!
Professor Rubek (griber efter den). Har du kniv - /
Irene. Altid, altid. Både dag og nat. Isengen også.
ProfessorRubek. Giv mig den kniven, Irene!
Irene (gemmer den). Du får den ikke. Den kanjeg så godt finde
brugfor seiv.
ProfessorRubek. Hvad vil du bruge den til her?
Irene (sér fastpå ham). Den var bestemt for dig, Arnold.
Professor Rubek. For mig/
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Når en fantasi først er aktivisert i leseren, kan også andre utsagn
lett vekke beslektede forestillinger. Et eksempel er en scene fra siste
akt. Rubek og Irene befinner seg på fjellet, stormen blåser opp, og
det blir klart at de ikke vil kunne finne veien ned alene. Når Irene
får høre at letemannskaper vil komme opp og hente dem ned,
utbryter hun med skrekkslagende øyne og i stigende redsel: ”Mange
mænd vil komme herop - !” Her er det paradoksalt nok ikke den
truende naturen som vekker Irenes angst, men tanken på
redningsmennene. Hvordan kan vi forstå dette? Seiv om vi kanskje
ved første øyekast er tilbøyelig til å avfeie ideen om at Ibsen - bevisst
eller ubevisst — spiller på freudianske ur-fantasier og forførelses
fantasier, er det ved et mer granskende blikk ganske klart at det
ligger en forestilling om overgrep innskrevet i dramaet.

Incest?
Hva så med incest-motivet?

Heller ikke dette finner vi igjen i overflatefortellingen. Men hvis
vi begynner å se nærmere på underteksten - de fortellinger som
ligger mer eller mindre implisitt og skjult i teksten — kan vi finne
spor som kan peke også i en slik retning. Rubek fremstår som en
fars-skikkelse i stykket, ikke minst i forhold til sine to kvinner, Maja
og Irene, som på sin side fremstår nærmest som barn i Rubeks
verden. Han står i et ovenfra-og-nedad-forhold til sin ektefelle, som
han også omtaler både som ”lille Maja” og som “mein Kind”. Irene
har han også hatt et fars-forhold til. Som ung kvinne forlot hun sitt
foreldrehjem for å tjene ham, kunstneren, og Ibsen lar henne uttrykke
seg på følgende måte om dette: ”Det blev min barnealders
opstandelse at jeg fulgte med dig.” Hva mener hun med dette? Om
Irene ikke hentyder til overgrep, vekker allikevel Ibsen forestillingen
om at Rubek den gang hadde med et barn å gjøre. Og det svaret
Ibsen legger Rubek i munnen, er ikke umiddelbart betryggende:
”Just derfor kunde jeg mest bruge dig.” Også her velger Ibsen et
uttrykk vi stusser ved. Verbet ”å bruke” anvender vi vanligvis ikke
om vårt forhold til andre mennesker. Hva slags forhold er dette?
Hva er det Rubek har brukt Irene til? Seiv om heller ikke dette
utsagnet indikerer fysiske overgrep, ligger Irenes beskyldninger mot
Rubek i leserens og tilskuerens bakhode, og bidrar til fantasi
dannelsen. Men Ibsen skriver da ikke om overgrep mot barn og om
incest?

Hvis vi går Ibsens skuespill litt nærmere etter i sømmene, ser vi
raskt at incest-motivet slett ikke er så uvanlig. Freud seiv har skrevet
om dette. I sin analyse av Rosmersholm argumenterer han for at
grunnen til at Rebekka reagerer så sterkt når hun får vite at dr. West
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trolig var hennes kjødelige far, er at hun også hadde hatt et seksuelt
forhold til ham.

Erotiserte foreldre-barn-forhold finner vi også igjen i en rekke
andre Ibsen-skuespill, som i forholdet mellom Peer og mor Aase i
Peer Gynt (se Carl Henrik Grøndahls artikkel i Dyade 2/97), mellom
Osvald og moren i Gengangere, mellom Hedda Gabler og hennes far
generalen (som i skuespillet er representert ved sine pistoler).

”Detgåtefidle ved Rebekkas opptreden han bareforklarespå én måte.
Den nyheten at doktor West kan ha vært hennes far kom som det
verste slag som kunne ha truffet henne siden hun ikke bare var hans
pleiedatter, men også hans elskerinne. ” (Sigmund Freud)

Men ikke bare forhold mellom foreldre og barn, men også mellom
søsken kan ha en sterk incestuøs ladning hos Ibsen, som i forholdet
mellom Alfred og halvsøsteren Asta i Lille Eyolf. Så om Ibsen skulle
spille på incestuøse forestillinger i sitt siste verk, er det altså langt
fra første gang dette skjer.

En slik tolkning kan altså kaste lys over trekk ved verket som
vanskelig lar seg forklare uten psykoanalytisk teori, og dessuten
bidra til å forklare noe av årsaken til at dramaet kan fascinere og
uroe lesere og tilskuere: at det på indirekte vis berører hemmelige,
seksuelle ur-fantasier vi ellers ikke gjerne vedstår oss.

”Forfatterensfremstillingav dette tilfellet (Rebekka Wests) er diktert
av hva man kan kallepoetisk økonomi: dette dypere motivet skulle
ikke diskuteres, det skulle dekkes over slik at tilhørerne og leserne
ikke så lett skulle oppdage det, ellers ville det ha støttpå alvorlig
motstand hos dem fordi de ville hafølt seg ille berørt, hvilket kunne
føre til at stykket forfeilet sin virkning. ”(Sigmund Freud)

Men hva så? Dette er i beste fall en delförklaring på hvordan verket
kan virke inn på leseren.

Østerud utvider imidlertid perspektivet til også å omfatte Ibsens
form. I Når vi døde vågner fører Ibsen oss, som i så mange av sine
stykker, tilbake i tid. Dermed gir stykket noe av den samme
bevegelsen som man finner i den psykoanalytiske behandling. Hos
Freud, skriver Østerud, er den terapeutiske bevegelse, erkjennelses
akten, rettet bakover i tid, i en bestrebelse på å identifisere det som
skjer i aktuell tid med noe som har skjedd tidligere. Vi får grep om
vårt eget liv ved å se bakover. Denne tankegangen overfører han så
på Ibsens drama:
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De/i ibsenske ur-scene (traumet) utgjør et skjebnemettet øyeblikk i
menneskets liv hvor friheten så å si er innenfor rekkevidde, men hvor
den ikke blirgrepet. Det at friheten ikke blirgrepetpå det tidspunkt
hvor den dukker opp, betyr ikke at man har vinket farvel til den en
gangfor alle. Det å erindre det fatale øyeblikk i förtiden hvor altgikk
tapt, er å bli konfrontert medfrihetens mulighetpå ny. Idenforstand
har den retrospektive teknikken hos Ibsen erprospektiv funksjon.
Den bringer hovedpersonen i kontakt med vitale deler av seg seiv og
konfronterer ham med drømmer og håp som ennå kan realiseres. Et
blikk kastet bakover kan komme til å bringe en uinnløst framtid
innenfor rekkevidde. Et stanset liv, et liv i mytens fangenskap, kan
utfris av fangenskapet og bringes i bevegelse igjen. (s. 40)

Med utgangspunkt i Freuds teori om forførelsesfantasien og måten
erkjennelse fremkommer på i psykoanalysen, ser altså Østerud en
parallell til Ibsens drama som genre: det fører sin hovedperson
tilbake til det traumatiserende øyeblikk, og åpner dermed for en
nytt valg, ny frihet, utfrielse og ny fremtid. Dermed spiller Ibsen
ikke bare ved de antydede fantasier, men også ved sin form, på de
samme prosesser som den psykoanalytiske terapeutiske prosess.

Her skal vi imidlertid forlate Freud, og bevege oss over i Heinz
Kohuts selvpsykologi. Hva kan denne si oss om Ibsens stykke?

Irene vandrer over
denlbsenskeur
scenen i første akt
av “Når vi døde
vågner”
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IV
Psykiateren Sigmund Karterud avslutter sin bok Fra narsissisme til
selvpsykologi (1995) med et kapittel om Når vi døde vågner. Her ser
han verket i lys av selvpsykologien, og dramaet som helhet som
”en dramatisering av selvpsykologiens viktigste teser”.

”Slik selvpsykologienfremsto etter 1977(daKohut
publiserte The Restoration of the Self), ville
mange kalle det et paradigmeskifte innenfor
psykoanalysen. (...) Helheten hadde forrang
fremfor delene. Og helheten i enpsykoanalytisk
situasjon dreide segom analysandens streben etter
åfidlføre en indrepersonlig utviklingsom hadde
stanset opp engang i barndom eller ungdom. Dette
prosjektet innebar bruk av analytiker som såkalt
”selvobjekt”, det vil si som en erstatning for en
manglende funksjon i ens eget seiv.” (Fra
narsissisme til selvpsykologi, s. 11)

Selvpsykologi er en moderne form for
psykoanalyse, utviklet av Kohut i 70- og 80-
årene i kontinuerlig dialog med psyko
analysen. Litt enkelt kunne man kanskje si at

mens Freud la hovedvekt på driftenes betydning i den indre
psykologiske utvikling, valgte Kohut å fokusere klarere på selvet
og dets utvikling i forhold til viktige personer, særlig foreldre. Det
er altså relasjoner som står i sentrum for selvpsykologien.

”Fra å være en respektert frontfigur innen den ortodokse
psykoanalyse, ble HeinzKohut i løpet av 1970-årenepsykoanalysens
fremste ”kjetter”og sentrum i en strid så opprivende at man mågå
tilbake til kontroversene omkring neo-freudianerne, MelanieKlein
og Lacan for å finne maken. ”(Grunnlaget for en ny psykiatri, s.
298.)

En av selvpsykologiens viktigste teser er ideen om såkalte
”selvobjekter”, dvs andre personer som kan gi barnet den
nødvendige bekreftelse og stimulans gjennom de ulike utviklings
fasen Særlig viktig er det å bli sett, at det er noen der som ser, hører
og forstår barnet og dets følelser og behov. I motsatt fall vil barnet
oppleve det Kohut kaller ”selvobjekt-svikt”, en mangel på ”ekko”
fra en voksen person. En slik mangel kan føre til et mer eller mindre
sterkt selvobjektsåe/iou i senere faser og i voksen alder, kanskje også
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HeinzKohut:
selvpsykolog
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til se\vob]ektavhengighet. Det er blant annet nettopp dette -
selvobjektsvikt og selvobjektsavhengighet - Karterud mener å se
gjenspeilet i Ibsens siste verk:

Når vi døde vågner handler om kreativitet, kreativitetens overføring,
midtlivskrisen, selvobjektbehov, selvobjektsvikt, narsissistisk raseri
og det aldri oppgitte håpet om å kunne fullføre det prosjekt som er
nedlagt i kjerneselvet.

Ifølge Karterud er Rubek på reise for å finne en kur for sin
kunstneriske stagnasjon, i likhet med Aschenbach i Thomas Manns
Døden i Venedig, som Kohut seiv i sin tid hadde vært opptatt av.
Særlig fremhever Karterud Rubeks uttalte behov for et annet
menneske som kan utfylle og fullstendiggjøre ham.

Professor Rubek (noget usikker). Hvad jeg nu føler så
levende - og så pinligt at jeg trænger til, det er at eje en
omkring mig, som stod mig rigtig inderlig nær -
Fru Maja (afbryder ham i spænding). Gør ikke jeg det, Rubek?
Professor Rubek (afvisende). Ikke sådan at forstå. Jeg måtte
ha’ samliv med et andet menneske, der ligesom kunde udfylde
mig, - fuldstændiggøre mig, - være et med mig i al min gerning.

Ifølge Karterud illustrerer Rubeks behov for Irene nettopp det
Kohut kaller selvobjektbehov, et behov for en annen (eller noe annet)
som kan utføre en slags psykologisk støttefunksjon for selvet, et
behov som ifølge teorien altså springer ut av en mangel på
opplevelse av seiv å ha blitt sett, hørt, forstått. ”Klarere enn dette
kan ikke et selvobjektbehov uttrykkes”, skriver Karterud med
henvisning til sitatet ovenfor. Hos Rubek er det imidlertid ikke bare
snakk om et behov, men om avhengighet. Uten Irene er Rubek ikke
i stand til å skape. Slik han i sin tid trengte av henne som inspirasjon
for å skape sitt store verk, er han på nåtidsplanet i stykket avhengig
av henne for på nytt å bli i stand til å skape. Det er hun, og bare hun,
som har nøkkelen til hans kreativitet.

FruMaja (løfter pekefingeren). Nu tænker dupå den blege damen
igen!
ProfessorRubek. Ja, ærligt talt, så måjeguafladelig tænkepå hende.
Lige sidenjeg trafhendepåny. (et skridt nærmere.) For nu viljeg
betro dig noget, Maja.
FruMaja. Nå?
Professor Rubek (banker sig på brystet). Her inde, ser du, - her
harjeg et bitte lidet dirkefrit skrin. Og i det skrinet ligger alle mine
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billedsyner forvaret. Men da hun rejste så sporløst væk, så
gik skrinet i baglås. Og hun havde nøglen, - og den tog hun
med sig. - Du, lille Maja, du havde ingen nøgle, du. Derfor
ligger det altsammen ubrugt derinde. Og årene går! Ikke
muligt for mig at komme til skatten.
FruMaja (kæmper med et underfundigt smil). Så få hende til at
lukke op for dig igjen -

Og nettopp på grunn av sitt behov for og avhengighet av Irene
blir Rubek ifølge Karterud ute av stand til å sé henne, sé Irene som
den lengtende kvinne hun virkelig er. For Rubek blir hun kun den
som skal frigjøre hans kreativitet, et redskap i hans grunnprosjekts
tjeneste, et middel til å virkeliggjøre hans kunstneriske mål.

Irene. Jeg rakte mine trefingre i vejret og loved atjeg ville følge med
dig til verdens og til livets ende. Og atjeg vilde tjene dig i alle ting

ProfessorRubek. Som modell for mit kunstværk-
Irene. - i fri, fuld nøgenhed -
Professor Rubek (bevæget). Og du tjente mig også, Irene, - så
frejdigt, - såglad og hensynsløs.
Irene. Ja, med hele min ungdoms bankende blod tjentejeg dig!
Professor Rubek (nikker, med et taknemligt blik). Det tør du så
trøstig sige.

Og det er dette som er hans overgrep mot henne, og som har ført
til at Irene opplever seg som død og sjelløs: at hun kun var et
selvobjekt for ham. Han så aldri den kvinnen som underkastet seg
hans prosjekt fordi hun begjæret og elsket ham. Ifølge Karterud er
det da også denne krenkelsen som har fått hennes grenseløse raseri
til å velte frem, som har ført til at hun har drept både mann og barn,
og er nær ved åta livet også av Rubek. Karterud skriver:

INår vi døde vågner hvor man ”ser at vi aldri har levet” står ikke
kvinnenfrem som en arkaisk allgod og tilgivende morsskikkelse, men
som en grenseløst krenket person som martres av et bunnløst
narsissistisk raseri som krever hevn for det svik hun har vært utsatt
for. Sviket er trefoldig: hun får ingen anerkjennelse (speiling)for sin
delaktighet i skaperprosessen. Rubek svikter henne som idealisert
foreldreimago og hun begjæres ikke som objekt. Krenkelsen er at hun
utelukkende behandles som selvobjekt. (s. 204)

I Karteruds tolkning ligger det altså en selvobjektsvikt til grunn
for Rubeks væremåte overfor Irene. Dette er den psykologiske
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årsaken til at Rubeks etiske svikt; at han ikke sér Irene, og dermed
reduserer henne fra et mulig objekt for seksuelt begjær og kjærlighet,
til kun å bli et selvobjekt, et middel til å virkeliggjøre hans
kunstneriske visjon. ”Just derfor kunde jeg mest bruge dig.” Drevet
av sitt imperative selvobjektbehov bryter han med andre ord med
det kantianske imperativ om alltid å behandle et menneske som et
mål i seg seiv, og aldri utelukkende som et middel. Ifølge Karterud
ligger tragedien i at det som for Rubek er en betingelse for et
fulltonende kreativt liv (at han bruker Irene som selvobjekt), for Irene
innebærer døden. Det som fører mot undergang for dem begge, er
med andre ord Rubeks mangel på empati.

Som i Østeruds tolkning blir det også i Karteruds perspektiv ikke
bare et moralsk, men også et moralistisk moment: Irene sees som
offer for Rubeks overgrep mot henne. Det er liten tvil om at Rubek
svikter. Ibsen lar Irene anklage Rubek og Rubek anklage seg seiv.
Men noe entydig offer er hun ikke. Ibsens perspektiv er flertydig.
Han lar også Irene ta sitt livs misére på egen kappe. Også hun hadde
et liv å leve, en menneskeskjebne å fullbyrde. At hun i sin tid valgte
å og tjene Rubek, angrer hun på det sterkeste:

— Ä det var et selvmord. En dødsens brøde imod mig seiv. (halvt
hviskende.) Og den brøde kan jeg aldrig gøre bod for. (...)
(itilsyneladende behersket). Jeg skulde født børn til verden. Mange børn.
Rigtige børn. Ikke af dem, som gemmes i gravkælderne. Det havde
været mit kald. Skulde aldrig ha’ tjent dig, - digter.

Karteruds selvpsykologiske perspektiv kan nok gi en psykologisk
forklaring på Rubeks behov for Irene, hans etiske svikt, Irenes raseri
og hvorfor forholdet er nødt til å ende tragisk. Men samtidig blir
det også forenklende, blant annet ved at det - i likhet med Østeruds
tolkning - gjør Rubek den skyldige og Irene til offer for hans
overgrep. Ingen av disse to perspektivene synes heller å kunne
forklare kjernesymbolet i stykket - Rubeks skulptur av opp
standelsens dag, og den förvandlingen denne gjennomgår i stykket.

Professor Rubek. Ogjeggik der syg og vilde skabe mit livs store
værk. (fortaber sig i erindring.) Det skulde kaldes “Opstandelsens
dag”. Skulde fremstilles i lignelseafen ungkvinde, som vågneraf
dødssøvnen-
Irene. Vort barn, ja-
Professor Rubek (vedbliver). Det skulde værejordens ædleste,
reneste, idealestekvinde, hun, som vågner. Såfantjegdig. Digkunde
jeg bruge i et og alt. Og du føjed dig såglad og så gerne. Og dugav
slippå slægt og hjem -fulgte med mig.

Forestillingen om oppstandelse var sentral for Ibsen. Lenge hadde



han ”Opstandelsens dag” som arbeidstittel på stykket. Hvilken
psykologisk betydning har en slik forestilling? Hvilke psykologisk
rolle spiller Rubeks visjon og hans store mesterverk i stykket? For å
kaste lys over disse spørsmålene, skal vi se litt nærmere på hvordan
Rubeks mesterverk beskrives og se disse i lys av Melanie Kleins
objektrelasjonsteori.

”Den idealeste kvinde”
V

Rubeks beskriver altså sin opprinnelige kunstneriske ambisjon som
det å skape ”jordens ædleste, reneste, idealeste kvinde”. Senere
beskriver han sin visjon på følgende måte: ”Opstandelsens, syntes
jeg, måtte skildres skønnest og allerdejligst som en ung uberørt
kvinde, - uden et jordlivs oplevelser, - og som vågner til lys og
herlighed uden at ha’ noget stygt og urent at skille sig af med.” Og
som vi har vært inne på nådde han ved hjelp av Irene sitt store mål:

Takket og velsignet være du, - så vandt jeg bugt med opgaven.
Jeg vilde skabe den rene kvinde således, som jeg syntes hun måtte
vågne på opstandelsens dag. Ikke undrende over noget nyt og
ukendt og uanet. Men fyldt af en helligdoms glæde over at genfinde
sig seiv uforvandlet, - hun, jordkvinden, - i de højere, friere, gladere
egne, - efter den lange, drømmeløse dødssøvn.

Implisitt i Rubeks visjon av “Opstandelsens dag” ligger en
forestilling om det motsatte, om noe skjebnesvangert som har skjedd
— om det som har ført kvinnen inn i “den lange, drømmeløse
dødssøvnen”. Med andre ord: bak Rubeks ønske om å gi form til
dette idealbildet av en kvinne, kan vi ane en bakenforliggende
forestilling om den ideale, rene kvinnens død. Slik sett synes Rubeks
visjon og livsverk å være sprunget ut av et intenst ønske om å
gjenskape noe som oppleves som ødelagt og tapt, nemlig den
”idealeste” kvinne - uforvandlet, som han uttrykker det.

Skylden- og det forbrutte liv
Ved siden av sin sterke skapertrang, som altså var så sterk at han lot
kunsten gå foran sin kjærlighet til Irene, preges Rubek også av en
sterk følelse av skyld som han ikke klarer å fri seg fra. Skyldfølelsen
synes å ha blitt intensivert etter at Irene reiste fra ham, og har han
gitt denne følelsen form i et selvportrett, som han har tatt inn i sitt
store verk:

Professor Rubek (ivrig, river hatten af sig og tørrer
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sveddråberne af panden). Ja men hør nu også, hvorledes
jeg har stillet mig seiv hen i gruppen. Foran ved en kilde,
ligesom her, sidder en skyldbetynget mand som ikke kan
komme helt løs fra jordskorpen. Jeg kalder ham angeren
over et forbrudt liv. Han sidder der og dypper sine fingre i
det rislende vand - for at skylle dem rene, - og han nages
og martres ved tanken om at det aldrig, aldrig lykkes ham.
Han når i al evighed ikke fri op til opstandelsens liv. Blir evindelig
siddende igen i sit helvede.

*£%:
Mens han i den første versjonen av sitt store verk

har plassert bildet av Irene, den oppstandne, ideale
kvinne, i sentrum, har han i denne andre og
bearbeidede versjonen plassert seg seiv i forgrunnen,
som inkarnasjonen av skyld og anger. Hvordan kan vi
forstå disse to skulpturene og forholdet mellom dem?
Hvordan kan vi forstå at det nettopp er bildet av den
ideale kvinne og den angrende og helvetesdømte mann
som blir de sentrale motiver for hans kunst? Og
hvordan kan vi forstå sammenhengen mellom
skulpturene og forholdet mellom Irene og Rubek?

lUfT" y

Tilintetgjørelsen av det gode objekt
I Melanie Kleins objektrelasjonsteori finner vi en förståelse
av forholdet mellom skyld, idealer og skapende virksom-
het som kan kaste lys over Rubeks skapertrang og skulpturer. Hun splittet den

psykoai lalytiske

Melanie Kleins ideer ble sentrum ien opprivende strid som bevegelse
nesten splittet den engelske psykoanalytiske föreningen.
Utover hele etterkrigstiden har det senere foreligget en
situasjon hvor den internasjonale psykoanalysen har vært
delt i to hovedleire: den kleinianske, som foruten London
har hatt sitt hovedområde i Syd-Amerika og i noen grad i
meddelhavsland som Italia og Spania, og på den annen
side den ”freudianske”, som har rådet grunnen i Nord-
Amerika og Vest-Europa.’YGrunnlaget for en ny psykiatri,
s. 232)

KBRÉTni ... *JH

 r.V/1
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Ifølge Kleins teori har kreativiteten røtter i en ubevisst trang til å
gjenskape noe som oppleves å ha gått tapt. Klein arbeidet mye med
barn, og mente at denne trangen stammet fra en fantasi som oppstår
i barnet i en tidlig fase når det ikke blir tilfredsstilt ved brystet eller

K

Litteratur og psykologi 37



av andre grunner opplever sterkt ubehag. Når barnet ikke blir
tilfredsstilt blir det rasende. I fantasien går det så til angrep på og
tilintetgjør det Klein kaller ”det gode objekt”, dvs. den eller det som
vanligvis tilfredsstiller barnet og er opphav til følelse av
harmoni og glede, nemlig moren eller morens bryst.

”Allerede i første leveår tar barnet inn sine ytre objektforhold og
danner indre objekter, mente Klein, del-objekter som var dels
libidinøst og dels aggressivt ladet. Barnets indre verden varpådenne
måten splittet, ogpreget av dramatiske motsetninger. Den mest
grunnleggende konflikten dreide seg om forholdet til brystet, og
motsetningene mellom et godt og et ondt oralt (bryst-)objekt.”
("Grunnlaget for en ny psykiatri, s. 235)

Barnet forestiller seg at det river i stykker og tilintetgjør dette gode
objektet. Og fordi barnet på dette tidlige stadium ikke skiller mellom
fantasi og virkelighet, oppleves denne fantasien som virkelig og
sann: det er seiv årsaken til tapet av det gode objekt. Denne indre
forestillingen om tap, og skyldfølelsen som følger med, blir fortrengt.
I tillegg opplever barnet angst for å bli forfulgt og straffet for det det
har gjort. På bakgrunn av denne fantasien om å ha tilintetgjort det
gode objekt, oppstår det altså også en fantasi om onde, forfølgende
objekter, med et tilhørende sterkt behov for å gjenopprette og
gjenskape det som er gått tapt.

Fra mani til skyldfølelse
Klein deler barnets tidlige utvikling inn i to faser. Den første kaller

hun den paranoid-schizoide posisjon. Denne fasen er preget av
angsten for å bli forfulgt (paranoid) og av splittelse (schizoid): barnet
splitter av og fortrenger destruksjonsfantasien, og for å holde
opplevelsen av tap unna, tviholder det på forestillingen om at det
gode objekt fortsatt eksisterer og er uskadet. Dette kaller Klein
manisk reparasjon (mani = unormal oppstemthet), fordi fore
stillingen om det gode objekt brukes til å holde følelsene av sorg,
skyld og anger på avstand. I den neste fasen, som Klein kaller den
depressive posisjon, gis splittelsen litt etter litt opp, og følelsene av
skyld og anger slipper til i barnets bevissthet. Dermed kan den
egentlige reparasjonsprosessen kan starte, en prosess som består i å
gjenopprette en harmonisk indre verden. Dette reparasjonsbehovet
bli en drivkraft både i lek (senere arbeid) og i ønsket om å etablere
gode relasjoner til andre. Evnen til å gi opp splittelsen og ta innover
seg vanskelige følelser som angst og skyld, og evnen til reparasjon,
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til å gjenskape forestillingen om det gode i fantasien, ser Klein
som en forutsetning både for kreativitet og evnen til kjærlighet.
Reparasjon og kreativitet

Klein ser altså destruksjonsfantasien som en ubevisst
påvirkningskilde også i
voksen alder, en stadig
kilde til mer eller
mindre diffus
skyldfølelse og angst
som driver en til å
skape, i et ubevisst håp
om å reparere noe av
det som man — i sin
ubevisste fantasi —
opplever å ha ødelagt.
Kleins kollega og bio
graf Hanna Segal
sammenfatter dette
aspektet ved Kleins
teori på følgende måte:

Barnet er på dette
stadium stadig behersket
av ukontrollerbare
grådige og sadistiske
impulser. I fantasien blir
dets elskede objekt til
stadighet angrepet i
grådighet og hat, tilintetgjort, revet i stumper og stykker; og Skapelseog
ikke bare det ytre objekt blir angrepet på denne måten, men destruksjon:to
også det indre, slik at hele den indre verden føles tilintetgjort sider av samme
og sønderrevet. Deler av det tilintetgjorte objekt kan utvikle
seg til forfølgere, og det oppstår både frykt for indre forfølgelse,
lengsel etter det tapte, elskede objekt og skyldfølelse for
angrepet. Erindringen om den gode situasjon, hvor barnets jeg
inneholdt det hele elskede objekt, og erkjennelsen av at dette
er gått tapt gjennom barnets egne angrep på det, forårsaker en
intens følelse av tap og skyld og et ønske om å gjenopprette og
gjenskape det tapte elskede objekt både utenfor og i jeg’et.
Dette ønsket om å gjenopprette og gjenskape er grunnlaget for
senere sublimering og skapende virksomhet.

Ifølge Segal er “all skapen i virkeligheten (...) en gjenskapelse
av et engang elsket og engang helt, men nå tapt og ødelagt
objekt, en ødelagt indre verden og et ødelagt seiv”.
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Hvorvidt det vi kunne kalle den kleinianske ”fortellingen”
om kreativitetens opphav er en god beskrivelse av hva som

foregår i barnets indre og gir en rimelig forklaring på
kunstnerisk kreativitet, er det delte meninger om. Her skal

jeg ikke ta stilling til dette. Teorier belyser sjelden hele bildet.
Uansett hvordan dette måtte forholde seg, kan Kleins teori
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kaste lys over enkelte aspekter ved Ibsens verk og forklare
forhold som ellers vanskelig lar seg forstå i sammenheng.

Rubeks kvinner
som

mpcnnsjoi isobjektei'?
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Rubeks visjon som reparasjonsprosjekt
Hvis vi sammenligner den kleinianske fortellingen med Ibsens

fortelling om Rubek og Irene og de to versjonene av “Oppstandelsens
dag”, kan vi se en rekke paralleller. Vi kjenner igjen reparasjons
behovet i Rubeks kunstneriske kreativitet, i hans visjon av
”Oppstandelsens dag” og hans trang til å gjenskape den rene,
ideale kvinne i Irenes skikkelse. Irene representerer imidlertid
ikke bare det gode, men også det tilintetgjorte objekt: “Du har
dræbt min sjæl”, anklager hun Rubek. Hun opplever seg seiv
også som død, som levende død, på ulike måter gjennom store
deler av dramaet.

Den første skulpturen synes langt på vei å være en billedliggjøring
av det gode objekt i den maniske fasen. Det er den “jordens ædleste,
reneste, idealeste kvinde” Rubek har skapt, mens sporene av
tilintetgjørelse, tap, tomhet, angst og skyld er ijernet fra fortelhngens
overflate. Det er som skulpturen så å si er renset for ethvert spor av
den aggressive og destruktive handhng, som likevel kan sies å være
implisitt til stede som det idealisertes motsetning.

Etarkaisk indre drama?
I den andre skulpturen, derimot, kan det synes som den depressive

posisjon fått et ganske presist uttrykk. Også her er oppstandelses
eller reparasjonsmotivet sentralt, men i motsetning til den første
skulpturen er det her rom både for skyldfølelse og skremmende
forestillinger. Selvportrettet ”Angeren over et forbrudt liv” står i
forgrunnen, mens skikkelser med ”dulgte dyreansigter” hvirvler opp
av jorden. Sett gjennom Kleins teori synes det her som om sphttelsen
er gitt opp, det truende og ubehagelige presser seg frem i
bevisstheten og får sin plass, uten at det gjenskapte gode objekt i
Irenes skikkelse dermed trues eller presses ut:

Professor Rubek(uden at svare). Jeg blev verdensklog i de årene,
som fulgte efter, Irene. “Opstandelsens dag”blev noget mer og noget
- noget mer mangfoldigt i min forestilling. Den lille rundeplint,
hvor dit billede stod rankt og ensomt, - den gav ikke henger rum for
alt det, jeg nu vilde digte til -
Irene (Tamler efter kniven men lader være). Hvad digtet du så
til? Sig det!
ProfessorRubek. Jeg digtet det til, somjeg rundt omkring i verden
så med mine øjne. Jeg måtte ha det med. Kunde ikke andet, Irene.
Plinten vided jeg ud - så den blev stor og rummelig. Ogpå den
lagdejeg et stykke afden buede, bristendejord. Og op afjordrevneme
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vrimler der nu mennesker med dulgte dyreansigter.
Kvinder og mænd, - slig som jeg kendte dem ude fra livet.
Irene (i åndeløs forventning). Men midt i mylderet står den unge
kvinde med lysglæden over sig? - Gorjeg ikke det, Arnold?
Professor Rubek (undvigende). Ikkeganske i midten. Jeg måtte
desværre rykke den statuen noget tilbage. For
helhedsvirkningens skyld, forstår du. Den vilde ellers
domineret altfor meget.
Irene. Men lysglædensforklarelse strålerover mit ansigt fremdeles?
Professor Rubek. Det gor den nok, Irene. På en måde da. Lit
afdæmpet kanské. Således, som min ændrede tanke kræved det.

Slik sett avspeiler skulpturene med andre ord to faser i et arkaisk,
indre drama: det maniske forsøket på å benekte tilintegjørelse, tap
og skyld ved å gjenskape i fantasien det gode objekt i idealisert form,
og den smertefulle erkjennelse av tilintetgjørelsen, som driver
kunstneren til å utvide skulpturen slik at den også gir form til sin
skyldfølelse og anger, for på den måten å gjenskape en hel indre
verden.

Truende og forfølgende objekter representeres for øvrig ikke bare
av de ”dulgte dyreansikter”, men også av Irene seiv, som har drept
både sin ektemann og sine barn. Dessuten bærer hun en kniv som
hun trekker frem når Rubek snur ryggen til, som et varsel om hennes
vanvidd og hevnlyst.

Irenes mange ansikter og Rubeks andre skulptur gir stykket et
ganske surrealistisk preg, men ut fra Kleins teori lar altså mange av
disse motstridende og flertydige sidene ved stykket seg forstå i
sammenheng som uttrykk for ulike aspekter ved destruksjons- og
reparasjonsfortellingen.

Slik kan vi legge Kleins fortelling oppå Ibsens, og se at de dekker
ganske godt, i hvert fall når det gjelder visse sentrale sider ved verket.
Ibsens drama kan i et slikt perspektiv forstås som en dramatisering
av gjenskapelsen av det gode objekt som kunstverk, med alle de
elementer som ifølge Klein ligger som psykologiske forutsetninger
bak den kreative prosess: opplevelsen av å ha tilintetgjort og tapt
det gode objekt, angsten for forfølgende og straffende objekter, og
følelsen av tomhet, skyld og anger - over å ha forbrudt seg.

Kunsten og det erotiske begj ær
Et siste spørsmål som skal reises er om Kleins teori også kan

forklare hvorfor Rubeks og Irenes forhold måtte ende tragisk, hvorfor
Rubek måtte la kunsten gå foran sitt erotiske begjær. Den
förklaringen han seiv gir på dette, virker heller tynn: at hvis han
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begjærte henne i sanselighet, som han uttrykker det, så ville
hans sinn vanhelliges og han ville bli ute av stand til å skape
ferdig sitt store verk. Sett fra et kleiniansk perspektiv kan
Rubeks forklaring allikevel gi mening.

Utgangspunktet er en förståelse av Rubek som en person som er
sterkt preget av en opplevelse av å ha tilintetgjort det gode objekt.
Det er dette som ligger til grunn for hans visjon, og det er dette
som preger hans forhold til Irene: hun blir et middel for ham
til å gjøre bot for den skyld han har pådratt seg. Hvorfor blir
det umulig for Rubek å ha et seksuelt forhold til Irene? Hvorfor
utelukker det å gi etter for sitt begjær muligheten for å skape
kunstverket, dvs. gjennomføre reparasjonsprosjektet? Dette
blir kanskje mindre vanskelig å forstå hvis vi tar utgangspunkt
i at Rubeks mest grunnleggende erfaring - som tolkningen altså
forutsetter - er erfaringen av at nærhet og tilknytning til det
gode objekt (i Kleins förståelse: moren eller morens bryst)
uvergerlig fører til destruksjon, tap og bunnløs skyld. Hvis dette
er den opplevelsen som ligger til grunn for hans visjon og hans
forhold til Irene, er det nærliggende å tenke seg at bare tanken
på å gå inn i et seksuelt kjærlighetsforhold vekker angst for at
det samme skal skje igjen, nemlig at det gode objekt vil bli
tilintetgjort på nytt og at den harmoniske indre verden vil bli
ødelagt for alltid. I et slikt perspektiv kunne man se det slik at
Rubek — på et ubevisst nivå — har flere gode grunner til å forvandle
Irene fra å være et objekt for hans erotiske begjær og kjærlighets
lengsel til et objekt for hans estetiske sans og kunstneriske kreativitet.
For det første beskytter han seg seiv mot det han har opplevd før og
som han frykter mest, nemlig at det gode objekt vil bli angrepet og
tilintetgjort. For det andre beskytter han seg mot følgene av dette, i
form av tap, tomhet, skyldfølelse og angst for å bli forfulgt og straffet
som dette ville innebære. Og for det tredje kan han reparere på sin
indre følelse av tap og tomhet ved å gjenskape det gode objekt som
han - i sine ubevisste forestillinger - har angrepet og tilintetgjort,
dette som er årsaken til hans skyld, frykt og følelse av tomhet og
meningsløshet. Disse ubevisste følelsesmessige motivene kan sees
som så sterke, at det ikke er muhg for ham å gi etter for sitt seksuelle
begjær, men at han tvert imot er tvunget til å gjøre den seksuelle i
forholdet til Irene til tabu. Hans sinn ville vanhelliges, som han
uttrykker det. A røre henne blir følelsesmessig nærmest identisk
med å drepe — og miste - henne, og samtidig utsette seg seiv for
forfølgelse og tilintetgjørelse.

Dermed blir kunsten psykologisk sett hans eneste mulighet. Kallet
må gå foran. De psykologiske determinerende krefter krever av
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Rubek at han holder sine drifter i sjakk, lar hensynet til andre
mennesker ligge, og fokuserer all sin energi på det som kan bidra til
å lindre den indre spenningen, nemlig å skape kunstverk som
reparasjon på den skade og bot for den förbrytelse han — i sin
ubevisste fantasi - en gang har gjort seg skyldig i.

VI
Disse psykologiske tolkningene kan oppleves som

spekulative. Og et stykke på vei er de nettopp det. De
pretenderer ikke å si hvordan noe er i objektiv forstand, men
snarere hvordan ulike aspekter ved dette komplekse verket
kan forstås. Vi har sett hvordan ulike psykoanalytiske
innfallvinkler lar ulike aspekter ved verket komme til syne,
og kan bidra til å belyse verkets kompleksitet. Vi har sett
hvordan de kan gi ulike, dels motstridende svar på de spørsmål
stykket reiser. Felles for det klassisk psykoanalytiske, det
selvpsykologiske og det objektrelasjonsteoretiske perspektivet
er blant annet at de belyser hvordan Rubek-skikkelsen er
bundet av sterke, psykologiske krefter som gjør geniun nærhet
og seksualitet umulig. Rubek blir - som mange av Ibsens
skikkelser -sittende fast i en uløselig konflikt mellom å
realisere sitt kunstnerkall og å virkeliggjøre sitt liv gjennom
etkjærlighetsforhold til en annen. Og for Rubek ender det med
”Angeren over et forbrudt liv”.

For Rubek finnes ingen løsning. Ibsen gir ham ingen utvei. Dermed
overføres problemstillingene til leseren og tilskueren, som opplever
verket i forhold til sitt eget hv. Vi får raskt en fornemmelse av Rubeks
seksualangst og angst for nærhet. Vi ser også hans manglende evne
til å se og anerkjenne andre. Vi ser hans fortvilelse over ikke å ha
levd det livet som lå nedlagt som mulighet i ham. I replikker og
sceneanvisninger fornemmer vi strømmer av angst, skyld og raseri,
dampen av blod og frostrøyken fra eksistensiell avstand, kulde og
død. Og anger. “Hjælp mig, - så jeg kan komme til at leve livet om
igjen!”, trygler Rubek.

Vi leser og opplever et drama med oss seiv som klangbunn. De
nærmeste referanser vi har er våre egne liv. Vi utfordres. Vi undres
over det vi ikke forstår. Vi stiller oss spørsmål om hvorfor det ble
slik for Rubek. Og for Irene. Hvorfor får de ikke bedre grep om sine
liv? Og hvis de psykoanalytiske perspektivene som her er anlagt
har noe for seg, vil trolig de fenomener som er analysert frem - det
være seg ur-fantasier, selvobjektsavhengighet eller reparasjonsbehov
- også kunne bringe leseren i kontakt med tilsvarende fenomener i
en seiv. Til syvende og sist handler det om grunnleggende og
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allmenne - men ofte ubevisste — menneskelige reaksjonsmåter,
følelser og fantasier.
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Fme i frihet
av Ole Nygaard

I ”Fruen fra havet” föregriper Ibsen moderne
tenkning om bevissthetsstrømmen. Skuespillet kan
symbolsk leses som et bilde på å gi den større frihet
slik at dypere konflikter hos mennesket kan
bearbeides.

I sentrum av handlingen står Ellida Wangel på randen av
sinnssykdom. Hun har i noen år vært gift med doktor Wangel, men
finner seg ikke til rette i byen. Hun lengter tilbake til havet, som
hun vokste opp ved.

I ungdommen ble hun forlovet med en fremmed sjømann, som
kom i land etter et skipshavari. Han hadde drept kapteinen. Ellida
føler en veldig dragning til denne gåtefulle personen, som før han
dro sin vei, viet dem ved å hekte ringene deres inn på en nøkkelhank
og kaste den i havet.

Denne fremmed mannen, symbolsk kalt Frimann, kommer nå
tilbake for å hente Ellida, som fortvilet forsøker å stå imot
dragningen. Den er uimotståelig og knyttet til havet, som hun
förbinder mannen med.

Havet fungerer som symbol på de mørke, dragende krefter i
menneskesinnet, sterkt knyttet til impulser og drifter, både
seksualitet og aggresjon. Frimann er morder og har en magnetisk,
erotisk tiltrekning på Ellida.

Wangel er det stikk motsatte, en kultivert lege. Han forsøker
fortvilet å få Ellida til fornuft, men skjønner til slutt at han ikke
kommer noen vei og gir henne full frihet til å dra med den fremmede.
Men da slipper besettelsen og hun velger å bli hos Wangel.

Hele handlingen virker til å bringe frem Ellida Wangels konflikt
og kan på mange måter leses som symboler på erindring. Den er så
langt unna et rent jordnært, realistisk forløp at vi må kunne lese
store deler av den som bilder på en indre prosess der uforløste sider
bringes frem.
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IbsenogFreud Sf-S/fad,"1
Sigmund Freud var svært opptatt av Ibsen og dette stykket spesielt. wangei0gFrimann
Ikke uventet, for mye i det minner om psykoanalysens innfallsvinkel
til å forstå menneskesinnet. Freud ga pasienten frihet til å snakke
om alt som passerte i sinnet og oppfordret til å kaste all sensur over
bord.

Slik kunne den analyserte gradvis snakke seg inn mot det som
var så vanskelig at det var fortrengt. Frihet gav tilgang på det vonde
og virket samtidig forløsende. Slik var det også for Ellida. Så lenge
hun følte seg tvunget og innestengt, satt hun fast i sine
tvangsforestillinger. Frimann og Wangel representerer to sider av
Ellida, den uhemmede impulsivitet og den mer ordnende, balanserte
del av bevisstheten. Disse to sidene er hos henne ikke integrert og
står i heftig motsetning. Derfor slites hun i stykker. Det er først da
Wangel, den ordnende siden, lar impulsiviteten slippe til, at
konflikten forløses.

Frisettingavbevissthetsstrømmen
Mye tyder på at frisetting av bevisshetsstrømmen er en forutsetning
for mer grunnleggende bearbeidelse av personligheten. En rekke
dybdepsykologiske teknikker bygger på dette prinsippet. Til disse
hører Acem-meditasjon, som legges til grunn i den videre drøftelse.

I all enkelhet er det en avslapningsteknikk der avspenning oppnås
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gjennom gjentagelse i sinnet av en metodelyd. Denne rytmiske
gjentagelsen gjør at både sinn og kropp faller til ro. Det er en
allmennmenneskelig erfaring at sinnet blir mer åpent og fanger inn
mer av tilværelsen når det er avslappet. Du kan slite og konsentrere
deg aldri så mye om et problem, løsningen kommer ikke. Så finner
du på noe annet, somler litt omkring, og plutselig så kommer
løsningen. Eksemplene er mange på at sinnet er mer fleksibelt og
reseptivt når vi slapper av. Kreative ressurser får større spillerom.

Det er nettopp denne avspente kreativiteten som er en forutsetning
for at mer avsperrede deler av personligheten slipper til. En
psykoterapeut skaper dette klimaet ved en åpen, aksepterende,
lyttende holdning. I meditasjon skapes den ved uanstrengt, ledig,
ikke-konsentrert gjentagelse av metodelyden. Doktor Wangel gjorde
det samme, helt intuitivt, da han ga Ellida friheten til å reise fra
famihen

Den avspenning meditasjon skaper, gir bevissthetsstrømmen en
friere flyt. En annen måte å si det på, er at bevisstheten utvides.
Impulstilfanget blir større og det vi har undertrykt, både av
smertefulle erfaringer og konstruktive ressurser, slippes til for
bearbeidelse og forandring. Ikke slik at vi begynner å huske vonde
erfaringer osv., men slik at deres innvirkning på oss blir klarere og
gjenstand for omforming.

Meditasjon og skifte av perspektiv
Meditasjon gir grunnlag for å skifte perspektiv, ikke først og fremst
på förtiden, men på nåtiden. Et perspektiv som er bundet opp i
fortidige erfaringer, bhr lett innsnevret. Parallelt med det som skjer
når vi arbeider med mer teknisk/praktiske problemstillinger og står
fast, trenger vi å fristille bevisstheten og assosiasjonsstrømmen når
vi skal arbeide med livstematikk. Her er det en ny måte å se vårt
eget liv på vi tilstreber, et som er åpnere, mer inkluderende og som
evner å fange inn mer av den virkelighet vi står opp i.

Det er det Wangel gjør da han skjønner at Ellida må få leve sitt
eget liv ut fra seg seiv. Fra å ville jage bort den fremmede endrer han
holdning og aksepterer ham som en del av Ellida. Denne
holdningsendringen hos ham fører igjen til at Ellida skifter
perspektiv.

Meditasjon klargjør et grunnleggende eksistensielt ansvar. Det er
en prosess utenfor det sosiale felt, hvor vi så lett kan skyte skylden
over på andre når det oppstår problemer. I metodelydgjentagelsens
indre handling møter vi oss seiv så å si i rendyrket form. Dermed
blir ansvaret klarere.
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Wangels intuitive handling
Dette er helt parallelt med Wangels intuitive handling overfor Ellida.
Ved å la henne velge helt fritt ut fra seg seiv legger han også ansvaret
helt over på henne. Frihet og ansvar går hånd i hånd. Dermed kastes
hun tilbake på seg seiv og på kjenne på alle konsekvenser av å gi
seg med den fremmede. Nå har hun ikke lenger Wangel å gjøre
opprør mot, men må forholde seg til sine egne motstridende følelser.
I det lander hun på at den beste hvsløsningen er å bli hos Wangel og
så å si la den fremmede smelte inn i ham, det vil si at Wangel også
blir en person hun kan leve ut sitt naturvesen, sine drifter i forhold
til

Både psykoanalyse og meditasjon har vakt sterk motvilje hos
grupper preget av mer eller mindre totalitær ideologi. Marxister har
forbudt og kristne fordømt slik aktivitet. Det er naturlig. Den
totalitære har en svært rigid normstruktur og står i grunnleggende
motsetningsforhold til den menneskelige frihet.

Bearbeidelsesmetoder krever på sin side at man slipper sin
normstruktur. Dette er vel å merke en kontrollert opphevelse av
normene hvor det først og fremst er tankevirksomheten og fantasien
som får fritt utløp. Hvis man i meditasjonen fantaserer vilt om
naboens kone, skal man ikke gjøre noe forsøk på å hemme det. Det
ødelegger bearbeidelsesprosessen. Men det må ikke forveksles med
ukontrollert impulsutlevelse utenfor meditasjonen. Det er ingen
naturlig forlengelse av meditasjonen å løpe over til naboens kone.
Normale hemninger oppheves ikke av at bevissthetsstrømmen
frisettes.

Men både på impuls- og kontrollsiden skjer det endringer gjennom
bearbeidelse. Det går gradvis og over svært lang tid. Brå endringer
hører til det absolutte unntak. Det er ikke snakk om impuls
gjennombrudd. Men det betyr ikke at alle har basal styring med
hva impulsene brukes til. Det er opp til den enkelte. Slik fungerer
meditasjon ”hinsides godt og ondt”, for å bruke et uttrykk fra
Nietzsche. Men all erfaring tyder på at den indre frihet metodelyd
gjentagelsen skaper, utvikler empati og förståelse for andre og derfor
med synes å stå i det godes tjeneste, for å bruke et metafysisk uttrykk
som egentlig er meditasjonstenkningen fremmed.

Fryktenfor impulsene
Men frykt for det impulsive, både seksualitet og aggresjon, er en del
av den menneskelige psyke og dermed noe en psykologisk prosess
må forholde seg til. I Ibsens skuespill er den fremmede sjømannen
representant for denne frykten. Det er grunn til å legge merke til at
han hele tiden sier at Ellida står fritt til å følge ham. Han vil
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overholdet ikke tvinge henne. Det er Wangel som til det siste vil
holde på henne med makt. Kanskje får Wangel ideen om frihet fra
den fremmede. Det er ikke shk at Wangel representerer det gode og
den fremmede det onde. Det er heller slik at de begge skal få livets
rett i Ellida for at hun skal bli et helt menneske.

I ”Fruen fra havet” bygges opp mot et dramatisk klimaks der
handlingen forløses. Slik er det ikke i meditasjon. Det er en svært
lite dramatisk prosess seiv om de krefter som brytes i og for seg er
like sterke som dem vi møter i skuespillet. Men de spiller seg ut på
et stille plan og over svært lang tid. Noen tanker som passerer forbi,
noen rykninger i en muskel kan være de manifeste uttrykk for et i
virkeligheten betydningsfullt frislepp av noe indre tilbakeholdt.
Meditasjonens uttrykk er så lavmælte at de knapt er å forstå helt
umiddelbart. Virkningen merkes som oftest bare i etterkant som en
endret funksjonering i det ytre liv. Meditasjon er da heller ikke en
prosess rettet inn mot seg seiv men mot det ytre liv. Først der får
personlighetsendringenebetydning.

I sin fristilling av bevissthetsstrømmen er meditasjon beslektet
med demokratiet, der krefter får brytes i frihet. Der kan ikke denne
type meditasjon underlegges noen ideologi. Det ville være uforenlig
med den bearbeidelse det siktes mot. Enhver som mediterer må seiv
stå fritt til å legge inn i prosessen det vedkommende vil og bruke
den til han eller hun vil.
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Fruenfrahavet
- fra siste akt
LYNGSTRAND. Hvis De kledde Dem slik, frøken Hilde, så ville jeg

ønske jeg var maler -og skulle male en ung, deilig, sørgende
enke.

HILDE. Eller en ung, sørgende brud,
LYNGSTRAND. Ja, det, passet De ennu. bedre til. Men De kunne da

vel ikke ønske å kle Dem slik?
HILDE. Jeg vet ikke riktig. Men jeg synes det er spennende.
LYNGSTRAND. Spennende?
HILDE. Spennende å tenke på, ja. (peker plutselig ut til venstre.)

Nei, men ser De der/
LYNGSTRAND (ser derhen). Den store engelske damperen! Og helt

inn ved bryggen!
(Wangel og Elli da kommer frem ved dammen.)
WANGEL. Nei, jeg forsikrer deg, kjære Ellida, du tar feil! (ser de

andre.) Nå, er I to her? Ikke sant, herr Lyngstrand, - han er ikke
i sikte ennu?

LYNGSTRAND. Den store engelske?
WANGEL. Ja vel!
LYNGSTRAND (peker hen). Der ligger han alt, herr doktor.
ELLIDA. Ah -! jeg visste det nok.
WANGEL. Kommet!
LYNGSTRAND. Kommet som en tyv om natten, kan en gjerne si. Så

rent tilfeldig lydløst -
WANGEL. De må følge Hilde hen på bryggen. Skynd Dem! Hun vil

visst høre på musikken.
LYNGSTRAND. Ja, nu skulle vi just til å gå, herr doktor.
WANGEL. Vi andre kommer kanskje efter. Om litt kommer vi.
HILDE (hvisker til Lyngstrand). De to går også parvis. (Hun og

Lyngstrandgår utgjennem haven til venstre. Hornmusikk høresfjernt
utepåfjorden under det følgende.)

ELLIDA. Kommet! Han er her! Ja, ja, - jeg føler det.
WANGEL . Du skal helst gå inn, Ellida. La meg få tale med ham

alene.
ELLIDA. Å, - det er umulig! Umulig, sier jeg! (utstøter et skrik,) Ah, -

ser du ham, Wangel!



(Den fremmede mann kommer fra venstre og stanser på fotstien
utenfor havegjerdet.)

DEN FREMMEDE (hilser). God aften. Her har du meg altså igjen,
EUida.

ELLIDA. Ja, ja, ja, - timen er kommet nu.
DEN FREMMEDE. Er du så reiseferdig? Eller er du det ikke?
WANGEL. De ser da vel seiv at hun ikke er det.
DEN FREMMEDE. Det er ikke reiseklær eller slikt noe jeg spør efter.

Ikke fylte kofferter heller. Alt det hun behøver på reisen, har jeg
med meg ombord. Kahytt til henne har jeg også sørget for. (til
EUida.) Jeg spør deg altså om du er rede til å følge med meg, - i
frivillighet følge med meg?

ELLIDA (bønnfallende). A, spør meg ikke! Frist ikke således!
(En dampskibsklokke høres i frastand.)
DEN FREMMEDE. Nu ringer det første gang ombord. Nu får du si

ja eller nei.
ELLIDA fyrir hendene). Avgjørelse! Avgjørelse for hele livet! Aldri

kunne gjøre det om igjen!
DEN FREMMEDE. Aldri. Om en halv time er det for sent.
ELLIDA (ser sky ogforskendepå ham). Hvorfor er det at De holder så

uryggelig fast ved meg?
DEN FREMMEDE. Føler ikke du liksom jeg at vi to hører sammen?
ELLIDA. Mener De for det løftes skyld?
DEN FREMMEDE. Løfter binder ingen. Hverken mann eller kvinne.

Når jeg holder så uryggelig fast ved deg, så er det fordi jeg ikke
kan annet.

ELLIDA (sakte og bevende). Hvorfor kom De ikke før?
WANGEL. EUida!
ELLIDA (bryter ut). Å, - dette, som drager og frister og lokker - inn i

det ukjente! Hele havets makt er samlet i dette ene!
(Den fremmede mann stiger over havegjerdet.)
ELLIDA (viker bak Wangel). Hva er det? Hva vil De?
DEN FREMMEDE. Jeg ser det - og jeg hører det på deg, Ellida, - det

blir altså dog meg du velger til slutt.
WANGEL. (trer imot ham). Min hustru har ikke noe valg her. Jeg er

satt både til å velge og til å verge for henne. Ja, verge! Hvis De
ikke forføyer Dem herfrå, - ut av landet, - og aldri kommer igjen,
- vet De da vel hva De så utsetter Dem for?

ELLIDA. Nei, nei, Wangel! Ikke dette!
DEN FREMMEDE. Hva vil De gjøre meg?
WANGEL. Jeg vil la Dem sette fast - som en forbryter! Straks! Innen

De kommer ombord! For jeg vet full beskjed om drapet ute i
Skjoldviken.



ELLIDA. Å, Wangel, - hvor kan du -!
DEN FREMMEDE. Det var jeg forberedt på. Og derfor - (tar en

revolver frem av brystlommen.) - derfor så har jeg også forsynt
meg med denne her.

ELLIDA (kaster segforan Wangel). Nei, nei, - drep ham ikke! Drep så
heller meg!

DEN FREMMEDE. Hverken deg eller ham. Vær rolig for det. Denne
her er til eget bruk. For jeg vil leve og dø som en fri mann.

ELLIDA (i stigende opprør). Wangel! La meg si deg det, - si det så at
han hører på det! Vel kan du holde meg tilbake her! Det har du
jo makt og midler til! Og det vil du jo også gjøre! Men mitt sinn,
- alle mine tanker, -alle mine dragende lengsler og begjær, - dem
kan du ikke binde! De vil hige og jage ut i det ukjente, - som jeg
var skapt for og som du har lukket for meg!

WANGEL (i stille smerte). Jeg ser det vel, Ellida! Skritt for skritt glir
du fra meg. Kravet på det grenseløse og endeløse - og på det
uoppnåelige, - det vil drive ditt sinn helt inn i nattemørket til
slutt.

ELLIDA, Å ja, ja, - jeg føler det - som sorte lydløse vinger over meg!
WANGEL. Dit skal det ikke komme. Der er ingen annen redning for

deg. Jeg øyner i alle fall ingen annen. Og derfor - derfor så lar
jeg - handelen nu straks gå om igjen. - Nu kan du altså velge din
vei - i full - full frihet.

ELLIDA (stirrer en stund som målløspå ham). Er det sant, - sant, - hva
du sier! Mener du det - av ditt innerste hjerte!

WANGEL. Ja, - av hele mitt innerste, våndefulle hjerte mener jeg
det.

ELLIDA. Og kan du det også! Kan du la det skje!
WANGEL. Ja, det kan jeg. Jeg kan det -fordi jeg elsker deg så høyt.
ELLIDA (sakte og bevende). Så nær - og så inderlig - skulle jeg være

kommet inn til deg!
WANGEL. Det har årene og samlivet virket.
ELLIDA (slår hendene sammen). Ogjeg, -som så lite har sett det!
WANGEL. Dine tanker gikk andre veie. Men nu altså, - nu er du

fullt ut løst fra meg og mitt. Og fra mine. Nu kan ditt eget riktige
liv - komme inn på - på sitt rette spor igjen. For nu kan du velge
i frihet. Og under eget ansvar, Ellida.

ELLIDA (griper seg om hodet og stirrer frem for seg imot Wangel). I
frihet og - og under ansvar! Under ansvar også? - Der er - for
vandling i dette her!

(Dampskibsklokken lyder atter.)
DEN FREMMEDE. Hører du, Ellida! Nu ringer de for siste gang.

Kom så!



ELLIDA (vender seg imot ham, ser fast på ham og sier med makt
i stemmen): Aldri går jeg med Dem efter dette.

DEN FREMMEDE. Går du ikke! a
ELLIDA (klynger seg opp til Wangel). A, -aldri reiser jeg fra deg efter

dette!
WANGEL. Ellida, - Ellida!
DEN FREMMEDE. Altså forbi?
ELLIDA. Ja. Forbi for alle tider!
DEN FREMMEDE. Jeg ser det nok. Der er noe her som er sterkere

enn min vilje.
ELLIDA. Deres vilje mekter ikke et fnugg over meg lenger. For meg

er De en død mann,
er kommet hjem fra havet. Og som går dit igjen. Men jeg gruer ikke

lenger for Dem. Og jeg drages ikke heller.
DEN FREMMEDE. Farvel, frue! (han svinger seg over havegjerdet.) Fra

nu av er De ikke annet - enn et overstått skibbrudd i mitt liv.
(Hangår ut til venstre.)

WANGEL (ser en stundpå henne). Ellida, -ditt sinn er som havet. Det
har både ebbe og flo. Hvorfra kom förvandlingen?

ELLIDA. A, forstår du ikke at förvandlingen kom, - at förvandlingen
måtte komme - da jeg fikk velge i frihet.

WANGEL. Og det ukjente, - det drager deg ikke lenger?
ELLIDA. Hverken drager eller skremmer. Jeg har kunnet få se inn i

det, - få gå inn til det, - ifall jeg bare seiv hadde villet. jeg har
kunnet velge det nu. Derfor kunne jeg også forsage det.

WANGEL. Jeg begynner å forstå deg - litt efter litt. Du tenker og
fornemmer i bilder -og i synbare forestillinger. Din lengsel og
higen efter havet, - din dragning imot ham, - imot den fremmede
mann, - det har vært uttrykket for et våknende og voksende
frihetskrav i deg. Annet ikke.

ELLIDA. A, jeg vet ikke hva jeg skal si til det. Men du har vært en
god læge for meg. Du fant, - og du vovet å bruke det rette middel,
- det eneste som kunne hjelpe meg.

WANGEL. Ja, - i den ytterste nød og fare vover vi læger så meget. -
Men nu kommer du altså til meg igjen, Ellida?

ELLIDA. Ja, kjære, trofaste Wangel, - nu kommer jeg til deg igjen.
Nu kan jeg det. For nu kommer jeg til deg i frihet, - frivillig -og
under ansvar.

WANGEL (ser hjerteligpå henne). Ellida! Ellida! Å, - å tenke seg til at
nu kan vi to få leve helt for hinannen -

ELLIDA. - og med felles livsminner. Dine -sa vel som mine.
WANGEL. Ja, ikke sant, du kjære!
ELLIDA. - og for våre to børn, Wangel.



WANGEL. Våre kaller du dem!
ELLIDA. Dem som jeg ikke eier, - men som jeg nok skal vinne.
WANGEL. Våre -! (kysser glad og ilsomt hennes hender.) A - usigelig

takk for det ord! (Hilde, Bal lested, Lyngstrand, Arnholm og Bolette
kommerfra venstre inne i haven.)

(Samtidig mange av byens unge folk og sommergjester utenfor på
fotstien.)

HILDE (halvhøyt til Lyngstrand). Nei, se -hvor rent forlovet hun og
far ser ut!

BALLESTED (som har hørt det). Det er sommertid, lille frøken.
ARNHOLM (ser mot Wangel ogEllida). Nu seiler engelskmannen.
BOLETTE (går til gjerdet). Herfrå kan man best se ham.
LYNGSTRAND. Siste reis for i år.
BALLESTED. Snart er alle sunde lukket, som dikteren sier. Det er

trist, fru Wangel! Og nu mister vi jo Dem også for en tid. I morgen
flytter De jo ut til Skjoldviken, hører jeg.

WANGEL. Nei, - det blir der ikke noe av. For nu i natt har vi to
bestemt oss om igjen.

ARNHOLM (ser avvekslendepå dem). Ah, -virkelig!
BOLETTE (kommer fremover). Far, - er det sant!
HILDE (hen imot Ellida). Blir du hos oss allikevel!
ELLIDA. Ja, kjære Hilde, - ifall du vil ha meg.
HILDE (kjempende mellemgråt ogglede). Ah, - tenk - om jeg vil -!
ARNHOLM (til Ellida). Men dette her kommer da sannelig som

en overraskelse!
ELLIDA (smiler, alvorlig). Nå, ser De, herr Arnholm -. Husker De, -

vi talte om det i går? Når en nu engang er blitt en fastlands
skapning, - så finner en ikke veien tilbake igjen - ut til havet. Og
ikke ut til havlivet heller. -

BALLESTED. Men det er jo akkurat som med min havfrue.
ELLIDA. Omtrent, ja.
BALLESTED. Bare med den forskjell at havfruen - hun dør av det.

Menneskene derimot - de kan aklam-akli-matisere seg. Jo, jo,
-jegforsikrer Dem, fru Wangel, - de kan a-kli-matisere seg!

ELLIDA. Ja, i frihet kan de det, herr Ballested.
WANGEL. Og under ansvar, kjære Ellida.
ELLIDA (hurtig, rekker ham hånden). Nettopp det er det.
(Det store dampskib glir lydløst utover fjorden. Musikken høres

nærmere inne mot land.)



Faktisk fakta
Fra Zagmuk til Coca Cola

Nå er vi nettopp ferdig med den søte juletid for siste
gang i det andre årtusen. Det er på sin plass å gjøre
et tilbakeblikk og se denne høytiden og dens
utvikling i et særlig langsiktig perspektiv.

For lenge, lenge siden
I Mesopotamia for mer enn 4000 år siden feiret man Zagmuk,
nyttårsfesten som varte 12 dager, en dag for hver måned i året.

Den ble avsluttet ved at kongen ga sitt liv for at guden Marduk
skulle temme kaoskreftene. Kongen ble altså ofret for at verden
skulle gå videre enda et år. Kongen likte selvfølgelig ikke å dø, så
man brukte en liksom- konge, trolig en fattig gjeter eller noe lignende,
som ble ofret.

Noen mener også at ritualet var kannibalistisk, og at dette er den
kulturhistoriske bakgrunnen for nattverden (kjeksen og vinen som
symbolet på Jesu legeme og blod). Jesus ga jo også sitt liv for at
menneskeheten skulle bli frelst.

Saturnalia
Nyttårsfesten finnes igjen i flere varianter i de nærliggende kulturer
i årtusener etterpå, i Egypt, Persia, og i Italia som Saturnalia.

Saturnalia var en 7 dager fest ved vintersolverv, man dekorerte
med eviggrønt, festet, ga hverandre gaver, slavene hadde anledning
til å si det de mente (ihvertfall formelt). Det var en fest før våren og
plantingen skulle begynne, med maskerader, menn kledd som
kvinner, og en liksom-konge som styrte over festlighetene.
Saturnalia ble etterhvert integrert med den kristne julehøytiden.

Kallikantzaroi var den 12 dager lange greske nyttårsfesten, hvor man
mente monstre kommer frem fra underverdenen, mest for å gjøre
folk pek, ikke så katastrofalt farlig som i tidligere kulturer. De greske
monsterne hadde i så måte mye til felles med den norske fjøsnissen,
som ikke alltid var snill, og som ble blidgjort med grøt.
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Vintersolverv ogvinterblot
Vintersolverv har spilt en viktig
rolle i de fleste gamle mytiske
religioner, og i Irland har man ett
byggverk, Newgrange, som er 5000 år
gammelt, altså eldre enn pyramidene, hvor en solstråle når inn i det
innerste kammeret akkurat ved vintersolverv.

I norden ble vinterblotet flyttet av Håkon den gode slik at det
skulle sammenfalle med den kristne julen. Til vinterblotet var det
plikt til å brygge øl av et mål malt, ellers fikk man bøter, og festen
skulle visstnok vare til ølet var drukket opp (seiv patetisk norsk
drikke-kultur har historisk røtter). Det ble pyntet med eviggrønt
for å holde onde ånder borte.

Hanukkah den jødiske ”julehøytiden” har sine røtter tilbake til
167 bc når Antiochus IV, en av de tre arvtagerne etter Aleksander
den store, forbød omskjæring, feiring av sabatten, og innførte ikke
jødiske seremonier i templet i Jerusalem. Jødene gjorde opprør, det
varte i 2 år for de fikk gjeninnføre sine religiøse skikker. Hanukkah
er i så måte en noe annerledes feiring, en feiring av kampen for
jødiske rettigheter som en minoritet. Den regnes ikke for å være
blandt de viktigste jødiske høytider.

Kwanzaa er en afrikanske høstfest, som starter den 26 desember
Den ble gjenskapt i USA i de senere år som et alternativ til den kristne
julen for afrikansk-amerikanere.
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Christe maesse (messe for Kristus, på engelsk senere
Christmas), kan spores tilbake til Roma i 336 AD. Dog var det
keiser Konstantin som flyttet Jesus fødselsdag til den 25
desember. Han flyttet også hviledagen fra sabatten til søndagen,
innførte kristendommen som statsreligion, stengte de greske
akademiene og brant visstnok ned restene av biblioteket i
Alexandria. Jesus fødselsdag var tidligere feiret den 6. Januar,
samme dato som kirken feiret Jesus dåp. I østkirkene er den
6. Januar beholdt fortsatt. Konstantin var ikke seiv kristen
før på sitt dødsleie, han skal visstnok ha vært tilhenger av Sol
Invictus, en kult som dyrket solen. For denne kulten var den
25 desember siste festdag i deres feiring av vintersolverv og
søndagen (sunday) ukens helligdag. 25 desember var også siste
dag av Saturnalia. Utvidelse av den kristne julen til 12 dager
ble besluttet av kirken i 563 ad.

Julefeiringen ble forbudt av puritanerne ifb den engelske
reformasjonen, de anså den som en hedensk skikk, og i 1651 ble
man i staten Massachussets bøtelagt for å feire den.

Juletreet regnes for å være av tysk bakgrunn. Dog skal det første
juletreet vært pyntet i Latvia i 1510. I Tyskland utviklet man
etterhvert kunsten å lage glasspynt til treet. De forskjellge ikke
kristne kulter og trosretninger i Europa hadde lange tradisjoner med
å hylle trær, kanskje primært eika, så dette kan være forløperne til
juletreet.

Juletreet ble introdusert i Amerika i 1776 av tyske leiesoldater fra
Hessen som kjempet på britisk side.

Julenissen har også gjennomgått mange forvandlinger, det mest
naturlige opphav er kanskje liksom-kongen fra Mesopotamia, senere
i drakt av liksom-kongen av Saturnia. I kirken oppstod etterhvert
historien om St. Nikolaus av Myra, som ble født i ca. 270 ad i Pataras
i Tyrkia. Han ble biskop i svært ung alder, var sønn av velstående
foreldre, og brukte gavmildt av sin formue for å hjelpe de fattige.
Etterhvert ble det knyttet en rekke mirakler til ham. I 1087 ble
likrestene hans flyttet til Bari i Italia og han ble kanonisert til helgen.

På 1100 tallet begynte franske nonner ågi bort gaver på St. Nikolas
kveld, den 5. Desember, og etterhvert utviklet tradisjonen med
St.Nikolaus seg gjennom Europa. I mange land opptrer han den 6.
Desember sammen med Svartepetter og deler ut godter til snille
barn.
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Svartepetter er med som en advarsel til de som ikke er så
snille.

På 1300 tallet fløt St. Nikolaus i Nord-Europa litt sammen
med den norrøne Odin, bl.a. antas det at det var da skjegget
hans skiftet farge fra sort til hvitt. St.Nikolaus hadde tidligere
alltid vært avbildet med sort skjegg og med biskop-hatt, Odin
med hvitt skjegg. Nisse på norsk er en variant av Nils, som
igjen stammer fra Nikolaus.

I Amsterdam ble St. Nicholaus til Sinterklauss, senere Santa Claus
på engelsk. Julenissen slik vi kjenner ham i dag i rød drakt, nisselue
og god og rund, ble første gang tegnet i 1931 av en amerikansk
reklametegner, Haddon Sundblom, til en reklame for
CocaCola

Tvilsomme fakta
Det ryktes på Wall Street at Microsoft er i ferd med å kjøpe opp
nissen. Det sies Bill Gates på grunn av den tapte rettssaken med
amerikanske myndigheter først og fremst er interessert i nissens gode
image (”branding” på engelsk), men også i sleden som et effektivt
distribusjonsmiddel for neste versjon av Windows (hele kloden på
en natt). Neste versjon av julen (jul2000.1) vil trolig ikke bli klar før
i år 2003

Bisarre fakta
Siden nissen skal besøke ca. 2 milliarder barn på en natt, ok vi kan
droppe de ikke-kristne så da er det bare 400 millioner, det betyr noe
slikt som 800 husbesøk pr sekund (snitt på 3 barn pr familie), hvilket
skulle bety at sleden går med en hastighet av mer enn 1000 km pr
sekund.

Hvis hvert barn får en liten lego leke, vil vekten av lasten være ca
300 000 tonn. Det er vitenskapelig sett lite sannsynlig at reinsdyr
kan fly så fort med noe så tungt. Dessuten kan reinsdyr ikke fly.
Hvis de, mot formodning, klarte dette, så ville de på grunn av vekt
og hastighet brenne opp straks de kom inn i atmosfæren. Ergo er
nok nissen bare en liksom-nisse, omtrent som sin forgjenger liksom
kongen av Mesopotamia
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Her finner du laktovegetariske basisoppskrifter fra et kosthold som har til
hensikt å bidra til meditativ fordypelse og reflekterende prosesser.
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Meditasjon - godt
når du trenger det
Acem-meditasjon er å samle oppmerksomheten om en enkel, indre
handling som gir kroppen hvile og avspenning. Dessuten lar meditasjon
sinnet får vikle seg ut av stressende dagsrester. Ubrukte sider av oss får
friere spilllerom og kan etterhvert prege personligheten. Det å meditere
er å arbeide med sinnets evne til å ta imot, uttrykke, gjenkjenne nye
muligheter for utfoldelse.
Sitte godt en halvtime i en stol med lukkede øyne, være uforstyrret og
la tankene vandre som de vil, mens man samler oppmerksomheten om
gjentakelse av en metodelyd i sinnet.

Mange praktiserer meditasjon uten å være klar over det - når de fisker
med stang eller snøre, fordyper seg i et håndarbeid o.l. For skandinaver
er ikke meditasjon noe fremmed. Ute i naturen får sinn og sanser økt
frihet til å være og virke.

Dette er det vi kunne kalle spontane meditasjonsteknikker, måter å falle
til ro på, finne tilbake til seg seiv. Acem-meditasjon er metodisk. Den
går videre i å slippe til det som lever i oss. Den bearbeider, den utfor
drer, den kan ta oss inn i det som er motstandsfylt - og gjennom.
Den utvider våre muligheter til å se mer, forstå mer, til å utvikle oss.

Ring

23 11 87 00
eller slå opp på acem.no

så får du opplysninger om kurs



Bøker på benken
PSYKOLOGISKE PERSPEKTIVER PÅ LITTERATUR

God litteratur vil alltid lodde psykologiske dimensjoner i
tilværelsen. Og god psykologi har gjerne hentet stoff til ettertanke
og anskuelse i den betydelige litteratur. Dette Dyade inneholder
artikler som på ulike vis gir psykologiske perspektiver på litteratur.

Identitetsspørsmål har opptatt den nigeriansk-britiske forfatterinnen
Simi Bedford helt fra hun som liten ble sendt fra sin familie i Nigeria
på engelsk kostskole. I ”A gjenerobre sin historie” drøfter hun
identitetsproblemene som møter hovedpersonen i hennes roman -
«Yoruba Girl Dancing». Artikkelen bygger på et foredrag som Simi
Bedford holdt i Acem Kulturseminar i Oslo høsten 1999.

Alle mennesker preges av livsstemninger. For noen blir slike
livsstemninger til virkelighet. Dag Solstad er en forfatter som i sin
siste roman - «Singer» - synes å opphøye en følelse av fjernhet og
tomhet til eksistensiell erkjennelse. Ole Nygaard drøfter
perspektivene i romanen i ”Omfavnelsen av tomheten”.

Henrik Ibsen föregrep psykoanalysen i sine senere skuespill. Freud
og senere psykoanalytikere har vært meget opptatt av Ibsens
dramatikk. I «Litteraturen og det ubevisste» drøfter Tom Eide ulike
psykoanalytiske tilnærminger til skuespillet «Når vi døde vågner».

I ”Frue i frihet” sammenligner Ole Nygaard erkjennelsesprosessen
som Ellida i ”Fruen fra havet” gjennomgår med prosesser i Acem
meditasjon.
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