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Farlig og fascinerende

Dette Dyade tar deg inn i dremmenes fascinerende og farlige
verden. Ikke inn i nattens dremmer. Ikke inn i dagdremme-
rier. Nei, inn i noen av de dremmer som er rettesnorer for
vare liv, de forestillinger vi har om hvordan livet helst burde
veere. Vi skriver mest om hva som skjer ndr dremmene «tar
av», mister kontakten med virkeligheten, fyller tomhet eller
forer inn i ekstreme livsvalg. Men ogsa om forsoning og ny
mening. Henrik Ibsen, Knut Hamsun, Dag Solstad, Axel
Jensen og Bob Dylan er vdrt materiale.

Vi lever i en tid som er lite preget av store dremmer og
visjoner. Det begynner & bli lenge siden en av de nye franske
filosofene sa noe sant som at «Gud er ded, Marx er ded og
jeg har det ikke saerlig bra jeg heller». Sa hvorfor skrive om
dremmer? Fordi de ikke er borte. Fordi de lever som en
understrom i oss. Fordi vi igjen og igjen fanges og forferes,
tror sterkt og kolliderer med virkeligheten. Alle er vi i slekt
med Peer Gynt. Dyade utforsker dette vanskelige livsfeltet.

Vi vet at mange bruker bladet i diskusjonsgrupper og i
studiesyemed. Derfor begynner vi fra dette nummer med
noen diskusjonsspersmal til endel av artiklene. Vi hdper de
kan veere til hjelp i den uuttemmelige heyttenkning rundt
livsspersmal.

God lesning og en takk til alle bidragsyterne til dette num-
meret.
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OLE NYGAARD

DET TOTALITZARE

SPOKELSE Y

Om Knut Hawisun
0g Dag Solstad

Bjorn Floberg som Rolandsen i filmen "Telegrafisren”,
byed pd Hamsuns voman "Svermere”

Ett sted i sine baker har Dag
Solstad antydet en tilknytning til
Knut Hamsun. Han kaller en
sentral person for Knut Pedersen,
som var Hamsuns opprinnelige
navn. Dette er neppe tilfeldig.
Tross store forskjeller er det et
forunderlig og dyptgripende
slektskap mellom de to forfatterne
- forst og fremst i livsholdning.
Begge skriver om utopiske dram-
mer, begge hater de sin egen
samtid, begge gir sterke skildrin-
ger av desillusjon og selvoppgi-
velse. Og begge gjor totalitere
politiske valg.
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Forbindelsen mellom Hamsun og Sol-
stad ligger ikke klart i dagen. I det ytre
herer de heller hjemme i helt forskjellige
verdener. Men de underliggende likheter
er sldende: Felelsen av tomhet og neder-
lag, forakten for den moderne, vestlige
livsstil, den beske samtidskritikken.
Begge skaper de seg et Utopia, fjernt fra
sitt eget samfunns realiteter.

Politisk stir de milevidt fra hverandre.
Hamsun med sin reaksjonasre avsky for
fremskrittet og lengsel tilbake til et en-
kelt bondesamfunn, holdninger som bi-
dro til at han ga sin tilslutning til Hitler
og nazismen. Solstad med sin kommu-
nistiske drem om det klasselase samfunn
og forherligelse av Maos Kina. De hav-
net pa hvert sitt ytterpunkt av den poli-
tiske heyre-venstre-skala. Men pa mer-
kelig vis er det som om skalaen krum-
mer seg slik at de ekstreme ytterpunk-




tene finner sammen i et
dypere fellesskap.

Bade Hamsun og Sol-
stad er meget omstridte
forfattere, og det av til-
synelatende noksa for-
skjellige arsaker. Spars-
malet er om ikke de un-
derliggende likhetene
kan bidra bade til 4 for-
klare ncen av de indre
spenningene og konflik-
tene i bakene og til a
kast nytt lys over den
politiske og ideologiske
strid som har rast rundt
dem.

(GRUNNSTEMNINGER

La oss gd nermere inn
pa spenningene og se pa
noen grunnstemninger,
forst i Hamsuns beker.
En tone er svermerisk,
naturromantisk, erotisk
og ekstatisk, preget av
harmoni og samklang,
sterkt i slekt med uto-
pien. En annen grunn-
tone preges av desillu-
sjon. Gjennom Ham-
suns verker finner det
sted voldsomme sving-
ninger mellom disse
grunntonene - sving-
ninger som finner sted mot en klangbunn
av tombhet, depresjon, selvoppgivelse og
ded. I et slikt spenningsfelt av eksisten-
siell desperasjon kan utopiske og totali-
teere politiske valg oppsta, ut fra et sterkt
enske om brudd med det ndvaerende, til-

Dag Selstad |
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dels uutholdelige, liv.
Det gar ikke, slik mange
kritikere har hevdet,
noen nadvendig linje fra
Hamsuns beker og til
hans stillingtagen pa
nazismens side. Men det
erikke til 3 komme fra at
det i bakene finnes hold-
ninger som kan peke i
retning av slike valg.

Hamsuns utopi finner
vi forst og fremst i
nobelprisromanen,
«Markens grade». Ho-
vedpersonen,  Isak
Sellanra, lever et harmo-
nisk liv i pakt med natu-
ren og drstidene, fjernt
fra og upavirket av det
moderne livs hektiske
rastleshet og tomme jag.
Livet er hardt og strev-
somt, men med en dyp
mening. Det enkle
bondelivet er tilfredsstil-
lende, mens det mo-
derne industrisamfun-
net er en eneste stor av-
sporing. Den ene av
Isaks senner blir pa gar-
den og lever et godt liv.
Den andre tar utdan-
nelse, fanges av uegent-
ligheten i det omkring-
liggende samfunnet og
blir rotles og ulykkelig.

Denne boken beskriver Hamsuns ideal
og samtidig det han sterkest tar avstand
fra. Det er et unyansert virkelighetsbilde,
hvor en livsmate forherliges og en annen
svartmales. Likevel, Hamsun griper in-
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«Der gdr Isak og
sdr, intet annet
enn en kvarnkall
av skikkelse, en
kubbe. Han gdr i
hjemmevirkede
klzr, ulden er av
hans egne sauet,
stevlerne av hans
egne kalver og
kjyr. Han gir
religigst barhodet
mens han sdr,
gverst opi hodet
er han snau, men
ellers skammelig
hdrrik, det stdr ef
hjul av hdr og
skjzeg om hans
hode. Det er Isak,
markgreven.»

Fra sluttkapitlet i
aMarkens grodes
med tegning av

| Karl Erik Harr.




tuitivt noe av det moderne menneskes
eksistensielle krise. Fra et enkelt bonde-
samfunn med trygge sammenhenger og
en samlende religion kastes det inn i et
industrisamfunn med flytting og
ustabilitet, opplesning av storfamilie og
nettverk, konkurrerende ideologier og
stadige forandringer. Hamsuns reaksjon
er d seke bakover - til det som var. Det er
en meget problematisk posisjon, som pre-
ges av en tilbeyelighet til ikke & ta reali-
teter inn over seg, til a skape en drem
der virkeligheten blir for vanskelig.

DEsILLUSION

Dremmen i «Markens grede» har sitt
motstykke i flere desillusjonsromaner fra
- Hamsuns hand. Hans siste roman, «Rin-
gen sluttet», er et godt eksempel. Den
kom i 1935, da forfatteren var 76 ar gam-
mel. Hovedpersonen er Abel Brodersen,
en begavet og sjarmerende, men sveert
sammensatt person. Med viten og vilje
gdr han til grunne og ender opp med a
boi et usselt skur ved jernbanelinjen. Mat
skaffer han mest ved a stjele. Den store
arven etter faren oder han bort, hoved-
sakelig ved a hjelpe folk som er i penge-
ned. Han blir skaffet en god jobb som han
skjotter bra, men stikker bratt av fra det
hele. Etter et dr er han tilbake i byen og
slar seg til i skuret igjen. Miljeet i byen
preges av opplesning og forfall. Hele ro-
manen er en symfoni over uegentlig liv,
tomhet, uforlast kjeerlighet, gra ekteskap,
utroskap, uforpliktet erotikk, uekte venn-
skap, utilslert egoisme, konkurser og per-
sonlige fallitter.

De to romanene representerer
ytterpunkter pa svingninger som gdr
mjennom hele forfatterskapet. «Pan» eret
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godt eksempel. Romanen apner med
naturromantikk og intens forelskelse og
ender med at Glahn provoserer en annen
til 4 drepe ham. Han bryr seg ikke om 3
leve fordi han ikke fikk Edvarda, som han
aldri kan glemme. Mangelen, frustrasjo-
nen, avbrutt av korte perioder av eksta-
tisk forelskelse, naturnzerhet og suksess,
er en red trad i forfatterskapet, som ap-
ner med & skildre den mest fundamen-
tale mangel, «Sult». Jeg tror det er en sult
som ma gis utvidet betydning: Den er
dypest sett eksistensiell.

Kimna soM UTOPT

Samme type konflikt finmer vi hos Dag
Solstad. Som nevnt i innledningen har
han et sted knyttet en vag forbindelses-
linje til Hamsun. Hovedpersonen i
«Gymnaslerer Pedersens beretning om
den store paolitiske vekkelse som har
hjemsekt virt land» (1981) heter Knut
Pedersen, slik Hamsun opprinnelig
gjorde. Det er ogsa navnet pd hovedper-
sonen i noen av vandrerromanene.

Dag 5Solstads Utopia er annerledes enn
Hamsuns. Kommunismen er hans drem,
og Kina er dremmelandet. Naermest le-
gendarisk er beretningen om det kine-
siske postbudet i «Arild Asnes 1970».
Dette er omvendelsesboken der forfatte-
ren Arild Asnes blir kommunist, inspi-
rert av kulturrevolusjonen i Kina. Post-
budet lever etter Maos laeresetning «tjen
folket». Dermed kan jobben fylle hele til-
veerelsen med mening. Hvordan er det
mulig for et postbud, som ikke har et yrke
av den typen man vanligvis tenker pa nar
det er snakk om & ta med seg arbeidet
hjem? Jo, det finnes alltid noen brev med
mangelfull eller ingen adresse, brev som




et vanlig postbud ikke feler noe ansvar
for, siden avsenderen ikke har brydd seg
nok med & serge for at det kan bli bragt
frem til rette vedkommende.

Men ikke slik med Maos postbud.
Hvert eneste mangelfullt adressert brev
er for ham en gate han med hele seg gdr
inn for a lese. Med all sin kjennskap til
gater, veier og folk i distriktet prever han
ut fra de sparsomme opplysningene pa
brevene a finne frem til riktig adressat. [
ménedsvis kan han tenke og gruble seg
frem til gdtens lesning.

Denne historien hadde Arild Asnes lest
og slukt. Slik var det mulig 4 leve i Kina,
der Mao var den store inspirator. En helt
annen meningsfylde apnet seg enn det
det ekle Vesten kunne gi. Selv det enkleste
og mest trivielle arbeid kunne lades med
sterkt innhold og engasjement og lefte
mennesket ut av graheten og tomheten.

DRr@M SOM SVIKTET

Kommunismen preger Solstads beker de
folgende 20 ar. Farst optimistisk, sa mer
og mer nederlagsdemt, I de to siste ro-
manene er ikke kommunismen nevnt
med ett ord. Men disse bekene ma for-
stds pd bakgrunn av en drem som har
sviktet, og ogsd som uttrykk for at forfat-
teren er blitt eldre. De dreier seg begge
om frustrerte, middelaldrende menn.
«Roman 11, bok 18» (1992) handler om
Kongsberg-kemneren Bjgrn Hansen, som
etter forst 4 ha forlatt sin kone og sitt lille
barn og mange dr senere sin samboer, i
frustrasjon over at livet ikke har gitt det
det skulle, foretar en vanvittig protest-
handling. Han bestikker to leger til 4 er-
kleere seg invalid, setter seg for resten av
livet i rullestol og gdr inn i en passiv
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trygdetilveerelse, Adressatene for protes-
ten kan ikke vaere andre enn Varherre og
ham selv, for det er ingen, foruten legene,
som vet at invaliditeten er fingert. I reali-
teten er det en handling pa randen av
selvmordet.

«Genanse og verdighet» (1994) hand-
ler om den livstrette lektoren Elias Rukla
som feler at han er i ferd med a falle helt
ut av samfunnet. En dag lager han skan-
dale i skolegdrden og faler at han aldri
kan vende tilbake. Gjennom den selv-
destruktive handlingen setter han hele
sin tilvaerelse pa spill - sosialt fellesskap,
okonomi, ekteskap. Det er som om en
undergangsdrift slar igjennom og tar
over styringen av livet hans.

SPLITTET VIRKELIGHET

Innledningsvis ble Solstad og Hamsun
omtalt som sveert omstridte forfattere.
Mye taler for at det er knyttet til hvordan
de vekselvis hvit- og svartmaler virkelig-
heten. Oppturene er forferende, opplof-
tende lesning som river leseren med, el-
ler kan gjore det. Noen blir tvert imot pro-
vosert og foler at dette er glansbilder.
Men den virkelige provokasjonen kom-
mer nar dremmene slar over i ekstreme
politiske valg, slik de hos Solstad gjer i
bekene, hos Hamsun utenfor. Eller nar
nattsiden av dremmene kommer, som
desillusjon, svartsyn, undergangs-
stemninger og selvmord. Slik forfatterne
selv skildrer en splittet virkelighet som
pendler mellom drem og desillusjon, slik
synes reaksjonene pd dem ogsa a veere
splittet - mellom ukritisk dyrkelse og den
sterkeste fordemmelse. Det er som om
begge mobiliserer bade hat og kjerlighet
hos sine lesere og slik fremkaller de




Hos Hamsun er veien kort fra lykkelig forelskelse til tragedie og ded. Lasse Kolsrud som

f i

Glahn og Sofie Gribal som Edvarda i filmen «Pan», regissert av Henning Carlsen.

stemningene som bekene svinger rundt.

Hva er dynamikken i de kraftige sving-
ningene? Hva er forbindelseslinjen mel-
lom dremmene og nederlagene? Det sy-
nes a veere en underliggende tomhet, en
feslelse av at livet dypest sett er menings-
last og gledeslast. Sterke hdp og drem-
mer bidrar til & holde tomheten unna i
kortere perioder. Nar de brister, presser
depresjonen pa. Livet slik det egentlig er,
er vanskelig 4 holde ut.

ROTL@SE VANDRERE

Hamsuns rotlese vandrere pad flukt fra
seg selv i seg barer denne livs-
stemningen. Solstad beskriver den svaert
direkte i den lille «Selvbiografi 27 /1-67
kl. 17.40», som finnes i novellesamlingen
«Svingstol», Den gjengis i sin helhet:
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«Ndr jeg tenker tilbake pa det liv jeg hit-
til har levd (jeg er 25 dr) er det lite eller
ingenting jeg tenker tilbake pa med glede.
MNar alt kommmer til alt, er det mest for-
bausende at jeg enna tror eller later som
jeg tror at det noensinne skal bli bedre.
Det blir det ikke, men likevel vakner jeg
om morgenen, kler pd meg og er opp hele
dagen.»

Den samme undring over at vi i det
hele tatt orker a leve, finnes hos Ham-
sun, ofte uttrykt i ironiske vendinger. |
«5iste kapitel» lar han en pasient ved et
sanatorium ga og snakke om 4 ta livetav
seg giennom hele boken, men da bygnin-
gen i slutten av boken stdr i lys lue, er
w«selvmorderen», som han konsekvent
omtales som, blant de fa som redder seg
- glennom en bortimot akrobatisk evelse
nedover en takrenne og et tigersprang




over pa en motstaende byg-
ning. Deretter gdr han ut i sko-
gen for 4 ta livet av seg, fordi
kona mistet livet i brannen.
Men han gir opp forseket og
tusler bort til en seter i naerhe-
ten. Tross alt det svartsyn og
den felelse av mislykkethet
som gjennomstremmer denne
boken, er det likevel livsviljen
som seirer til slutt. Livet frem-
stilles som smertefullt og tomt,
men likevel er det krefter i oss
som gjer at vi holder ut.

VOLDSOMT HAT

Den underliggende tomhets-
falelsen de to beskriver, gar
hand i hind med sterke aggres-
sive folelser overfor den sam-
tid de lever i. Et gjennomgangs-
tema i Solstads beker er et vold-
somt hat mot den vestlige ver-
den og dens verdier. [Hamsuns
skjennlitteraere verker kommer
aggresjonen til uttrykk i mer
fordekt form, men den er ikke

til 4 ta feil av. I sine polemiske
artikler er han sveert direkte i sin forakt

for den moderne verden og dens livsstil.
Trolig er det grunnlag for d se en sam-
menheng mellom tomhetsfelelsen og ag-
gresjonen. En underliggende misnaye
med tilveerelsen vil naturlig nok gi opp-
hav til sinne, hva det enn métte rette seg
mot.

Hamsun er blitt beskyldt for 4 forfare.
Det er mye sant i det, men det motsatte
er like sant. Tragediene star i ke gjennom
forfatterskapet. Han fremviser omsvep-
slest bide dremmene og nederlagene,
helt fra forste stund.
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Drammeren i knipe. Fra «Telegrafistens.

DET FORJETTEDE LAND

Det samme gjor Solstad. Det er som om
han i sin ferste novelle, «Emigrantene»
(1965), foregriper hele den
desillusjonsbevegelse forfatterskapet et-
terhvert er blitt. En gruppe emigranter fra
et lut fattig og krigsherjet land forseker
komme inn i et annet land - «det
forjettede land». De er fattige og har in-
gen ting, uten et hiap om & slippe inn i
det landet som kan gi dem en helt annen
og rikere tilveerelse. Men ingen fattige
slipper inn - bare de som er rike fra for.




Kontrolleren passer pa det. | slutt-
avsnittet, «forfatterens anmerkning»,
skriver han:

«La gd at landet som for de fattige er
det forjettede land, tilharer de rike, de
sterke, men ingen rik, ingen sterk har
noensinne hatt et slikt lys i sjelen som det
enhver fattig jeevel en eller annen gang
under sin livslange forgjeves seilas mot
det torjettede land har kjent eller vil
kjenne. En hvitgladende lengsel mot det
umulige, mot det fifengte, denne leng-
sel er som et gjennomborende spyd i sje-
len, og som en eller annen gang vil
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flamme i lys lue og fortere
enhver fattig, fillete tigger og
gienfode ham i et ubegripe-
lig sekund til en keiser av lys
i en verden av straler.»

Den eksistensielle urcen,
misnéyen, hipet om noe an-
net gis her en egenverdi og
settes over den tiltredshet og
stillstand som preger «de
rike». De som har lengselens
evne og ikke er slevet av en
godmett tilveerelse uten be-
kymring, det er de egentlig
rike. En eller annen gang skal
de belennes. Det er pafal-
lende hvor sterkt novellen er
preget av religiese metaforer.
I den sammenheng er det
grunn til 4 nevne at flere har
kommentert de religiase as-
pektene ved den omvendelse
til kommunismen mange
gjennomgikk rundt 1970

Teksten inneholder er klar
og ureflektert motsigelse: De
fattiges lengsel retter seg mot
det utopiske, forjettede land.

Det representerer dremmen om et nytt
og bedre liv. Samtidig er selve lengselen
holdt opp som noe positivt, Men om man
kom inn i dremmelandet og ble en av de
rike, da ville jo lengselen forsvinne. Ma-
lets oppfyllelse ville bety lengselens un-
dergang. Hva er da mest verdifullt, leng-
selen eller det forjettede land? Forfatte-
ren slutter novellen med en hyllest til
lengselen - dette gjennomborende spyd i
sjelen som skal fore til gjenfedelse. Det
virker som om det er den han setter hay-
est - at det rikeste menneske er det som
har lengselen i seg, Men det virker ikke




som et gjenmomreflektert stasted fra for-
fatterens side, noe den senere utvikling i
forfaterskapet forsterker inntrykket av.
Lengselen gar mer og mer over i
desillusjon. Egentlig er det vel her snakk
om lengsler av en type som i seg har inne-
bygget mangel pa tilfredsstillelse. Det
man far er aldri nok. Bare det uoppna-
elige er virkelig interessant. Pa den ma-
ten blir den underliggende livsfalelsen
hele tiden bekreftet.

DREMMERENS DILEMMA

Bade Hamsuns og Solstads forfatterskap
viser dremmerens dilemmaer. Han er
skjebnebestemt til & komme i konflikt
med virkeligheten. En slik kollisjon kan
skape forsoning med realitetene og ny
erkjennelse, men det skjer ikke hos de to.
[ stedet kommer desillusjon og resigna-
sjon. Som hovedpersonen sier i Solstads
roman om gymnaslaerer Pedersen: «In-
gen ensker 4 konfrontere seg frivillig med
en snikende mistanke om at en har ba-
sert sin ungdom og sin framtid pd en il-
lusjon, pa en lagn, pa en fantasi. »

Et annet forhold er at det ligger vold-
somme og destruktive krefter i den type
utopiske visjoner de to henter naring fra.
Begge har stottet totaliteere politiske ret-
ninger som har satt veldige blodspor i
vart arhundre. Her gir disse to
forfatterskapene innsikt i noen av de
menneskelige drivkrefter bak totaliteere
valg, enten valgene er politiske eller reli-
giose.

Hovedpersonen i Solstads siste roman,
Elias Rukla, gjennomgar med en skole-
klasse og fortaper seg, til elevenes sti-
gende irritasjon, i en passasje der den
mislykkede idealisten Gregers Werle ut-
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bryter at livet ikke er verdt d leve hvis
ikke Hedvigs selvmord ferer til person-
lig vekst hos Hjalmar Ekdal. En mislyk-
ket idealist som sier at livet ikke er verd
d leve - det samler i seg noe av essensen i
det Dag Solstad har skrevet om de siste
30 drene.

LITTERATUR OG POLITIKK

Man skal veere sveert forsiktig med a
trekke bastante slutninger fra skjennlit-
teraere verker til forfatterens meninger,
holdninger og personlighetstrekk. Men
a benekte helt at det kan veere sammen-
henger mellom liv og verk, vil veere like
meningslast, seerlig ndr sammenhengene
er dpenbare og kan bidra til 4 kaste lys
bade over verkene og forfatterne.

15olstads boker er saken klar. Han skri-
ver om en rekke mennesker som omven-
der seg og blir kommunister - slik forfat-
teren selv gjorde. «Arild Asnes 1970» er
vel pd mange mater selvbiografisk. Men
lenge for kommunismen kom inn i for-
fatterskapet, fantes holdninger som pek-
ter mot et utopisk valg.

I Hamsuns verker er sammenhengene
mindre dpenbare, noe som krever storre
forsiktighet i konklusjonene. Der er det
mer slik at vi kan se holdninger i slekt
med det utopiske og totalitere, pa
samme mate som 1 Solstads tidlige for-
fatterskap. Ferst og fremst
kompleksiteten i den menneskelige psy-
kologi gjer at vi ma veere forsiktige. L alle
mennesker finnes motstridende holdnin-
ger, skiftende stemninger, dremmer og
bristende hdp. Bide Hamsun og Solstad
treffer oss, fordi vi kjenner oss igjen.
Hvem haper ikke at verden skulle veert
mye bedre? Men vi blir ikke nedvendig-




vis totalitzere av den grunn. Derfor er
hverken Hamsun eller Solstad med ned-
vendighet totalitzere.

PPa den annen side viser deres baker og
liv at tomhet og desillusjon, desperate
dremmer og hap kan fere inn 1 destruk-
tive ideologiske og politiske retninger. |
et slikt klima kan selvrefleksjon ha van-
skelige kidr, og vi finner ikke sa mye av
det hos de to forfatterne. De skildrer sine
personer mer som ofre for omstendighe-
ter enn som aktive bidragsytere. Proble-
mer henferes til omgivelser og omsten-
digheter, ikke til personenes egne valg.
P4 et vis er de i liten grad fremstilt som
ansvarlige for sitt eget liv. Det er som de
gariring i seg selv. Det er kanskje derfor
Hamsun kaller sin siste roman «Ringen
sluttet».,

Solstad og Hamsun er menneskelige,
nervarende, sjarmerende og mange
miter innsiktsfulle. Men likevel er det
noe som mangler.

Spersmal til diskusjon

1. Hvordan ligner forfatterskapene
til Knut Hamsun og Dag Solstad
pa hverandre?

2. Er det bestemte typer drammer
som lett kan sla over i desillusjon?

3. Bruk Dyade nr. 3, 1990, «Vir
hemmelige storhet» (fds kjopt fra
Acem-kontoret), og se om du kan
pavise narcissistiske trekk hos
noen av Hamsuns og Solstads
personer.

4. Hvilke likhetstrekk kan finnes
mellom kommunistisk og nazistisk
ideologi?

Ole Nygaard, f. 1952, er journa-
list i Aftenpostens politiske
avdeling og redakter i Dyade.
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KjeTiL BANG-HANSEN

BUKK FRA LUFTEN,
BUKK FRA BUNDEN

Noen betraktninger rundt Henrik Ibsens «Peer Gynit»

«Peer Gynt» handler om det d bli
menneske. Peer kan forst bli Peer
i det eyeblikk han legger seg selv
til side 0og kommer kjeerligheten i
mate. De forste skritt mot Solveig
til slutt, der han strekker armene
frem som levende, bedende hen-
der - er hans forste skritt mot seg
selv. Mot en dypere forstielse av
hvem han er og hva som er hans
plass i livet. Det skriver scene-
kunstneren Kjetil Bang-Hansen i
denne artikkelen, som viser hoil-
ken forstdaelse av Ibsens drama
som ligger til grunn for hans to
nyskapende oppsetninger av
verket.
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Den litterzere analyse er i teatret bare et
utgangspunkt for det virkelige arbeidet
som foregar pa scenen. Dette arbeidet
bestdr i 4 mete tanker med sinn og
kropp. Analyse er altsa ikke teater; det
er bare en av forutsetningene. Teater er
fysikk. Det jeg som teatermann har en-
sket d si om Henrik Ibsens «Peer Gynts,
har jeg forlengst sagt. Jeg har gjort det
giennom de to ulike oppsetninger jeg
har laget av diktet. A rive mine tanker
om verket ut av de fysiske, konkrete for-
utsetninger som foreld dengang, feles
bade kunstig og pretensiest. Men la
meg forseke siden jeg er bedt om det
og foler at det er viktig at den litterzere
Ibsen-forskning og Ibsens teater far be-
dre kontakt.

«Peer Gynt» er et dikt. [kke et skue-
spill. Ibsen sprengte helt bevisst teatrets
rammer. Vi ma ber lese det slik det er




1

erlgennelsesutuikling,
Jan Granli i Kjetil
Bang-Hansens
appsetning pd
Rogaland Teater i
1978.

Mar drammer blir demoner




tenkt: som et dramatisk dikt.

Det som alltid har fanget meg med
diktet, er dets underliggende, halvt
uforlaste menstre. Mange har papekt
det neerliggende i a se f.eks. pa
Dovregubbens Hall som et vrengebilde
av storgardstunet pd Hegstad - med
Dovregubben og Den grennkledde som
karikaturer av Hegstadbonden og In-
grid. Trollene er forvridde representan-
ter for hele det samfunn Peer stdr over-
for. Denne speilingseffekten synes sa
dpenbar at teatrene i sine oppsetninger
ofte har latt Ingrid og Den grennkledde,
Hegstadbonden og Dovregubben spil-
les av en og samme skuespiller. Men
sarlig lenger enn dette har man som
oftest ikke sekt parallellene, skjent de
fleste har fornemmet at de ligger der,
og har sekt & markere dem pa ulike vis.

Det er mulig at det var dette speil
mellom Hegstadtun og Dovrehall, som
fikk meg til 4 interessere meg for og lete
videre etter disse «skjulte» menstre i
«Peer Gynt». |alle fall sto denne paral-
lellen mellom de to hoff - bygdehoffet
og berghoffet - for meg som sa innly-
sende og sa inspirerende at jeg alltid har
syntes det var umulig 4 komme bort fra
det i min lesning av teksten.

DREMMESPILL

Godtar man en slik betraktningsmate
pa Hegstad og Dovre, blir det naturlig
d se om ikke diktet ogsd pa andre ma-
ter speiler seg selv. Min oppfatning og
utgangspunkt for det sceniske arbeid
har veert at det gjor det. Jeg er kommet
til den overbevisning at «Peer Gynt» i
sin kjerne like meget kan betraktes som
et dreammespill og en beskrivelse av en
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ren erkjennelses-utvikling som en mere
eller mindre romantisk eller realistisk
livsskildring.

Et slikt syn er i og for seg ikke spesi-
elt merkverdig. Det finnes mere eller
mindre tykke beker som har omtalt
dette. Jeg pretenderer i det hele tatt ikke
a si noe som helst nytt om «Peer Gynt».
Jeg beskriver bare det som har fanget
min spesielle interess for stoffet. Nok-
kel-ordet er det personlige. All kunst
fordrer et subjekt. Min oppgave er 4
lage en oppsetning med den ytterste
konsekvens teksten tillater a gjennom-
fore, og preve sammen med skuespil-
lerne a finne det neyaktigste og samti-
dig mest ekstreme utrykk for vir lese-
mite.

LocN

«Peer Gynt» apner med pastanden om
at Peer lyver. Ferste replikk lyder:
«Peer, du lyver». Javel. Men refereres
det her til en legn, en enkeltstdende
lagnhistorie? Eller er det noe mere som
ligger bak? Det er selvielgelig mulig at
Mor Aase tenker pa skytterlegnene og
bare dem. Men ser vi neermere pa Peers
tidligere historie og hans videre
skjebne, ma det vaere vel sa sannsynlig
at morens utsagn like meget er stadfes-
telsen av et starre problem. Hun slar
fast en karakterbrist; Gutten lyver. Skyt-
ter lagnene er eksempler pa noe som
gdr langt dypere. Hun sier det selv: Alt
i hop er tev og tant.

Aksepterer vi dette, eller snarere fo-
ler vi at slik kan Mor Aase oppleve det,
og at det bak hennes ord, ligger en for-
stdelse av et dypere problem hennes
senn har - at vi altsa ikke bare har a




Aase dar. Bjern Skagestad og Grete Nordrd i oppsetningen pd Den Nationale Scene i 1993.

Foto: Hans [ergen Brun.

gjere med en instinktiv reaksjon pa en
sedvanlig reverhistorie - ja, da er det
ganske sannsynlig at ogsa Peer oppfat-
ter dette. At han fornemmer at moren
sikter dypere enn til jakthistoriene med
sitt utbrudd. Peer er ikke dum - han
kjenner bade sitt ry og sitt rykte som
skrenemaker og legnhals. Og sin bruk
av legn som flukt og skjulested. Han er
med andre ord klar over sitt eget pro-
blem, og forstar at moren mener noe
mere ndr hun sier at han lyver.

KOLLISJON MED VIRKELIGHETEN
Det er min oppfatning at han i en slik

situasjon ganske naturlig ville velge et
eventyr for a fortelle henne om sitt pro-
blem. Altsa: Peer dikter historien om
bukkerittet for 4 fortelle henne noe om
lognen: «5lik har jeg det, mor.» Histo-
rien om bukkerittet er altsa ikke bare
en legn, deter ogsd en fortelling om lag-
nemn.

Peer bruker det han kan: d dikte. Han
bruker sin fortellerkunst til & forklare
noe om hvordan han trekkes mot even-
tyret, mot dikt og dagdrem og - ja, nett-
opp: mot legn. Han viser gjennom en
historie, gjennom helt konkrete bilder,
hvordan fantasien eller «rittet» fanger
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ham. Hvordan det skrur ham fast og
baerer av sted med ham.

Legnen eller bukken er sterkere enn
Peer. Han kan ikke drepe den: Nar han
dikter, mister han bade kniv og slire.
Det er sd vidunderlig a leve i fantasien,
iden seksuelle leken. Kjenne dyret mel-
lom lendene og fare fremover gjennom
dremmen.

Det er nettopp legnen som gjer ham
stor og potent. Det er i lognen han
egentlig lever. Og overlever. Men han
vet ogsa at det bokstavelig talt vil baere
utfor en dag - det kommer til 4 gd galt.
Kollisjonen mellom drem og virkelig-
het, mellom bilde og realitet, den slip-
per han ikke unna. Dette vet han. Han
vet bare ikke hvordan han skal takle
konflikten mellom legn og sannhet i seg
selv. For det bleke, realistiske
virkelighetsbildet han kolliderer mot i
tiernet dypt der nede, er sa uendelig
mye fattigere i sin sort-hvite stillhet enn
det brusende farverike liv han kjenner
mellom bena, der han pisker sin lagn
og sitt kjenn gjennom luften.

IPEER ER ET DYR

Peer Gynt er et dyr. Og han vet det. Han
er en bukk, som alle gutter er det i en
periode av sitt liv. Og i historien om
bukkerittet sper han: Hva skal jeg gjere
med dyret i meg selv? Jeg vet det gar
galt, mor, men hva skal jeg gjore? Dy-
ret er jo meg, og det er sa mye sterkere
enn jeg!

Moren har intet svar 4 gi ham. Ma-
dre kan ikke svare pa sdnt. De kan bare
vise til ansvar og plikt, og hape at gut-
ten vokser det av seg...

Jeg tror altsa Peer er bevisst sitt di-
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lemma. Jeg velger a tro det fordi det er
en tanke som inspirer meg som iscene-
setter og kan gi interessante arbeidsmu-
ligheter for den som skal spille Peer.
Igjen er en analyse bare interessant og
god i teatret dersom den apner opp for
skuespillerens egen kreativitet. Dersom
den gir muligheter for dynamiske los-
ninger pa scenen.

Peer faler at han er en bukk, og en
bukk seertegnes av at den har et gevir -
vi kaller det gjerne en krone. En krone
til a henge stjerner og drommeri. (Her
er det igjen sammenhenger og
speilinger: Peer beerer dyrets krone,
men lengter etter keiserkronen. Han
raver brudekronen, men tilbys
prinsekronen hos trollene. Keiser-
kronen far han ferst pa galehuset.) Det
er med renbukkens krone, med dram-
mens krone pd hodet han leper til
Hegstad.

A GI SEG HEN

Mor Aase forsto ikke hans betroelse,
ville ikke forstd, og da setter han virke-
ligheten til side. Han setter henne over
skrevs pd kvernhustaket. Der kan hun
sitte og ri sin virkelighet: Fjoset. Den vir-
keligheten er ikke hans. Peer tar drem-
men med seg og leper.

Jeg sa at Peer var en bukk. En bukk
har horn, men hva er egentlig horn? 1
dyreriket er de naturens egen vidun-
derlige, mektige krone. Men de er ogsa
noe mer. Horn er grener av hardt ben
til bruk mot fiender, til kamp for egne
enemerker. De er altsa ikke bare et
maktsymbol, men ogsa et middel til a
uteve makt. Likefullt er horn formet
som hender. Det er som om de griper




etter noe. Kronen av horn er et stivnet
favntak. Hornene er forstenede hender.

Dermed stir vi et nytt bilde, en ny
speiling som sier noe vesentlig om dik-
tet «Peer Gynt». Ja, noe som i realiteten
bererer et kjernepunkt i all Henrik Ihb-
sens diktning. «Peer Gynt» handler, slik
jeg ser det, om det 4 bli menneske. [ hen-
hold til Ibsen blir man ferst menneske i
det man gir seg hen, dpner seg for et
annet menneske. Gjennom kjeerlighe-
ten.

SLIPPE DYREHAMMEN

Neer sagt hele Ibsens diktning, baerer
dette motivet i seg. Peer kan ferst bli
Peer, d.v:s. fa en kjerne og slippe ut av
dyrehammen i det eyeblikk han legger
seg selv til side og kommer kjeerlighe-
ten i mete. De forste skritt mot Solveig
til slatt, der han strekker armene frem
som levende, bedende hender - er hans
ferste skritt mot seg selv. Mot en dypere
forstaelse av hvem han er og hva som
er hans plass i livet. Hornene er blitt
hender. Den stivnede kronen, dette
symbolet pd makt og styrke, som han
har baret og dyrket, blir til myke armer
som strekker seg mot et favntak mel-
lom to jevnbyrdige mennesker.

Diktet beskriver et kretslep, og Ibsen
har tilsynelatende helt realistisk latt
dette ta et helt langt liv. Frem til de to
gamle metes til noen lykkelige dr i
stuen der hjemme. For gamlehjemmet
igjen skiller dem ad, for 4 felge realis-
men helt ut.

Det er klart at en slik erkjennelses-ut-
vikling, som vi her poengterer, den kan
ta et helt liv. Men det er ogsa en livs-
forstaelse som kan komme i brekdelen
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av et sekund. I tiden mellom to hjerte-
slag. Dette er ingen modning som for-
utsetter alder. Derfor, og fordi Ibsen i
utgangspunktet har skrevet et drama-
tisk dikt, har det heller aldri for meg
veert seerlig interessant 4 legge vekt pa
det strengt realistiske forlep i Peers
skjebne. En utvikling rammet inn av
stadig mere gratt skjegg, og med en
stokk stukket i handen pa et passende
sted til slutt. Den episke realisme har,
etter min oppfatning, snarere lett for a
dreie oppmerksomheten vekk fra den
sentrale utvikling, som er den sjelelige.
Realismen almengjer menneske-
skildringen og bringer ytre detaljer i
forgrunnen og vektlegger en mindre in-
teressant episk struktur.

FORKLEDNINGER

I de to oppsetningene jeg har laget, har
derfor Peer hatt den samme i alder hele
verket igiennom. Jeg mad i denne forbin-
delse ogsa tilstd at jeg heller aldri har
funnet det interessant a foreta den type
distansering som har veert sa populaert
a gjere bade her hjemme og ikke minst
ute i Europa: Fremfere diktet ytterst
realistisk, men la Peer-rollen bli spilt av
flere skuespillere. For meg resulterer
dette i et totalt brudd med Ibsens egent-
lige tanke. Det er selve individets utvik-
ling til menneske, som er hans sentrale
tema.

Jeg velger altsa 4 se pa Ibsens morali-
tet som et indre drama mere enn som
en livsskildring. Som et dikt, slik han
selv kalte det. «Peer Gynt» er et scenisk
dikt der skikkelsene er
personifiseringer av en gutts indre
egenskaper og instinkter. Som i en




drem opptrer fenomenene i stadig nye
forkledninger og beskriver et eksisten-
sielt sprang vi alle star overfor: «Utfor
stupet med oss begge!» Gjennom hele
forste avdeling - de tre ferste aktene -
rir og ris Peer som en mare, Han flyk-
ter fra sine egne syner og speilbilder,
virkelige som uvirkelige, men slipper
aldri unna. Han lengter seg stor, og
spiller liten. Han gjor seg skitten, men
vil vaske seg ren. Han vil vaere en an-
nen, men finner bare seg selv. Han
kjemper som en gal mot resten i seg
selv, Baygen i ham selv, som sier: «Ga
utenom Peer!» Likevel gar han utenom.
Men han herer kirkeklokkene og vet
selv hvilken vei som er den riktige - han
klarer bare ikke sd sla inn pa den.

TROLLHALEN

Peers mete med gutten pa fjellet, han
som skjeerer fingeren av seg, er igjen et
speilbilde. Unggutten er selvielgelig
Peer selv, og fingeren som hugges av,
et meget enkelt og klart symbol for bade
trollhale og kjeerlighet uten ansvar. Peer
forstar det, og vi forstar det. Ingen av
oss trenger Prestens tale for 4 se skrif-
ten pa veggen. Men det er nd engang
ikke sa lett & skjeere kjennsorganene av
seg. Eller dremmen utav livet.

Uten vilje og kraft til et valg er gut-
ten i de tre forste aktene en kasteball
mellom tanke og handling, drem og
realitet. Til slutt er han sa fortvilet, fe-
ler seg sa ensom og sa makteslas i kam-
pen mot seg selv, at han stormer hjem
igjen. Til mor. Til Mor Aase. Det er som
om Peer vil si: Skap meg om igjen, mor
- fod meg pa nytt!

Men det gar ingen vei tilbake i livet.
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Utad gar ikke Dovrehallens grind.
Dette diktet er en moralitet, og Ibsen vil
minne oss om at alt liv har bare en ret-
ning: fremover. Mot slutten. Det er for
a fortelle nettopp dette at Ibsen lar mo-
ren de der og da. Livet md leves.

De tre ferste aktene i «Peer Gynt»
slutter seg om seg selv som en sirkel. |
det vi mater Peer igjen i 4. akt er en helt
annen tilveerelse begynt. Han har gitt
opp kampen for sannheten. Det var et
darlig prosjekt. Den kampen ferte bare
til nederlag. Na har han svunget seg
opp pa legnen og dikiningen. Han har
gjort forstillelsen til sitt metier. Na bae-
rer Peer dpent sine masker. Han er bok-
stavelig talt blitt en skuespiller. For-
kledd i stadig nye roller, fremstar han
nd som den profesjonelle logner. Og her
tok jeg i mine oppsetninger konsekven-
sen av dette og lot Peer helt konkret
veere maskert. Han fikk et markert
sminket ansikt. En sminke som i ka-
rakteren lignet ansiktet til en grotesk
klovn. For det er viktig & poengtere at
hele den fjerde akten, er nettopp et spill.
Peer er til stede som akkurat det: en
spiller. Bortsett fra i det korte ayeblik-
ket da melodien hjemmefra, melodien
fra Solveig, treffer ham. Hennes enkle
sang nar ham et eyeblikk midt i den
bokstavelig talt menneskelige arken
han befinner seg i. Den erken han van-
drer i og vil regjere over.

GALSKAPENS KONGE

[bsen lar oss i fjerde akt fd mate Peer i
siste stadium av en utvikling. Det var
unedvendig for dikteren a ta med mer.
Vi har forstatt bildet av kynismens felle
med det samme. [ et stadig skiftende




Peer mi rive sine masker av for d finne en flik av noe. Han tvinges til d stirre inn 1 sitt
eget tomme rom. Den Nationale Scene 1993. Folo: Hans [argen Brun.

maskespill og et ekende aksellerando
drives Peer frem mot legnens tinde:
Han krones i darekisten som selve
galskapens konge. Lenger gar det ikke
an 4 komme vekk fra det som er me-
ningen med a veere menneske. I dare-
kisten, der skikkelsene fra
Hegstadtunet er blitt nesten ugjenkjen-
nelige, men like fullt kan anes, der sta-
tes han for alvor mot sitt eget speilbilde.
Som gutten pa bukken gjorde det mot
tiernets blanke flate.
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Men denne gang er det alvor. Lenger
kommer han ikke pa denne veien. Stor-
men pd havet i dpningen av femte akt,
viser oss slutten pa det vi i moderne
sprakbruk kan kalle nerve-
sammenbruddet. Veien til helse og en
eller annen form for utvikling kan bare
ga hjemover. Og sa skylles han dailand
pa det som er en branntomt over hans
liv. Alt han meter i det han tar de for-
ste skritt mot seg selv, er skrap og
skrammel. Intet har vaart av verdi, in-




tet er igjen etter ham. Peer Gynt huskes
bare som tom luft og gammel vind. Han
har veert totalt gold, her finnes bare
dede spor. Dermed ma Peer rive sine
masker av eller som han sier: skrelle la-
gene av leken vekk. For a finne en flik
av noe. Han tvinges til 4 stirre inn i sitt
eget tomme rom.

54 gar Peer da til slutt veien innover
heden. En vei uten hap, en vei som til-
synelatende bare baerer mot tilintetgje-
relsen, mot utslettelsen, mot sneen. Men
som viser seg d ga mot Solveig. Sol -
veien. Han finner seg selv i et annet
menneskes kjerlighet. Han har forstar
at vi alle ma leere a si nei til noe for a
kunne si ja til noe annet. A elske er &
risikere seg selv; a leve er seg selv a
daede, Kjerligheten er vart eneste hap.

Pa Rogaland teater var musikken
skrevet av den unge komponisten Ha-
kon Berge, og hans moderne tonefolge
satte naturlig nok ogsa et nytt og vitalt
stempel pa denne oppsetningen.

TEATER SKAL D@ I FRED

Denne lesningen av det dramatiske dik-
tet «Peer Gynt», som jeg her har beskre-
vet hovedlinjene fra, forte til en rad
spersmalsstillinger, som ble besvart
giennom en rad konkrete sceniske las-
ninger. Disse svarene utgjorde to ulike
forestillinger av verket, som jeg har la-
get. Men egentlig har jeg liten lyst til 4
gd noe sarlig inn pa den rent konkrete
gestaltningen. Teater skal ikke gjen-
fortelles. Teater skal fa dei fred. Det fine
med vdr kunstart er ettopp at forestil-
lingene lever like friske og vidunder-
lige i vart minne. Vi teaterfolk slipper
stort sett & bli konfrontert med dem i
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ettertid, slik forfattere kan finne sine tid-
lige verker lagt ut i en pappkasse pa for-
tauet: «Til salgs! Fire for en tier.» Eller
arkitektene som i drevis md vandre
forbi enkelte av sine heslige feiltagel-
ser, og bare kan be til Gud og Olav Thon
om forbarmelse og en snarlig rivning.

Det som kan vzere interessant a
merke seg, er imidlertid hvor ulike de
to forestillingene var, tross det den nes-
ten identiske analyse. Den siste, pa Den
Nationale Scene i 1993, var mye stren-
gere i formen enn den ferste, pd Roga-
land teater i 1978. Denne oppsetningen
ble ogsa, og 1 motsetning til den ferste,
som var en farverik og lett forestilling,
holdt nesten fullstendig i sort. Skuespil-
lerne strukturerte scenerommet med
sine kropper. Her fantes ingen dekora-
sjoner i vanlig forstand. Ingen sett-
stykker, ingen mebler - uhyre fa rekvi-
sitter. Alt foregikk i et sort rom. [ Peer
sinn om man vil. Der selv gulvet var
dekket av sort flayel.

GRIEGS MUSIKK

MNoe av forklaringen pa denne enda
strengere ytre form ligger helt klart i
musikken. Denne siste «Peer Gynt»-
oppsetningen hadde som utgangs-
punkt ikke bare teksten, men ogsa et
enske om 4 presentere uavkortet Ed-
vard Griegs musikk. Musikken var like
mye et utgangspunkt som teksten, og
tekstens uttrykk matte balanseres mot
denne, slik at Ibsens ord ikke druknet i
musikkens kuler og sentiment.

Grieg mitte pa sin side fa en bak-
grunn som lot hans toner fa klinge fullt
og rent ut. Et av vare svar pa denne ut-
fordringen, lar seg lese altsd i var scene-




losning. Gjennom det sorte rom kunne
vi overlate all koloritt til Griegs farve-
rikdom. Hans sedme fylte scenen der
den skulle og lot seg bruke rent
kontrapunktisk i andre partier. Som nar
Peer etter all drikkingen i erkenen, vak-
ner og spyr i orkestergraven midt un-
der tonene fra «Morgenstemning».

Hver tone av Grieg ble spilt, og pa
riktig plass. Og den sterste gleden av
alt sammen var a oppdage hvilken fa-
belaktig teaterkomponist Edvard Grieg
egentlig var. Det er bare sa tragisk at
de to store aldri noen gang mattes til et
reelt samarbeid.

Jeg likte mye i den siste oppsetning,
selv om den fra 1978 kanskje var friere
og gjorde et storre inntrykk pa enkelte.
Den gangen var et slikt nytt grep pa
«Peer Gynt» mye av en sensasjon, og
Rogaland Teater gjestet da ogsa en
rekke steder bade i inn og utland med
forestillingen. Og selv om denne siste
forsavidt ogsa gjorde det, er ikke lese-
mdten ny pa samme mate.

Det interessante for meg er likevel
ulikheten mellom de to. Zren for dette
gdr selvfelgelig til Ibsen. «Peer Gynt»
er et dikt som forener en poetisk letthet
med en voldsom meningstyngde, et
mangedobbelt paradoks som formelig
roper pa stadige flere mulige tolknin-
ger. La oss hape vi far dem.

Spersmal til diskusjon

1. Hvilke skjulte menstre finner
artikkelforfatteren i «Peer
G]mb;?

2. Hvilken rolle spiller lagnen i
Peers liv?

3. Hva skal til for at Peer blir
seg selv?

4. Hvorfor har artikkelforfatte-
ren i sine oppsetninger latt Peer
ha samme alder hele stykket
gjennom?

Kjetil Bang-Hansen, f. 1940, er
instrukter ved Nationaltheatret.
Han har veert teatersjef ved
Rogaland Teater, Den Nationale
Scene og Nationaltheatret og
rektor ved Teaterskolen.
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Utopi og desillusjon i Axel Jensens romaner

Mot slutten av sin nye bok Og
resten stdr skrivd i stjernene
lar Axel Jensen en av sine hoved-
personer, Lul, betro seg til lese-
ren: Hun er ikke alene mer. Hun
har endelig funnet ‘dremme-
kisen’, Lem, 0g dermed ogsd
mening i sitt liv i pensjonist-
blokk 982 i Oblidor. Med forhol-
det mellom Lul og Lem lar Axel
Jensen en utopi, en drem om
mening 0g innhold i tilveerelsen
gd i oppfyllelse, en dram som har
ligget latent i forfatterskapet fra
begynnelsen av.
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Jeg er ikke aleine mer. Og da har jeg
finni meninga. For alt vi har er hveran-
dre. Enten vi er knoler eller tuber.

Sd det blei happy ending for Din-For-
Ever og Dremmekisen 1 1408.

Og resten star skrivd i stjernene, 1995

Til tross for at lykken er kommet til
Oblidor etterlater verket som helhet en
folelse av tomhet, 1 hvert fall i denne
leser. Boken er en samfunnssatire som
gar langt over i det burleske i sin til ti-
der meget treffende kritikk av trekk ved
var postmoderne kultur, ikke minst av
spraket. Men den er ogsd og kanskje
forst og fremst en serie portretter og
karikaturer av personer uten egenska-
per. Og til tross for at Oblidor-trilogien
munner ut i ‘happy ending’, oppleves
grunnstemningen i verket som desillu-
sjonert.




Axel Jensen er en bohem-figur in Fler pd en gresk oy pi 50-tallet.

j



I denne artikkelen skal vi forfelge
dette temaet, spenningen mellom utopi
og desillusjon. Vi skal ta et overblikk
over forfatterskapet, fra Axel Jensen de-
buterte med den mytologiske fabelen
Dyretenmerens kors i 1955, til outsider-
trilogien Ikaros, Line og Joacim (1957-
1961) og frem til Oblidor-trilogien, som
bestar av Epp (1965), Lul (1992) og arets
bok, Og resten stdr skrivd 1 stjernene. Vi
skal ogsd komme inn pa mottagelsen
av romanene og norske mediers Axel
Jensen-kultus.

OPPTAKTEN:

DYRETEMMERENS KORS

For ganske nayaktig 40 ar siden gikk
en ung mann rundt til avisredaksjonene
i Oslo og pratet varmt om en liten bok
han nettopp hadde utgitt pa eget for-
lag. Han snakker full av glad om
dremmesymboler, dybdepsykologi og
det ubevisste, om Jungs analytiske psy-
kologi, om Gurdjieff og Ouspenskys
leere og om stens tenkning og livs-
holdning som forbilde for det vestlige
mennesket.

‘Huvor mange i vdr vesterlandske, asfal-
terte labyrint har kontakt med disse dyp i
seg? Hvor mange lever 1 pakt med myten
1 sitt eget indre? Hvor mange har noen
virkelig opplevelse av at den sdkalte grd
hverdag er resultat av livets uendelige
arbeid med sitt organiske materiale? Huor
mange er seg bevisst det hemmelighets-
fulle symbolsprog som deres handlinger
taler? Huvem kan lese seg selv mellom
linjene? Man md svare at dette er meget,
meget fi. Og nettopp heri ligger den
uhyggelige sykdom som undergraver den
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vestlige sivilisasjon, en tiltagende lam-
melse av det sentrale bevissthetsliv.”

Axel Jensen i forordet til Dyretemmer-
ens Kors

Axel Jensen kan fortelle at han alle-
rede hadde fatt fem manuskripter re-
fusert pa de store forlagene, at han har
arbeidet pa boken i tre ar, og at den var
pabegynt i Sahara og ellers skrevet i
Frankrike og Finnmark.

Og han ble lyttet til. Journalistene
skrev fascinert pd sine sorte skrivemas-
kiner om denne merkelige unge mann
som var opptatt av tilveerelsens dypeste
mysterier. PR-runden forte til oppslag
i alle de sterste avisene med overskrif-
ter som ‘Debutant med mysteriedrama’
og ‘Luffer og livskunstner’. Axel Jen-
sen visste allerede den gang, 23 dr gam-
mel, a fengsle sine tilherere med sine
fortellinger om seg selv og sine beker.

Det ble riktignok bare to anmeldel-
ser. Finn Carling i Morgenbladet og
Niels Chr. Bregger i Nationen var begge
velvillig positive - men innremmer
samtidig at de ikke forstdr stort av det
hele.

I Dyretemmerens Kors star det okkulte
i sentrum. Forfatterens dybde-
psykologiske og magisk-mytologiske
inspirasjonskilder er overtydelig til-
stede. Den surrealistiske handlingen —
hvis man kan snakke om en handling i
denne boken - ender med en rituell og
symbolsk henrettelse, hvor helten,
Iram, blir halshugget.

Forseket pd a skape en okkulte utopi
overbeviser ikke. Det gjer heller ikke
Dyretemmerens kors som litteraert verk
eller som uttrykk for dype erkjennelser.
Boken er en usammenhengende myto-
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logisk fabel som i dag nok er mest in-
teressant fordi den inneholder mange
elementer Axel [ensen skulle utvikle se-
nere i forfatterskapet, bl.a. noen mer-
kelige skikkelser som peker frem mot
Oblidor-universet og dets beboere.

‘Axel Jensen skriver ikke populart, og
hans mytiske formsprik vil neppe bli
forstdtt og gutert av mange. Men som
eksperiment betraktet er boka interessant,
og det er hyggelie d mate en ung forfatter
som gir sine egne veier - dunkle og
forgjettede skogsstier utenom de brede
veiene, hvor trafikken gjerne fortrinnsvis
besarges av marxister og antroposofer.’
Niels Chr. Bregger i Nationen, 1955

‘Du er fylt av tomhet’, sier hovedper-
sonen i boken til seg selv. I Axel Jens-
ens neste bok, gjennombruddsromanen
Ikaros, er ogsa tomheten det sentrale
motiv. Men her velger forfatteren en an-
nen form og andre strategier for sin helt.

GIENNDMERUDD MED IKAROS
Vi andre, vi utstette, vi reiser omkring pd
planeten for d finne et eller annet som kan
fulle tomheten og ensomheten vi faler
inne i 0ss.’

IKAROS, 1957

[ forordet til Dyretenimerens kors skrev
Axel Jensen at han hapet at boken
kunne bli en veiviser for den ensomme
vandrer i erkenen, et lite tegn som kan
lede inn pd den eldgamle karavane-
veien til livsfornyelsens oase. Vandre-
ren i erkenen mater vi i bokstavelig for-
stand i Ikaros. Her mater vi en ung
mann som tar avstand fra en trygg bor-
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gerlig tilveerelse hjemme i Norge og rei-
ser innover i Sahara pa jakt etter de vi-
ses sten. Han reiser fra bordellet i Al-
ger, mot OSaharas indre, mot
Tamanrasset.

“Tamanrasset... Navnet gjenled som
hjulenes slag mot skinnegangen. Jeg folte
at jeg ville finne noe der i tuaregenes
land. Jeg wisste ikke hva, men den
udefinerbare dragningen var nok til d gi
livet mening og retring igjen.’

IKAROS

Vel fremme mister Tamanrasset sin
mystiske tiltrekningskraft. Helten blir
rastles, og vil videre. Han far here om
Maurice Nerval, en franskmann som le-
ver som eneboer 1 en hule i erkenen.
Dermed vekkes den urolige lengsel til
live igjen.

‘feg falte en uforklarlig dragning. Den
samme dragning som fikk fantasien tl d
skjelve som en stemmegaffel ndr jeg hovte
om Tibet. Intuitivt visste jeg at Nerval ville
dpne darer til hemmelige rom.”

IKAROS

Men heller ikke eremitten Nerval kan
gi ham det han lengter etter. Og etter
dramatiske hendelser blir helten og
hans laremester overfalt av srken-
storm, og de ma desillusjonert begi seg
tilbake til sivilisasjonen.

Ikaros er selvbiografisk, og drivende
godt skrevet. [ forordet til fkaros tar Axel
Jensen et grundig oppgjer med okkul-
tismen som livslesning og som stoff for
diktning. Na vil han ta utgangspunkt i
sitt eget liv og det han selv har opplevd.
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‘Dessuten er jeg blitt lei av d spille rollen
som nitti-dring og skrive lerde ord om
ting jeg ikke har det minste greie pa. Jeg
har lagt de store bakene pd hyllen. Fra nd
av vil jeg bare skrive om det som ligger
innenfor ranmen av min egen erfaring,
enten det dreier seg om den indre eller
den ytre verden.”

Axel Jensen i forordet til lkaros

‘ET STYKKE KLINST SA FULLBARET ...

Denne gangen var det ikke nedvendig
for forfatteren 4 ga runden til avisene
for a f4 oppmerksomhet om sin bok.
Forlagssjef Henrik Groth trommet
sammen til pressekonferanse, og jour-
nalistene fikk mate den unge mann som
fortalte om boken, reisen og sitt liv som
globetrotter i Europa, Asia og Afrika.

Boken og forfatteren ble leftet mot
himmelen av kritikerne. Pa kort tid ble
Ikaros anmeldt i over tredve norske avi-
ser. Overskriftene speiler den
fascinasjon og begeistring forfatteren og
boken vakte: 'Pa jakt etter de vises
sten’, ‘Fra en ung erkenvandrers dag-
bok’, “En pilgrim i erkenen’, ‘Sjokke-
rende vidunderbarn’,

Og det var sentrale litteratur-
historikere, forfattere og andre kritikere
som anmeldte boken. Kjelv Egeland,
normalt en litt traust litteratur-
historiker, senere kirke- og undervis-
ningsminister og fylkesmann, skrev en
naermest panegyrisk hyllest i tidsskrif-
tet Vinduet.

De fleste var enige om at Axel Jensen
hadde levert en oppsiktsvekkende de-
but, at stoffet var fascinerende og at for-
fatteren var i besittelse av et sjeldent ta-
lent. Mange papekte ogsa forfatterens
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arlige selvutlevering. Enkelte mente at
romanen, til tross for alle dens gode
kvaliteter, var noe ujevn, og noen stilte
ogsa spersmalstegn ved mystisismen i
boken.

En kuriositet som peker frem mot de-
batten omkring Line er et leserinnlegg i
avisen @stlendingen hvor Ikaros’ forfat-
ter sammenlignes med Mykle, og bo-
ken anklages for 4 veere pornografisk.

[ likhet med Axel Jensen ser helten i
romanen pa seg selv som en outsider,
en utstett pa jakt etter noe som skal
kunne dempe ensomheten, fylle tom-
heten og gi livet innhold og mening.
Med sin forakt for det etablerte, vilje til
a bryte alle konvensjoner, interesse for
bevissthetens muligheter og fascinasjon
for estens mystikk, ble Axel Jensen en
tidlig representant for beat-generasjo-
nen og idéstreamninger som skulle lede
frem mot ungdomsopprer og student-
revolusjon ti ar senere.

SAVN OG SOKEN

Det er neklene til universets gite den
unge forfatteren og eventyreren er pa
jakt etter. Intet mindre. Og vi aner en
ikke liten desperasjon som en baken-
forliggende drivkraft. | romanen for-
mulerer han det som et eksistens-
filosofisk spersmél: ‘Hvor eller hvordan
skal jeg finne en grunn til a fortsette et
liv som under enhver omstendighet er
demt til undergang?’

Og bak denne mangel pd mening
med tilveerelsen og dype lengsel etter
noe som kan gi livet innhold, ligger en
opplevelse av a veere alene, lesrevet fra
livssammenhengen, uten forankring.
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Videre. Alltid videre. Kanskfe var det osean-
folelsen som trakk meg mot Sahara, for over
arkenen var det alltid en dyp, syngende tone
av evighet. Mange ganger mens jeg van-
dret mellom mzambittenes hellige byer, on-
sket jeg at feg ikke var fodt i detfe drhun-
dre. Og ndr jeg tenker pd det, ble vi jo fadt
I tidlesheten et sted i en ordles stillhet. [
naturens dyp begynte vdre liv. Vi kom fra
stillhet og edr siden tilbake til stillhet. Vi ld
i hjertets myke omgivelser og visste ikke at
var mor var lenket til kromosomenes lov og
jordens og solens og blodets lov. Og plutse-
lig ble vi revet ut av stillheten. Fodsel.
Strengen som brast, og likevel aldri brister
helt, Strengen tilbake til naturen. Og tin-
ger av lyd spredte seg i stillheten. Siden er
ringene blitt brittsjeer, denninger, flod-
balger. Og selv er jeg revet 1as fra stillheten
og mysteriet i dypet under dem. Jeg er alene,
Et lite vesen slynget ut i livets besynder-
lige orkan som et skip i drift. Og alltid so-
ker jeg etter en havn.’

IKAROS

Axel Jensen skildrer en dyp, bunnles
lengsel etter stillhet, etter en havn, et-
ter ‘hjertets myke omgivelser’ en leng-
sel tilbake til mors liv, men samtidig
ogsa en dyp farslengsel, fremstilt i bil-
det av eneboeren Nerval, som helten
oppseker 1 hap om at han kan innvie
ham i tilveerelsens mysterier.

Slik knytter forfatteren forbindelser
mellom tomhets- og ensomhetsfalelsen,
heltens (og forfatterens) globetrotter-
tilveerelse og hektiske seken, og et dypt
savn av en farsskikkelser og en kanskje
like dyp lengsel tilbake til mors liv.

Med [karos hadde Axel Jensen skapt
store forventninger. Med Line ble de
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innfridd til fulle for enkelte kritikere,
mens andre reagerte med avsky. Boken
handler om Line og Jacob, to unge men-
nesker som metes, elsker og skilles i
lepet av noen hektiske var- og sommer-
méneder. Hovedpersonen er igjen en
sokende ung mann, og hans ensomhet,
forelskelse og sjalusi skildres med in-
tens realisme.

Line kom som et sjokk pa mange kri-
tikere. Den inneholdt bade samleie-
skildringer og ‘tabu-ord’, og ble for-
demt som nedbrytende og umoralsk av
en rekke anmeldere landet rundt. Af-
tenposten besluttet a ikke anmelde bo-
ken, noe som vakte debatt. Ved Sentral-
biblioteket 1 Mere og Romsdal beslut-
tet man a ikke anskaffe boken, noe som
ogsa ferte til rabalder og fete overskrif-
ter.

‘Det osar usemd lang veg' skrev en
indignert kritiker. Andre ropte opp om
fyll, hor og fordervet ungdom. Bedre
reklame kunne boken ikke fa, og folket
lop til bokhandelen. Line ble et av tidens
store samtaleemner og en ny salgs-
suksess. Farsteopplaget pa 12.000 be-
ker ble revet bort, og to nye opplag pa
til sammen 10.000 beker matte trykkes
samme hast. Romanen ble ogsa filmet,
med Margrete Robsahm og Toralf
Maurstad i hovedrollene. Ogsa filmen
ble en stor suksess. Axel Jensen hadde
befestet sin stilling som et av tidens sen-
trale forfatternavn.

Men blant anmelderne var det full
splittelse. De fleste kritikerne kan plas-
seres i to skarpt adskilte leire: de forar-
gede og de begeistrede. De forargede
var i flertall. I avisene finner vi over-
skrifter som ‘Rystende neerbilder av
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overklasseungdom i Oslo’, 'Kultur-
fiendtlig litteratur’, ‘Ungdom pd vid-
vanke’ og ‘Vulgeere uappetitteligheter’.
Krigen om Jensen var i full gang. Ogsa
prester deltok i debatten, og pornografi-
anklagene dukke opp igjen. For eller
mot, svart eller hvitt. Diskusjonen om
Line utviklet seg raskt til en klassisk
norsk kulturdebatt.

Blant de forargede finner vi mange
av tidens sentrale kritikere. Finn Jor i
Morgenposten kaller boken ‘umoralsk’.
Nils Chr. Bragger skriver i Nationen at
budskapet er ‘morallest, indifferent, an-
delig avstumpet'. Stephan Tchudi i Vart
Land stempler romanen som ‘tvers
giennom menneskefiendtlig’, mens
Odd Eidem i VG feler at
‘uappetittelighetene er et patrengende
faktum’ i boken, og betror leseren at
romanen representerer alt det han ikke
liker i livet. | Carl Fredrik Engelstads
anmeldelse i Morgenbladet naermest
hoper invektivene seg opp. Han skri-
ver blant annet at Line fra begynnelse
til slutt er preget av ‘banalitet, dndles-
het, intellektuell umodenhet og et hjel-
pelest og hektisk kjekkaseri'.

Mens de forargede var til dels
meget forarget, var de begeistrede me-
get begeistret. Ragnar Kvam i NRK ra-
dio mener at boken er fylt av tindrende
kjeerlighet, med poetiske scener av be-
tagende skjennhet.

‘Med sin tredje bok, romanen Line, bringer
den unge dikter Axel Jensen noe nytt inn i
norsk etterkrigslitteratur. Vi moter en
kunstner som skriver pd en like ny som
glimrende midte. Han er rett pd sak. Han
sanser og fornemmer annerledes. Han er
arlig og kompromiserer aldri, (...} Line er
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like sprudlende vittig som den er vemodig
sdr og foruroligende, og den er like fandeni-
voldsk som den er full av ekte ung eros. Hele
romanen er fylt av tindrende kjaerlighet som
kulminerer 1 poetiske scener av betagende
skjgnnhet, og mot ikke det aller beste i ro-
manen er forfatterens opplevelse av sin
kvinnelige hovedperson Line.

Ragnar Kvam, NRK 1959

En ting var imidlertid de fleste kriti-
kere enige om: Axel Jensens uvanlige
stilistiske talent og hans evne til a le-
vendegjare situasjoner og mennesker.

Den heftige moralske indignasjonen
boken vakte kan virke pussig i ettertid.
I dag oppleves Line lite provoserende.
Men Axel Jensen tradte over streker og
bret tabugrenser i litteraturen. Det er
torevrig et tankekors at indignasjonen
over Line var sa meget sterkere enn over
Ikaros, som ikke ligger noe tilbake for
Line ndr det gjelder dpne seksual-
skildringer og bruk av obskene ord og
uttrykk. Man kan lure pa om drsaken
er at Axel Jensen lar handlingen spille
seg utiNorge, ikke i Afrika, at det grove
spraket fares av vestkantungdom, ikke
av sjpfolk, og at kvinnene er pene Oslo-
piker, ikke prostituerte og innfedte. Om
Line dermed er en mer umoralsk bok,
kan det vel stilles spersmalstegn ved.

Drayt ti ar senere ble Line igjen utsatt
for indignert fordemmelse. Denne gan-
gen ikke pa moralsk, men pa politisk
grunnlag. I en artikkel i Samtiden for-
kastet Nils-Age Sergaard boken som et
‘reaksjonzert og dilettantisk pubertets-
manifest’, og hevdet at romanen ble ‘et
redskap i hendene pad dem som i
virkelighetsforflatning og fremelsking
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av kunstige og falske behov hos unge
mennesker sa sitt snitt til 4 gjere pen-
ger, masse penger.’ Moralismen var den
samme, den ideologiske begrunnelsen
€n annen.

Axel Jensen ble forevrig ogsa ankla-
get for 4 ha plagiert Jack Kerouacs The
Subterraneans, som var kommet ut dret
for. Anklagene ble tilbakevist overbe-
visende med at manuskriptet var levert
forlaget fer Kerouacs bok kom ut.

Boken ble oversatt til bade dansk,
finsk, engelsk, fransk, italiensk, neder-
landsk og tysk. I USA ble den utgitt 1
en bearbeidet versjon, skrevet pd ame-
rikansk av Axel Jensen selwv

NEDTUR MED JOACIM

To ar etter Line kom Joacim. Igjen setter
Axel Jensen om en sekende, ung mann
pa jakt etter mening og innhold i livet i
sentrum for handlingen. Men helten er
ikke lenger like ung, og heller ikke like
sokende. Hovedpersonen Joacim er en
slags Jacob fem dr etter. Hans Line he-
ter Cecilie. De er gift og har en liten dat-
ter, og Joacim er godt etablert som
reklametegner. Romanen starter med at
han pa Gauguinsk vis bryter opp fra fa-
milie og en god stilling, og reiser til
Hellas for 4 realisere seg som kunstner.

For Joacim blir det imidlertid mer
kvinner enn kunst, og som de tidligere
bekene ender ogsd denne i desillusjon.
Axel Jensen stiller sin helt inn i det
etiske dilemmaet mellom forpliktelser
ovenfor andre og ensket om selv-
realisering som kunstner. Men det blir
ikke noen virkelig konflikt. Forfatteren
byr helten for liten motstand. Nar
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Joacim forlater ektefelle og barn skjer
det riktignok med et stikk av ddrlig
samvittighet, men det er ogsa alt. Bo-
ken, som har et oppsett til en kunstner-
roman, blir en feljetongaktig
kjeerlighetsfortelling hvor de kunstne-
riske og etiske problemstillinger kom-
mer i bakgrunnen.

UTEN AVSTAND?

Som de andre romanene er ogsa Joacim
glitrende godt skrevet. Til tider for gli-
trende, mente enkelte. Axel Jensens sti-
listiske talent er na i ferd med a bli
snudd mot ham. Flere mener at han
mangler en egen stil, at menneske-
skildringen blir for flat og at innflytel-
sen fra Hamsun var sjenerende sterk.
Magli Elster i Arbeiderbladet er repre-
sentativ nar hun etterlyser ‘dybde i per-
spektivet’, og mener at romanen etter-
later ‘en viss tomhet i leserens sinn’.
Selv de mest positive kritikerne synes
a ha blitt noe skuffet. Axel Jensen hev-
det selv i ettertid at han hadde smurt
sammen boken pa tre uker.

Som Line vakte ogsa [oacim til dels
sterke reaksjoner. Bernt Fossestel i Vart
Land, som ogsa hadde slaktet Line to
ar tidligere, skrev under overskriften
‘En kalket grav’, at forfatteren var ‘uma-
telig selvopptatt’ og at ‘det glitrende
ytre (stilen) dekker over et hult og over-
flatisk menneske- og moralsyn’. Ogsa
andre anmeldere reagerte mot innhold
og holdning i boken, om enn mindre
skarpt enn Fossestel. Forfatteren ble
blant annet anklaget for a ha for liten
avstand til sine personer. Axel Jensen
avviste problemstillingen: en dikteren




har ikke noe med 4 blande seg inn i sine
skikkelsers liv.

Kanskje er det nettopp denne
forfatterholdning som gjer Axel Jensens
tidlige romaner fascinerende og le-
vende ogsa over 30 ar etter at de ble
skrevet. Hans styrke er nettopp den
neermest amoralske naerheten til skik-
kelsene og den fintregistrerende psyko-
logiske realismen. ‘Mangelen’ pa kritisk
og reflekterende avstand til skikkelsene
er en utfordring til leserens egen kri-
tiske evne,

*

Med Dyretemmerens kors og de tre out-
sider-romanene utforsker Axel Jensen
dremmen om & finne noe som skal
kunne fylle den eksistensielle tomheten
og ensomheten. I Dyretemmerens kors er
det den okkulte erkjennelse som skal
skape mening i tilvaerelsen. I Ikaros so-
ker helten 4 tilfredsstille sin lengsel som
eventyrer, og reiser videre innover i
Saheremittenrimitten, som har vendt
seg bort fra det jordiske liv og forseker
a finne en mening gjennom askese. [
Line er det forelskelsen som demper
smerten og ensomheten for lykken ri-
ves brutalti stykker. Og i Joacim blir det
kunsten og kvinnen som skal fylle tom-
heten.

Ulike posisjoner og strategier er
prevd ut i jakten pa ‘det umulige det
vanvittige det vidunderlige’. Men alle
ender i desillusjon. Hverken mystikken,
kvinnene, askesen eller kunsten kan
stille heltens lengsel. I all sin vitalisme
kverner bekene repeterende omkring
tilveerelsens uutholdelige tomhet, Erkjen-
nelsen som implisitt synes a nedfelle
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seg i romanene, er at den utopiske leng-
sel ikke lar seg oppfylle.

‘De Vises Sten er den absolutte tomhet. Det
er akkurat som kjernen i en ratten lak.”
Axel Jensen, Ikaros, s. 177

Med [oacim synes den unge outsider
og eventyrer 4 ha kommet til veis ende.
Helten er nd pa god vei ut av ungdom-
men og i ferd med a bli kynisk. Spers-
malet er om det er mulig for forfatteren
a utvikle denne heltetypen videre. Axel
Jensen er kommet til et veiskille.

OBLIDOR-TRILOGIEN

Epp - opptakten

Epp kom ut i 1965, fire ar etter Joacim,
og representerte noe radikalt nytt i for-
fatterskapet. Handlingen er lagt til det
sterile fremtidssambfunnet Oblidor. Axel
Jensen har forlatt det selvbiografiske
stoffet for beatromanene Ikaros, Line og
Joacim. Den unge, himmelstormende
helten med de store visjoner er detro-
nisert. I sentrum stdr Epp, en smalig og
selvopptatt pensjonist uten hdp og
dremmer.

‘1 Epp forekommer det meg at jeg er nddd
sd langt det er mulig i distanseringen av
mitt jeg (...), men ogsd den er en objektiv-
isering av min egosentrisitet, og for sd
vidt en selvbiografisk roman.’
Axel Jensen 1967

[ motsetning til de tidlige romanenes
pikareske innslag og frodige stil er
science-fiction-romanen Epp en oppvis-
ning i trivialitet. Som de andre roma-
nene er ogsd Epp skrevet i jeg-form, men




na med den inkarnerte dvergaktighet
som forteller. Handlingen snegler seg
av gdrde rundt banale situasjoner som
det a koke egg, mate gullfisk og titte pd
tapeter. Epp avskjerer seg fra kontakt
med andre mennesker, og lever ut sine
dypt fortrengte lengsler i forholdet til
den kjettetende planten Ili. Hans selv-
sentrerte og forkreplede perspektiv ut-
leveres overbevisende gjennom et ba-
nalt og klisjefylt sprak.

Epp skulle vise seg a bli starten pa et
prosjekt som det skulle ta 30 ar a full-
fere.

'‘Opptakten til det som muligens vil vise
seg i veere en hdplas oppgave, er Epp. |
den nye roman vil jeg vise hvordan hele
virt liv leves i klisjeer. Istedetfor d gjore
sproget interessant ved d sprenge det, vil
jeg benytte det i hele sin banalitet. Jeg vil
dokumentere vdr virkelighet som en ren
sproglig fiksjon.

Axel Jensen, 1967

Athovedpersonen ikke representerer
noe ideal er dpenlyst for enhver. Der-
med far fremstillingen et ironisk og hu-
moristisk skjeer. Boken er pa samme tid
en satire over selvopptatthet og kritikk
av en automatisert kultur.

Ogsa Epp fikk blandet mottagelse.
Mange visste apenbart ikke hva de
skulle mene om boken. De fleste sen-
trale kritikerne i Oslo-avisene ga imid-
lertid boken god kritikk, blant dem
Georg Johannesen i Orientering.

Unntaket var Odd Eidem i VG, som
under overskriften ‘Helvete 1 fremti-
dens Drammen’ slaktet boken slik han
ogsa hadde slagtet [karos og Line.

De norske kritikerne utenfor Oslo var
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stort sett negative, blant andre Alfred
Hauge i Stavanger Aftenblad, som i
likhet med flere andre mente at iro-
nien i boken manglet varme og men-
neskelighet.

Boken ble oversatt til en rekke sprak,
og fikk meget rosende omtale blant an-
net av den tyske forfatteren Hans Mag-
nus Enzensberger i det svenske litte-
reere tidskriftet BLM. De positive kriti-
kerne var seerlig begeistret for det
knappe og presise spraket, gjennomfe-
ringen av det ironiske perspektivet,
samfunnssatiren og bokens dels ab-
surde, dels svarte humor. Ogsa den
unge Salman Rushdie kom over boken,
og ble begeistret, noe han gir uttrykk
for i forordet til Axel Jensens bok om
Rushdies forfatterskap, Gud leser ikke
romaner (1994).

‘Det var i denne min forste tid som
forfatter at jeg tilfeldigvis kom over den
engelske utgaven av Axel Jensens Epp, og
til min fornayelse ble trukket inn i Jens-
ens vittige og originale fantasiverden. Det
er umulig d si, etter alle disse drene,
hvilken innvirkning denne lesningen
hadde pd meg, men jeg ble fullstendig
oppslukt av hans Epp-verden.’

Salman Rushdie, 1994

MELLOM EPP OG LUL

Med Epp hadde Axel Jensen utmyntet
et bilde pa den tilvaerelsen hans outsi-
der-helter fryktet mest av alt, det vel-
tilpassede liv i tomhet og ensomhet
uten hap og dremmer. Med outsider-
bekene hadde han latt sine helter ut-
forske det vidunderliges umulighet, og
var med Epp falt ned pd den totale tom-
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het og isolasjon, symbolisert ved hoved-
personen og hans forhold til omverde-
nen. Bevegelsen i forfatterskapet var ty-
delig: fra vitalisme og romantikk til mo-
dernisme og resignasjon, fra utopi til
desillusjon.

Forventningene til Axel Jensen var
fortsatt skyheye. Men hadde han noe
mer a si?

Etter Epp mottok han et femadrig
forfatterstipend (Abraham Woursells
litteraturpris), og forsvant mer eller
mindre fra den litterzere offentlighet.
Det tok ni dr for han igjen var aktuell
pa bokmarkedet, etter en tid 4 ha ek-
sperimentert med tegneserier (Doktor
Fantastisk, 1972), I 1974 kom diktsam-
lingen Onalila og det kulturkritiske es-
sayet Mor India. Noen ar senere ga han
ut to sma bind selvbiografiske skisser,
Junior (1978) og Senior (1979). 1 B0-drene
ga han ikke ut beker, men han annon-
serte ved en rekke anledninger at opp-
tolgeren til Epp var pa trappene. Men
den ble stadig utsatt.

Det var trolig mange arsaker til at det
tok sd lang tid fer Axel Jensen igjen kom
til 4 fullfere en roman. Epp var et kunst-
nerisk heydepunkt. Med bokens sveert
spesielle hovedperson og sin asketiske
og ironiske form hadde Axel Jensen
funnet et uttrykk som ikke kunne gjen-
tas. Etter salgssuksessene med outsider-
romanene og den kunstneriske seieren
med Epp, vokste ogsa de litteraere am-
bisjonene ytterligere.

‘Det har veert mitt ikke helt bekjedne
ambisjon d skape et univers: d by Vir
Herre konkurranse.”

Axel Jensen etter publisering av
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Oblidor-trilogien, 1995

Samtidig hadde han begynt a ekspe-
rimentere med hallusinogener, seerlig
LSD, og var lenge fanget inn av den
psykedeliske utopis destruktive fristel-
Ser.

‘Det var en sd kraftig konfrontasjon og re-
volusjon for meg at jeg nok kom i en slags
ubalanse og mistet noe av den kritiske san-
sen for en stund.”

Axel Jensen om LSD), 1994

‘..EN STILLE, GRUVI FEELING’

Farst et kvart arhundre senere, i 1992,
kom oppfelgeren. Med Lul gjorde Axel
Jensen igjen et radikalt brudd. Som Epp
er Lul en fortelling om et liv i Oblidor,
fortalt av hovedpersonen selv, en anal-
fabet prostituert. Men forfatteren lar
Epp berette pa et pertentlig, neermest
snerpete riksmal, gir han Lul en vulgaer
fremtidssjargong til radighet en slags
syntese av anglifisert jazz-preik, mo-
derne data- og byvankersprak og grovt
kjennsprat.

Som de andre romanene er ogsa Lul
skrevet i jeg-form og uten avstand. Men
i motsetning til Epp er den ogsa uten
ironi. Vi inviteres med andre ord til &
krype inn under silikonhuden til Lul og
oppleve verden og ‘livstrippen’ gjen-
nom hennes noe spesielle sosiolekt.

Mens Axel Jensen i Epp la fortellin-
gen i munnen pa en person med et for-
kraplet og pervertert folelsesliv, ligger
den i Lul hos en person med et forkre-
plet og pervertert sprak. Dermed blir
Lul som Epp ogsad en samfunnssatire.




Ogsa i Lul her er tendenser i det mo-
derne samfunn er trukket ut i sine yt-
terste konsekvenser.

‘Lul er nettopp et offer for ultraprimitivisme
0g hyperteknologi, en ubehagelig og urovek-
kende kombinasjon som vi lever midt oppe
1. T henne som en metafor pd at vi er pd el
ut av den 3000-drige episoden vi kaller
skriftkulturen.’

Axel Jensen, 1993

Igjen dreier Axel Jensens roman seg
om mangelen pa mellommenneskelig
kontakt og gode relasjoner. Her far
relasjonslesheten form i bildet av Lul,
som forteller sin historie om seg selv
ikke til et annet menneske, men tl en
datamaskin. Den menneskelige kom-
munikasjon er brutt fullstendig
sammen.

SPEE]SA BORTESEIER?
Da Lul kom ut oppsto det igjen hissig
debatt. “Wow. Spaejsa borteseier’ slar
Fredrik Wandrup fasti Dagbladeti Luls
sprak. Han synes det ‘svinger heftig’ av
boken, og sper retorisk om spraket fun-
ker. Og svaret gir han selv: ‘Et JA som
gir gjenklang i kosmos!” Ogsa i Dagens
Neeringsliv er anmelderen begeistret
bide for spraket og samfunnssatiren.
Per Egil Hegge i Aftenposten, deri-
mot, slakter boken, gar inn i den mo-
ralske posisjon og beskriver spraket
som ‘krampaktig ungsauslang’.

‘Lesningen av denne krampaktige ung-
sauslang fra ingen ringere enn Lines og
Epps skaper, gir noe av den samme mildt
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bedravede stakkdindethet som ndr man ser
litt for gamle menn danse med litt for
unge damer. De prever sd godt de kan,
men alle vet at de burde la vaere og at det
tkke kan ende godt.”

Per Egil Hegge i Aftenposten, 1992

Aftenposten inviterte Hegge og
Wandrup, representanten for de to yt-
terpunktene i kritikken, til samtale un-
der tittelen ‘Axel Jensen er bekk fra
spjs’. Posisjonene er imidlertid
urokkelige. Hegge star pa at ‘Luls sprak
blir en barriere’ og at boken som pro-
sjekt er mislykket. Wandrup holder fast
ved at spraket svinger, at det gir jeg-
personen identitet for leseren og at bo-
ken som eksperimentet fungerer litte-
reert.

Reaksjonene pa Lul er pafallende like
reaksjonene pa Axel Jensens beker fra
50- og 60-tallet. Akterene er nye, men
splittelsen mellom begeistring og mo-
ralsk indignasjon er den samme.

OG RESTEN STAR SKRIVD I
STJERNENE
Hyvis vi na vender tilbake til arets bok,
Og resten stdr skrivd i stjernene, vil vi se
at mottagelsen i noen grad bryter med
dette mansteret. De moraliserende ros-
tene har nad forstummet, og kritikerne
er giennomgdende mer reflekterende
og entydig positive. Jan Erik Hansen i
Aftenposten bereammer Axel Jensen
som sprakskaper og herer ‘et desperat
rop pa vegne av den menneskelige ver-
dighet’ i romantrilogien.

Knut Faldbakken mener trilogien ‘vil
bli stdende som et sentralt bokverk fra




var tid’ og gir den terningkast fem i VG.
Ingrid Brekke i Klassekampen skriver
at den er ‘en vakker, humoristisk, klok
og mangfoldig bok som gir leser gode
timer og nye tanker’.

Det kan se ut til at Axel Jensen med
sin nye roman har overvunnet splittel-
sen blant kritikerne. Dette kan nok ha
flere grunner. En grunn kan veere at han
her har forlatt sin fortellerstrategien
men én hovedperson i sentrum som
ogsa er forteller.

Og resten stdr skrivd i stjernene er i for-
men en antologi av selvbiografiske for-
tellinger, fort i pennen eller talt inn pd
data av Epp, Lul og andre beboere i
blokk 982 i Oblidor. Dermed blir roma-
rnen som et kor av stemmer, fra de ville
og vulgeere til de pripne og pedantiske.
Og forfatteren holder ikke spesielt
streng kustus pd noen av dem. De har
alle sin seeregne stemme, sitt eget sprak,
og far komme til orde pa egne premis-
ser. Dermed far ogsa leseren sterre fri-
het, flere prespektiver a se verden i.

“eg har alltid villet skrive en roman som
inneholder alt mellom himmel og jord.
Alle mine romaner er opplegg til en
roman jeg kanskje aldri klarer a skrive.”
Axel Jensen 1967

Og romanen munner ut i skildringen
av forholdet mellom Lul og Lem. Lul,
som har pratet inn ‘story'n om livs-
trippen sin’ pd datamaskinen
Swiftmann, og Lem har lyttet begeistret
til fortellingen.

“Jeg tror du har skutt gullfuglen,
Lul,” sa han. “Jeg er mildt sagt over-
veldet. Stoffet raser i deg med fruktbar
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desperasjon. For & si det - og jeg sier det
med navnhdnden pa hjertet - har jeg
aldri lest noe lignende. Makkverk eller
mesterverk? Hvem ter demme?”

Datamaskinen er byttet ut med et
menneske, en som lytter, en som forstar
og blir begeistret. I Lem har Axel Jen-
sen skapt den ideelle leser og kritiker,
og dermed gjort Lul til en metaroman,
en bok om forholdet mellom forfatter
og leser. Samtidig er det ogsad en bok
om oppfyllelsen av en dyp lengsel, kan-
skie dremmen om den ‘havn’ og den
‘far’ Tkaros-helten saker mot, det som
skal ‘fylle tomheten og ensomheten’.
‘leg er ikke aleine mer. Og da har jeg
finni meninga’, sier Lul.

‘Lul og Lems kjeerlighet er en vakker
liten historie’, skriver Ingrid Brekke i
Klassekampen. Kanskje er det karakte-
ristisk at nar Axel Jensen endelig vager
a la sine personer finne sammen, ma det
skje i en satirisk form. Men satiren kan
ikke skjule den stripe av lys som skin-
ner fra dette forholdet mellom de to.

Midt oppe i den spraklige satiren ve-
ver Axel Jensen ogsa inn en tynn trad
av livsalvor og undring. [ det livslapet
Lul skildrer fir ogsa tanken pa det men-
neskelige fellesskap og deden plass.
Mot slutten av fortellingen ‘fersker’ Lul
at hennes livslep er ett blant mange, at
hennes livshistorie er viklet inn i mange
andres livshistorier, og at deden er alle
fortellingers slutt. Samtidig er deden
det de alle har felles. Men er da ikke
livet noe mer enn dette? Her melder Lul
pass:

Men alle er den samma story'n om
veien som ferer til Dumpen og
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Folkekrematoret pa Holbreins Plass.
Owvnen, som vi sier.
Resten?
Resten, Partner, star skrivd i stjer-
nene. (s. 146)

Dermed hviler avslutningen pa
Oblidor-trilogienien ihvert fall tilsy-
nelatende forsonet harmoni som er
ukjent i de tidligere bekene.

Med Oblidor-trilogien har Axel Jen-
sen gjennomfert et romanprosjekt som
mangler sidestykke i moderne norsk lit-
teratur. | beatromanene hadde han latt
spraket og handlingen utfolde seg ek-
spansivt og i stort format. Men i stedet
for a surfe videre pa sitt stilistiske ta-
lent (og sin suksess), valgte han med
Oblidor-trilogien a skrive ut fra en neer-
mest minimalistisk fortellerstrategi.
Formatet er lite (tilsammen under 350
sider), rommet og rammen for handlin-
gen er sterkt avgrenset (blokk 982 i
fremtidssamfunnet Oblidor), og spra-
ket er disiplinert til det ytterste og
skreddersydd for hver av hovedperso-
nene. Personene blir neermest det sprak
de taler gjenmom. Makkverk eller mes-
terverk? Hvem tor demme?

AXEL JENSEN-KULTUS

Til slutt noen ord om den Axel Jensen-
kultus vi kan oppleve i norske medier.
Allerede med sine forst beker ble Axel
Jensen hett stoff i media. Gjennom utal-
lige intervjuer i aviser og ukeblader bi-
dro han bevisst eller ubevisst til &
bygge opp et bilde av seg selv som in-
karnasjonen av opprereren og bohe-
men. For 50- og 60-drenes ungdom ble
navhnet Axel Jensen mer eller mindre
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identisk med eventyr og frihet fra en
klam borgerlig tilvaerelse. Og mediene
deltok villig i dyrkelsen av denne ek-
sotiske unge mannen.

‘Ikke bare har Axel Jensen skrevet en
oppsiktsvekkende bok, han er ogsd et
oppsiktsvekkende menneske. Han har
haiket og jobbet seg fra sted til sted, som
messegutt, fyrbater, likvasker, syltetay-
rarer, snusblander, vulkanisor og flasket-
eller. Han har levd som eneboer i en grotte
ved Middelhavet, loffet landeveien fra
Italia via Bagdad til Arabin. Han var bare
20 dr gammel da han begav seg inn i det
ade og ville Sahara for finne De Vises
Sten. Og allerede da hadde han lest mer
0g levd mer enn de fleste. Andres erfarin-
ger duger tkke, for han har uroen i blodet,
han er eventyrereren av Guds nade.”
Norsk ukeblad, 1957,

Feerre la merke til at Axel Jensens hek-
tiske globetrottertilveerelse og hans
outsiderhelters gradighet pd livet som
han i stor grad identifiserte seg med
var akkompagnert av noe annet, en
lengsel mot fellesskap med andre men-
nesker, kanskje ogsa et rop for 4 bli sett,
lagt merke til, tatt pa alvor. ‘1 Ikaros er
det Axel Jensen som skriker i fistel hele
tiden’, uttaler han selv i 1967, etter at
han har fatt sine tre outsider-romaner
litt pa avstand. ‘Outsiderens dypeste
lengsel er 4 bli insider’, uttaler han se-
nere.

‘Outsiderens dijpeste lengsel er d bli
insider. Men han kan tkke bli insider uten
d knuse sitt ytre skall og da md han da i
forhold til sin posisjon. Det il han ikke.
¢i opp sin posisjon er det totale neder-




lag det krever at han md tnnremme at
han er en helt normal person.’

‘Det er outsiderens hoyeste anske d bli
insider, men han vil helst bli det pd sine
egnie premisser. Og det kan vare vanske-
lig.”

Axel Jensen, 1991

Men media hadde oghar behov for
en eventyrer, en helt 4 dremme og
skrive om. Etter at han ble aktuell med
nye romaner 90-tallet er den journalis-
tiske interessen for Axel Jensen som
person fatt et nytt oppsving. Journalis-
ter og andre har naermest valfartet til
hans hjem - og hans sykeleije. Det er
gjort tv-reportasjer, skrevet bok og la-
get radiointervjuserie om hans liv. Og
perspektivet er hele tiden det samme.
Den til vanlig aggressivt pagdende jour-
nalist er overfor Axel Jensen merkelig
ydmyk og lyttende, ja naermest under-
kastende, og holder villig mikrofonen
eller noterer beundrende nar profeten
taler og formidler deretter budskapet
til alt folket. Det er en Axel Jensen-kul-
tus 1 norsk kulturliv som er ganske
unorsk.

Men det sier nok noe om medienes
behov for personer som kan dyrkes.
Men det sier nok ogsa noe om Axel Jens-
ens begavelse for a skape denne type
relasjoner bdde til lesere, kritikere og
medier. Man kan undres om ikke forfa-
reren Axel Jensen i visse sammenhen-
ger avleder oppmerksomheten fra for-
fatteren. Dette gjelder ikke bare for bil-
det av forfatteren i offentligheten, men
ogsa i litteraturhistorien.

MYTEN OG FORFATTEREN
I Willy Dahls bind av Norges litteratur-
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historie fra 1975 er det personen og bo-
hemen ogikke forfatteren som settes
i sentrum. Axel Jensens forfatterskap
blir tildelt tre sider, hvorav nzermere to
fylles av illustrasjoner, bl a et helsides
bilde av forfatteren med solhatt, dpen
skjorte og glass i handen, og et annet
av forfatteren i hvit dandy-dress
sammen med sin indiske ektefelle i sari.
Noe lignende ser ut til a skje 20 ar etter,
1 Jystein Rottems nyskrevne versjon av
var tids litteraturhistorie. Ogsa her do-
minerer billedstoffet, med bl a et
helsides naerbilde av forfatteren med
skulderlangt har.

Rottem velger ogsa 11995 abeskrive
Axel Jensen som en moderne romanti-
ker som seker seg vekk fra samfunnet.

‘Han er ikke bare en antimaterialist, men
ogsd en antirasjonalist en moderne
romantiker som seker seg vekk fra sam-
funnet, pd jakt etter mer autentiske
livsformer, drevet av en higen etter Den
Bld Blomst, De Vises Stein eller en
kosmisk sannhet som sivilisasjonen har
fortrengt eller fornektet.”

@ystein Rottem om Axel Jensen
Norges litteraturhistorie, bd 6, 1995

Denne beskrivelsen kunne nok passe
pa 50-drenes Axel Jensen, men er en
meget pussig beskrivelse av forfatteren
av den modernistiske og samfunns-
satiriske Oblidor-trilogien, den aktive
debattanten pa ja-siden i EU-kampen
og mannen bak Gud leser ikke romaner,
den neermere 400 siders verket om
Rushdies forfatterskap og kamp mot
fatwaen. Det er dessuten en mannsal-
der siden det romantiske og utopiske
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ble avlast av desillusjon og fornyelse i
Axel Jensens forfatterskap. Spersmalet
er om ikke myten om forfatteren her har
spilt Rottem et puss, og har skygget for
Axel Jensens radikale bidrag til norsk
modernistisk romankunst.

Referanser:

Willy Dahl: Vir egen tid. Norges lit-
teraturhistorie, bd 6 (Oslo: Cappe-
len, 1975).

Tom Eide: Outsiderens posisjoner.
Axel Jensens tidlige forfatterskap
(Oslo: Universitetsforlaget, 1991).

Jan Horne: Axel Jensen — et forfatter-
portrett (NRK TV, sendt 2.11.94).

Axel Jensen: Og resten stdr skrivd i
stjernene (Oslo: Cappelen, 1995).

Petter Mejleender: Intervjuer med
Axel Jensen (NRE-P2, 1995).

Jan Christian Mollestad: Trollmannen
i Alefjer. Axel Jensen om Axel Jensen
(Oslo: Cappelen, 1993).

Gystein Rottem: Fra Brekke til
Mehren. Norges Litteraturhistorie,
bd. 6 (Oslo: Cappelen, 1995).

Spersmal til diskusjon

1. Hva kan grunnen veere til at
mottagelsen av Axel Jensens
beker har vaert sa sprikende,
alt fra hyldest til fordem-
melse?

2. Hvilken utopi gjer Jensen
seg til talsmann for tidlig i
forfatterskapet? '

3. Kan desillusjonstemaet hos
Jensen ses i sammenheng med
tilsvarende hos Hamsun og
Solstad?

Tom Eide, f. 1951, er dr. philos. med
avhandling om Axel Jensen. Han er
forsker og koordinator for Norges
forskningsrads etikkprogram.
Kurslaerer i Acem.
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OLE NYGAARD

BosDyran

OG DET
TRUEDE SELV

Psykologen Heinz Kohut skriver
at de store kunsterne i dette dr-
hundre har gjennomgdtt en stor
tematisk dreining fra d skrive om
det skyldige menneske til d skrive
om det menneske som trues av
selvopplesning. De usammen-
hengende bildene vi moter i Bob
Dylans «Mr. Tambourine Man»
far ny mening i Kohuts perspek-
tiv.

«Det er det understimulerte barn, det
barn som ikke har fatt nok respons, dat-
teren som er frarevet en idealiserbar
mot, sgnnen som er frarevet en ideal-
iserbar far, som na er blitt paradigmer
pa menneskets sentrale problem i den
vestlige verden. Det er dette barnets
smuldrende, oppleste, fragmenterte,
svekkede selv, og senere den voksnes
skropelige, sarbare, tomme selv, som de
store kunstnere i vare dager beskriver -
gjennom tone og ord, pd lerret og i sten
- og som de prover a helbrede. Den
uordnede lyds musiker, poeten med det
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oppleste sprik, maleren og billedhug-
geren med den fragmenterte visuelle og
taktile verden: De portretterer alle sel-
vets opplesning, og ved igjen d samle
og omarrangere fragmentene praver de
a skape nye strukturer som besitter hel-
het, perfeksjon, ny mening,» skriver
Kohut i boken «Selvets psykologi.

Rockemusikken har i liten grad veert
analysertidet perspektivet Kohut trek-
ker opp. Den har sa mange andre ele-
menter - melodi, rytme, farver, show -
at selve den fragmenterte virkelighet
den ofte uttrykker, mest har ligget i bak-
grunnen som en mer ubevisst under-
tekst. Jeg tror likevel at denne under-
teksten har veert en vesentlig del av den
tiltrekning rocken ever pa moderne
mennesker.

Sterkt kommer den opplesningen
Kohut beskriver, til uttrykk hos Bob
Dylan, som er bredt anerkjent som den
storste av rockepoetene. Mest kjent er
han trolig for det mer lettilgjengelige
budskapet i protestviser som «Blowin’
in the wind», «With God on our sidex»,
«Masters of war», osv.

Men egentlig tror jeg han har grepet
langt dypere inn i var samtids krise i
sanger som «Mr. Tambourine Manz,
«It's all over now baby blue», «Rolling
stone» osv. For & belyse det skal jeg gd
narmere inn pa «Mr. Tambourine
Man». Men fer vi ser n'rmere pa san-
gen, er det viktig & veere klar over at
mange av Dylans tekster ikke felger
vanlig «fornuft» og «logikk». Han kan
derfor ikke leses, eller heres, bokstave-
lig. Man ma heller fale og lytte seg frem
til et mer diffust og emosjonelt budskap
som skjuler seg bak tekster som ved
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ferste blikk kan synes noksa usammen-
hengende og til dels absurde.

«Mr. Tambourine Man», som kom i
1965, viser dette med all mulig tydelig-
het. Jeg leser sangen som uttrykk for et
jeg uten fast fotfeste, i drift i en verden
der det ikke finnes klare holdepunkter.
Tilsynelatende er det en lett, optimis-
tisk tone over sangen. Jeg-personen gjar
ikke annet enn d henge seg pd denne
Mister Tambourine Man og skyver alt
annet til side. Melodien og rytmen un-
derstreker den delvis bekymringslase
tonen. Mister Tambourine Man, som
ogsa er bilde pa en kunstner («cast your
dancing spell my way»), virker som et
holdepunkt og en trest i en ellers noksa
sammenrast tilveerelse. Men begynner
vid ga nermere inn pa teksten, strom-
mer et pd med bilder av ensomhet i en
tilveerelse uten faste holdepunkter.

Jeg'ets eneste holdepunkt er en flyk-
tig «Tambourine Man» som han i sin
retningsleshet vil ha til & underholde
seg og som han vil felge.

«Evenings empire» (1. strofe) kan ses
som bilde bade pd et selv og en kulturi
opplesning («returned into sand»). «I
have no one to meet» uttrykker ensom-
het. «And that ancient empty street» ut-
trykker tomhet. «Too dead for
dreaming» uttrykker haplashet.

Dremmen er a bli med pa «your
magic whirling ship» (2. strofe) for d
slippe vekk fra dede sanser og en falel-
sesles kropp. Sangeren er rede til 4 ga
hvor som helst, til & blekne hen, men
vil heller danse til Mr. Tambourine
Man.

Sangen fortsetter med bilder pa opp-
lasning. Sterkest er avslutningsstrofen




Mr Tambourine Man

Hey! Mister Tambourine Man, play a song for me,
I'm not sleepy and there is no place I'm going to.
Hey, Mister Tambourine Man, play a song for me,
In the fingle jangle morning I'll come followin” you

Though I know that evenin’s empire has returned into sand,
Vanished from my hand,

Left me blindly here to stand but still not sleeping,

My weariness amazes me, I'm branded on my feet,

1 have no one to meel

And the ancient empty street’s to dead for dreaming.

Hey! Mister Tambourine Man osv.

Take me on a trip upon your magic swirlin’ ship,

My senses have been stripped, my hands can't feel to grip,
My toes too numb to step, wait only for my boot heels

To be wanderin’,

I'm ready to go amywhere, I'm ready for to fade

Into my own parade,

Cast your dancing spell my way,

I promise to go under if,

Hey! Mister Tambourine Man oso.

Though you might hear laughin’, spinnin’, swingin’ madly across the sun,
I¥'s not aimed at anyone, it's just escapin’ on the run

And but for the sky there are no fences facin’,

And if you hear vague traces of skipping reels of rinpme

To your tambourine in time, it's just a ragged clown behind,

I wouldn't pay it any mind, it's just a shadow you're

Seein’ that he's chasing.

Hey! Mister Tambourine Man osv.

Then take me disappearin’ through the smoke rings of my mind,
Down the foggy ruins of time, far past the frozen leaves,

The haunted, frightened trees, out to the windy beach,

Far from the twisted reach of crazy sorrow.

Yes to dance beneath the diamond sky with one hand waving free,
Silhouetted by the sea, circled by the circus sands,

With all memory and faith driven deep beneath the waves,

Let me forget about today until tomorrow,

Hey! Mister Tambourine Man osv.




hvor sangeren vil forsvinne gjennom
sitt eget sinns rekringer, giennom tidens
takete ruiner, langt fra en dedstruet na-
tur, 1t til en svalende strand, ute av rek-
kevidde for vanvittig sorg. All som
gjenstdr er dansen og glemselen. Bare
ayeblikkets opplevelse gir mening i en
skremmende og gal verden.

Pa noen korte strofer beskriver Dylan
den moderne tids verdikrise og selv-
opplasning. Bildene er mettet av fortvi-
lelse og retningsleshet. Jeg tror det var
det som traff sa mange unge i den om-
formingens tid 60-tallet var. Mange
prevde desperate lasninger som stoff-
misbruk og ekstreme politiske og reli-
gigse retninger for a finne sammenheng
og mening. Det var ikke fa som grunn-
stotte pa sin ville ferd gjennom hallusi-
nasjoner og ideologisk rus.

Dylans sang har av mange veert sett
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péd som beskrivelse av en rus. Selv til-
bakeviser han det, og med rette, tror jeg,
selv om den ogsa har elementer av rus-
ens enkle og ubekymrede univers. «Mr.
Tambourine Man» er nok heller en fan-
tasirik beskrivelse av den krise mennes-
ket havner i nar den kulturelle og psy-
kologiske grunn svikter. Dylan beskri-
ver situasjonen intuitivt, gjennom bil-
der. 5lik ble budskapet fanget opp av
samtiden. Han skapte gjenkjennelse
hos millioner av unge, og eldre, som var
i ferd med a bryte opp, men ikke hadde
funnet noe nytt, fast stasted.

Slik sett kan Bob Dylan ses i sammen-
heng med kunstnere som Picasso og
Eugene O'Neill, dramatikeren som i
dramaet «The Great God Brown» lar
Brown si: «Mennesket fades istykker-
revet. Det lever for 4 sammenfoye
stumpene. Guds nade er limet.»
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TERJE NILSSEN

N O DIRECTION HOME

Bob Dylans lyrikk

Det er et tidssprang pi nesten 30
dar mellom «Like a rolling stone»
der Bob Dylan synger at det er
«no direction home og «Series of
Dreams» der han hevder at
«there’s no exit in any direction
except the ones that you can't see
with your eyes». De som saker
etter den eksistensielle grunn-
tonen i Dylans diktning, finner
den her- i enkeltindividets ende-
lose jakt etter en retning, en
mening eller til og med etter
frelse. Dylan seker i religion, i
filosofiske betraktninger, og ikke
minst hos kvinner. Dylan er
nesten fanatisk i sin tro pa at
kvinnen kan gi ham «shelter from
the storm». Men han er ytterst
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ustabil i sin religiose overbevis-
ning, skeptisk til filosofiske tren-
der og retninger, 0g kvinnene
kommer og gdr. Tilbake stir den
ensomme romantiker og venter
pd at hans skip skal komme inn.

I denne artikkelen skal jeg forseke a
belyse de viktigste bestanddelene i Bob
Diylans lyrikk, forseke a gi et bilde av
hans forestillingsverden, og ved hjelpav
noen sanger, gi et bilde av hva slags ly-
riker Dylan egentlig er. Bob Dylans pro-
duksjon er stor - og ujevn. Hans 40-talls
originalplater varierer sveert bade hva
form og innhold angdr, fra de mest beske
samfunnskritiske «protestviser» via
bdde banale og intrikate kjeerlighets-
sanger til total-surrealistiske betrakinin-
ger. Disse 3 kategoriene loper gjennom
hele hans produksjon, Dylan er like tro-
fast samfunnskritiker som surrealist.







I tillegg er han mer eller mindre opp-
finner av en prosa-lyrisk sjanger, mini-
noveller (road-movies) i lyrisk form.
Som lyrikk betraktet er ikke protest-
visene spesielt spennende, og
kjeerlighetssangene skal jeg komme til-
bake til, men bdde mini-novellene og de
surrealistiske sangene fortjener litt spe-
siell omtale, de ferste fordi de er svaert
originale i sin form, de andre primeaert
fordi de er sveert morsonune, en egen-
skap noksa sjelden forbundet med
Dylans dikining.

Mini-novellene er lyriske i sin form,
men er egentlig lange, fortellende
kjeerlighetshistorier der temaene er
flukt, svik, tapt eller nesten-tapt kjaerlig-
het. Hovedpersonene er pa konstant
flukt fra samfunnet, skjebnen og hver-
andre. Det er i all hovedsak i sin senere
produksjon Dylan har perfeksjonert
denne sjangeren. Markante eksempler er
Idiot Wind, Tangled up in Blue,
Romance in Durango og Changing of
the Guards. En gang iblant kombinerer
han elementer fra alle sine forskjellige
kategorier der hans visuelt/filmatiske
billedbruk kommer tydelig frem, som
f.eks. i den flotte Brownsville Girl (fra et
ellers likegyldig album - Knocked-out,
loaded.) Brownsville Girl er en lang,
halv-realistisk flukt/kjeerlighetshistorie
som til tider foregar pa den fattige ame-
rikanske landsbygda og til dels pa en
film som fortelleren til dels ser pa og til
dels deltar i. (Well there was this movie
I'd seen one time/Something about that
movie though, [ don't know why I was
in it, or what part I was supposed to
play). Den surrealistiske stemningen
forsterkes gjennom at deler av historien
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fortelles som en dialog mellom forteller
og et ytterst sarkastisk bakgrunnskor.

SURREALISME

Dylan har sdpass mange rent surrealis-
tiske sanger at de innenfor hans produk-
sjon representerer en egen kategori. [
disse sangene forsvinner ethvert krav til
indre logikk, setting, tidsbegrep og
handlingsmenster. Disse diktene har
intet tema, og er heller ikke ment 4 bli
forstdtt, men derimot sett i og med at
bildene farer forbi som dremme-
lignende syeblikksinntrykk - ekspresjo-
nistiske mosaikker. Noen sanger peker
seg ut: Rainy Day Women No 12 & 35,
Maggie’s Farm og Subterranean
Homesick Blues. Men selve perlen er
Stuck inside of Mobile with the Mem-
phis Blues Again. Sangen er en veldig
typisk Dylan-collage med ett ytterst
sammensatt persongalleri som utsetter
fortelleren for de merkeligste prevelser
og opplevelser, og hvor han til slutt en-
der opp med 4 spekulere over hvor mye
han md betale for 4 slippe & gd igjennom
alt en gang til. Og det er ikke smatterier
han utsettes for: Postkontoret er stjalet,
en jernbanemann reyker eyelokkene
hans, bestefar der etter 4 ha startet en
brann i hovedgata og skutt den full av
hull. Han blir forbannet av en prest med
10 kg overskrifter stiftet til brystet, og
etter a ha blandet Texas Medicine og
Railroad Gin, synes han at menneskene
blir styggere og at han mister ethvert
tidsbegrep.

Hvis man er sveert opptatt av d rubri-
sere Dylan som lyriker, kan man med
fullgod dekning beskrive ham som en
kjeerlighetsdikter, siden en sd stor del av




hans produksjon er viet forholdet til
kvinner. Mange av sangene hans er rene
hyldningssanger til kvinnen, men deter
i hans utallige oppbruddsviser at hans
kvinnesyn kanskje kommer tydeligst
frem. I disse oppbruddssangene er
Dylan sveert mild i tonen. Han er ikke
ute etter a plassere skyld (There’s no
need for anger, there's no need for
blame) (Farewell Angelina), og i One too
many Mornings synger han: You are
right from your side, I'm right from
mine. Til og med i den ellers ytterst
krasse Idiot Wind der Dylan i slutten av
hvert vers nesten korsfester sin eks-
kjeereste, er han neye med 4 plassere
skylden pa begge i avslutningen: We are
idiots babe, it's a wonder we can even
feed ourselves.

Det er ytterst sjelden at Dylan er apen-
bart bitter i beskrivelsen av et
kjeerlighetsforhold, men det er han til
gagns i sangen Dirge: I hate myself for
loving you and the weakness that it
shows, you were just a painted face on
a trip down suicide road. Men forevrig
er Dylans kvinner gatefulle, mystiske
heltinner, vesener som bade blir beun-
dret og lengtet etter, som de kvinnelige
hovedpersonene i Sad-eyed Lady of the
Lowlands, Isis, Romance in Durango og
Sweetheart like you. Som nevnt innled-
ningsvis kan de til og med representere
selve redningen: Et vers fra den fer
nevnte Shelter from the Storm kan hjelpe
til 4 illustrere dette: I was burned-out
from exhaustion, buried in the hail,
Poisoned in the Bushes, an” blown out
on a trail Hunted like a crocodile,
ravaged in the Corn, -Come in she said,
I'll give you shelter from the Storm.
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Ballad of a Thin Man

You walk into the room

With your pencil in your hand
You see somebody naked

And you say, 'Who is that man?'
You bry so hard

But you don't understand

Just what you'll say

When you get home

Because something is happening there
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

You raise up your hand

And you ask, 'Is this where it is?'

And somebody points to you and says
'It's his'

And you say, "What's mine?'

And somebody else says, 'Where what is?"
And you say, 'Oh my God

Ammn [ here all alone?

Because something is .....

You hand in your ticket

And you go watch the geek

Wheo immediatly walks up to you
When he hears you speak

And says, How does it feel

To be such a freak?

And you say, Tmpossible'

As he hands you a bone

Because something is .....

You have many contacts

Among the lumberjacks

To get you facts

When someone attacks your imagination
But nobody has any respect

Anyway they already expect you

To just give a check

To tax-deductible charity organizations

You've been with the professors
And they've all liked your looks
With great lawyers you have
Discussed lepers and crooks
You've been through all of

F. Scott Fitzgerald's books
You've very well read

It's well known

Because something is .....

Well, the sword swallower, he comes up to you
And when he kneels

He crosses himself

And then he clicks his high heels

And without further notice

He asks you how it feels

And he says, 'Here is your throat back

Thanks for the loan’

Because something is .....

MNow you see this one-eyed midget
Shouting the word ™NOW'

And you say, For what reason?’
And he says, 'How?'

And you say, 'What does this mean?'
And he screams back, You're a cow
Give me some milk

or else go home'

Because something is .....

Well, you walk into the room
Like a camel and then you frown
You put your eyes in your pocket
And your nose on the ground
There ought to be a law

Against you comin’ around

You should be made

To wear earphones

Because something is happening there
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?




Dylan kan i mange av sine sanger
veere dpenbart appellativ som i sine tid-
lige protestviser, og like mange ganger
er sangene av rent fortellende karakter
der forfatter/forteller-holdning er mer
eller mindre uviktig. Dette er imidlertid
ikke tilfelle ndr det gjelder Dylans beste
dikt. Disse er preget av en umiskjenne-
lig dylansk intensitet/nzerhet. Det er i
disse sangene at Dylan viser sitt mes-
terskap som lyriker. Jeg skal forseke a
belyse dette med noen eksempler:

BALLAD OF A THIN MAN (1965)

Denne sangen er finne pa et av Dylans
fineste album fra hans tidlige produk-
sjon - Highway 61 Revisited, og inne-
har alle de klassiske dylanske saertrekk
- den spesielle settingen, persongalleriet
og den surrealistiske stemningen. I
denne sangen befinner vi oss i et typisk
Dylan-land befolket med like typiske
Dylan-skikkelser: Sverdslukere, dverger,
spedalske og «side-show-freaks». Selv
om sangen inneholder atskillige spark
til amerikansk vellykkethet, er temaet
den totale fremmedgjering, et sveert sa
gjennomgaende tema hos Dylan.

Hovedpersonen i sangen blir uten vi-
dere kastet inn i en situasjon han ikke
kan forstd noenting av, et slags kafkask
mareritt der han naken og alene blir kon-
frontert med de underligste skapninger,
og der hans trygge verden blir latterlig-
gjort og ironisert over.

Den totalt absurde dialogen i vers to
md virke skremmende nok pa hovedper-
sonen (Oh, my God am | here all alone?),
men det er for ingenting 4 regne mot det
som skjer ham senere der sverdslukeren
takker ham for lanet av strupen hans,
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og den eneyde dvergen skriker: You're
a cow, give me some milk, or else go
home.

Og det er i dette kontrastbildet av det
blottstilte natidsmenneske med en vir-
kelighet han er ute av istand til 4 forsta
som gir diktet sin kraft. | disse mareritt-
liknende omgivelsene ser vi eksempler
pa Dylans nesten filmatiske billedbruk.

SENOR (TALES OF YANKEE POWER)

Denne sangen er fra Street Legal og har
tematiske likhetstrekk med Ballad of a
Thin Man, men er langt merkere i grunn-
tonen og inneholder enda flere seertrekk
ndr det gjelder Dylans mdte a skrive pd.
Settingen her er det amerikansk/mek-
sikanske grenseland, hvor Dylan leg-
ger mange av sine historier. Den meksi-
kanske fortelleren aner ikke hvor de er,
hvor de skal, hvem /hva de venter pa,
og hans tydeligvis amerikanske falges-
venn hverken kan eller vil gi ham noen
svar.

Sangen inneholder et typisk Dylan-
virkemiddel: «Handlingen» pa det yire
plan blir avbrutt at fortellerens tanker
og forestillinger om helt andre forhold -
her blir meksikanerens desperasjon for-
sterket av han apokalyptiske visjoner
som vi finner i tredje og femte vers. I
disse vrimler det av Dylan-skapninger:
En mystisk kvinne med et jernkors rundt
halsen, orkestre som spiller pa tomme
plasser, vognlaster med taper fastlast i
magnetfelt, og en sigayner som skrem-
mende kan forsikre: Son, this ain’t no
dream, it's the real thing.

Temaet her er igjen fremmedgjaring,
men i tillegg stiller Dylan spersmadl om
hva/hvor den egentlige virkelighet er.




Senor
(Tales of Yankee Power)

Senor, senor, do you know where we're headin'?
Lincoln County Road or Armageddon?

Seems like I been down this way before.

Is there any truth in that, sefior?

Sefor, sefior, do you know where she is hidin'?
How long are we gonna be ridin'?

How long must I keep my eyes glued to the door?
Will there be any comfort there, senor?

There's a wicked wind still blowin’ on that upper deck,

There's an iron cross still hanging down from around her neck.
There's a marchin' band still playin' in that vacant lot

Where she held me in her arms one time and said, 'Forget me not'

Sefior, sefior, [ can see that painted wagon,
I can smell the tail of the dragon.

Can't stand the suspense anymore.

Can you tell me who to contact here, sefior?

Well, the last I:hing I remember before I stripped and kneeled
Was that trainload of fools bogged down in a magnetic field.
A gypsy with a broken flag and a flashing ring

Said, 'Son, this ain't a dream no more, it's the real thing.'

Senor, sefior, you know their hearts is as hard as leather.
Well, give me a minute, let me get it together.

I just gotta pick myself up off the floor.

I'm ready when you are, sefior.

Sefior, senor, let's disconnect these cables,
Ovwverturn these cables.

This place don't make sense to me no more.
Can you tell me what we're waiting for, sehor?




Ved hjelp av den ytre handling og
fortellerens visjoner skapes en intens
undergangsstemning, og fortelleren er
etterhvert desperat nok til 4 gjere hva
som helst:

Senor, senor, let's disconnect these
cables, overturn these tables.

FAREWELL ANGELINA

Denne sangen er typisk for Dylans
mange oppbruddssanger, og temaet er
gitt i tittelen - et farvel til en kjaereste.
Dylan bruker det skiftende vaeret som
grunnmetafor for 4 beskrive utviklingen
mellom partene. Grunntonen i diktet er
sveert mild, men dette star i skarp kon-
trast til billedbruken som indikerer at
noe har gitt fullstendig galt: Kronens
klokker er stjalet av banditter, skjeloyde
pirater skyter med avsagde hagler pd
tombokser, maskingevaerene smeller og
umennesker fester tidsbomber til
urvisere.

Det er i dette spenningsfeltet mellom
den tilsynslatende lette oppbrudds-
stemningen og de kaotiske og iblant tru-
ende bildene at diktets fortettede atmos-
feere skapes.

[ANDI

Av Dylans senere produksjon er det spe-
sielt 3 album som utmerker seg: Blood
on the Tracks fra 1975, Street Legal fra
1978 og Infidels fra 1983. Noe helhetelig
album har Dylan aldri utgitt (selv ikke
kultplaten Blonde on Blonde kan fa den
betegnelsen), men de 3 ovennevnte pla-
tene inneholder noen av hans aller fi-
neste dikt - Blood on the Tracks med
Tangled up in Blue og Idiot Wind og
Street Legal med Changing of the
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Guards og No Time to think.

Men sitt heydepunkt som lyriker ndr
Dylan kanskje i Infidels med den mo-
numentale Jokerman, den bittersote
Sweetheart like you, og altsd [ and [ som
representerer det fineste og mest typiske
i Dylans poesi.

I dette diktet er settingen/handlingen
svaert liketil: Ytre sett dreier det seg om
en mann som betrakter sin sovende el-
skede og som bestemmer seg ford gd en
tur med sine betraktninger. Diktet fore-
gar pa 3 plan - fortellerens forhold til den
sovende kvinnen, hans betraktninger
over de situasjoner/mennesker han
mater underveis og hans refleksjoner
over sin egen fortid og sin egen situa-
sjon.

Pa slutten av diktet glir alle disse for-
holdene over i hverandre. Det realistiske
bildet oppleses - plutselig er det
«noontime» og fortelleren oppsumme-
rer for seg selv: Someone else is speaking
with my mouth But I'm listening only
to my heart [ make shoes for everyone,
even you And I still go barefoot.

Og midt oppe i det hele strever fortel-
leren med dobbeltheten i sin natur - den
ene delen som ikke kan tédle 4 se den
andre. Det er i denne korte, kompri-
merte, men samtidig vakre og kompli-
serte historie at Diylan viser sitt poetiske
mesterskap.

HWVA SLAGS LYRIKER?

[ og med at hans produksjon spenner sa
vidt, kan det veere vanskelig 4 gi noe en-
tydig svar pa dette, men noen holde-
punkter kan vi finne. For det ferste ma
det erkjennes at Dylan ikke tilherer noen
tradisjon - rockepoesien er bare litt over




Farewell Angelina

Farewell Angelina

The bells of the crown

Are being stolen by bandits
[ must follow the sound
The triangle tingles

And the trumpets play slow
Farewell Angelina

The sky is on fire

And I must go.

There's no need for anger
There's no need for blame
There's nothing to prove
Ev'rything's still the same
Just a table standing empty
By the edge of the sea
Farewell Angelina

The sky is trembling

And I must leave.

The jacks and the queens
Have foresaked the courtyard
Fifty-two gypsies

Now file past the guards

In the space where the deuce
And the ace once ran wild
Farewell Angelina

The sky is folding

I'll see you in a while.

See the cross-eyed pirates sitting
Perched in the sun

Shooting tin cans

With a sawed-off shotgun

And the neighbors they clap
And they cheer with each blast
Farewell Angelina

The sky is changing color

And | must leave fast.

King Kong, little elves

On the rooftops they dance
Valentino-type tangos

While the make-up man's hands
Shut the eyes of the dead

Not to embarras anyone
Farewell Angelina

The sky is embarrassed

And I must be gone.

The machine guns are roaring
The puppets heave rocks

The fiends nail time bombs
To the hands of the clocks
Call me any name you like

I will never deny it

Farewell Angelina

The sky is erupting

I must go where it's quiet.
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30 ar gammel og Dylan er praktisk talt
dens grunnlegger.

Temperamentsmessig er Dylan blitt
sammenliknet med de opprerske ro-
mantikere fra begynnelsen av forrige ar-
hundpre, men Dylan er samtidig et barn
av var etterkrigstid.

Men, hvis vi velger a se bort fra hans
tidlige samfunns-kritiske sanger, finner
vi i all hovedsak en romantisk dikter.
Dylan er egentlig bide anti-intellektu-
ell og antifilosofisk. Han spiller i sine
dikt atskillig mer pa felelser, stemnin-
ger og eyeblikksopplevelser enn facts og
logiske sammenhenger.

Hans romantiske grunnsyn nedfelles
i denne konstante leting eller retning og
mening. Hvor kan vi sa finne Dylan?

Han antyder et svar selv i sangen
When the night comes falling from the
sky: You will seek me and you’ll find me
in the Wastelands of your mind. Og
hoyst sannsynlig er det der vi finner var
generasjons sterste samtidspoet.

ﬁqebﬁhﬁm, £ Iﬁ&? awcaﬂd
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ACEM sommerkurs '96

Din beste ferieuke - et sommerkurs! Du kan
velge mellom tre steder og fem kurs!

Sommerkurs i ACEM er et mate mellom mennesker og et mote med deg selv.
Sommerkurs er dager med besinnelse og lek, hvile og engasjement, ferie og
fornyelse. Enten du mediterer regelmessig eller bare av og til, enten du
nettopp har lert meditasjon eller holdt pd i mange dr, 1 fellesskapet pd
sommerkurs er det rike impulser d hente.

Kurs i Sverige, Danmark eller Norge -
velg det som passer deg.

Kursene arrangeres forskjellige steder og har forskjellig profil.
Fordypelseskurs pd Skaugumdsen i Asker fredag 5. - sondag 14. juli
Fyn i Danmark lerdag 13. - lerdag 20. juli

Bona i Sverige fredag 19. - sendag 28. juli

Skaugumadasen i Asker fredag 26. juli - lordag 3. august

Internasjonalt studentsommerkurs pd Skaugumadsen i Asker lordag 3.
- sondag 11. august

Pd alle kurs, unntatt fordypelseskurset, er det mulig d leere d meditere.

For narmere informasjon kontakt:

ACEM
Postboks 2559 Solli Telefon 22 83 04 83
0202 Oslo Telefax 22 83 18 31
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Her er noe av DYADE-biblioteket:

Nr. 2/93: NAR SJELEN PLAGER KROPPEN
Finnes fibromyalgi? Eller er symptomene uttrykk for
at vi gjar livssmerte til kroppssmerte? Et DYADE om
forholdet mellom kropp og sinn. Blir brukt i
undervisning.

Nr. 3/93: VELLYST OG LIDELSE

Det farste norske temanummer om Marcel Proust og
hans gigantroman Pid sporet av den tapte tid. Her
beskrives eksistensiell uro sa du kjenner det langt inn i
kroppen. Tema er det moderne menneskes livssmerte,
dets angst og fraveer av stabilitet.

Nr. 2/93: ROBERT BLY OG DEBATTEN OM MANNEN
Robert Bly bringer nye dimensjoner og nytt
engasjement inn i feltet. [ dette nummeret ser vi pa
debatten han utleser om Mannen og hva den forteller
bade om Norge og dagens utfordringer - for begge
kjenn

Ol GERATFES
B AR

Nr. 2/93: FRISKOLENE - EN PLAGE?

Hvor lenge kan vi fortsette a vaere enhetskultur helt for
oss selv i en stadig mer internasjonalisert og
mangfoldig verden? Hvor lenge har vi rad til 4 gjere
livet surt for grupper som kunne ha bidratt til 4 fornye
norsk kultur i metet med ei ny tid?

Finnes det noe balansert om genteknologi pa norsk? Noe om
mentalitetshistorie? Har noen foretatt en analyse av et fenomen som
Rosenborg Ballklubb? Perspektiver pa Acem-meditasjon? Noe lett
tilgjengelig om markedsekonomi? Om Kirkens forhold til moderne
psykologi? Du finner det i DYADE-biblioteket.
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BLI DYADE-ABONNENT, DU OGSA

Da blir du med i det noen har kalt
Norges billigste bok-klubb.

Vi samler ikke artikler om ulike tema-
er i heftene.

Hvert nummer av Dyade belyser et
tema grundig.

En drgang blir dermed et lite bibliotek.

Finnes det noe lett tilgjengelig om
mentalitetshistorie pa norsk?

Har noen stilt sparsmalet om hvor det
er blitt av ondskapen i dagens barne-
litteratur? Trenger du en balansert
innfert i genteknologi? Eller markeds-
@konomi.

Jeg bestiller:

J Abonnement pa Dyade
4. nr. pr. ar kr. 160,-
UBok om Acem-meditasjon
"Stillhetens psykologi" kr. 100,-
dBoken "Personlig produktivitet" kr. 145,-
O Boken "Studieglede" kr. 115,-
[ Kursbrosjyre for Acems kursvirksomhet
(gratis)

Felgende temahefter av Dyade:

...........................................................................

D T et vy p et o i o bn a1 e e cin s e A
VT B e R,
e o e e RO AT - S

Har du lyst til 4 lese en skikkelig
analyse av Dagsrevyen? Vil du under-
soke det russiske? Er du nysgjerrig pa
araberne? Kineserne? Japanerne?

Du finner det i DY ADE!

Skikkelig reflektert - men ikke innflokt
sprengleerd.

DYADE dyrker ikke moten. Derfor
blir heller ikke temanumrene uaktu-
elle.

Kan sendes
ufrankert i

BREV ki

Adressaten

vil batale
porioan,

SVARSENDING
AvTaLE NR. 126000/95PB

DYADE

Postboks 2559, Solli
N-0202 OSLO
NORGE



DU KAN FORANDRE DEG
ACEMS KOMMUNIKASJONSKURS

15. TIL 23. JUNI 1996

Et meget godt tilbud for deg som seker innsikt og forandring
Du inviteres til en kompetansehevende og berikende
utforskning av din egen og andres psykologi.

Mange rapporterer om mer tilfredsstillende relasjoner pa jobb
og i privatliv. Om bedre evne til ledelse, samarbeid og
konflikthandtering.

Kursets faglige leder er lege og psykolog Are Holen
Andre ledere: Maria Gjems-Onstad, klinisk psykolog
Carl Henrik Grendahl, programredaktor NRK

Ole Gjems-Onstad, professor i skatterett

Acems kommunikasjonskurs er utviklet giennom 30 ar.
Apent for alle og krever ingen forkunnskaper.

Mer informasjon tlf 22 83 04 83, fax 22 83 18 31
e-post: Acem@sn.no
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Postboks 2559
Solli
0202 Oslo

Farlig og fascinerende

Dette Dyade tar deg inn i dremmenes fascinerende og
farlige verden. Ikke inn i nattens dremmer. Ikke inn i
dagdremmerier. Nei, inn i noen av de dremmer som er
rettesnorer for vare liv, de forestillinger vi har om hvor-
dan livet helst burde vare. Vi skriver mest om hva som
skjer ndr dremmene «tar av», mister kontakten med
virkeligheten, fyller tomhet eller forer inn i ekstreme
livsvalg. Men ogsa om forsoning og ny mening. Henrik
Ibsen, Knut Hamsun, Dag Solstad, Axel Jensen og Bob
Dylan er vart materiale.

Vi lever i en tid som er lite preget av store dremmer
og visjoner. Det begynner a bli lenge siden en av de
nye franske filosofene sa noe sant som at «Gud er ded,
Marx er ded og jeg har det ikke sarlig bra jeg heller».
Sa hvorfor skrive om dremmer? Fordi de ikke er borte.
Fordi de lever som en understrem i oss. Fordi vi igjen
og igjen fanges og forferes, tror sterkt og kolliderer
med virkeligheten. Alle er vi i slekt med Peer Gynt.
Dyade utforsker dette vanskelige livsfeltet.
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