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Europa meter
3. verden

Det var en gang. Europa satt pa toppen av kloden og skuet stolt ut over sine
besittelser i den 3. verden. I de tider var det best her hjemme: Gud, Kongen og
Fedrelandet var absolutte verdier fa betvilte. T de underlagte omradene — Asia,
Amerika, Afrika, Australia — bodde mennesker som ikke var som oss. Vi var
bedre pa alle vis, hadde intet 4 lre. Vestens kultur ble lite forandret i mete med
en annen verden.

Langt inne i dette drhundre besto denne forestilling for folk flest: Det er best
hos oss, og de vi beundret var vare egne. Men noe var pa gang. Kanskje skjedde
det mer enn et drap den dagen for 20 ar siden da John F. Kennedy ble skutt. Det
ble ogsd en symbolsk hendelse: Da forsvant en av de siste helter fra vir egen
kultur vi fullt ut kunne stole pa og legge forhapninger inn i.

Noen 4r senere traff Dag Solstad spikeren pi hodet da han klager i sin mao-
istiske konverteringsroman Arild Asnes, 1970: «Det er likevel umulig. Jeg mé
bort herfra». Heltene flyttet han langt ut av virt eget samfunn og kultur. Til
kulturrevolusjonens Kina. Solstad var ikke alene om 4 finne helter i 3. verden.
Vestens ubestridte ledere ble na geriljasoldater fra Ser-Amerika, kommunistle-
dere i Asia og guruer fra India. Populsrmusikkens afrikanske og latinameri-
kanske rytmer er kanskje ogsi et pek 1 samme retning. Vi dro ut for 4 finne det vi
selv ikke hadde.

Overlegenhetsfelelsen hos Europas intellektuelle ble avlest av en slags ideali-
sering av det fremmede. Mye galt og umoralskt hadde den hvite mann tidligere
gjort overfor andre kulturer og raser. Den oppvoksende generasjon arvet den
darlige samvittighet for alle overtrampene. Her hos oss var na alt ille — det var
ingen & stole pd. Sagt med Jan Myrdal: Det oppstod mange illojale europeere,

Imperialistene dro ut for makt og @re — og for 4 befeste og spre sin egenart. Vi
reiser for & fornye oss selv, skriver Tor Edvin Dahl i dette nummer av Dyade.
Han tar opp et sentralt problem: Hjemme i hverdagen er det lett 4 sleves ned. Vi
mister perspektivet og gleden ved livet. Kommer vi til en annen kultur, vikner vi
opp: andre mennesker, lukter, landskap, hus, lyder — alt er litt annerledes. Vare
sanser begynner i leve pad nytt. Men det eksistensielle problem er hvordan vi kan
unnga nedsleving hjemme i hverdagen. Det & bli mer tilstede i vir egen virkelig-
het, er kanskje det beste utgangspunkt for respekt og klarsyn nar det gjelder det
som er annerledes. Er interessen for 3. verden ferst og fremst styrt av egen
frustrasjon over livets tilstand — det vaere seg slavhet eller skyld —, da kan nok
vart engasjement i fremmede land og kulturer lett bli uten kontinuitet og
moralsk medfelelse. Vi kan forbruke, forkaste og skifte interessefelt ut fra egne
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Innlederne pd Acem litteratursemingr hosten 1983, Fra venstre: Solman Rushdie, Rolf Brondrud,
Stein Mehren, Jan Myrdal, Espen Hoavardsholm, Carl Henrile Grondah! og Tor Edvin Dathl.
Seminaret ble arrangert pd Acem skole og kultursenter i Asker utenfor Oslo.

behov. For den 3. verden blir virt engasjement upélitelig. Flere artikler i bladet
bererer dette problem.
£

Hvordan meter Eurcopa 3. verden i dag? Pa initiativ fra Roll Brandrud,
redakter for Bokkafeen i NREs P2, innbed Acem til internasjonalt litteraturse-
minar om kulturbrytninger en weekend hesten 1983. Sentrale kulturpersonlig-
heter fra inn- og utland innledet. Artiklene i dette dobbeltnummer av Dyade har
utgangspunkt i foredrag holdt p4 seminaret.

Dvades redaksjon er glad for & kunne trykke innleggene, og takker for all
velvilje fra skribentene. Vi er overbevist om at tankene i bladet wil vekke
interesse og diskusjon.
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Hvem er vi som meater
den tredje verden?

Av Rolf Brandrud

Ruolf Brandrud

er redakter for den litterere programposten
Bokkafeen 1 NEKs Program 2. Tidligere har han
redigert et tolvbindsverk ar Mikkjel Fonhus' et-
terlatte manuskripter. Hon hor deltatt akiiof i
Acems meditagjonspedagogiske  arbeid  siden
1973 og er initiotivtager til Acems litteraturse-
TTATET,

4

Nan-in, en japansk Zen-mester fra
1800-tallet, fikk en gang bessk av en
universitetsprofessor som kom for a
sparre om Zen. Nan-in serverte te. Han
fyllte gjestens kopp og bare fortsatte 4
skjenke. Professoren satt og si pa
hvordan det rant over inntil han til-
slutt ikke klarte 4 holde seg lenger: —
Den er overfyllt, det er ikke rom for
mer!

— Som denne koppen, sa Nan-in, — er
du full av dine egne spekulasjoner og
meninger. Hvordan kan jeg vise deg
Zen om du ikke ferst temmer koppen
din?

Som professoren vil vi alltid mete
fremmede kulturer med en ballast av
fordommer, myter og forestillinger.
Bildet vi danner oss, preges ofte mer
av hva vi venter, ensker eller frykter &
se — enn av hvordan forholdene faktisk
er. Dette kan gjelde enten vi er jour-
nalister pd jakt etter godt stoff, turi-
ster som gjerne skulle opplevd noe
spennende eller vi er forfattere med en
reiseroman pa beddingen. Uten innsikt
i hvordan vir subjektivitet er med pd 4
forme vart bilde av det fremmede, blir
det vanskelig & forstd dynamikken i
FEuropas mete med den tredje verden.



Litteraturforskeren Inger Elisabeth
Hangen var inne pi dette i en avisde-
batt om norske forfatteres forhold til
Latin-Amerika som gikk i Dagbladet
varen 1983, «Det metet med den tredje
verden som Jon Michelet etterlyser i
norsk litteratur, er hittil stort sett blitt
et mete med norske forfatteres fantasi
om den tredje verdens, skrev hun i en
kronikk hvor hun hevdet at serlig Er-
ling Gjelsvik har tendens til 4 bruke
den tredje verden bare som kulisser for
egne fantastiske opplevelser i sine ro-
maner. «Men la oss ikke forveksle ku-
lisser med virkelighet», poengterte In-
ger Elizsabeth Hansen, «det er oss dette
handler om, ikke om dem».

Dette skal handle om oss — om de
roller vi som europeere og nordmenn
er disponert for 4 oppleve den tredje
verden ut fra. Disse rollene har sin
historiske opprinnelse i et nettverk av
pavirkninger, En av dem er triviallit-
teraturen, Inger FKElisabeth Hansen
nevner f.eks. hvordan hun fikk sine
tidligste inntrykk av Latin-Amerika
gjennom Donald Ducks mate med
naivt lykkelige inkaindianere og bildet
av usympatiske meksikanerskurker i
B-westernfilmer. Mediakulturen som
daglig bringer bilder av geriljakriger,
hungersned og undertrykkelse inn i
stuene vire, er en annen. Jeg vil se litt
nermere pa en tredje pavirkningskil-
de: den seriese litteraturen hvor vi kan
fa et bilde av hvordan tenkende euro-
peere har sett p4 var kulturs posisjon i
forhold til den tredje verden opp gjen-
nom det siste hundrearet — og dermed
fa et innblikk i den historiske bak-
grunnen for dagens tredje verdenfore-
stillinger.

Oppdrageren

Dette er en kjent rolle som skriver
seg fra de siste tidrene awv forrige ar-
hundre hvor Europa var pa toppen av
sin makt og innflytelse — og hvor den
kulturelle selvfalelse var like stor som
makten. Man tok pid seg det Rudyard
Kipling kalte «the White Man's Bur-

dens: det var europeerens kall 4 bringe
kristendom, opplysning og dannelse ut
til de hedenske primitive som levde i
merke. Vi europeere var de overlegne
som hadde noe & bringe ut, den tredje
verdens folk var de underlegne som
var avhengige av var hjelp for & kom-
me videre. I Norge som aldri ble noen
kolonimakt, var dette bl.a. misjonsfo-
reningenes selvopplevelse og det er vel
giennom dem nordmenn flest har hatt
den sterste kontaktflaten med den
tredje verden hittil. Tor Edvin Dahl
nevner f.eks. at han har fitt sitt Kina-
bilde formet av hjemkomne kinamisjo-
nErers beretninger fra misjonsmarken.
Bildene av Biafrabarnas ned som flo-
rerte 1 massemedia og innsamlings-
brosjyrer for noen &r siden, under-
stotter ogsa et slikt forhold til den
tredje werden. Rent littersert finner
man i Norge en parallell til Kiplings
oppdragerholdninger hos Bjernstjerne
Bjernson som vwille «kle fjellets og
formidle kultur og dannelse til den
norske bonde — som sto minst like
fjernt for ham som den tredje verdens
folk gjer for oss idag,

Eventyreren

Om eventyreren ser pi sin egen
kultur som overlegen, s& opplever han
den ogsé som frihetsdrepende. Han mi
ut og vekk fra det moderne samfunn
med alle dets begrensninger for 4 kun-
ne f4 frihet til &4 utfolde seg. Livet
utenfor samfunnet — i villmarka — eller
1 den tredje wverden blir for ham et
frihetsparadis hvor ingen begrensinger
finnes. Det fremste eksemplet er Jack
London som skapte en veritabel wvill-
marksbelge i kjslvannet etter suksess-
boka «Nar villdyret vakner» like etter
arhundreskiftet. Hans forfatterskap
preges av forestillinger om kulturen
som et fengsel og naturen som et fri-
hetsparadis hvor mennesket kan utfol-
de seg like fritt som villdyret.

Pa norsk grunn finner vi en lignende
eventyrertradisjon knyttet til nawvn
som Fridtjof Nansen, Roald Amundsen,
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Helge Ingstad og Thor Heyerdahl — en
tradisjon som favner mannebragder i
Arktis, pelsjegerliv i Canada, storvilt-
jakt i Afrika og farlige sjeferder pa
verdenshavene. Guttedremmene om
cowboylivet 1 den ville vesten har ogsa
noe av dette eventyrerskj=ret over seg.
En helt annen variant er sosialantro-
pologiens frihetsdrem representert ved
Margaret Mead og Bronislaw DMali-
nowski fra 1920-tallet av — hvor syd-
havseya ble frihetsparadiset med sek-
suell frihet, andre kjennsroller, fri
barneoppdragelse osv. Med rette eller
urette 54 man dem som kulturer som
ennd ikke wvar kuet under sivilisasjo-
nens strenge victorianske seksualnor-
mer, men hadde et fritt og naturlig
forheld til seksualiteten.

Eventyreren er altsd den som mé ut
av var kulturs fengsel for & kunne ut-
folde seg. 1 samtidslitteraturen er ho-
vedpersonen Jern i Erling Gjelsviks
roman «Den som lever ved sverds et
typisk eksempel.

Pilgrimen

Enda lenger i distansering fra egen
kultur gir pilgrimen. For ham er vart
moderne vesterlandske samfunn ikke
bare et fengsel, men ogsi noe rittent,
amoralsk og destruktivt. Han vender
seg bort og seker andre steder etter
noe ekte, rent, rettferdig eller hellig
som kan hjelpe ham til & leve et me-
ningsfyllt eller — med Dag Solstads ord
— anstendig liv.

I norsk litteratur er Mikkjel Fenhus
en interessant overgangsskikkelse
mellom eventyreren og pilgrimen. Han
slo igjennom som en norsk Jack Lon-
don med Vassfar-romanen «Der vill-
marka suser: (18919). Men de leserne
som hadde latt seg begeistre av med-
rivende skildringer av jegerens frihet
og livsutfoldelse i jaktrusen, kom
ganske snart til 4 bli skuffet over Fan-
hus. Allerede i «Trollelgen» (1821} ble
det tydelig at han var langt mer opp-
tatt av hvordan natur og dyreliv lider
under menneskers overgrep — enn av
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menneskers lyst til 4 gi sine drifter
fritt utlep i naturen. Og nir han senere
gjorde adskillige reiser i den norske
eventyrertradisjonens kjelvann - til
Arktis, Canada og Osit-Afrika — var
Fonhus alltid opptatt av 4 verne det
eventyrerne dreamte om a overvinne og
drepe. Han var fra 1920-tallet en pil-
grim pd valfart til uberert natur som
han opplevde som noe hellig menne-
sker ikke har rett til & krenke.

Mikkjel Fonhus

er en interessant overgongsskikielse
mellom eventyrer og pilgrim. Hans tredje
verden var villmarka. T sin ungdom prao-
de han d forlate den, men ble helt fra seg i
byen, «Villmaricens sens skildrer en for-
henwerende jus. student som har gitt opp
studier og byliv og vendt hjem. Her ligger
han pd en ensom seter dao plutselig
stroldfuglen laat sit mystishe spils:

iy ble stud. jur. Knut Gialmyr med ett
det gamle skogmennesket. Det foregilk en
merkcelig forandring med ham. Den hoie,
tverskuldrete fkaren krep thop. Fottene
salcte whevisst mykt underlog mens han
snel gseg bort mot buveggen, der han smag
lik et nattens vilddyr fra laft il loft.

I disse minuitene som nu fulgte var han
igjen seg sely, den gamile Knut Gjslmyr,
fuldt oy rovdyrets altoppslukende liden-
sicap, Hon hadde glemt alt og alle, Han
wvigste ikke at elven suste, nf dagsiyset
brat over pstagsene.

I mens holdt daogen pa at frembalde
jorden. De enlcelte ting tok form og farve.
Tilelut sat ovhanen der blank. Kammen
pwer piet lyste blodig. Da skjet Knut.

I det samme ble alt poofallende stlt
Krudrraken loo som skodde foran win-
duet, men sven straks bort. Nede pd den
fuktige marken loa en stor haug fier —
wrarliy.

Han gik ut og plukket orhanen op.
Livgvarmen hadde endniy ikke forlatt den.
Finene laa blonke og svarte i det fint
formete hodet. Raodi? Liv var tart, lyns-
nart, smertefrit. Skogens liv var fil for d
Lig.

San rullet han reinskindsposen ut poo
gulpet, trak ko og jokke av og krap nedi,
Nu hadde han det usigelig godt, Det var
stilt omicring ham, og han saao sig selp
ligge herinde pao den enslige seteren.
dH:n hadde sakt ensomheten og fundet

T







Den nylig avdede ingenisren Einar
Beer var en annen tidlig norsk pilgrim.
Ombkring 18920 forlot han karriere og
familie for a slutte seg til den indiske
vismannen Sri Ananda Acharya som
pa den tiden slo seg ned pa ei seter
oppunder Tronfjellet i Alvdal. Begge
ble boende der til sin ded — inderen i
1945, Beer 1 1981. Gjennom sin eksi-
stens formidlet de et Indiabilde som
avvek fra misjonens: India ikke som
primitive, hungerrammede hedninger,
men som hjemland for en livsforstielse
nordmenn kunne bli fascinert av og
slutte seg til.

Valfarten fra Vesten til Bsten startet
g4 sméatt i 1850-tallets amerikanske
beatgenerasjon. Axel Jensen ble en
norsk eksponent for denne stramingen
da han skrev sin gjennombruddsroman
«Ikaross (1957) om en ung manns pil-
grimsferd gjennom Sahara pa jakt et-
ter «Liysets. Senere fulgte han opp med
a konvertere til hinduismen og skrive
reiseboka «Mor Indias pa 1970-tallet.
Men da var han ikke lenger noen for-
leper for pilgrimsflokken. Etter at the
Beatles hadde vart hos meditasjons-
guruen Maharishi i 1968 ble interessen
for det estlige og valfartene til ssten
nesten en motbelge for en tid. Vi fikk
en ungdomsgenerasjon av pilgrimer
som sokte den livsmening de savnet i
Vesten blant annet i @stens mystiklk.

Men de sekte den i enda sterre grad i
politikk — i dremmen om A& bidra til &
skape et samfunn der ingen lider urett
eller ned og hvor man lar de shundre
blomster blomstre». Mange fant tilhold
i marxismen, som — til tross for all sin
gudleshet — er en retning med lange
pilgrimstradisjoner. Marxister avviser
sine egne kapitalistiske samfunn nser-
mest som verdens jammerdaler og har
tendens til 4 idealisere de land som til
enhver tid har ry som sosialismens
fyrtdrn. I 1920-4rene var det Sovjet, pa
60-tallet Jugoslavia og Cuba og 1 T0-
arene Kina og Albania.

Jan Myrdal kan pa mange méater sees
som forleperen for T0-tallets politiske
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Axel Jenzen konverterte til hinduismen og skrey
boken «Mor Indigs.

pilgrimer. Hans oppgjer med vére
skandinaviske wvelferdsstater som ut-
viklingsideal for resten av verden
starter i romaner fra 1950-tallet, fort-
getter i «En illojal europeers bekjen-
nelser» (1967) og i den mer personlig
pregede boka «Barndom»s (1982).
Samtidig har han stadig veert ute pa
reiser i den tredje verden hvor han har
oppholdt seg i lengre perioder i Kina,
India og Afganistan — og han fant da
ogsa sitt idealsamfunn i det rede Kina,
slik det var fer firerbandens fall. Se-
nere har, som kjent, adskillige skandi-
naviske intellektuelle knyttet seg til
den samme 3. verden-dremmen, bl.a.
Dag Solstad, Espen Haavardsholm,
Tor Obrestad, Edvard Hoem m.fl.

Pilgrimen forkaster sin bakgrunn og
seker et ideal i noe annet: i den ube-
rorte natur, den rene mystikk, det
ideelle samfunn,

«If all you've got iz a hammer, you
tend to treat everything as if it was a
nails, skriver en amerikansk psykolog



i ei bok om meditasjon. Tilsvarende
blir det ogsd her — rollene som oppdra-
ger, eventyrer eller pilgrim leder hver
pa sin mate til et fordreiet bilde av
fremmede kulturer. Vi oppfatter det
som med en viss velvilje kan passes inn
i vire modeller og overser det som
bryter med dem. Forrige &Arhundres
oppdragere hadde tendens til & se
fremmede folkeslag bare som barbarer
med behov for europeisk dannelse,
dette drhundres eventyrere til & opp-
fatte alt utenfor den vestlige sivilisa-
sjon som frihetsparadiser for ‘egen
driftsutfoldelse — og 60/70-tallets pil-
grimer til 4 bruke inntrykk fra 3. ver-
den bare til bekreftelse av egne utopi-
drammer.

Idag er det ikke lenger s& lett &
identifisere seg med noen av rollene,
Oppdragerens holdninger har fatt en
emmen bismak av arroganse og rasis-
me, av tro pad den europeiske kulturs
overlegenhet. Eventyreren fortoner seg
lett som en selvopptatt bajas som bru-
ker verden som lekestue for eksesser i
mandig vagemot. Og 60/70-tallets pil-
grimer er blitt 4 grundig skuffet ved
overgangen til 80-tallet at utopidram-
mene har mistet sin glans — béde i
vismennenes India, kulturrevolusjo-
nens Kina og utkantstrekenes natur-
harmoni. Tilbake star desillusjonerte
pilgrimer med overbsrenhet overfor
eventyrerne og forakt for oppdragerne.

54 lenge vi ikke har frigjort oss fra
disse rollene lever de likevel i oss som
mer eller mindre ubevisste spor fra
historien og former umerkelig war
opplevelse av det fremmede. [ forbin-
delse med meditagjon blir dette sarlig
tydelig. Det kan derfor vere klargje-
rende & se litt pd hvordan synet pd
meditagjon har utviklet seg her hjem-
me.

Siden Acem ble stiftet 1 1966, har
nermere 35 000 skandinaver lert
Acem-meditasjon. De er alle blitt in-
struert i det samme: 4 tenke en sakalt
metodelyd inni seg pA en slik méte at
det skapes sterre ledighet i sinnet og

avspenning i kroppen. 1 seg selv en
nektern og liketil erfaring. Men 1 for-
tolkningen av denne erfaringen vil den
enkeltes indre pilgrim, eventyrer og
oppdrager til tider blande seg sterkt
forstyrrende inn og gjere det vanskelig
4 godta meditasjon som det den er: en
enkel metode til avspenning og vekst.

Tro og erfaring

Det war 60-tallets pilgrimer som
gjorde meditasjon til et utbredt feno-
men i Vesten og ogséd i Norge. De var
lei statskirkens traurige kristendom og
sekte til @stens mystikk som alternativ
religiositet. At ogsd meditasjon ble
oppfattet som noe religiest, var ikke sa
rart. Tradisjonelt wvar det i religiss
sammenheng meditasjon wvar blitt
brukt — i katolske klostre, i zen-budd-
histisk og hinduistisk tradisjon. Gu-
ruene, med Beatleguruen Maharishi i
spissen, som brakte estlig meditasjon
til Vesten pa 60- og TO-tallet presen-
terte det ogsa som del av en sstlig-reli-
gies referanseramme. Derfor kunne det
i lsre meditasjon ofte framstd ikke
bare som & lsere en mental teknikk,
men ogsa som & slutte seg til en reli-
gias lere. Pilgrimsgenerasjonen hadde
iklkee noe imot det: slik den ble grepet
av maoismens vyer lot den seg wvillig
fascinere ogsi av guruenes lafter om &
na nye og ukjente guddommelige be-
vissthetstilstander gjennom medita-
sjon. For mange kom det til 4 dreie seg
mer om tro enn om erfaring.

Stifterne av Acem wvar i utgangs-
punktet del av pilgrimsgenerasjonen,
men skilte tidlig lag med den. Man
erfarte at selve meditasjonsteknikken
ga positive resultater, men opplevde
den estlig-religisse rammen omkring
det hele som fremmedgjerende og av-
sporende. Mental ledighet, avspenning
og menneskelig vekst tilherer psykolo-
giens og ikke religionens felt; det er
livskvaliteter man kan nyttiggjere seg
uansett livssyn, slo man fast og fri-
gjorde etterhvert Acem-meditasjon fra
enhver religisst preget overbygning.



Drem vs virkelighet

Er ikke meditasjon 4 kunne koble ut
alt som plager oss og bare ha det godt i
en slags indre ro og harmoni? Slik sper
eventyreren i oss. Vi vil sd gierne slip-
pe unna problemene, komme oss bort
fra kulturens ubehag og leve pro-
blemfritt — i wvillmarka, 3. wverden,
meditasjon eller et annet sted. Vi
drgmmer om 4 vinne en halv million i
tipping, om & finne det magiske tryl-
leformularet som med et slag kan for-
vandle wvire liv fra jammerdaler til
paradis. P4 1970-tallet har det ogsa
veert nok av de guruer, terapeuter, po-
litikere og predikanter som har tilbudt
slike trylleformularer: elsk deg selv,
primalskrik, vend tilbake til naturen,
lag rewvolusjon, bli frelst — og du wvil
skape en ny og bedre verden for deg
selv og menneskeheten. Mange ble
sugd inn i eventyrerdremmen om tu-
senarsriket, og jo lengre og mer intenst
den satt i, desto bitrere og mer smer-
tefull ble desillusjonen etterpa.

Nei, svarte man i Acem, meditasjon
befrir deg ikke for problemene. Den
gir deg ikke perfekt helse, lerer deg
ikke A fly, skaper ikke verdensfred.
Men det er det heller ikke noe annet
som gjer hvor gierne en enn vil tro det.
Derimot er meditasjon et effektivt
hjelpemiddel til & lesne opp stress,
mestre sine hverdagslige problemer og
fungere bedre i forhold til andre i sitt
nermiljs, I T0-Arenes mylder av ut-
opiske vyer lod dette sa nekternt at det
ble neermest kjedelig, men til gjengjeld
var det utsagn som holdt da utopiene
raknet.

Kontroll vs ledighet

Jeg er jamen glad jeg ikke liker ver-
teral, for fy sa vondt det er. Slik lyder
et ordtak 1 Acem som sier noe om
hvordan oppdrageren provoserers av
meditasjon. Oppdrageren er det sta-
tiske, dogmatiske, det i oss som en
gang for alle har formet seg sin opp-
fatning om hvordan vi vil se pA verte-
al, oss selv og verden — og gjerne vil
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Vir antatte verden

Hyem er @i som ser den tredje verden?
Robert Ornstein skriver i boken «To sider
an bevizsthetens (Oslo 1980);

« Hevisstheten er en bonstrulsjon som
aletivt wirker fnn pd hoordan of handler og
oppfatter, Dette er en oppfatning som det
serlig de siste dr er blitt en skende for-
stiaelse for innen persepsjons-psykologi og
fysiologi. En av de ledende i denne forsk-
ning, Jerome Bruner, har understreket at
persepsjon innelwerer kategorizering. Ki-
ter hvert som vi modnes, prever vi d lage
mer «formigfts ut ar mengden informaosjion
som gdr vdre sonseorganer. Vi utvikler
stereotype systemer eller kategorier for d
sortere informazjon, Mengden av katego-
rier som vi wtvilkcler, er langt mer begremn-
zet enn den informasjon sansene mobtar,
Enlcle kotegorier kan were arads, ereti-
linjets, — mer sommensatte, slike som
eniorsics, «forans, Ndr det gielder menne-
sker, kan kategoriene were personlighet-
strefle. Kategoriseres en person som dg-
gressiv, har vi tendens fil 4 se alle hong
gijerninger i detlie perspektin,

Tidligere erfaring forsterker gjerne wirt
personlige kategorisystem. Dette gjelder
agsd wvitensicapelige menstre. Vi venter at
biler loger en viss type stey, at trafikiclys
hor visse farger, at mat lukter pd bestemite
miter o of visse mennesker vil 51 og gjere
bestemie ting. Men hva vi faktisk erfarer,
ifelge Bruner og andre, er pdr egen late-
gari som fremballes ved bestemte stimuli,
ticloe hendelsen i den ytre verden,

I et hvert ayebliklk konstruerer vi pss
modeller om den ytre verden, forventer
visse forhold om gjenstander, farver og
Jormer = for sd 4 oppleve neftopp vdre
egne fategoriers,

belere andre med den. Hva skjer sa
nar.vi setter oss ned, lukker aynene og
starter wvir meditasjon? Vi skaper
sterre ledighet i sinnet, lar alle tanker
og inntrykk fi komme og gd som de
vil. Over tid Apner dette mer og mer
for det i vart liv som vi ellers ofte
holder unna — og tillater dette 4 kom-
me til bevissthet og gjennomleves. Men
samtidig er det ogsd noe i oss, oppdra-
geren, som ikke vil slappe av, ikke vil
slippe opp pa kontrollen, ikke vil til-
late oss A veere neer det som ulmer i det
ubevisste. Meditasjonens arbeid ligger
i brytningen mellom disse to polene —



mellom meditasjonsutferelsen som
tilferer sinnet ledighet og ubevisste
impulser til 4 begrense ledigheten og
stenge sider av var tilvaerelse ute.

I essens kan man se Acem-medita-
sjon som et arbeid med a utvikle starre
frihet i forhold til pilgrimen, eventy-
reren og oppdrageren — frihet til pil-
grimens dragning mot & underkaste
seg en lzere, eventyrerens forgjeves jag
etter det utopiske og oppdragerens
trang til & bevare status quo i person-
ligheten. Det vil si sterre evne til &
viere tilstede her og nd, til & veere neer
og giennomleve det som brytes i ens
liv, til 4 sanse ogsd det som gir pd
tvers av det en venter eller ensker a se.

Utforskende forfatterholdning

Om vi vender tilbake til litteraturen,
er danske Dea Trier Merch en forfatter
jeg synes er interessant i denne sam-
menheng. Hun bruker ikke yire dra-
matikk for 4 fange leserens oppmerk-
somhet. Tvertimot skriver hun om al-
minnelige mennesker i hverdagslige
livssituasjoner — de feder barn, opp-
drar barn, gifter seg, skiller seg, flytter
pé landet og pleier deende medre. Det

kunne nesten like gjerne ha weert deg
eller meg. Mar hennes beker likevel
ikke bare fanger, men suger deg videre
med en stille intensitet er det fordi de
faktisk er oppdagelsesreizer i den
menneskelige psykologi. Du wvet ikke
pé forhind hvor Dea Trier Merch skal.
Det er syensynlig ikke hennes metode.
Istedet for & formidle et budskap fal-
ger hun mennesker giennom en prosess
— & bare fram et barn, 4 pleie en deen-
de mor — og oppdager, utforsker og
gjennomlever hvordan dette foles for
dem det gielder bade fer, underveis og
etterpé.

Mitt poeng er ikke A sette opp noen
ny norm for hva forfattere ber skrive
om. Det jeg vil framheve er en forfat-
terholdning som er selvreflekterende i
forhold til egen subjektivitet — og som
er i stand til &4 bruke den til 4 kjenne
etter, stille seg &pen og utforskende i
forheold til zitt stoff. Evnen til en slik
bruk av egen subjektivitet er ikke like
selvialgelig som ensket, men jeg tror
det er en viktig evne & utvikle — enten
man skriver reiseromaner fra den
tredje verden eller samlivsromaner fra
Brumunddal.

11



Har Europas intellektuella
svikit tredje varlden?

Av Jan Myrdal

Jan Myrdal

vakte stor oppsikt hesten 1982 for sin kritiske
fremstilling av foreldrene Alva og Gurnar Myr-
dal i den zelobiografisie boken «Barndoms. Mer
kjent er han allikevel som en av Skandinavins
mest markerte Eulturdebattanter og som forfatter
at tallrike ropportbaker basert pd lengre opp-
hold i Kina, India og Afgenistan. Blant annet
har han skildret en kinesislk landshy tre ganger
med i drs mellomrom! for, under og etter kul-
turrevolusjonen, Hosten 1983 dro hen fil Soudi-
Arabia for & shrive en ny rapporthok.
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Kara vanner!

Detta anfdrande bestir av tvd avs-
nitt. Det forsta ar skrivet nu. Detta
vart nuvarande ar 1983 och f6r denne
publik. Det andra avsnittet skrewvs for
tio ar sedan, till PEN-konferensen i
Stockholm dret 1973.! Jag viljer att
gora pa detta s&tt di de tvA avsnitten
sammanfogade pa dette sitt belyser
och forklarar varandra.

Om friagestillningen skulle tas efter
ordalydelsen di vore den meningslos.
De intellektuella som socialt skikt — i
Norge som 1 Sverige, 1 Europa som i
kompradorkapitalets metropoler i
Tredje Virlden — har ingenting att svi-
ka. De ir ordmakare och ideologipro-
ducenter at de hérskande. Som grupp
ar de tjanande. Tjanande som medelti-
dens klerker. Fursteslickare kunde
man kalla dem.

De &r betalde fir att férsvara och
forklara utsugningen i klassamhéllet.
De skal ge utsugningen vetenskaplig
eller religits legitimation, De skall
hélla de utsugna i stérsta mojliga for-
ndjsamhet. De kan gora det som pra-
ster eller brahminer eller poeter eller

1. Siste del av foredraget, som Dyade ikke tryk-
ker, er offentliggjort i Myrdals bolk Indien
vintar (1880), i kapitlet «Den tjinande sy-
nenx, side 356-363.



lirare. De skall framtrida med lede-
rartiklar som férklarar vérlden den
basta av varldar — eller alternativt den
mest ohjélpliga av virldar, I dster skall
de forklara byrikratkapitalismen so-
cialism, soka dvertyga de utsugna ry-
ska arbetarna att de i sitt elinde dock
dr den harskande klassen, dvertyga de
fortryckta turkmenerna, letterna, tjec-
kerna, mongolerna och si vidare att de
fr fria och hivda att den ryska impe-
rialismen &r folkens sanna fred. I va-
ster skall de antigen prisa USA-impe-
rialismen eller avslaja den pa nagot for
New York Times och dsthkustetablisse-
mentet och Harvard anvindbart sétt;
alternativt kan de kalla fru Thatchers
militdra dventyr for att skapa en mili-
tarbas att skydda det brittiska herra-
valdets Gver naturrikedomar i Antark-
tis fér folkrittsligt och Mitterands
neokolonialistiske &dventyr i Afrika for
socialistisk utrikespolitik eller de
markliga kristna korstigen for Israels
utvidgning for fredsbevarande. De kan
ocksd delta i fredsrérelser, tala om
nodvindigheten av fred A&t palatsen
och oroa sig for att en gnista kan tinda
en virldsbrand nir Afghanistans folk
kimpar for sin frihet.

De skall skriva romaner som funge-
rar som sindagsskoleberdttelser Aven
om dessa for nirvarande i vira lander
kan vara helt modérna stndagsskole-
berittelser med knulleri och annat in-
teressant eller dikter som berdttar for
folket att inre frihet ar verkelig frihet.
Som konstnirer &r deres uppgift att
fungera innerligt och avkopplande.
Konstnirens uppgift blir att om maj-
ligt halla folket lite dumt och férndjt
eller ofdrméget oroat pd estetisk sitt.
Fir det betalas de av staten. For det
sitter de i akademier och séllskap.
Hénger utmérkelser om halsen. Uppt-
rider pa estrader och i TV. 5jélva si-
ger de sig tro att hela detfe statliga
stod 4t konsten och alla desse dver-
klassens hyllningar och utmirkelser
och professurer och dekorationer ir ett
resultat av deras egen stora och &mt

bulnande sjél och valdiga konstnarlig-
het. Fast vid fyratiden pa morgonen — i
vargtimmen nér de ligger vakna — vet
de ju att 54 ir det inte. I markret ser de
sig. D4 och da vet ocksd den mest upp-
burne bland dem — bland oss — vad det
verkligen #&r man betalas och hyllas
for. Ibland skall man tala om blod och
jord, ibland om andlig lyfining, ibland
om demokrati och parlamentarism,
ibland om hur fattigt och elindigt det
var forr — eller majligtvis nAgonstans
langt borta — och ibland till och med
om ndgot slags revolution, men alltid
pa ett for den hérskande klassen god-
taghart sitt. Annars blir man okonst-
nirlig.

Det som typisk skiljer dessa de in-
tellektuelle fran det arbetande folket —
skiljer forfattare i Sverige frin sven-
ska metallarbetare; poeter i Norge fran
norska fiskare; advokater i Hyderabad
fran fattightnder i Karimnagar — &r
att de intellektualla blir géingse, utan
individualitet, utan formiga till ihar-
ligt och langsiktigt intellektuellt ar-
bete. Nir jag var barn och sade: «jag
vills, d& svarade farmor: «din vilja va-
%er i skogens. N4, piskade mig gjorde
hon inte, men hon sade som man bru-
kade siga till barn for att de skulle
veta var makten fanns. De gingse in-
tellektuella siger ocksd de att de will.
Var ging de byter asikt gor de det med
vilja. Men deras vilje vixer inte i skog-
en, den sitter pd kontor med datoer
och utbetalningar, Deras vilja 4r like
sjfilvstindig som tangenternas pd min
skrivemaskin, De skriver inte; de
skrivs.

Det ar 14t att bevisa. Man kan av-
ldza hur de hérskandes forestillningar
slkiftar allt efter herradémets behov
genom att iaktta de intellelktuella i
deras skiftningar. Def &r bara att gi
till tidskrifterna och tidningarna dar
orden ar bevarade eller till malingarna
och skulpturerna dar bilderna ar be-
varade. Majoriteten intellektuella tén-
ker 1 tropp. De byter dsikt; uoppliser
tidligare ordning och formerar sig pd
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nytt alltefter de hérskande klassernas
behov. De upptrider som ett sillstim.
Staller in sig. Uttryck det pd annat
gitt: Deras dsiktsvandring kan avlisas
i laggen lager fir lager. Skir genom
bunten och overtygelserna blir som
arsringar i trid.

Sjdlv samlar jag bocker och tid-
ningar och tidskrifter. Det har jag
gjort sedan jag var i tolvarsalderen. Nu
nér jeg nirmar mig de sextio har jag
vil en tre- eller fyrahundra hyllmeter
dokument. Tidskrifter fran olika ldn-
der i krig och fred, fascistiska och de-
mokratiska, revolutiondra och reak-
tiondra; tidningar, broschyrer, rap-
porter frin olike rérelser och varld-
sdelar. En hel del dr klokt och fornuf-
tigt och anvaéndbart. Men det typiska,
det gingse dr att de skribenter man
kan f6lja genom &ren skiftar och
viaxlar fArg alltefter tiden. Kameleon-
ter dr fargikta 1 jamforelse. Och den
konstnér som ena aret forekommer i
Signal och pd tyska propagandaut-
stillningar som Rikets forndmste poli-
tiske tecknare blir i nista warv en
kdmpande demokrat och motstinds-
mann som behings med stora vistty-
ska forbudskorset av presidenten sjilv
och framstélls som socialistisk och an-
tifascistisk foredtme av den intellek-
tuella vinstern i Berlin och sedan hit-
tar jag honom 1 tjugotalets ligg som
antisemitisk hetseteclmare warre &n
nagon i der Striimer ~ ty konstnarligt
béttre.

Det arbetande folket daremot fér-
mér bade tanka sjilvstindigt och
handla l&ngsiktigt. Det wvaxlar inte
ideologi med den vixlande viderleken.
Det dr inte osjalvstindigt — jagelost —
som de tjinande intellektuella. Det har
egen vilja. Ni kinner uttrycket: En
karl stAr vid sitt ord och en kialtring
vid sin pase. Och kaltring &r landstry-
kare, hojtare, ropare. i vet ocksi att
s4 ser folk i gemen pé de intellektuella
och deras arstidsvixlande politiska
och religitsa hojtande. De héller sig
till pasen dar folk star vid sitt ord.
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I dette skiljer inte mycket mellan de
intellektuella i Europa och i Tredje
varlden. Som grupp dr de for folket
like opalitliga dar som hér. Doch vet vi
at de intellektuella — i all sin halkiga
forinderlighet — trots allt ocksd som
grupp kan drivas att upptréda i folkets
tjénst. 54 skedde i stort sett i Europa
under Andra virldskriget. Jag siger «i
stort sett» for i detalj sett blir exem-
pelvis de franska intellektuellas be-
teende i Paris under ockupationen
pinsamt. Aven de stérsta, de mest
respekterade, tycks ha slunkit omkring
och smisamarbetat. Av bittert nodt-
vang tvangs metallarbetare Duval gi
till arbetet trots att fabriken kunde
tankas tjina ockupanten. Men det var
inte av bittert nédtving som Simone
de Beauvoir talade om litteratur i oc-
kupationsradion. Hon gjorde det fri-
villigt. For sin intellektuella fadfingas
skull. Dock i stort sett kunde folkets
vrede mot fascismen tvinga ocksd de
intellektuella att bli rakryggade.

Motsvarande giller Tredje virlden. T
Indien har de kastlisa kvinnornas
kamp mot valdtikt och férnedring och
medelklasskvinnornas  kamp — mot
brudbrénning dragit ocksd den hogre
medelklassens kvinnor med sig. NEr
naxaliternas kamp bérjade och Indiens
fattighondemassor inledde en ny pe-
riod av vipnad kamp — och forintade
de vérsta lokala blodsugare — di gick
ocksd ménga studenter ut i skogarna.
En hel del dtervinder senare till familj
och karriir men ménga har stannat
hos folket. Flera av de martyrer folk i
poesirtrelsen i Andhra Pradesh
sjunger om ér intellektuella, studenter,
martyrer 1 kampen for folkets kultur,

Ty att de intellektuella — wi intel-
lektuella — som grupp och skikt dr och
torblir en lika hal och opalitlig grupp i
dag som wvi var hos oss i vira linder
nar vi var klerker med tonsur och pri-
vilegier och kallades herrar 1 Sverige
och sira i Norge hindrar inte att det ar
mdajligt att utrdtta ett fornuftigt arbete
ocksd som intellektuell;, g4 mot
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De intellektuelle
tenker i fropp.

striommen, inte std i stimmet. Nu kan
man ater kalla det ¢jdna folket ty nu ar
dessa ord inte populéra léngre. For
nagra Ar sedan nir de var pid modet
borde man undvika dem. Ty det wvar
som Mao Zedong sade, man borde inte
halla pa att tjafsa hans ord hela tiden.
D4a blev de blott rida fanor som vifta-
des mot roda fanor. Eller som en av
mina vinner i Kina under kulturrevo-
lutionen sade om de franska studenter
som kallade sig macister och brinde
upp den semestrande medelklassens
bilar pA franska Rivieran:

— Bourgeoisien har lart sig ett och

annat. Men just uttrycket tjina follket
och dess nidvindiga komplement gd
mot strommen dr utmérkta riattesnd-
ren. De visar pa det nodvindiga
uppbrottet fran de intellektuellas
elandiga foljsamhet och modebunden-
het dver till det langsiktig barande in-
tellelktuella arbetet. Ty om de intel-
lektuella ar ett historisk elande si ir
det intellektuella for folket en nod-
vindighet ndr det driver historien
framét.

Jag nimnde Mao Zedong. Ty just i
dessa ar nir den ldnga tvalinjekampen
i Kina fort till att fattigbonderna lidit
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sd svara nederlag, forlorat sivél poli-
tisk makt som kooperativ medicin och
sociala framsteg och kvinnofrigtrelsen
slagit om i nytt partriarkaliskt for-
tryck och de nya mandarinerna Ater
bygar ceremoniellt for Konfucius och
Kinas delegat pa SIPRI-matet i Stock-
holm foérdémer folkenes befrielsekrig
for att «en gnista kan tinda en virlds-
brands och Kina allisd tycks fordndra
farg ar det viktig att halla i minnet att
Mao Zedong antog att just sa skulle
ske efter hans ddd men att det var ur
detta som skulle fodas nya strider och
nye forandringar ty ett delar sig i tva,
en tendens tdcker en annan och liksom
det alltid blir rétt att géra uppror kan
kejsaren alltid kastas ur sadeln.

De europeiska intellektuella sviker
inte Tredje virlden. De ar avlénade for
att pa ett eller annat satt — i kommu-
nistisk, liberal, monetaristisk eller re-
ligitis eller vad man wvill forkladnad —
forklara att allt &r ohjdlpligt eller att
det som skjer egentligen bara &r det
som bir skje.

Just nu pigir bland Europas intel-
lektuella dérfér en ny asiktsvandingar.
Nya sanningar produceras mot egna
honorar och stipendier och royalties
som herrarna betaler fér att vi ger nye
ord it folket for att ersédtta de utnotta.
Nyss horde det till att tala och skriva
om Tredje virlden.

— Men nu &r Tredje varlden inte 4 la
mode langre i Buropa, skrev mig Samir
Amin nyligen,

Han har ritt och detta slar omedel-
bart igenom i den snabbt wvixlande
«allminna meningen= bland de intel-
lektuella. I Paris fylls bokladsdiskarna
med bicker vilka — for att tale med
Magazin littéraire — visar att den vite
mannen dr icke skyldig och kan géra
upp med — och jag fortfar att tala med
Magazin littéraire — tredje wirldsi-
déerna. Och tidningen konstaterar att
forst gjorde de intellektuella slut med
marxismen och den sociala revolutio-
nen kring 1975 och nu &dven med
Tredjevirldstinkandet; denna den
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Skrevet om Jan Myrdal:

Skrive om wvirkeligheten var det han
ville, og skrive gjorde han, Og ble refusert
— refusert overalt, Forleggere og redoite-
rer foruten den sosicldemokratizske fol-
keopplysningens toppfigurer mente tyde-
ligviz af det ville skade de heyst beramte
Joreldre Alva og Gunnar Myrdal om det
soarte farets produlkter filkk komme pd
tryleke,

Yugoar Ustvedt i Dagbladet 1965

Huan forsdride sig firse med jowrnalistilk,
som Joonferencié pd en kinesisk cirkus,
som impressario for en amerikbansk blues-
sangersia och med dversditning. I mitten
ot 2f-drene var han eldig orgenisator vid
en kommunistiongress ¢ Bukarest, vilket
ledde il att maomma Alva knoppt Jeom
forbi visumsprirran i fldewild, trots att
hon vare ute i officiellt FN-arende.

Som Ukens Nomn, Dagens Nyheter 1965

= Journalisten som skriver dessa rader —
«en av dessa gratmilde damer av olika
och blandode bon pd Dagens Nyheters
(Lag och ordning IT) — vill tale med ho-
nom, will frdgo oeh fi svar bortom alla
wildign skriftstillningar., :
— Hade det varit Svensko Daghladet och
Expressen, dd hode jog stdllt upp pd en
intervju, sdger han i telefon. DN och
Afonbladet dr dom som mest konsekvent
farfalskar intersjuer. Hoppa av! Jag kan

inte farstd jowrnalister som sitter jotar.
Anna-Lisa Baockman i Dagens Nyheter
1980

europeiska civilisationens nihilism och
sjlvdestruktivism. De nye ideologerna
fran Club de I’'Horloge forenar sig med
de nyss revolutiondra och socialistiska
intellektuella i en positivistisk kritik
av Tredje wvérlden. Antligen befriar
sig den vite mannen frin sin skuld.
Detta bir inte forvina. Vi gir mot
strilande nya tider och i var del av
virlden stéller sig de intellektuella in i
ledet som vanligt och hojtar den nya
tidens slagord. Ty allting &r ju mycket
enkelt egentligen. Har i var del av
varlden gar nu snart 35 miljoner ar-
betslisa. De flesta bland dem kan inte
f& meningsfyllt arbete igen. De blir
inte bara arbetsliisa de blir o-anstall-



bare — for att ta ett svenskt ord for det
engelska un-employable — och dette
giller savil i den byrikratiserade mo-
nopolkapitalistiska vastlige ekonomien
som i den byrakratkapitalistiska ostli-
ga. I wvalfardsstater, sma folkhem av
svensk eller norsk typ, sdgs att dessa
o-anstédllbara kan sugas upp av fri-
tidsaktivitet och minskad allmén ar-
betstid. Kanske det. Den som tror pa
mojligheten av smi reservat uppe i
norr — ett slags trygga alderdomshem —
kan ju gira det. Jag gér det inte I
Forenta Staterna och Sovjetunienen
avséndrar de hirskande sig fran ghet-
tona. De bildar egne fororter. De far
egna bevipnade vakter som skyddar
dem. Dir blir utvecklingen allt péta-
geligare och patagligare den som Jack
London beskrev i Jdrnhilen. Visst
kommer det att finnas olikheter. Det
finnes en rysk tradition och en ameri-
kansk. Men inte kommer dessa olik-
heter att spela storre roll i langden
inte. Och den som tror att utsugningen
i Forenta Staterna ménga ar till kom-
mer att préglas av privatkapitalistisk
konkurrens har inte arbetat med da-
toer. Datoriseringen omdjliggir rester-
na av adertonhundratalskonkurrensen.
M4, det ar méjligt att man i Forenta
Staterna kommer att gd vidare pa den
viig Bata slog in pé fore Andra vérlds-
krigen nir han gjorde lénarbeterna till
«dgare» och underleverantorer. Sa gor
ju bensinbolag och hamburgerbar-
kedjor. Men utanfér de bevakade pro-
duktionsanliggningarna och rust-
ningsindustrierna och raketbaserna
och sélkra bostadsomrider med skolor
och universitet for det vackra folket
blir det stora ghettot fér de o-syssel-
sittbara, vita, svarta eller chicanos.
Ibland kan s8 det vackra folket géra
utflykter fran villaomridena till ghet-
tofolket, gira slummen och se det pit-
toreska elédndesfolket dansa och hoppa
och hira det sjunga och sl sine rytmer
pd tomma bensinfat och dricka sig
fulla och ligga synligt knullande i fullt
dagsljus.

Lavkastebonde fra Bihar — en ap 600 000 000
fattige indere. Var India et poradis pd jord uten
faim?

Och Tredje varlden...Ja, hur ser dir
ut i dag? Vad &r Indien? Indira Gandhi
var i Forenta Staterna och talade om
Indien som industriland och marknad
och den marknad hon talde om om-
fattade 100 miljoner mianniskor. De
andra tycktes inte finnas for henne da.
Hon har rétt. De finns inte. Men hon
tog till f6r mycket. Hon borde najt sig
med att Indien har B0 miljoner inva-
nare. Dar bland dessa 80 miljoner
finns kapitalister och intreprendrer.
Dar ar basen for multinationella fore-
tag av vérldsklass. Dar finns tekniker
och vetenskapsmin pd hogsta intel-
lektuella niva. Dar finns dmbetsmin
laingt mer allménbildade och l&ngt
gkickligare an vara svenska dmbets-
méin i karriiren. Dar finng ingenjérer
och lidrare och en hel medelklass. Déar
finns en arbetarklass som &r effektiv
och vildutbildad och — vilket Indira
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Gandhi med sarskilt eftertryck fram-
hill — inte kriver alltfér mycket betalt.
Dér finns slutligen jorbrukare som ar-
betar fir marknaden.

Resten finns inte. Det vill sdga det
finns ndgra hundratal miljoner varel-
ser som har fysiologisk existens men
de har ingen social och ekonomisk
existens. Om det vore mojligt att pa ett
luktfritt och hygienisk sitt avskaffa
desgsa tdrande hundratals miljoner fy-
siologiska existenser som gnager pa
naturresurserna och firhindrar det
rationella utnyttjandet av Indiens jord
och dartill dr ett stirande oestetisk
inslag i stabsbilden trots att myndig-
heterna gér sitt basta for att fisa bort
dem — da vore Indien ett sannskyldigt
paradis pi jorden.

Och s kommer det att bli. Liksom i
Kina. Dir gors nu en 600 miljoner
onodiga.

I vissa delar av Tredje virlden kan
utvecklingen bli ndgot annorlunda; de
révaruproducerande. Om energifragan
l6ses — och det &r troligt att fusionsk-
raften blir realitet inom &verskadlig
framtid — da behdwvs de tidigare rva-
reumridena i Tredje virlden alls inte.
De kan bli reservat dér de fattiga far
stekas och stuvas i sin egen fattigdom
utan inblandning utifrdn. Man tvingas
dock gira expeditioner ut i elindet ib-
land far att titta pa fattigfolket och se
till at de inte skaffar sig vapen som
kan hota den utveclade virlden. De
avtalen finns ju redan. Icke-sprid-
ningsavialet mellan de hirskande sta-
ternas hirskande bor m&jliggtra dver-
vakning och sedan uttagning om det
négonstans i fattigmyllret uppstar far-
liga foci.

Kapitalismen ~ i wvéstlig eller dstlig
uppenbarelse — imperialismen, det
skindliga system i wvilket vi lever ut-
vecklas obonhérligen mot de stora
folkmorden. Nagon miljard onbdiga i
Indien och Kina vilka — om de inte i
lugn och ro later sig steriliseras bort —
méste plockas undan; en vérldsmajo-
ritet déirtill som far raderas ut om den
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inte gir med pa att svilte undan i
lagom takt. Till denna utveckling bi-
drar majoriteten av de intellektuella,
konstnérna, forfattarna. De skyler och
maskerar, de star till tjanst med ord
och ideologier.

Vér framtid blir inte en fascism.
Fascismen hir tjugotalet och trettio-
talet och fyrtiotalet till och i jamfG-
relse med vad som nu utvecklar sig
kommer Hitlers Tyskland att framsta
som ett gammaldags liberalt och hu-
manistisk varlfirdssamhille.

Jag ir dvertygad om att vi — intel-
lektuella med drimmar och opesi och
filosofi och litteratur att producera —
kommer att f4 det bra. De flesta av oss.
Vi kommer att sitta med vira statssti-
pendier i vare reservat och skriva om
5jdl och sjalv och inre frihet och mén-
niskorna en god vilja och fred pa jor-
den och smé nira ting. Om vi inte
viljer att tjiina folket, gd mot strém-
men och bidra till att krossa dette
skindliga system.

Ty det som nu hiller pa att utvecklas
1 Tredje vérlden dr den stora folkma-
joritetens vAxande medvetande om att
den har att vilje mellan att resa sig
eller att utplinas. Detta medvetande
framtrader som bonderérelse i Indien,
som ofta forvirrad tvilinjekamp pa
Kinas landsbygd men ocksi hos mu-
slimska fundamentalister. Och detta
bér vi hilla i minnet. Ty det ér inte ord
och titulatur och etiketter och med-
lemsinsignier som ir avgirande utan
pd vilken sida man stéller sig. I en
situation da de hirskande mobiliserar
humanism och socialism och #dven
marxismen-leninismen och till och
med mao-tse-tungtinkandet for att
behélla herraviildet dver de utsugna
och fortryckta kommer de nodvandiga
betrielsekrigen att foras under de mest
skiftande fanor och med de mest skif-
tande ideologier.

Sjédlv hoppas jag — som de naxaliter
jag gick med i Indien — att dessa ideo-
logier inte kommer att vara nya reli-
gioner och nya vanfirestillningar utan



att det blir mojligt for den stora majo-
riteten att sld sig fram till seger utan
falskt medvetande. Men jag &r alls inte
overtygad om att detta blir majligt.
Jag diskuterade med en av mina
afghanska wvénner nyligen. Han wvar
marxist. Men det var intet han kunde
tala om med folket i kampen. Inte nar
de ryska ockupanterna mirdade med

Marx pd lapparna. Nar mordarna kal-
lar sig marxister blir det heliga kriget
progressivt. Valet kan komma att sta
mellan Thomas Miinzers troende och
svirmiska bondemassor och de upply-
sta herrarnas humanism; nu i annan
form och under andra fértecken.

Men nu liksom di har folket ratt mot
herrarna. Det &dr bara att valja.

5‘:;1 elndien vintars (1980) av Jan Myr-

«RKlockan 1630 den 13 april dar 1919
tickte det Brittisha imperiet med sing ly-
drilten och proteftoret en fidrdedel aw
jordens yia. Var fidrde mdnniska bodde
inom Imperiet, Det var did brigadegeneral
Dyger kom till Jallionwalle Bagh vid Am-
ritgar i Punjab, Dar var ett offentliot mo-
te. Ddr var folk som stod mot det brittiska
herravildet. Kanske wvar det 6 000 och
feanske var det 10 0. Brigadegeneral
[ryjer kom med paonsarvagnar och 50 ge-
varssieyttar. Hon placerade sine trupper i
sluttningen in mot platsen. Brigodegene-
ralen hade infe vornat forsamlingen. Han
hade inte ens sdlkt hindra den. Han hade
ldtit folk komma och sedan hade han pla-
cerat sing mannor i skjutstallning. Nir
allt var i erdring gav generalen order om
eld i folkmassan, Avstdndet var 100 alnar.
Som brigodegeneral Dyer sedermera pi-
pekade hade han for avsikt att:

stitta skrdok i hela Punjab.

1 650 skott skdts. Det tog fio minuter.
Follemassan skrek och sdlcte fTys.

«Frin dette ogonblick och framdt ar
Sydasiens historia historien om hur pun-
jaberna, bengalerna, alln de hundretals
miljonerna i detto imperium Teger sig,
[nder tjugotalet och trettiotalet visade

folken i britternas Indien att de var médn-
niskor och inte nittor. De gjorde uppror
maot firtrycket.

Det fdr darfor ov interesse att frdga sig
hur firfattarne och konstndrerna ¢ Stor-
britannien beskrew denna historiska kamp
fir mdnnsklighet mot sloverd.

Svaret dr mycket enkelr.

De beskrev den inte.

De iy den inte.

Sduilt jog vet beskrev ingen litteratir —
infclusive de litteratdrer som kallade sig
winster — denna kamp mot en aonti-impe-
rialistisl syn. Det finns inge asiotisice
min och kiinnor i denna engelska [itte-
retur. Det finns bara servila Hdnare, in-
fidda tjansteman, forvdstrade orientali-
sl gentlemdn, lojo wngmdr afl anwdnda
till liggande lexikon, intriganta halvblod,
opdlitlige hinduer, dumma store muslimer
och driiga — men blodtdrstign och trofostoe
— miin frdn nordedstgrinsen. Den engel-
ska litterdra bilden av Sydasien har ut-
vecklats som schablon § imperiets klubbar
— de gam var enbart fir européer,

Tag en berdmd modern klassiker som E,
M. Forsters. En fird till Indien. Den har
sdlts i dver en miljon eremplor sedan
1924. Men lis den! Professor Godbole dr
en typisk rosistisk karvikatyr av en intel-
lelctuell hindus.
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Sepoy-opproret i India 1857

I 1857 brot det ut opprar blant de innfedte soldatene i India. Den indiske haer besto av
co 40 000 europeere og 300 000 indere (sepoyer). Droen skyldtes british wforstand i
forbindelse med hinduene og muslimenes religion. Det verserte rykter om at patronene,
som soldatene matte bite 1, var innsmurt med svinefett og kutaly.

Erkedronning Hazrat Mahl, som var en av de indiske lederne mot britene, fiyktet til
Nepal, Derfra skrev hun en erfclering som svar pd dronning Viktorias amnesti og lefte
am at britene shulle respektere religionen @ India;

«d ete svinekjoit og drikke vin, bite i partroner innsait med fett, blande svinefett i
mel og setsaker, sdelegge hinduistiske og islomittiske templer under pdshudd ov d
bygge veier, bygge kirker, sende prester ut 1 gater og streder for d preke kristen religion,
opprefte engelske skoler og betale stipendier til folk for at de kaon sette seg inn i
engelske vitenskaper, mens stedene for hinduers og muslimers gudsdyricelse er blitt
forsemt til denne dag — ndr alt dette skjer, hvordan skal folk kunne tro at det ikke vil
forekomme innblanding 1 religionen? Opprervet begynte pd grunn av krenkelse an
religionen, og millioner mennesker er drept for dens skyld, La ilcke wdre undersditer bli
fart bak lyset: Tusener ble fratait sin religion i Nordvest-India, og tusener ble hengt
fordi de ikke ville oppgi sin religions.

Tegningen pd motstdende side ble publisert i Punch 1857 under Sepoy-oppreret. Den
er lagt av Tenniell — mest kjent som illustrater til borneboken «Alice in wonderlonds,
Motivet er ikke som man kanskje forst vil tro, en avetondstagen fro den engelshe
eretiferdighets. Det er en hylining: I diktet som ledsaget tegningen sto det:

Vdre sverd kommer for blodbad,

Bre keommer i rettferdighetens novn.
Strengt skal deres arbeid bli gjort,

En verden som nd er opprert,

shoal med jubel inktta dette store offer,
drept innfor solens ansilkt.

Ve over helveteshundene!

Deres fiender vet

huem som har sagt il soldaten

som kjemper i Hans navn:

«I¥n for md stempe i blod,

dine hunders tunge fd sin del av fiendenes.

(Salmenes bol 68, 24}
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Det naturlige urmennesket
og den kinesiske utopi

Romantiske dremmer hos to generasjoner

norske radikalere

Av Espen Haavardsholm

Espen Haavardsholm

har sammen med Dog Solstad stitt sentralt
tlant yngre forfattere som knyttet seg il ML-be-
vegelzen tdlig po Ti-tallet. Hon her wtgitt ro-
maner, noveller, essaye og artikkelsamlinger og
har ogsd vert aktiz som litteraturkritifer, Okto-
ber 1883 uthom hans roman «Store frie gom bl
tar oppgier med S0-tallets drommer om Noturli-
ge Urmennesier og T0-tallets drommer om Dent
Kinesishe Utopi,

1.

Fi de hvite nordkontinentene -
USA, Europa, Sovjetsamveldet — fins
utbytterne, P4 de fargede serkonti-
nentene — Agia, Afrika, Latin-Amerika
— fins de utbyttede. PA nordkontinen-
tene har vi alt — heysivilisasjon, tek-
nologi, rikdom, storindustri. Serkonti-
nentene er det vrenghildet var overflod
er bygd pd — et hav av elendighet, av
massesult, fattipdom, sjukdom, anal-
fabetisme. En fredjedel av wverdens
befolkning lever pa prognosen om at to
tredjedeler av verdens befolkning skal
ga til grunne. Forseker vi 4 se pa oss
sjel med eynene til disse to tredjedele-
ne, er det ikke ansiktet til den kloke og
vakre, men den vansirede og frasts-
tende europeeren vi far aye pa. Det er
Dorian Greys forvrengte speilansikt.

Med denne verdensoppfatningen ble
jeg voksen. Og selv om enkelte andre
ting er forandret i den mAten jeg har
oppfattet motsetningene i var tid pé
siden jeg farst begynte & tenke over
sinne spersmal, er det ingenting ved
denne verdensoppfatningen som har
torandret seg grunnleggende. I reals-
kolen og gymnaset var det to ting som
sto 1 hodet pd meg. Det ene var at vir
klodes utslettelse for ferste gang 1
menneskenes historie var en sannsyn-
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lig mulighet gjennom haysivilisasjo-
nens utvikling av de kjernefysiske vé-
penene. Det andre var at heysivilisa-
sjonen var basert pd en brutalitet i
oppdelinga og forvaltninga av jordas
ressurser som stadig lot til 4 ske. (En-
kel statistikk viste, husker jeg vi kom
fram til i Sosialistisk Gymnasiastlag
vinteren 1960, at u-hjelpen ikke
fungerte som annet enn avlat i forhold
til de fattige landene — & gi litt med
den ene hianden og ta dobbelt igjen
med den andre. Sdnn var imperialis-
mens mekaniklk),

P4 den tida da jeg sjal begynte &
shkrive, var det en handfull beker som
kom til & prege meg avgjerende. Det
var Paal Brekkes En munnfull av
Ganges (1962), som skildret et mete
med India og som var det ferste som
rystet meg i den troen jeg da hadde pa
Gandhi, pasifismen og den ikke-vol-
delige revolusjonens vei. Det var Jan
Myrdals Samtida bekdnnelser av en
europeisk intellektuell (1964), som
munnet ut i denne konklusjonen:

S4 som jag svek A =4 har wi alltid
svikit. Ty den omedvetne sviker inte.
Man gar trygg genom livet. Men vi
som ingir i traditionen — den euro-
peiska — och fér den vidare, vi har
svikit med klart medvetande. Vi har
analyserat alla krig innan de dnnu
forklarats. Men vi férhindrade dem
inte. (Och ménga blant oss blev kri-
gets propagandister sd fort de fir-
klarats). Vi beskrev tortyren och wvi
satte vidra namn under upprop mot
tortyr, men vi férhindrade den inte.
(Och vi blev sjdlve torterare nér de
hogre interessena fordrade tortyr
och vi blev tortyrernas ideologer).
Nu kan vi Ater analysera wvérldssi-
tuationen och vi kan férklara den
store hungern. Men vi gér heller inte
mer.

Vi &r inte medvetandets birare, Vi
ir medvetandets fnask. (s. 125).

Det var Jens Bjerneboes Frihetens
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eyeblikclk (1966) som skildret den euro-
peiske kulturen 1 slaktehusets tegn, og
karakteriserte var hwvite historie som
en «hestialitetens histories. Det war,
fra samme ar — den ferste Profil-tida —
Gioran Palms essay-pamflett En ordii-
vis betraktelse, som skildrer forholdet
mellom rike og elendige pa var klode
med utgangspunkt i den Dorian Grey-
metaforen tra Oscar Wilde som jeg vi-
ste til innledningsvis. Og det var —
kanskje framfor alt — Sven Lindqwvists
nadelest pessismistiske og estetiske
lyzende romanpamflett Myten om Wu
Tao-tzu (1967), som jeg ti &r seinere
skulle komme til & avslutte tida mi pa
Blindern med & skrive hovedoppgave
o,

Det som gjorde sénn inntrykk wved
Lindgvists bolk tror jeg mer enn noe
annet var at den wvirket si personlig
rammende. I ettertid er det lett & se at
Lindgvists oppgjer med den liberale,
eurgpeiske estetismen pd mange méater
ogsa kunne leses som et oppgjer med
den modernistiske ideologien som pre-
get Profil-forfatterne den gangen. Jeg
fikk tak i Lindgvists bok hesten 1967
etter & ha blitt oppmerksom pi den
gjennom en Dagblad-kronikk av Johan
Borgen. Jeg var nygift og hadde blitt
far, vi war reist fra Oslo, Blindern og
Frofil for & bli leerere i Nord-Norge.
Denne hasten skrev jeg pd henvendelse
fra en skoleavis i Tromse bl.a. disse
linjene;

Det er ikke urealistisk a4 regne med
at viilepet av sytti- og tti-Arene wil
komme til 4 oppleve masseded i de
dérligste utviklede latin-amerikans-
ke og afro-asiatiske land, en belge
av nye ssvartedauder» o.l. Dette er
for oss den mest fordelaktige les-
ning, men enkelte vil holde den for
moralsk uansvarlig. Eller de fattige
blir sa fattige at de griper til vold.
Det er heller ikke urealistisk & regne
med at vi i lepet av sytti- eller Atti-
drene vil komme til & oppleve en
verdensomspennende rasekrig, der



Swven Lindguist:

«Mino vinner har
kanske rdtt ndr de sdger
att mina skrifter sedan
dess har forlorat gin
sicimhet och  harmond.
Vad dr skinhet och
harmoni ndr maen sprivn-
ger fir livet mellan
stortande  murar? Jag
barjade tro at hela min
konstndrlige verksam-
het varit eft misstags
{Fra «Myten om Wu
Tao-tses).

Vietnam bare er et beskjedent for- Dette enquete-svaret til skoleavisa i
varsel. Dette er for oss den minst Tromse som 22-dring var de ferste
fordelaktige lesning, og ingen (her) Apent politiske linjene jeg skrev som
vil holde den for moralsk forsvarliz, ung forfatter. Fer det hadde alt jeg
fordi #i vil komme til 4 bli blandet skrev dreid seg om dremmene, det
inm. ubevisste, det irrasjonelle, metaforene,

Begge disse utgangene er bygd pa4  det modernistiske formspriket osv. Jeg
en form for fascisme — den ferste husker at jeg opplevde det som en
mer abstrakt enn den andre. voldsom befrielse 4 uttrykke seg si
(Sitert etter Poesi, makisprdk s. 72).  utilslert. Det var tanker og forestilling
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av denne typen som hadde preget mitt
verdensbilde helt siden skoletida, men
jeg hadde kommet inn i litteraturen
via et milje der littersere spersmail og
politiske sporsmél liksom var to for-
skjellige ting. Jeg begynte a innse det
hule og urimelige i 4 opprettholde et
slikt skille. Og det war Lindqwvists
hensynslese oppgjer med den selvgode
eurcpeiske estetismen — hans oppgjer
med Hesse-myten om Asia, hans mete
med det virkelige India, det virkelige
Kina, det virkelige Afghanistan — det
var dette estetiske sa praktfullt utfor-
mede selvoppgjeret som hjelp meg pa
vel.

Siden den gangen har jeg ofte for-
sekt a4 skille politikk og litteratur. Men
jeg har aldri egentlig trodd pd at det
var mulig. Det estetiserende litteratu-
ridealet, som noe i meg alltid har falt
en dyp tilknytning til, hadde slatt sine
ferste sprekker. Et vilkar for 4 skrive
meningsfylt i var tid er 4 kjenne — &
vige 4 la seg konfrontere med — var
tids wilkkdr. Til det er ikke den euro-
peiske liberalismen og estetismen til-
strekkelig — heller ikke i sine mer ra-
dikale og emskinnede former — fordi
den er basert pé utelukkelse av begre-
per som «supermakters, simperialis-
me=, «utbyttings, «klassekamps», «un-
dertrykkere» og sundertrykte». Denne
virkelighetssferen eksisterer ikke i
den konvensjonelle modernistiske
ideclogien. Hvis den eksisterer — i mo-
dernismens mer radikale former — 3
tematiseres den pa mer eller mindre
maskerte méter. Denne tilbayeligheten
til 4 maskere — il 4 omskrive, tilnser-
me seg pd indirekte vis — de sentrale
kjensgjerningene om var tid, er den
europeiske modernismens store pro-
blem.

Litteraturen er jo alltid en form for
maskeringsarbeid. Men noen grunn-
leggende fakta om wvar samtid er det
nedvendig at den radikale litteraturen
direkte navngir. Dette l=mrte jeg, som
fersk skribent, pa den tida da det som
skulle bli mitt litteratursyn var i ferd
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med a bli utformet, av folk som Brek-
ke, Myrdal, Bjerneboe, Palm og
Lindgvist. De fem bekene jeg har
nevnt handler alle om forholdet mel-
lom Europa og den tredje verden — de
er alle et forsek pa & sla istykker den
selektive blindheten i det etnosentriske
litteratursynet som har dominert her i
Europa, & fi oss skandinaver og euro-
peere til & innse hva slags verden vi
faktisk lever i, & f4 oss til 4 se at vi
stumler omkring lett og ved godt mot
pé vettlese heyders, uten &4 veere klar
over at vi beveger oss «pé kanten av en
AVErun»,

Pa sett og vis kan en si at det var
disse bekene som satte i gang den
prosessen som gjorde at jeg noen Ar
seinere ble innfanget av den kulturre-
volusjonsre ideclogien og av den vest-
lige utgaven av maoismen som pd den
tida hos oss ble propagandert av de
klin geerne ssulfernes, som dremte om
4 skape — ikke bare en ny verden — men
ogsd en «ny form for menneskers.
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«Europa meter den tredje verdens,
er tittelen pd dette litteraturseminaret.
Pi to avgjerende punkter handler en
roman jeg har skrevet (Store fri 1983)
om dette emnet. Det dreier seg om to
former for asiatiske utopier, og om to
generasjoner i norsk radikalisme.

Begge disse radikale grupperingene
er noksé spesielle. Begge var de pdvir-
ket av impulser fra samfunn i den
tredje verden — i det fjerne Asia, pd
den andre siden av jordkloden — og
begge var de, iallfall i egne ayne, re-
volusjonsre i sin holdning til det be-
stdende samfunnet, baret av en drem
om & forandre verden fra grunnen awv,
Jeg har noksd intimt kjennskap til det
indre livet i begge disse litt spesielle
gruppene,

Den ene grupperinga ble jeg fodt inn
i, 1 et kollektiv av unge radikalere og
psykologistudenter i Homansbyen i det
okkuperte Oslo mot slutten av Den
andre verdenskrigen. Nic Waal hadde
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veert en lederskikkelse i dette miljeet,
for hun ble arrestert av tyskerne, og
det var omkring henne at mange av
dem pad ny samlet seg etter krigen.
Dette kollektivet var preget av Karl
Marx, Sigmund Freud, Wilhelm Reich;
av ideene om & forene marxisme og
psykoanalyse. Det var et miljs som
eksperimenterte med kjennsroller,
seksualitet, boformer, samlivsformer,
barneoppdragelse osv. — en drev nok
motstandskamp maot tyskerne, en drev
nok studier av politisk ekonomi, men
like mye méa det ha dreid seg om forsek
Pa 4 gjere opp med arven fra det pa-
triarkalske, autoritere Europa som
etter dette miljeets ideologi i sin mest
perverterte form hadde muliggjort na-
zismen.

Den asiatiske utopien i denne grup-
peringa, var det eksilpolakken Broni-
slaw Malinowski som hadde utformet.
Det dreide seg om en form for «stei-
nalder-utopis, en «primitivs utopi, en
utopi om det «naturlige menneskets,
en utopi om hvordan imennesket
«wegentligs wvar beskaffent, ubersrt av
sivilisasjonen. Det er i mange miljeer
vanlig & regne Bronislaw Malinowski
som den egentlige skaperen av den
moderne sosialantropologiske  felt-
forskninga. Mens hans jevnaldrende
slaktet hverandre ned for fote i den
ferste verdensomspennende imperia-
listiske omfordelingskrigen, ble Mali-
nowski — som ved utbruddet av ver-
denskrigen teknisk sett befant seg i
¢fiendeland=», 1 et ede og relativt ube-
rert utkantomride av den britiske be-
settelsen Ny-Guinea - mer eller
mindre isolert i et melanesisk steinal-
dersamfunn. Han ble der over en pe-
riode pa tjuefiremidneder alt i alt,
aleine som «hvit manns — l=rte seg
spriket, fikk venner blant de innfadte,
og forsekte siden si lojalt han kunne 4
beskrive trobrianderkulturen innenfra,
ut fra trobriandernes egen forestil-
lingsverden, Romanen tar sitt ut-
gangspunkt i Bronislaw Malinowskis
opphold pé trobriandersyene — eller i
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myten om disse trobrianderne, sinn
som jeg husker den fra oppveksten,
sann som myten om trobrianderne
vokste fram gjennom de historiene som
béde moren min og faren min pa for-
skjellige tidspunkter fortalte om dem.

Det er mye i Malinowskis beskri-
velse av det «frie, naturlige menne-
sket» pd trobriandersyene som minner
om det Margaret Mead fant, da hun
med Malinowski som inspirasjonskilde
dro til Samoa i 1920-4ra. P4 seinvin-
teren i Ar ble Margaret Meads forsk-
ningsresultater satt under ild av an-
tropologen Derek Freeman, som fikk
stor publisitet bdde i USA og her
hjemme for en ny Samoa-undersakel-
se, der Freeman kommer til stikk
motsatte resultater av Margaret Mead,
Freeman anklager Mead for & ha for-
falsket bildet av det samoanske sam-
funnet, for & ha gitt et forskjennet bil-
de. Jeg forstar det sinn at Stein Meh-
ren i sitt foredrag har gitt n=rmere
inn pd denne debatten. Her skal det
bare pekes pd en mulig feilkilde for
Freemans péstander om «forskjen-
ning» og «forfalsknings, og det er at
Freeman ferst kom til Samoa omkring
utbruddet av Den andre verdenskrigen
— altsd lenge etter at den hvite sivil-
isasjonen hadde rukket & pavirke,
eventuelt 4 omforme, kulturen pi den-
ne gya. Det som gjer Malinowskis og i
betydelig utstrekning ogsd Meads funn
sd interessante, er jo at de ble gjort pa
et tidspunkt da de primitive kulturene
de sekte 4 gi et bilde av ennd knapt
nok hadde veert i dypere kontakt med
var sivilisasjon.

1 romanen Store fri er altsd Mali-
nowskis trobrianderundersekelser som
danner utgangspunktet. Av bakgrunn
var Malinowski en litt forfinet polsk
aristokrat av liberal legning. Han kan
vanskelig karakteriseres verken som
marxist eller som freudianer. Det in-
teressante ved det bildet han gir av
trobriandersamfunnet, er at det later
til & tilsvare en hel del bade i Marx'
utopi om surkommunismens og Freuds



Malinowski pd
Trobriander-syene

Espen Hoovardsholm kommenterer
ghidende bilde i boken «Store fris:

eMalinowski hoadde kamera med seg til tro-
briander-pyene. De aller fleste bildene shildrer
seener fra trobiendernes dagligliv og arbeidsliv,
Men det fins bevart ett portrett av Malinowski
#jgl, som pd en eggende mdte fanger noe ov den
hvite antropologiens tvetydige, motsigelsesfyite
Fituasion.

Til venstre pd bildet stdr Bronislow Mali-
nowski, med et underlig halvsmil ved leppene og
aynene fast reftel mot en av sine innfedte infor-
manter, medisinmannen Togugu's, Malinowski
er avhildet i profil, han stir med det hoyre kneet
skutt fram mot en trestamme og med hendene §
haftefest.

I forhold til de innfedte pd bildet virker krop-
per hang pifallende rank, heyreist og velpro-
porsjonert: det er nesten som han tilherer en
annen og mer storvolst type mennesker — jo, o
ifchee paraliellen virker selct, kunne det vere fri-
stende d hevde at med den mdlestokker som er
brukt i «Skapelsen av Adame i Michelangelos
sixtinshe kapell, ville den hvite mannen pd dette
bildet kunne karalkteriseres som «guds mens To-
gugu'a og de andre innfodte pd fotografiet kunmne
karakteriseres som smd «adam’ers.

Klerne bidrar til d understreke dette inntryk-
ket, Mens de innfodte er nakne bortsett fra et lite
lendeklede, viser Bronislow Malinowski sjel —
med unntak av hendene og det solbrente ansikiet
— ikke sd mye som en strime av sin egen nakne,
hyite hud. Der han stdr i en utpreget poserende
stilling foran kamerael er det longt mer noerlig-
gende d ta mannen for d were en valig europeisk
oppdagelsesreizende, enn shaperen av det mo-
derne sosiclantropologisice feltarbeidet.

onert-

P dette bildet — som det md vmre lov d gd ut
fra at Malinowski sjol har fenlct ut og arrangert,
med sifcte pd @ bringe med seq hjemn et «Sjelpor-
trett fro Trobiander-syenes — berer antropolo-
gern wir, helt i sl med datidos herskende kolo-
nialbritiske mote, tropestevier, kneheye goma-
sier, monokkel og skinnende hvit tropedress; en
tropedress som virker 50 ren og nystraken at en
skulle tro den nettopp var hentet fra det britiske
renseriet i Port Moreshy: om en ikke haodde visst
at sivilisasjonens nermeste utpost pd den tida da
bildet ble tatt befant seg flere dagsreiser unno
med wtriggericano, og at det ikke fantes andre
ﬂl‘;ﬂﬁ!“ﬁ" enn utriggerkaono pd trobrionder-eoyene

iI.

Rudyard Kipling stal ha sagt at det er to ting
som framfor alt kreves av en british koloni-em-
betsmann, wonsett hvor pd kloden han befinner
seq, og wansetl hva som foregdr ombering ham.
Dt ene er at han skifter pd seg skhinnende hvite,
nyvaskede kler hver morgen, og det andre er af
han drikicer sin engelske te presis kiokka fem
hver ettermiddag.

Malinmoski var ingen koloni-embetsmann.
Han var tvert imot en polsk eventyrer fra Kro-
kow, som pd esterisk pass slo seg til i mdneder
og dr pd noen wanselige smd korallayer § Stille-
hawvet, britiske begittelser alt sammen; mens jev-
naldrende briter ag esterrikere slaktet hverandre
i titusenvis i de eurcpeiske skyttergravene. [
prinsippet kunne han ha vert indernert av kolo-
niclodminizirazjonen i Port Moreshy. Han hold:
seg do oged sd longt unna han kunne, bide fra
migjonuerer o koloniembetsmenn.

Likcewvel er det noe ved Bronislow Malinowslkis
holdning pd dette fotografiet som tyder pd at han
hor merket seg Rudyard Kiplings ord, der hanr
skuer utover sine kjere trobriandere for han gdr
hjem til kokken Ginger i teltet for d innto sin
five o'clock tegs.
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utopi om frigjeringa av libido i men-
neskene. Opsd sammenliknet med
Engels’ teser i Familien, statens og
privateiendommens opprinnelse er det
mye ved Malinowskis funn pd tor-
brianderayene som er fascinerende —
ikke minst med tanke pa at han er den
farste feltforskeren som bevisst saker 4
skjere klar av setnosentrismens og
amisjonaerarven» som satte sitt preg
pé antropologien for ham.

I ettertid er det likevel lett 4 skjelne
en viss romantiserende undertone, bé-
de i det bildet Malinowski gir av tro-
brianderne, og — ikke minst — i den
méiten dette bildet ble brukt pa i de-
batten i mellomkrigstida, kanskje isser
giennom Wilhelm Reich.

Dette utopiske bildet — bildet av det
opprinnelige, naturlige, frigjorte men-
nesket, i motsetning til det moderne,

odelagte, siviliserte mennesket, traell-
bundet av eiendommen, patriarkatet,
den overmektige statsdannelsen og sitt
eget muskelpanser — ble i Reichs for-
tolkning stiende som et motbilde til
nazismen og fascismen.

Reich — som praktiserte i Oslo en
periode i 1830-4ara som landflyktig fra
Hitler-Tyskland, etter 4 ha blitt eksk-
ludert bade fra det tyske kommunist-
partiet og fra den internasjonale orga-
nisasjonen av psykoanalytikere — fikk
stor betydning for idéverdenen til bo-
kollektivet i Homansbyen.

Myten om trobrianderne i det fjerne
Asia, slik denne myten ble gjenfortalt i
mitt oppvekstmilje, kom til & prege
meg fra tidlig av. I romanen forseker
jeg 4 drafte hva som er realisme og hva
som er romantikk i denne myten.

Reich-striden

Wilhelm Reich (1897-1957), «lenfant
terribles 1 den psykoanalytiske bevegelse,
var opprinnelig elev av Frewd. 1934 til
1938 bodde han i Oslo og utvikiet forst
fearakteraniysen, siden  vegetoferapi.
Reich mente d ha oppdoget en tidligere
ukjent energiform, «orgons. Denne opp-
dagelsen valte motstand, og etter en opp-
hisget debaft mistet han sin opphaldstil-

rﬂﬂtll]lﬂﬂﬂl 17, april 1935,

lntelse 1 Norge og mdtie flytte til TTSA.
Reich ideer ble heller ikke godt mottatt i
hons nye land. I 1854 ble hans ferapai-
tisiie metoder forbudl og orgonenergien
ble erkcleert ilcke-eksisterende op en ame-
rikansk domstol, Verkene hans ble brent.
Men Reich tol iklce hensym til dommen og
dade i fengsel,

Det falgende er klipp fra pressedebatten
am Wilhelm Reich i Norge 1838,

Forslag til offenthg
kontroll av bion-
forsﬁkene.

Fra Wilhelm Heich.

Jeg har hevdet ab halsterilisert
og Eglddet materiale under be-
gtemte betingelser kan kul-
tiveres, d. v, s at det forholder slg
pik nginktig samme mite som pri-

mitive levende organismer. Ming
motstandere hevder at dette ikke
er sant, men de har ikke forstatt
en omfatiende op Korrekt efter-
nrgvning av mine forsak. Det vilde
vierg en fordel om man kunde bl
ferdig med de hensiktslose dizskus
sjoner, tolkninger og skmmenliz-
ninger som 1 den siste tll er frem-
kommet 1 pressen. Derfor foreslar
jep at man gjennemfigrer nogen
forspksrekker offenblis, i narvaer av
kompetente vidner oF under kon-
troll av en objekitiv, sakkyndig
kommisjomn.

Kontrollforsgkene vilde Kreve oa.
2—3 timers arbeide hver dag L 2—3
uker, En forberedende kommisjon
kunde opstille betingelsene  for
glennemigringen ay Torsokene.
Disse kan finne sted | mitt labora-
torlum etler 1 et annet dertil egnet
laboratorium, men bare under an-
vendelse av mitt instrumentarivm,

Blerllisasjonen av n@ringssub-
stratene og av de stoffer som slkal
brukes, kan foretas av konbroll-
kommisjonen, men jeg ma sclv lede
giennemigringen sy Torsgkens,

Wilhelm Reich.
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Hflenpoflen 22, aprit 1935,

Dr. Reichs opholds-
fillatelse.

Det medisinske fakultet
finner at intet medisinsk
hensyn gjor forlenget
ophold nadvendig.

ﬂﬂgmﬁm 27. april 1938.

Reich-striden.
En erkl&rring lra

prolessar
Harald Schijelderup.

I en artikkel i siste hefts av
Spmtiden — omtalt 1 Aftenposten
for 23. april — har magister Ingjald
Nissen rettet et sterkt angrep pad
mif i forbindelse med min holdning
oyerfor dr. Reich.

Magister MNissens artikkel gic et
sa helt misvisende inntrykk bade av
cvegeto-terapiens of av min stilling
til forskjellige spersmil o er si
Apenbart preget a¥ et renkt person-
lig bestemt motsetningsforhold til
mig at den har svéert liten saklig
interesse. Da imidlertid mitt navn
ogsik ellers har wveret nevnt i den
siste tids pressediskusjon 1 forbin-
delse med sReich-stridens, vl Jeg
gierne for & motvirke misforstielser
14 gl en kort ecklering til klargje-
relze av min stilling til «Reich-ret-
ningen»,

Jeg har aldri — slik som magl-
ster Nissens artikkel gic det inn-
Leykk av == aluttet mig til Reichs
selektrofysiologiske seksualteoris.
Jeg har derfor heller ikke bebhgvet
i glore noget «tilbaketogs. En helt
annen sak er det at der selviplgellz
Ingen grunty var til 4 nekte en psy-
kolog of lege | samarbelde med en

Vod nytlicstider ublop den op-
holdstiliatelse som | osine Eid blaw
gltk dr. Reich, Deb o bilif nn-
levert ansskning om en forlengelse
av opholdstillatelsen, op denne an-
sskning er undetzkrevet av  flere
peTsOnear,

Dr, Reichs utiopne opholdstilla-
telse gay ham anledning til & utipre
videnakapeliz arbeide, men ikke til
a prakilsere som lEge eller ana-
lytlicer,

spesinlutdannet fagpfysiolog & utfore
elektrisk  hudpotentlalmalinger  §
Faykologlsk institutt. !

Dverfor Reighs sbion-forsgks har
jeg fra forste stund av stlilet mig
meget skeptisk  avventende, hvad
jeg bide har gitt offentlig uttrykk
for of forlengst fremholdt overfor
Retch personlig. Mitk standpunkt el
imidlectid, at jeg — da jeg ikke selw
er fagmann ph omradel — Igr Jeg
feller en endelip dom, vil avyente
resultatens av tilsteekkeliz omfat-
tende og betryggende Kontrollun-
derspkelzer.  Slike foreligger ennu
ikke, hvad jeg teor professorene
Kreyberg of Thigtta sely vil veere
de fprste il & Innrpmme.

Min grunn i & egd Inn for

Reichs op anbefale hans ophokis-
tillatelze har mltsé hverken  vaeret
hans elektrofysiologiske teorier el-
ler biologiske undersgkelzer, men
den  utviisomt  werdifulle innsats
han har gjort pd sith egentlige fag-
omrade, psykologicen. Jeg tror
jeg wil ha de fleste sakkyndige,
somy har de faglige Iorutsethinger
for en videnskapelig efterpravaing
med mig, nir jeg hevder at Reichs
innsats ar en av de betydeligste som
overhindet | den senere tid er gjort
1 peykologien.

Denns min sterke anerkjennelse
innebamrar imldlertid ingen tilsbut-
ning il Reichs spestelle  psykolog-

Jske Leorler, enn sl hans esek-

sunlpolitiske:  opfatninger. Hyis
man med sReich-retningens mener
hans ssskzualgkonomiskes teori og
den dermed sammenbengende Bex-

Da ansskning o forlenget op-
holdstillatelse [orela, sendte Cen-
trplpasskontorct ansphningen il
Medisinaldirektoratet il uttalelse,
og derira bley den sendt deb medi-
slnske fakultet, Efter hvad det for-
lyder skal fakulteiet ensteémmig ha
uttalt ab deb lkke forellgger noget
medlsinsk hensyn for en fortsatt
opholdstillatelse,

Baken beror nu hos medizinaldi-
rekigren, hvorira den wil bll sendt
departementet U endelig avilarelse,

Fol-bevegelse, hyerken Lilhgrer Jeg
eller har jeg nogen gang  tilhegrt
Reichs retning, men stir tvertom |
oppaosisjon til den, Min egilen inh
for Releh er bestemt av de owver-
ordentliz  fruktbare metodlsk-
tekniske impulser som han har
gitt of som har dpnet Eilgang til
nyeE og megel betydningsiulle e r-
faringern

Dr. Relch har efter min mening
enoegen mentalitet, som skaper sto-
re. vanskeligheter for ham — en
ajelden intulsjon og orlginal bega-
velse, men si affektivt bestemb, at
han ofte kan vize stor kritikklashet.

Hans hegavelses art lgger vel |
det hele narmere Kunstnerens enn
den vanlige eksakt arbeidende na-
turforskers. Leit kan han komme
inn pa omrader som han ikke til-
strekkellp behersker og det er me-
gt mulig at han der til tross Tor sin
store  begavelse kan komme til &
glare temmelip elementiere Teil og
shlamere: slE.

Men sclv om =8 skulde veero til-
felle, og selv om der ogsd ellers kan
vaere megel ved hans opfalninger
op hans virksomheft som vekker be-
rettipet. kritikk, bpr man ikke av
den grunn la sig forlede il & un-
derkjenne den virkelig betydnings-
fulle innsabs som han har gjort og
sam ikke er blitt det minste rokket
ved den erklering deb medisinske
fakultet har avgitt eller ved owver-
lwge Scharffenbergs eller professor
Kreybergs uttalelser.

Harald Schjelderup.
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3.

Den andre grupperinga jeg beskjef-
tiger meg med i romanen fant ogsi en
asiatisk utopi 4 knytte sine dremmer
om en «ny verden» og en «ny type
menneskers» til,

Ogsi denne grupperinga kjenner jeg
innenfra. Den slo gjennom hos oss pa
overgangen mellom 1960- og 1970-4ara.
Ette 4 ha opplevd at en slags ftotal
eksistensiell tvil pi alle nedarvede
konvensjoner og verdier gikk som en
farsott gjennom ungdomsmiljeene,
oppdaget jeg til min forbleffelse at
flere og flere av mine egne narmeste
venner oppga «den altomfattende tvi-
len» og lot seg sluke av de norske rade-
gardistene. Disse redegardistene — el-
ler «suffernes, som de ble kalt — var
den gangen ganske annerledes gladen-
de enn m-l-erne idag. De fant sin utopi
i kulturrevolusjonens Kina, og denne
utopien tillot ingen form for tvil og
ingen form for tvisyn. Siden ble jeg
sjel en del av denne bevegelsen — en
bevegelse hvis drem det var 4 fornye
marxismen, som hadde gitt i forrat-
nelse i @st-Europa, med utgangspunkt
i mapismen og i de ryktene som hadde
niddd oss om kulturrevolusjonen der
borte i det fjerne Kina.

Hele mitt liv hadde jeg smilt litt
hanlig av ungdomsdremmene til forel-
drene mine om & skape «nye menne-
skers. Na dukket denne dremmen opp
igjen, hos mine egne nermeste venner.
For en som alltid har veert en tviler og
alltid har hatt mye tvisyn i seg, var det
ikke noen lett prosess & la seg sluke
av de norske maoistene, pi den tida da
mapismen framsto som en «absolutts
ideologi, en ideologl som pretenderte 4
gl svar p4 alle tilverelsens spersmal.
Likevel lot jeg meg altsd sluke. Hvor-
for? Kanskje framfor alt ut fra en fo-
lelse av at sédnn som denne kloden ser
ut, kan det ikke fortsette. En kan ikke
leve i en sivilisaszjon som later fil A
vere programmert i retning av sin
egen selvutslettelse, uten & lete etter et
alternativ. En kan ikke leve i en sivi-
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«Studer Formann Maos skrifter, folg
hans lere og handle @ samsvar med hans
rettleting. »

Lin Piao.

Faksimile av kamerat Pioos uttelelse i
hang egen hdndskrift. Giengitt i den nor-
skce utgoven av «Sitater fra Formann Mao
Tse-Tungs (1967).




Maos kinesiske kulturrevolusion i 1960-drene og dagens Solidaritet i Polen: Er det bevegelser i sleft?

lizasjon som er basert pa prognosen om
at flertallet av folkene pa jorda skal ga
til grunne, uten & lete etter et alterna-
tiv. Maoismen ble mitt alternativ — ik-
ke fordi jeg noensinne opplevde den
som en «absolutt» ideologi sinn som
mange andre gjorde det, men fordi den
i det minste ga noen forslag til svar —
svarforslag som virket mer realistizke
og framtidsrettede enn de andre muli-
ge svarforslagene det fantes 4 velge
mellom. Er det noe det tjuende A&r-
hundrets historie har wvist, er det at
marxismen er i behov for en teoretisk
fornyelse, si forrdtnet som den i makt-
posisjon er blitt i @st-Europa. At en
slik fornyelse skulle komme fra et land
i den tredje verden, virket logisk. Jeg
hadde lenge kjent meg overbevist om
at det ikke var i den gamle hvite hay-
sivilisasjonen skjermet av sin teknologi
og sine masseutslettelsesvipen, péa
toppen av det brutale og frastetende
imperialistiske wverdenssystemet, at
naekkelen til menneskenes framtid her
pa kloden 14. Ryktene som nadde oss i
Europa om den kinesiske kulturrevo-
lusjonen, sa ut til a4 kunne vaere kimen
til den teoretiske fornyelsen av mar-
xismen jeg hadde veert pa leting etter.
Var det slik? Kanskje, kanskje ikke.
Fortsatt ser jeg pid maocismen som det
mest interessante forseket som er blitt

gjort pd 4 fornye marxismen i var tid,
med utgangspunkt i de mange negative
erfaringene vi ni har med marxist-le-
ninistiske partier ved makten. Men
kulturreveolusjonens fortrollelse som
utopi er brutt. Det vi her i Vesten
opplevde som en opprers- of demo-
kratiseringsbevegelse nedenfra, fra gr-
unnplanet, skulle komme til 4 ende
ferst med firerbandeepoken, deretter
med Deng-epoken. Kulturrevolusjonen
var et lesningsforselk, men det war
dpenbart ikke noen avgjerende los-
ning. «Solidaritets i Polen er ogsi en
opprers- og demokratiseringsbhevegelse
nedenfra, fra grunnplanet, som det fins
mye spennende ved. Men forst dersom
vi er i stand til & granske erfaringene
med den kinegiske kulturrevoelusjonen
og det polske «Solidaritet» kritisk, wvil
det veere mulig & lzre noe nyttig av
disse to mest fascinerende forsskene
som er blitt gjort pd & fornye den poli-
tiske teorien om opprer og frigjering i
de siste to tidrene.

(I resten av foredraget leste Haa-
vardsholm fra sin roman Store fri.
Forst fra Apningskapitlet om Broni-
slaw Malinovski, deretter et avsnitt fra
sluttkapitlet som drefter romantiske
drag i den radikale europeiske tradi-
sjonen).
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Impotens og utopi

Noen tanker om norske roman-skikkelser

de siste 15 ar

Av Carl Henrik Grendahl

Corl Henrik Grendahl

er teaterloritiler 1 Aftenposten, redalctor i tids-
skriftet Dyade og ansvarlig redakter for Acem
Radio, Fra 1. jonuar 1984 er han keulturredakcior
i NREK P2. Han har utgitt flere baker om littere-
re emner og arbeider for tiden med et sterre verk
o teaterestetikk sammen med Rjetil Bang-
Hansen. Grendah! har veert aktivt med i Acems
meditasjonspedagogiske arbeid siden 1870,
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Fra de siste 10 — 15 Ars norske roma-
ner husker vi som regel titler, konflik-
ter, problemstillinger. Hovedpersonene
husker vi for hva de representerer, ik-
ke for hvem de er. De lever videre som
representanter, som typer, ikke som
mennesker.

Hva vi her snakker om, er forfatter-
nes skikkelsesskapende evne. Jeg stil-
ler spersméalstegn ved det brudd
mange hevder skal ha foregdtt med 60-
tallsmodernismens  marionette-skik-
kelser, som bare spilte roller regissert
av strukturer og krefter utenfor dem
selv. Jeg er ikke sikker pd at det er
skjedd sd store forandringer. Heller
ikke hos forfattere som bruker den
tredje verden for 4 gi sine skikkelser
frihet og armslag.

Det ville veere uriktig & gjere dette
til et norsk problem. Mye kan tyde pa
at nar vi meter fi levende, ruvende
skikkelser i moderne norsk litteratur,
er en av Arsakene utviklingen i euro-
peisk jeg-felelse gjennom de siste fire
hundre &r. For a tydeliggjere disse
antydninger skal jeg bruke en modell
hentet fra den kanadiske litteratur-
forskeren Northrop Frye. Jeg vil gjerne
poengtere sterkt at det som her legges
frem, er et arbeidsdokument, ikke noe
fasttemret, gjennomarbeidet system.



Utsagn som kan virke dogmatiske, er
tatt med for 4 skape konturer, ikke for
a etablere sannheter.

I sin bok Anatomy of Criticism
drefter Morthrop Frye en modusteori,
«a Theory of Modess. Det kan veere
nedvendig 4 begynne med noen enkle
utsagn for 4 antyde hva den gir ut pa.

Menneskelivet er formet av motset-
ninger og begrensinger, — fysiske, psy-
kiske, sosiale, materielle, eksistensiel-
le. Dette faktum er kunstens forutset-
ning. All kunst har vire molsetninger
og vare begrensninger som utgangs-
punkt. Var det mulig for oss 4 virke-
liggjare alt vi er, var det mulig 4 leve
lengslene, idealene og utopiene,
trengte vi ikke kunsten. Begrensninger
og motsetninger er altsd fellesnevner
for all kunst.

De inferessante skiller oppstir nir vi
underssker hvilke begrensninger og
motsetninger kunstneren er mest opp-
tatt av, og hvilke muligheter han gir
sine mennesker til a overskride dem
med sitt liv. En forfatter kan skape
sine skikkelser i spennet mellom to
ytterpunkter: P4 den ene side av ska-
laen er guddommen. Pa den andre side
offeret. P4 den ene side den omnipo-
tente. Pa den andre den impotente.

Disse er ogsd ytterpunkter i de fem
modi Northrop Frye setter opp. Skillet
mellom dem er pd ingen méte skarpt
og absolutt. En romanskikkelse kan
hente trekk fra flere ulike modi, men
som regel vil hovedtyngden av hans
grunnirekk plassere ham innenfor én
modus.

1. Dersom hovedpersonen er av en
annen art enn oss, altsd kvalitativt
torskjellig, og ikke bundet av de na-
turlover som styrer vire liv, er han et
guddommelig wvesen. Beretningen om
ham er en myte i ordets vanlige betyd-
ning: Fortellingen om en gud. Ferste
modus beskriver altsa den guddomme-
lige helt. Men selv om han ikke er
underlagt de naturlover som begrenser
var utfoldelse, er ikke hans liv pro-
blemfritt. Ogsad litteratur som frem-

stiller den guddommelige helt, har sin
forutsetning i begrensninger og mot-
setninger, Hva myten gjerne kretser
om, er ftilvaerelsens prunnleggende
ondskap. Balder myrdes av Lokes list.
Kristus nagles pa et kors.

Det herer wel til sjeldenhetene at
maoderne norske forfattere velger ferste
modus. Det er ikke plass for guder 1 de
mytologier wi skaper. Ferste modus
forlater vi her.

2. Dersom hovedpersonen ikke er
forskjellig fra oss i art, bare i grad, og
samtidig behersker sine omgivelser og
sin skjebne pa en mate som er umulig
for oss, er han helten i legenden, hel-
genfortellingen, folkeeventyret, Til
forskjell fra den guddommelige helt er
han et menneske, men hans handlinger
er ikke bundet av de begrensninger
som rammer oss. Han er hevet over
vare natur- og sannsynlighetslover,
Stir han overfor avgjerende wvalg,
handler han alltid riktig, instinktivt
eller med hjelp fra heayere makter eller
dypere krefter. Handler han galt, far
han god hjelp til & gjere alt godt igjen.
Northrop Frye kaller ham «the ro-
mantic hero». I mangel av noe bedre
har jeg valgt & kalle ham den utopiske
helt, fordi han lever i den wvirkelighet
som er utopiens: Han er fritatt for val-
get mellom godt og ondt, fritatt for
vanskelige og konfliktfylte motset-
ninger. Hans tilveerelse er problemfri
eksistensielt sett, sammenlignet med
vir. Den eneste begrensning han me-
ter, er foranderligheten, det wvil =i fi-
den, eller mer bestemt deden. Den
guddommelige helt handler ikke i tid.
Hans handlinger eksisterer. Balders og
Kristi ded er ikke noe som har skjedd,
men noe som stadig skjer. Den ut-
opiske helt, derimot, er underlagt de-
dens begrensning. Vi kommer tilbake
til ham.

3. Dersom hovedpersonen er for-
skjellig fra oss i grad, men uten & st
over naturlovene, er han en leder, en
helteskikkelse, et geni. Han har auto-
ritet, lidenskaper og handlekraft som
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Nortron Frye;

In the second paragraph of the Poetice
Arigtotle speaks of the differences in
works of fiction which are caused by the
different elevations of the chardcters in
them, In some fictions, he says, the cha-
racters are better than we are, in others
worse, i still others on the same level
Thizs possage has not received much at-
tention from modern critics, as the im-
portance Aristotle assigns to goodness
and badness seems to indicate a sonte-
what narrowly moralistic view of literatu-
re. Aristotle’s words for good and bad,
however, arve spoudoios and phaulos,
which hove o figurative sense of weighty
and light. In Hierary fictions the plot con-
sists of romebody doing something, The
somebody, if an individual, is the hero,
and the something he does or fails to do is
what he con do, or could have done, on
the level of the postulates made about him
by the author and the conseguent erpec-
tations of the audience. Dictions, therefo-
re, may be clossified, not morally, but by
the hera's power of action, which may be
greater than ours, less, or roughly the
Bame.

Fra Nortrop Frie: «Anatomy of QﬁzL
Ci8Ma

langt overstiger det vi kan menstre.
Men hans handlinger er ikke nedven-
digvis riktige. Han kan ta feil. Det be-
tyr at de valg han tar, er avgjerende og
derfor interessante, kunstnerisk sett.
Fordi han har en fremiredende og
derfor utsatt posisjon i fellesskapet i
kraft av person og egenskaper, far
hans wvalg store konsekvenser for
mange. [ motsetning til den utopiske
helt er han altsd ikke fritatt for livets
tragiske dimensjoner. Han er den tra-
giske helt. Han er hovedpersonen i de
greske tragedier og i tragediene til
Shakespeare og Racine. De begrens-
ninger han bryner seg mot, er nettopp
den frie vilje, valget. Den tragiske helt
er i den posisjon at han mi velge og
han ma handle, og han méa gjere det ut
fra de forutsetninger han kjenner og de
konsekvenser han ensker. Men han
meter sine nederlag nettopp fordi in-
gen fullt ut kan forutse konsekvensen
av sine handlinger. Den tragiske helt
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viser oss at tilveerelsen ikke er rasjo-
nell og ikke kan styres og beregnes i
alle sine fasetter.

4, Dersom hovedpersonen er som oss,
med stort sett de samme evner og mu-
ligheter til utfoldelse, de samme men-
neskelige potensialer, underlagt de
samme begrensninger, er han den rea-
listislkce helt. Det skal altsd bare viere 4
undersake oss selv, 58 finner vi ham.

5. Er hovedpersonen verre stilt enn
oss, underlegen i evner, intelligens,
mulighet til utfoldelse og til 4 leve sine
motsetninger, meter han sterre og mer
alvorlige begrensninger enn vi gjer, er
hans virkelighet preget av utilstreklke-
lishet, hipleshet, absurditet. Denne
skikkelsen har mange fasetter, alt etter
hvilke begrensninger forfatteren legger
vekt pa. Northrop Frye kaller ham
zthe ironic hero». Etter min oppfat-
ning dekker den betegnelsen bare én
av mange funksjoner denne skikkelsen
kan ha. Jeg har her valgt 4 kalle ham
den impotente helt.

De begrensninger som former hans
liv, kan veere kroppslige — slik det er i
mye moderne anglo-amerikansk dra-
matikk, De kan vaere psykiske, be-
stemt av sosial posisjon, arv, miljs el-
ler forklart ved andre forstaelsesfor-
mer, Men felles for alle disse begrens-
ninger i femte modus er at de ikke
fremstar som selvforskyldt. De er in-
gen konsekvens av egne handlinger. I
den grad litteratur i femte modus
drefter spersmal om skyld for den li-
delse hovedpersonen meter, fremstar
den impotente helt som skyldfri. Skyl-
den ligger hos andre, ferst og fremst
hos fellesskapet. Skylden er ikke sub-
jektiv. Den er ikke et av de livsele-
menter den impotente helt ma leve inn
i sitt liv. Her ligger et vesentlig skille
mellom fjerde og femte modus, mellom
den realistiske og den impotente helt.
Den realistiske helt baerer ogsd sub-
jektivt ansvar,

Disse femn modi utgjer ingen rett
linje, men snarere en sirkel, der femte
modus nermer seg ferste. Balder og



Kristus er ogsd ofre og barer ingen
subjektiv skyld. Det som sserpreger
f.eks. gresk mytologi, er at gudeskik-
kelsene henter trekk fra alle fem modi.

Det ma veere riktig 4 hevde at mo-
dernistene pé 60-tallet plasserte de
skikkelser de skapte, 1 femte modus.
Geir Brevik i Dag Solstads roman Irr!
Gront! fra 1969 er en impotent helf.
Han rar overhodet ikke over sitt eget
liv, ikke engang over drifter og er-
otikk. Han er helt og fullt styrt av noe
utenfor ham selv, synlige vg usynlige
strukturer som former ham, gjer ham
til noe annet enn han egentlig er, ger
ham inautentisk. Geir Brevik er en
marionett. Hans livskamp bestdr i a
bryte seg fri, forseke 4 gjenkjenne seg
selwv.

Men det interessante poeng her er at
Dag Solstads impotente helt ogsé
fremstir som realistisk helt. Dag So-
Istad skriver ikke om en som er verre
stilt enn ham selv. Han skildrer ikke
en som har fysisk eller psykisk handi-
kap, en som er underlegen i evner og
intelligens og ikke makter 4 bsre an-
svar. Geir Brevik er i samme situasjon
som Dag Solstad selv. Han er med
andre ord ogsa en realistisk helt. Han
har de samme muligheter til & mestre
omgivelser og motsetninger som vi har.
Han er omgitt av de samme stengsler
vi kjenner fra vére liv.

For Dag Solstad er det altsd ikke noe
skille mellom den realistiske og den
impotente helt i 1969. Det impotente er
menneskets normale situasjon. Den
realistiske helt er gjort impotent av
alle forstielsesformer som kjemper om
hans bilde av szeg selv. Fjerne modus
eksisterer bare som lengsler. Menne-
sket kan ikke ze seg selv som annet enn
det bilde andre tegner av det. Det kan
ikke gienkjenne sin egen subjektivitet
fordi den er erobret av strukturer og
mekanismer utenfor det selv. Menne-
sket kan ikke vaere seg selv, Eller som
Dag Solstad sier: Det kan ikke veere
autentisk.

Dette er selvfelgelig en uholdbar si-

Er tmpotens mennesiets naturlige tilstand for
Dag Salstad?

tuasjon i lengden. Seerlig for den som
ilkke lider under noe klart handikap,
hverken fysisk eller psykisk. Det ligger
da ogsi n=r 4 oppfatte denne situasjon
som utgangspunkt for Profil-kretsens
forsek pa & riste av seg modernismens
impotente selvsentrering og stadige
eksistensielle kriser. Man kan oppfatte
hele Dag Solstads forfatterskap som
forsek pd & komme seg ut av femte
modus, Hans problem er at han ma
helt til andre modus, til den utopiske
helt, for A finne lesninger som kan be-
geistre ham.

Det ville vare rimelig 4 anta at for-
sekene pd 4 skape mer handlekraftige
skikkelser, gi dem mer armslag, ville
fore til en modusforskyvning fra femte
til fjerde. Men overgang fra en impo-
tent helt til en realistisk forutsetter
akseptering av flere forstielsesformer,
Jeg skal forseke 4 gjere det litt tydeli-
gere, hva jeg mener.

Den impotente helt som ikke selv
baerer noe av ansvaret for de begrens-
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ninger og motsetninger som former
hans liv, er skapt av forstielsesformer
som legger alle livets skapende, dyna-
miske sentra utenfor mennesket. Men-
nesket er i seg selv godt eller neytralt.
Det er de sosiale, ekonomiske, kultur-
elle strukturer det lever under, som
péferer det smerte, nederlag og ulese-
lige motsetninger. De yire strukturer,
det fellesskap det er satt inn i, gjer
mennesket potent eller impotent.

Det er vanskelig 4 se at dette men-
neskebilde kan skape noe annet enn
den impotente helt — fordi det mangler
den formende, erkjennende subjelkti-
vitet,. Medmindre romanskikkelsen
tilfares denne subjektivitet, vil han
forbli impotent helt, uansett om de
yire strukturer forandres. Jeg skal br-
uke Erling Gjelsviks roman fra 1881,
Den som lever ved sverd, til & illustrere
hva jeg mener. Erling Gijelsvik sender
sine impotente helter til nye strukturer
i den tredje verden for 4 gjere dem til
realistiske helter, Det klarer han ikke.

Den som lever ved sverd handler om
hva bergenseren Jorn gjer i 1978, Han
er 28 ar, halvt spansk og inne i en krise
fordi han er i ferd med & avslutte jus-
studiene. «Jegs, sier han, «far sparken
fra en vernet bedrift som Universitetet
og mé ta fatt pd den lange marsjen
gjennom tredemellen (...) Klassestaten
har ingen tilbud 4 komme med som
frister meg, og jeg har ikke annet &
tilby den enn juling. Allikevel er jeg
uten & blunke i ferd med & forberede
meg pa minst ferti 4rs slaveri til beste
for den samme foraktelige statens. (s.
14).

Den tanken holder han ikke ut.
Sammen med sin kvinne, den 22 ar
gamle Siren, drar han til New Yorlk,
derfra sydover i USA og over grensen
til Mexico. I ti maneder farter de rundt
1 Ser-Amerika, treffer revolusjonshel-
ter, smuglere og banditter og ender
med & drive en ung, norsk nynazist til
selvmord. De forlater den tredje ver-
den og haiker til flyplassen i Dallas for
4 komme seg hjem. Fer de rekker si
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langt, blir Jern slatt ned og drept av to
halviulle amerikanere.

I Bergen lever Jorn som impotent
helt i femte modus. Hans selvforstielse
er at omstendighetene, omgivelsene
odelegger ham: «Jeg er intellektuelt
doven fordi omgivelsene ikke stiller
umiddelbare krav om skjerpet &r-
vikenhet. (...) Jeg er falelsesmessig
avstumpet fordi jeg sjelden kommer i
kontaki med folk som har krav pa
medynk. Jeg er dekadent, ikke av na-
tur, men pé grunn av omstendighetene,
Jeg ensker & kjempe, men orker ikke &
ta opp kampen fordi truslene fra ka-
pitalismen tilsynelatende ikke er
presserende nok, ikke angir meg di-
rekte. Som du forstdr har jeg en viss
selvinnsikt, men den ferer til liten for-
andring. Jeg er et ikke helt wvellyklet
resultat av dannelsesprosessene i det
senkapitalistiske Norge, men det rek-
ker for styresmaktene. Selv fsler jeg
meg ganske lemlestets. (s. 259).

Jern er ikke istand til & ha noen
meningsfylt tilveerelse innenfor ram-
men av det samfunn han lever i. Dette
er Bl-tallsmodernismens problem for-
mulert ti 4r senere. Den realistiske helt
er fortsatt gjort til impotent helt av
samfunnet og lever i femte modus. Han
er offer. Den eneste vesentlige forskjell
i livsopplevelse mellom Geir Brevik i
Irr! Gront! og Joarn er at Jern mener &
ha full oversikt over de strukturer som
gjer hans liv inautentisk, uegentlig.
Han har skaffet seg en forstielsesmo-
dell med et Samoa, med trobriandere.
Men han klarer ikke leve motsetningen
mellom drem og virkelighet, mellom
Bergen og sitt Samoa. Han ma frykte.
Erling Gjelsvik forseker a skifte mo-
dus ved a ta Jern ut av strukturene.
Han og Siren drar ut pa eventyr for &
finne sine egne hilder av seg selv.

De havner ferst i New York, som
selvfalgelig er verre enn Bergen. «For-
hutlete mennesker i altfor tynne klasr
vandrer hvilelest omkring for 4 holde
varmen. De snubler i beina til fyllikene
og skyver horene ublidt unna; men-



neskelighet er et overskuddsprodukt
og kjeerlighet koster flesk: Slipp meg
fram, mann, jeg er emsom, si jeg har
nok med mine egne problemers, (3. 85).
Siren og Jern far fort nok av USA.
La «oss endelig dra inn i en virkeligere
verden», sier Jern (5. 124). Dermed
skjer det. Idet de krysser grensen til
den tredje verden, til Mexico, gir de
over i en virkelighet som ikke lenger er
preget av femte modus, men av fjerde.
S4 enkelt var det. I Matamoros ser de
samme fattigdom som i New York, her
er barbeinte, blifrosne unger, horer
med oppblast mage og dopselgere. Al-
likevel «folte Jorn og Siren uvilkirlig
en dragning mot den ri vitaliteten som
utfoldet seg midt oppe i all elendighe-
ten. I skarp kontrast til folketomheten
pa de spekelsesaktige boulevardene i
storbyene oppe i nord, hersket det for-
hépningsfullt menneskelig padgangsmot
over tjasingen og krafsingen for ut-
kommet i dette gjermehullets. (s, 126).
Legg merke til ordbruken. Vitalitet,
utfolde seg, pagangsmot. Den tredje
verden har altsi tilsynelatende hjulpet
Erling Gjelsvik til & skape fjerde mao-
dus — en virkelighet der hans skikkel-
ser har mulighet til 4 utfolde seg, vir-
keliggjere noen av sine evner, leve et
mer autentisk liv. Ettersom hverken
Jarn eller Siren lider under fysisk eller
psykisk handikap, men begge er res-
surspersoner, ma vi ha lov til 4 vente
at de nd skal opptre som realistiske
helter. De er ikke lenger omgitt awv
strultturer som skulle hindre dem,
Men etterhvert oppdager vi at de
opptrer pa akkurat samme mate i Co-
lombia som i Bergen. De driver om-
kring, drikker og reyker maijuana i
solnedgangen, tenker de samme mote-
riktige, selvtenkende tanker, snylier pa
venner og driver med stremmen. Det
eneste dagsverk de utretter, er de-
strulktivt, De torturerer en norsk nyna-
zist =4 langt og si4 grundig at han
henger seg. Ogsa det presses de til av
omstendighetene. Nordmannen har
myrdet deres gode venn, revolusjons-

helten Orlando. Denne tortureringen,
som overhodet ikke far konsekvenser
for dem, er stort sett den eneste hand-
ling de utferer i den tredje verden som
de ikke like gjerne kunne utfert hjem-
me pa Vestlandet.

Hva jeg forseker & antyde, er at den-
ne modus-forskyvning bare er et post-
ulat fra forfatterens side, netfopp fordi
den hestir av noe si abstrakt som 4
forandre ytre strukturer. Eneste méite
denne forandring kommer til uttrykk
pa, er ideologisk farget opplevelse av
at slummen i Mexico er langt mer vital
og handlekraftig enn slummen i New
York. Og at lidelsen i Ser-Amerika er
langt mer lafterik enn lidelsen 1 Euro-
pa og Nord-Amerika,

Den som lever ved sverd viser altsd
at en forfatter kan ikke skifte modus
bare ved 4 legge de ytre forhold til
rette, Han ma skape sine skikkelser ut
fra andre og flere forstaelsesformer.
Han mé la de mennesker han skaper,
veere uttrykk for en annen tiro pa indi-
videts mulighet til aktivt & veere med
pé & forme sitt eget livslap, viere ny-
skapende, erkjennende etisk forplilktet
og beere ansvar for egne handlinger og
nederlag,

MNA ville det naturligvis veere noksa
drayt, rent kunstnerisk, om Erling
Gjelsvik hadde latt Siren og Jern bli
totalt forandrer idet de krysser gren-
sen til Mexico. Selv om wvi opererer
med el menneskebilde der individet
utelukkende formes av ytre strukturer,
mé vi vel regne med et visst etterslep
ay gammel pregning etter at nye
strukturer har startet sin forming. Har
jeg forstatt Lenin rett, er dette etter-
slep Arsaken til at proletariatets dik-
tatur skal veere et nedvendig stadium
pa vei mot Utopia. Det er altsd vel mye
forlangt at Jern og Siren skal opptre
annerledes i Bolivia enn de gjer i Ber-
gen.

La oss derfor se pd dem av romanens
skikkelser som er fedt og oppvokst i
den tredje verden, i denne vitale vir-
kelighet, og som altsé ikke skulle viere
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giort impotente av industrikapitalis-
tiske strukturer. Finnes det overhodet
noen realistiske helter i denne roma-
nen? Mennesket som handler aktivt ut
fra en subjektivitet, fra motiver og im-
pulser de gjenkjenner som sine egne?
Er de istand til 4 beere ansvar og skyld
for egne handlinger?

Det gjer faktisk det. Erling Gjelsvik
skaper en realistisk helt, sannsynligvis
uten 4 veere klar over det. Han forse-
ler ogsa A skape en tragisk helt uten &
klare det.

I Den som lever ved sverd viser Er-
ling Gjelsvik at man slett ikke behaver
dra til den tredje verden for & finne
mennesker av fjerde modus. Den ene-
ste (med et lite forbehold) realistiske
helt i romanen er nordmann, den ny-
nazisten Siren og Jern torturerer. Han
overskrider den rolle omstendighetene
presser ham inn i. Han innser at han
har hatt valg og at han har valgt galt.
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Det kjelper ikcke at Evling Gjelsvik sender sine
romanskikkelzer til den tredje verden. De oppfa-
rer seg pid samme mdte i Columbia som i Bergen.
Die driver med strammen bdde her og der,

Idet Jern og hans medhjelpere gjer seg
klare til 4 myrde ham, griter nord-
mannen. (Det er det eneste navnet han
far i romanen). «Han innsa plutselig
med full tyngde at han i virkeligheten
ikke eide noe av positiv verdi 4 klamre
seg til. Hele livsinnholdet hans var ne-
gativt ladet, alle visjonene preget awv
dystre farger, hver eneste idé fundert
pa hat, forakt, bitterhet, misunnelze
(...) Nazismen var den fullkomne hevn
pé en verden som ikke ville anerkjenne
ham, elske ham, gjere ham rik, gjere
ham melktigs. (s. 442).

Han har altsd fitt en subjektivitet.
Han er ikke den impotente helt som
anklager omgivelsene, omstendighete-
ne, strukturene for sin egen ulykke.
Han er en realistisk helt som gjenkjen-
ner sine motiver som sine egne og tar
péd seg ansvaret for sitt nederlag,
Nordmannen tilherer en annen modus
enn Jern ferst og fremst fordi han er i



besittelse av egenskaper Jorn mangler
fullstendig: Evnen til & angre, til 4 se
sine subjektive forutsetninger.

Flukten til den tredje verden er altsé
ikke nok for at Erling Gjelsvik skal
kunne skape en realistisk helt. Han ma
i tillegg ty til tortur, samtidig som han
ma la de handlinger og ideologiske
valg den realistiske helt skal angre,
vaere s34 allment akseptert avskyelige
at oppgjeret med dem er nmrmest
uunngielig og fullstendig ukontrover-
sielt.

Mye kan tyde pa at dette eksenmplet
er representantivt. Jeg har ikke gjort
noen systematisk undersekelse, men
det er ikke urimelig & anta at neerle-
sing av en rekke romaner fra toneangi-
vende forfattere de siste 10 — 15 4r vil
kunne vige at der realistiske helter ek-
gisterer, er de angrende skurker. Det
normale er ikke at de positive hoved-
personer begir noen form for urett.
Det normale er at de utelukkende blir
begitt urett mot. De positive helter er
impotente helter. Bare de negative
helter er realistiske helter.

Dette er Apenbart utilfredsstillende,
Behovet for en modusforskyvning fra
femte til fjerde, der den realistiske helt
0gsi kan veere bserer av positive ver-
dier, viser seg i at problemet er tema-
tisert i lifteraturen. Hovedpersonen
Espen i Stein Mehrens skuespill Den
store sendagsfrolcosten fra 1976 slass
mot omgivelsene som hele tiden insi-
sterer pa & gjere ham til impotent helt,
blant annet ved 4 nekte ham & beere
ansvar for en ulykke. Espen kjemper
for sin rett til 4 veere en realistisk helt,
romme tilstrekkelig med subjektivitet
og menneskelighet til ogsa 4 beere det
negative som del av seg selv. Den
samme konflikt tar dansken Henrik
Stangerup opp i romanen Mannen som
ville veere shyldig fra 1973, pA norsk i
1881. Det ma vel vaere rimelig 4 anta
at det er det samme behov for modus-
forskyvning som har drevet Kaj Ska-
gen til 4 sette igang bruduljer med
Bazarovs barn. Det de alle sammen

gier, er & kjempe mot den jeg-falelse
som preger vart bilde av oss selv og
vare muligheter: Hva er et menneske?
Det er knust i mange biter ideologene
kjemper om, og derfor impotent.

Dermed har vi skissert noen pro-
blemstillinger rundt femte og fjerde
modus. Hva med tredje modus, den
som rommer den tragiske helt? Altsa
lederen, geniet, eneren, hvis walg og
handlinger kan fa store konsekvenser
for mange mennesker?

Jeg tror det mi vere riktig 4 hevde
at i nyere norsk litteratur er det fa
spor etter ham, Den siste er muligens
Ibsens Brand. Derimot finnes det
mange eksempler péd skikkelser hwis
tragedie nettopp bestir i at de var eslet
til tragiske helter, men ikke malktet &
felge sitt kall. Det gjelder Rubek i Ndr
vi dade vikner, det gjelder Erlend Ni-
kulaussen i Kristin Lavransdatter og
hovedpersonen 1 Olav Audunssen. I
moderne norsk litteratur har Finn Al-
nes gjort et forsek pd & gjenreise den
tragiske helt med Brage Brageson i
Koloss fra 1963, men helten sprekker
under anstrengelsen og ender i gal-
skap. Jeg antydet at ogsd Erling Gjels-
vik prever i Den som lever ved sverd.
Han finner sin tragiske helt i den
tredje verden.

I Colombia mater Jarn en mann som
barer det klassiske heltenavn Orlando,
Roland. Gjelsvik knytter ham ogsa til
Rolands-kvadet med  overskriften
«Grev Roland blms sd blodet renn or
munne. (8. 205). Orlando Cruz Herrera
er professor, forfatter og revolusjonser
helt. Etter beskrivelsen skulle han
altsa veere en ener. Men etter at vi har
mett ham og sett ham utfolde seg,
oppdager vi at han like gjerne kunne
sitte pa Wesselstuen i Bergen og delt
forfatterens lettkjopstanker om verden
og livet over en halv pils. Denne revo-
lusjonshelten blir brukt til & bekrefte
en umoden 28-dring. Den store Orlan-
do trykker den selvprektige og gvasi-
intellektuelle Jarn til sitt bryst, gjer
ham til sin fortrolige, nsere wvenn.
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Stein Mehren;

Bestefaren:Enhver egenskap som trer ut
av fellesskapets ovsleres, mistenkeliggjo-
reg, jages som fritt wilt, enhoer som mis-
trives i utjevningens velsignelser, blir be-
traktet — enten som gal eller som fascist ...
For dyrket vi seierherrene, for @ slippe d
ha et ansilct zelp. I dag setter vi taperne
pd tronen. Av medlidenhet? Nei, for d
slippe d sommenligne oss med det hoyeste
i ozs selv, Det stiar stor malkt bak dyrkel-
sen an de spakeste i samfunnet ... Blir de
svake lykkeligere av det? Er det ilcke bare
de sterke og mellometerice som blir frefk-
kere? Frekkere av d sette frem sine Erav i
tapernes novn ... Dette, mine domer og
herrer, er den store revolusion i wdr tid.
Destruksjonen av mennesiet i menneske-
lighetens nown!

{...)

Espen: (...} Men her er ingen som tror
pd sin udsdelighet. Her finnes bare tilgi-
velze og atter tilgivelze ... enhver handling
er pd forhdnd ugyldiggiort av tilgivelse ..
for nir vi ugyldiggier alle feilslitte hand-
linger, sd blir de storslitte oged ugyldig-
gjort ... noe vi pd en mdte ikke har gjort
eller kan gjere ... Vi kan giere hva som
helst og sd har vi likevel ikke gjort det ...
vi er ikcke pirkelig &l .. Og det var fra
dette mareritt jeq ville vdicne!

Fra «Den store sendagsfrokostens

«Kanskje oppfatter Orlando deg som
en likemann? (..) Er tiden allerede
kommet da vi to skal blande blod?
Jern kremtet. Han kjente at han ble
red. (...) «Er du klar over at jeg har
oppfattet deg som min eldste venn fra
ferste gang vi snakket sammen? mum-
let han sjenert. (...) Da jeg traff deg,
Orlando, var det som & mste igjen en
savnet eldre brors. (s. 257).

Den tragiske helt fra den tredje ver-
den blir altsi gjort til en eldre bror av
den impotente helt fra Bergen. Det
hjelper nok litt pd bergenserens po-
tens, men det reduserer den tragiske
helt noksi sterkt. Det eneste Orlando
utretter i romanen, er & vare svirebror,
guide og vert for vare to eventyrere. Vi
ser ham aldri utfolde sine egenskaper
som leder. Orlande blir aldri noen tra-
gisk helt.
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MNa skal det i rettferdighetens navn
sies at Erling Gjelsvik ikke er alene i
sine problemer med & skape en tragisk
helt. Mye tyder pa at den tragiske helt
representerer et kulturproblem. Han er
besmittet, Han lukter av Nietzsche, av
overmenneske, Jonas Field, den blonde
arier, er hans vrengebilde I moderne
norsk litteratur kan en litterser skik-
kelse vanskelig utmerke seg fordi han
eller hun er i besittelse av personlige
egenskaper, evner og handlekraft som
gjer vedkommende til en ener, hever
ham over oss. Han kan bare utmerke
seg pd grunn av ytre tilherighet — fordi
han er kvinne, fordi han tilherer ar-
beiderklassen eller en undertrykket
minoritet. I 73 viser Kjartan Flegstad
at den tragiske helt er en umulighet.
Alf Hellot er en ener. Det blir det bare
tull av. Det forleder ham til & rote seg
bort i et liv han absolutt ikke burde
levet.

Det kan altsi se ut som modus nr.tre
ikke har noen plass i norsk virkelighet.
Heller ikke, som Erling Gjelsvik viser,
nar norsk virkelighet flyttes til den
tredje verden., Nar teatrene setter opp
tragedier, der nettopp den tragiske
helt er hovedpersonen, blir de bare
unntaksvis spilt i tredje modus. Sist
Nationaltheatret spilte Macbeth, ble
han fremstilt som plaget nevrotiker fra
Oslo 3.

Tredje modus har altsd etter alt &
demme satt enda feerre spor etter seg i
nyere norsk litteratur enn fjerde.

Hva da med andre modus, den ut-
opiske helt? Han som fortsatt er men-
neske, men fritatt for valget mellom
godt og ondt fordi han stir over na-
turlovene og alltid handler riktig?

Den utopiske helt eksisterer ikke i
den virkelighet vi har definert for oss
selv. Ingen av de mennesker vi meter,
er fritatt for problemer eller ukloke
handlinger. Nettopp fordi den realis-
tiske tradisjon stir s4 sterkt hos oss,
ligger det neer 4 anta at andre modus
harte til sjeldenhetene. Vi skulle altsa
tro at siste tilholdssted for den wut-



opiske helt i norsk litteratur var Ash-
jornsen og Moe. Men det er nok bare
delvis riktig. Det paradoksale er jo at
sosialrealismen har trukket den utop-
siske helt inn i series litteratur igjen.
Egentlig er det helt logisk,

Den utopiske helt representerer
dremmen om det rene, det ukompli-
serte, det wvirkeliggjorte, — dremmen
om & slippe livssmerten, nederlagene,
utilstrekkeligheten, motsetningene.
Den dremmen er stadig levende i kul-
turen og bryter inn i litteraturen pa
ulike méter. I populserkulturen blom-
strer den utopiske helt. Fantomet er ett
eksempel. James Bond et annet. I de
sterke utopiske stremninger som slo
igjennom pa slutten av 60-tallet, stre-
bet store deler av en hel generasjon
etter & leve 1 andre modus, etter 4 bli
utopiske helter. Ny helgenkultus opp-
sto, og helgenskikkelsene kom som re-
gel fra den tredje verden. Che Guevara
den mest populsre. De levende profe-
ter, slike som Mao og Maharishi, var
allerede utopiske helter, — ufeilbarlige
og med visdom nok til 4 heve andre
opp til samme modus. Heve hele ver-
den opp til modus nr. to med tid og
stunder. Espen Haavardsholm wvar
blant dem som fant at enkelte nasjoner
i den tredje verden allerede besto av
utopiske helter, og han beskrev dem i
Historiens keraftlinjer fra 1975,

En rekke mannlige forfattere fant
ogsé utopiske helter her hjemme, etter
alt 4 demme skapt med den hissige
pusten fra aggressive feminister i nak-
ken. I flere romaner skrevet av menn
de siste ti &r fremstar kvinnen som noe
noksd ner en utopisk helt. Ren, prek-
tig, gjennomfert fornuftig, alltid hi-
storisk korrekt i sine handlinger. Siren
i Den som lever ved sverd er ett ek-
sempel. Endel skildringer av norske
industriarbeidere nermer seg ogsa
modus nr. to, men det mest fremtre-
dende trekk ved noen norske romaner i
1970-4rene wvar at den utopiske helt
ikke er et individ, men en mytisk,
overpersonlig starrelse: partiet. Alltid i

pakt med naturlovene og den histo-
riske utvikling, stadig renset for evnen
til & gjere feil. I 1970-4rene var sanns-
ynligvis AKP (m-l) den fremste ut-
opiske helt i norsk litteratur.

Det er interessant & merke seg at
utviklingen hos Dag Solstad bestar av
modus-forskyvning pa det overper-
sonlige plan, I romanen Arild Asnes
1970 fra 1971 er AKP eller SUF{m-1)
en utopiske helt. T Gymnaslerer Pe-
dersen fra 1982 er AKP(m-1) blitt en
tragisk helt. Partiet kunne feile og har
feilet.

Min pastand er altsi felgende: For-
sekene fra en del sentrale norske for-
fattere p4 4 skape mer handlekraftige
skikkelser enn B0-tallsmodernismens
selvgranskende, kriserammede helter,
har ikke weert udelt wvellykkede. En
drsak ligger etter alt & demme i avvis-
ningen av forstdelsesformer og men-
neskebilder som gjer tredje og fjerde
modus mulige. Denne avvisning har
fert flere sosialrealister direkte fra den
impotente helt til den utopiske. Det vil
si at menneskets handlekraft blir
knyttet til utopien, ikke til mennesket.
I lys av utopien blir mennesket potent.
Forasvinner utopien, blir mennesket
igjen impotent. Denne veksling mellom
femte og andre modus er logisk, etter-
som bade den utopiske og den impo-
tente helt er uten problematiserende
og erkjennende subjektivitet. Den im-
potente helt kan bare wvirkeliggjeres
som utopisk helt.

Denne avvisning av et mer omfat-
tende og erkjennende menneskebilde
er trolig ogsd en av forutsetningene for
det paradoks at en rekke forfattere,
som ideologisk tror pa muligheten av
omfattende og dyptgripende forand-
ringer, ikke har veert i stand til 4 skape
levende, formende og handlekraftige
romanskikkelser. I denne wveksling
mellom femte og andre modus er det
vanskelig a tenke seg at det kan oppsta
romanskikkelser vi husker for hva de
er, ikke bare for hva de representerer.
Den realistiske helt, derimot, virkelig-
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Etter 30 drs fraver fra Natio-
nalteaterets scene ble Macheth
oppfort i 1982, Siden sist var
Muaebeth blitt en plaget nevroti-
ker fra Oslo 3. Swverre Anker
Cusdal spilte Macheth, Kari Si-
monsen Lady Macheth,

gjeres som realistisk helt. Det samme
gjelder den tragiske helt. Det er litte-
reere skikkelser fra disse modi som
forblir levende i den wirkelighet kun-
sten er med pd & skape for oss.

Jeg antydet i begynnelsen at pro-
blemet med & skape levende roman-
skikkelser ikke er typisk norsk, men
uttrykk for utviklingen i europeisk
jeg-falelse. Ser vi de fem modi i histo-
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risk perspektiv, synes det klart at eu-
ropeisk litteratur i lapet av de siste
femten hundre ir har beveget seg fra
ferste mot femte modus — 1 takt med
oppsplittingen av mennesket.

I de greske tragedier flyter de tre
farste modi sammen, ettersom livsfor-
stielsen ikke satte noe klart skille
mellom det guddommelige og det men-
neskelige. Med kristendommen skilles



farste modus skarpt ut, men menne-
sket er fortsatt skapt i Guds bilde. Re-
nessansens dyrkelse av fyrsten bringer
tredje modus med den tragiske helt i
forgrunnen, seerlig i dramatikken. Med
borgerskapet og middelklasselkulturen
utvikles fjerde modus. Femte modus,
den impotente helt, oppstar for alvor
med naturlismen i slutten av forrige
Arhundre.

Arsakene til denne utvikling er
gjenstand for mange og larde disku-
sjoner. De er interessante, ikke minst
fordi de tydeliggjor noe av forutset-
ningen for var jeg-felelse, vir selvior-
stielse. Det vil fere for langt & komme
inn pd dem her, men de fleste ser ut til
4 enes om at linjen gar fra Kopernikus,
som tar mennesket bort fra dets plass
som selvislgelig midtpunkt i universet
og skapelsen, via Darwin, som tar fra

oss troen pd at vi er noe enestdende
blant alle levende wvesener, og fil
Freud, som plukker fra hverandre det
europeisk kultur hadde hatt som
fremste adelsmerke etter at sekulari-
seringen satte inn for fullt med opp-
lysningstiden: vir kritiske, rasjonelle
fornuft. Vi er overlatt mange knuste
speilbiter vi skal forseke 4 gjenfinne
oss selv 1.

Det er denne reduksjon av menne-
sket, mennesket opplest i utallige for-
stielsesmodeller, som former var jeg-
folelse — ogsa i litteraturen. Hva jeg
har forsekt 4 antyde her, er at veien til
4 samle noen av bitene neppe ligger i
reisen til fortiden, utopien eller den
tredje werden, men i gjenoppdagelsen
av mennesket. Og pa den reisen finnes
ingen snarveier.
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A lzere av kulturer
og kollidere med dem

Refleksjoner etter en reise i Kina

Av Tor Edvin Dahl

Tor Edvin Dahl

er en av Norges mest produlctive forfattere,
Siden debuten 1 18968 har han wigitt baker innen
reer sagt alle genrer unntatt lyrilck. Mest kjent er
han for sine romaoner fra norsk pinsevennmiljs
huor han forsslcer d skildre menneskets religiese
posisjon fra mange sider, like fra det erotiske til
det eicstatiske. September 1983 utkom roman
«Reisen= som blant annet er et forsek pd d prove
ut egne verdier i en kinesislc virkelighet.
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Utgangspunktet er en roman jeg har
skrevet, Reisen. En bok som ble til p4
en for meg uvanlig mate. Vanligvis, og
det har jeg vel til felles med de fleste
forfattere; ndr man skal skrive noe
bruker man stoff man har en viss dis-
tanse til, noe man har bearbeidet over
tid. Oftest er det nedvendig med en
slik avstand til stoffet for 4 kunne
skrive om det. T dette-tilfellet hadde
jeg en ide til en story. Historien war
frytelig enkel, s4 enkel at jeg var be-
kymret for den. S& oppdaget jeg at
storyen hadde en parallell i et starre
politisk eller samfunnsmessig pers-
pektiv. Det jeg i ferste omgang hadde
hatt lyst til & skrive om, var hva som
skjer nar forventninger til samliv og
kjeerlighet viser seg ikke & bli innfridd,
og man litt desperat begynte & lete
etter andre alternativer. Det jeg opp-
daget som en parallell, var at mange av
nss pa sytti-tallet hadde hatt veldig
forventninger og stor tro pd at sam-
funnsforholdene skulle forandre seg
radikalt. Man var ikke nedvendigvis
medlem av AKPml for 4 tenke i slike
baner. Jeg husker selv hvor sterkt
inntrykk det gjorde ferste gang — det
var vel allerede pa sekstitallet — jeg
fikk here om motkulturen i USA,
blomsterbarn og kollektiver og s wvi-



dere. Det ga 0ss en ny type hap. Et hip
det er lite igjen av idag.

Dette wvar parallellen. Det jeg =a
giorde var & dra til Kina. Ikke for &
finne ut hva Kina er. Det jeg ensket &
beskrive var hvordan det oppleves &
reise til et land man har hatt veldig
forhapninger til, et land man har trodd
var blitt paradis pa jord, nesten, og si
har man fatt en mistanke om at slik er
det ikke. Hvordan reagerer man? Ved 4
foreta denne kinareisen hapet jeg a
finne stoff som kunne gi en ytre ramme
til de indre opplevelsene og den indre
utviklingen til hovedpersonene.

Da jeg ble spurt om 4 komme hit var
ieg usikker, jeg mener rent prinsipielt
at etter & ha veert fire fem uker i Kina
bor man ikke si noen ting nir man
kommer hjem. Man ber holde kjeft,
man vet ingen ting. Det gir seg selv nir
man ser pa kartet eller slar opp i et
leksikon. Kina er for stort, det er for
motsigelsesfylt, det er for komplekst,
til at en som tilherer en helt annen
kultur kan komme tilbake til sitt eget
land og si noe fornuftig. Egentlig ville
det veere uheflig. Snur vi det hele pa
hodet er det kanskje lettere 4 skjonne
hva jeg mener. Hvis vi skulle fa vite at
en kineser har reist rundt i Norge to-
tre uker og pratet pd noksi ubehjelpe-
lig engelsk med en del nordmenn og
deretter reist tilbake til Kina og skre-
vet en bok som het «Sannheten om
MNorges, ville vi si at det war noksa
latterlig. Tenk bare pi hvordan finn-
markinger reagerer nar de opplever at
seringer som har bodd i Finnmark ett
eller to eller tre Ar reiser tilbake til
Oslo og skriver sannheten om samene
eller Finnmark eller lignende. Det
skaper aggresjoner jeg godt kan forsta,
og som svart ofte er berettigede.
Samfunn er komplekse, de mekanis-
mene som styrer dem er komplekse og
man vet etter noen ukers eller mane-
ders bessk egentlig alt for lite til &
kunne si noe om dem. Allikevel sier vi
ting hele tiden. Noe av det jeg synes er

interesant er at vi gjer det. Jeg har da
spurt meg selv: Hworfor? — og skal
starte med et forsek pd noen svar,

Nar vi snakker om alle disse landene
og alle disse stedene vi har veert i, hva
er det egentlig vi utbrer oss om? En
forklaring kan wvere denne: Nér wi
bessker land som er svaert annerledes
enn vare egne hva gjelder historie, po-
litisk ordning, kulturtradisjoner osv, er
det — ikke minst for intellektuelle og
kulturarbeidere — et resultat av at man
er blitt en form for politiske pilgrimer.
Forskjellen mellom Bjernson og oss, er
at Bjernson kunne reise rundt i Norge
og forsté sin samtids Norge og bli hert
nér han uttalte seg om det. Bjornson
opplevde det helt sikkert meningsfylt &
sldss for den ene eller andre politiske
saken. Slik opplever ikke dagens for-
fattere sin situasjon. Vi har fatt en
utvikling i retning av et skille mellom
sutgvendes og «teoretisics politikk. Og
der foretrekker kulturarbeideren og den
intellektuelle den tecoretiske, og blir
veldig bekymret eller wveldig skremt
over det som skjer innenfor den ut-
evende politikken. Den utsvende poli-
tikken er blitt et yrke. Et beinhardt
yrke, sdgar. Konkuransen er sterk og
ma finne seg i 4 bli skitten pa hendene.
Man mé foreta kompromisser og man
ma veere villig til 4 g inn for ting som
man kanskje ikke har s& veldig lyst til
4 gd inn for. Den intellektuelle og
kulturarbeideren — som mer har sansen
for teoriene og perspektivene, for det
motsetningsfylte, og som kan wvare
redd for 4 ga inn med absolutte stand-
punkter i helt konkrete saker — foler
seg lett uvel som politisk valgtaler,

I tillegg er det meste av troen pa og
respekten for den intellektuelle «gu-
ruen» borte. Det er ikke den samme
aura omkring en stor intellektuell som
henvender seg til publikum og til vel-
gere og til politikere og sier et eller
annet — som det var pa Bjernsons tid.
Man foretrekker a4 smile litt overbas-
rende og si at dette var jo vakkert og
perspektivrikt, men her holder vi pa
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med konkrete saker, og det er egentlig
ikke noe for deg. Nar franske politi-
kere herte pa filosofen og forfatteren
Jean Paul Sartre var de selvislgelig
imponert, men nir han begynte &
snakke konkret om politikk syntes
man ikke det var fullt =i interessant,
Den intellektuelle og kunstneren er blitt
en fremmed i sitt eget samfunn, felgelig
reiser man utenlands. Reisen blir en
brekkstang, en umulig snarvei til «au-
toritets.

I tillegg har vi det jeg opplever som
den vestlige intellektuelles selvhat. For
de fleste intellektuelle er det et pro-
blem & veere priviligert. Man synes det
er ubehagelig at man er s4 rik, at man
har sdpass mange fordeler, at man har
sjansen til si god utdannelse osv.

Man vet at fordelene kommer av at
den westlige kultur i sin tid utbyttet
store deler av kloden. Man wet at
mange rike land — og Norge er ett av
dem — gjerne sier at de vil utviske
forskjellen mellom rike og fattige, men
at de i praksis fortsatt gjer det de kan
for & forbli rike, pa fortsatt bekostning
av de fattige. Om det — pa det politiske
planet — skjer bevisst eller ubevisst, er
ikke sa interessant. Hos den entellek-
tuelle som ser dette, og som feler tryk-
ket fra tidligere tiders imperialisme,
skapes et selvhat. Et hat til den situa-
gjonen man star i, den sosiale og sam-
funnsmessige kontekstens man har.

Dette, parret med forakt for praktisk
politikk, gjer at man drives mot andre
kulturer med helt andre ordninger og
ikke minst mot kulturer man feler man
har «behandlet darligs enten i nitid
eller fortid. Det kan vere u-landene,
det kan vaere samene, det kan vare
sigeynerne. Man gir ut og skal redde
eller stette eller omfavne, ut fra i og
for seg hederlige og rimelige motiver.

Noe jeg opplever som skremmende i
dette er tendensen til & hoppe fra det
ene til det andre engasjementet. De
undertrykte «forbrukes». Man inte-
resserer seg en stund for ett samfunn
eller én kultur, s& har media mistet
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interessen og den intellektuelle ma
finne en ny kultur — et nytt «produlkts.

Et annet moment som gjer den in-
tellektuelle til en reisende, er dremmen
om forandring. Denne dremmingen er
svaert karakteristisk for intelleltuelle
og kulturelle. Den knytter seg til en
tradisjon de intellektuelle har arbeidet
innenfor ganske lenge, nemlig utvik-
lingsoptimismen. Men den farges ogsa
av en helt motsatt stremning, en til-
svarende kulturpessismisme. Pa den
ene siden: en tradisjon som sier at vi
skal arbeide for & fa tingene bedre, pa
en annen side en tradisjon som gir ut
pé at Romerikets undergang vil gjenta
seg. Denne dobbeltheten kan ha noe
med den intellektuelles selvhat & gjere.
Man synes egentlis at det norske
samfunnet burde gd under, som en
straff for at det norske samfunn har
vaert med pd, indirekte og direkte, i
tidligere tider og eventuelf ogsd i vir
tid.

Kombinasjonen av utviklingsopti-
misme og kulturpessimisme var seerlig
framtredende 1 den amerikanske mot-
kulturen. Den er ogsf framiredende
innenfor marxismen, og jeg har opp-
daget at den finnes ogsa innenfor de
mest populsre religiose bevegelsene,
feks. bahai-religionen.

Nar vi gar til helt andre samfunn og
helt andre kulturer er det ogsa fordi
man trenger handfaste symboler, noe
konkret & vise til, forbilder. Ulike pe-
rioder har funnet ulike symboler: Syd-
havseyene, Russland, Cuba — og Kina.
Igjen synes jeg dette blir litt proble-
matisk, for igjen ser vi en speiling av
den rastlesheten vi ellers kritiserer i
vart eget samfunn: Vi sier gjerne at
utryggheten er et produkt av kapita-
lismen, fordi kapitalismen stadig kre-
ver at man skal kunne flytte pa folke-
masser av hensyn til produksjon og
profitt. Samtidig er altsid de intellek-
tuelle med sine stadige dremmer for-
andring, med stadig nye symboler, nye
forbilder og nye ideer, med pa & for-
sterke rastlasheten og utryggheten. Om
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Giennom drhundrene hor europeers seft pd sin kultur som den ypperste. Hele den fmperialistisie

tanicegang bygde pd denne forutsetning om overlegenhet, Det har nok fort til af mange mennesker i
den tredje verden har strukket seg langt etter Vestens ideealer. Dermed mister mange feste i sin egen

wirkelighet,
Ndr den vestlige intellektuelle i dag ser hva hans kultur har giort rundt om i verden, forer det til
selvhat, Vestens somfunn burde gi under, som straff for overtromp.
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det ikke er galt, er det i hvert fall
problematisk.

Nar vi vender oss mot andre land og
andre kulturer, er det ofte ogsd av
frylkt for framtida. Vi gir 1 atommars-
jer og fredsmarsjer og har lest at den
tredje verden kan gi under i sult. Det
skremmer oss sdnn at vi gir ut for 4 se
hvordan dette egentlig er, vi gar ut for
4 se om det er noe vi kan gjere. Vi
styrter av girde til noe som er helt
fremmed, — men hvordan tror vi at vi
skal skjenne s voldsomt mye mer om
oss selv ndr vi stuper ut i noe som i
utgangspunktet nettopp er svert
fremmed. Skal vi i det hele tatt l=re
noe av det s4 mi vi komme til bunns 1
dette fremmede, se de kreftene som
styrer det, men i steden har vi en ten-
dens til & skumme en slags «flates i
dette fremmede. Vi oppdager trekk vi
synes er bra, og kommer tilbake og
tror at her er lesningen pa problemene.
Mange har kommet tilbake fra f.eks.
Kina og andre gstlige land og snakket
om hvor bra man der tar hind om de
eldre, N4 har jeg ingen ting i mot at
man skal ta godt hénd om de eldre.
Men situasjonen blir litt paradoksal:
Historisk star vi i en tradisjon der vi i
de siste generasjoner har gjort vold-
somt opprer mot dette at de eldre skal
bestemmme. Vi har gjort opprer mot
autoriteter, illke minst alle former for
farsautoritet. Nar man i Kina tar sa
godt hénd om de eldre, er det fordi
man tillegger de eldre en veldig stor
betydning, innflytelse, det er de som
skal bestemme. Dette gielder pad fami-
lieplanet, det gjelder pd det politiske
plan. Se selv pa fotografier av de ki-
nesiske lederne, ungdommer er det i
hvert fall ikke man ser!

Det har sine sider dette 4 beundre de
eldre. I den kinesiske grunnloven er
det fastsladtt at barna skal ta seg av
sine foreldre. Nar man samtidig inn-
forer veldig streng barnebegrensning,
vil man om ganske kort tid komme i
den ubehagelige situasjonen at man
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har mange eldre som skal tas hand om.
Ikke av staten eller med statlige midler
slik som vi gjer det her i Norge. De
skal tas hind om av deres barn. Re-
sultat: Alle som har inntekt vil 1 tillegg
til 4 forserge sin egen familie ogsa
matte ta hand om noksd mange eldre.
Med de forholdsvis lave inntekiene
man har i Kina, si kan det bli et bein-
hardt problem.

Dette overser vi imidlertid, vi gér
ikke lenger enn til & beundre disse
landenes omsorg for sine eldre. Fordi
at vi sliter med vart eget skyldkomp-
leks? Vi har gjort opprer mot vire for-
eldre og har ikke si mye tid til dem
som vi kanskje burde. Derfor gar vi
avsted og beundrer hvordan de gjor
det i et annet land — 1 steden for & si at
dette er et problem jeg lever med
hjemme i Norge.

En annen ting: Hvordan reagerer vi
pa den fattigdommen vi ser? Mange av
pgs sier; Dette har vi godt av. Det er
sunt & se fattipdom rett i eynene, og
drar man til Kina vil man se at i Kina
finnes det enormt mye fattigdom fort-
satt. Reiser man til India vil man finne
det samme. Dette minner meg om noe
jeg opplevde da jeg var gutt, og leste
om en gruvekatastrofe i Tyskland. Den
var veldig levende skildret, med be-
skrivelser av menneskene som var
fanget nedi gruvene, hvordan gruve-
gangen var stengt og at man gravde
desperat for 4 f4 en apning s4 det kun-
ne stremme surstoff ned til de inne-
sperrede. Men s4 hadde de ikke nok
folk, og etter en hvis tid fant man ut at
nf mitte de inmesperrede veere dede,
og s4 ble det ikke gjort mer. Jeg husker
hva jeg tenkte: Hvorfor i all verden
reiste ikke alle mennesker pa jorda til
dette stedet i Tyskland og gravde?
Hadde alle vsert der og gravd, ville
man fatt inn surstoffet i tide. Men alle
gjorde ikke det. Hworfor? Hwvorfor
styrter ikke alle til og redder nar man
har hungerkatastrofer? Ja, det har ser-
gelig mange forklaringer. Det har a



gjere med at vi alle sammen stir i vare
jobber, at vi har en viss begrenset
mengde ressurser, at vi har mange ting
vi skal gjere, forpliktelser osv. Selv om
vi av og til konfronteres med grusom-
me ting, er vi 54 bundet i det vi selv er
at vi ikke kan styrte rundt som red-
dende engler fra sted til sted rundt
omkring i verden. Men vi syns det er
ubehagelig. Hver gang jeg tenker pa
gruvekatastrofen i Tyskland husker jeg
tydelig hvordan jeg satt og syntes det
var ille at jeg ikke kunne reise dit ned
og gravd. Noe av den felelsen mener vi
dpenbart fortsatt at er viktig & gjen-
skape. Men — hvilken hensikt har det?
Hva leerer det oss? Hva skjer med oss
nir vi konfronteres med den brutale
fattigdommen?

Jeg tror det hadde veert vel 54 nyttig
4 reflektere konkret over hva man kan
gjere pa det politiske, samfunnsmessi-
ge plan — og hva kan man gjere som
individ, i steden for & velte seg i sin
egen skyldfalelse. For det er det vi en-
der med & gjere, nar vi opplever fattig-
dom. Denne skyldfelelsen munner
gijerne ut i frykt for at man ma gi fra
seg kjoleskapet. T og for seg kan det
veere en nyttig reaksjon, men den er
politisk uinteresant. Den hjelper oss
lite nar det gjelder 4 arbeide for be-
drede sosiale og skonomiske kar for
mennesker som lever pé en helt annen
mate enn det vi gjer her i Norge.

ILa oss se pa noe helt annet som
skjer med den reisende: Han skjerper
sitt eget sanseapparat. Jeg tror det er
noe av grunnen til at nettopp forfat-
tere og kunstnere har vaert de som har
reist mest. De har oppdaget denne me-

Vi reiser for d fornye oss selv. [ et annet lond er
verden annerledes. Londskapet ser forskjelli ut,
treerne, skyene, menneskene, stemmene, Vibre san-
ser viicner — vi ser og herer mer. Kommer ut av
slovheten. Det reelle problem er hvordan v hjem-
me skal unngd nedslevingen ar pdrt sanseapparat,

Bildet til hoyre viser detalj an Tao-Chi's: Fogsen
i fjellet Lu (I7.—18. drh.).




kanismen og har sett hvor nyttig den
kan veere for dem. Nar vi rives ut av
det sedvanlige, ndr vi ikke er bundet
til de faste ritualene, std opp om mor-
genen, bla i avisen, se de samme men-
neskene pa trikken eller bussen osv, vil
sansningene vare fungere for oss pa en
helt annen méte. Fra vi star opp vil vi
se ting som er uvante og som vi Tegi-
strerer og opplever pi en helt spesiell
méte. Det foles som en fornyelse. Nar
vi reiser, er det med andre ord for &
fornye oss selv. Det spersmélet vi da
flykter fra, er dette: Hvordan skal vi
forholde oss hjemme for 4 unnga denne
nedslevingen av virt eget sanseappa-
rat? Dette er det reelle problemet, det
at vi i sa liten grad er i stand til &
bearbeide pd en nyttig og fornuftig
mate de sansninger vi mottar hver
eneste dag.

Noe av forklaringen ligger 1 det at vi
blir si voldsomt bombardert av infor-
masjon. Mange av oss er blitt helt av-
hengig av dette bombardementet. Nar
vi sitter pa trikken leser vi alle rekla-
meplakatene. De mA helst veere nye.
Det verste vi vet er 4 lese en reklame vi
har lest en gang for. Det skal stadig
veere nye nytt. Denne merkverdige
narkomanien slever oss, og gjer oss
stadig mindre skikket til & bearbeide,
virkelig forstd, hva slags informasjon
vi tar til oss. Den gjer oss ute av stand
til & finne ut hva som er fundamentalt
og som kan bli en basis & arbeide ut
fra: Hvilke verdier man stir for, hva
man velger & sldss for.

Forbrukersamfunnets aktive, menn
som kvinner, arbeider med det for eye
4 utnytte fenomenet maksimalt: T bu-
tikker, i media, pd idrettsarenaer, pa
gater og veier. Og vi sleves enda mer
effektivt.

Vi kan gjerne si dette er «samfunnets
skyld», men det er ogsa klart det er
noe vi selv kan gjere noe med, noe vi
kan velge om vi vil veere med pd. Vi
kan velge om vi hver morgen skal lese
54 og s& mange aviser, om vi skal la oss
trekke med i hva som gir i TV og sa
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videre. I stedet flylter vi altsa til andre
land for — noen uker — & gjennoppdage
vart eget sanseapparat og vare egne
muligheter for 4 bearbeide sansninger
og komme fram til nye ideer eller
eventuelt avklaring av vart eget verdi-
grunnlag. Men er et fremmed land all-
tid det beste stedet?

Hva er det egentlig vi seker? Jeg tror
det er en form for utfrielse. Her har jeg
lyst til 4 trekke fram en teori utarbei-
det av noen amerikanske forskere.
Disse forskerne hadde studert men-
nesker som ble trukket inn i lukkede
religisse miljper. Forskerne ble slatt av
hvor drastisk de bret med sin vanlige
sosiale kontekst og hvor villige de var
til &4 g4 inn i en helt annen type sam-
funn. Her matte de veldig strenge ad-
ferdskrav. Hvorfor var de villige til &
gjere dette? Teorien som ble lansert,
gikk ut pa felgende: Den amerikanske,
vesterlandske kultur war blitt si
kompleks, s4 skremmende, s4 mange-
tydig, at folk felte at den var noe de
ikke lenger greide & hindtere. Ved 4
seke inn i lukkede, autoritzere milje,
falt de tilbake til et tidligere stadium,
med en far eller mor, kanskje helst
begge deler, som sa hva du skulle gja-
re, som kontrollerte alt og ga klare
beskjeder om hvordan alt skulle vare.
Dette ble ikke opplevd som et tap av
frihet, men tvert imot. For ferste gang
pé mange ar folte folk at de kunne gjere
noe, mens de i det komplekse samfunn
hadde wveert sd skremt av motset-
ningene at de var blitt handlingslam-
met,

Jeg er sh frekk at jeg tror at nér
intellektuelle kulturarbeidere flykter
ut av sine egne samfunn er det noe
lignende som skjer. De flykter fra det
kompeks til noe som bringer dem til-
bake til en slags uskyldstilstand. Den
kan veere religies, den kan veere poli-
tisk, den kan veere personlig. Det er i
og for seg ikke det vesentlige. For at
uskyldsopplevelsen skal bli =4 sterk
som mulig, foretrekker de & oppleve
andre kulturer som veldige «renes,



veldig uskyldige, veldig ubesmittede —
og mer sektex. Dette har slitt meg
igjen og igjen i den kulturkollisjonen
jeg har hatt sjanse til & studere mest
inngiende, nemlig kollisjonen mellom
den samiske og den norske kultur,
Dere husker sikkert alle hwva som
skjedde da for noen ar siden fikk et
sametelt plassert utenfor Stortinget.
Dette var en handling som appellerte
voldsomt til by-intellektuelle i Oslo,
De fikk akkurat den opplevelsen de
hadde ensket seg: Her satt de enkle,
primitive samene og satset alt for &
redde elva si. Det var si vakkert, s&
uskyldig, s rent. S& ble da ogsa sam-
ene omfavnet — av media, av venstre-
radikale, av alle som hapet og lengtet
etfer noe enkelt og entydig.

Men bildet de dannet seg, var falskt.
Den samiske kulturen er kompleks,
motsigelsesfylt. I den grad man kan
snakke om en samisk kultur, er det i
hvert fall i Norge en blandingskultur.
Forskjellige verdier og forskjellige tra-
disjoner flyter sammen og danner sta-
dig nye menstre. Det er noksad pro-
blemiylt for de fleste samer,

Hvordan opplevde sa samene «om-
favnelsen» utenfor Stortinget? De zom
sto litt pa awvstand skjente lite eller
ingenting. De som wvar aktive, fikk —
for noe uker — et helt nytt bilde av seg
selv. De var helter — 58 lenge det passet
det norske mediasamfunnet. Det som
virkelig skjedde, var en ny og snedig
form for kulturimperialisme. De som
omfavnet samene vil si at de nettopp
ifclee var imperialister. De kjempet for
at samene skulle £ sitt eget, at samene
skulle «reddess! Men denne nye for-
men for imperialisme fungerer nettopp
slik: I stedet for 4 undertrykke, skal vi
redde. Men det er vi som skal gjare det.
Pa vdre premisser. Ut fra hva vi tror og
mener om samer og sigeynere og all
verdens fattige og undertrykte. Sent-
ralt her er forestillingen om at de
andre kulturene har noe bedre og fi-
nere pa et eller annet plan, politisk,
sosialt eller menneskelig. Det er dette

som skal omfavnes og reddes. Og si far
man den voldsomme backlashen som
kom da Altaaksjonen var over. Plutse-
lig war ikke samene interessante
lenger. De norske studentene dro til-
hake til Oslo og fortsatte studiene sine.
Mens samene ble sittende igjen der.
Samene hadde trodd at Norge endelig
hadde innsett hvor mye urett som var
blitt gjort. Og dette var det verste de
samiske aktivistene noensinne hadde
opplevd. Det war verre enn isfronten de
ble mett av 1 femtidrene, da noen fi
samer gikl aktiv inn i det norske poli-
tiske apparatet og begynte & snaklke
om samiske krav, Det var hardt. De
som kjempet ble uglesett i sitt eget
samfunn. Men det var pd en méte mer
redelig. Det var faktisk sinn Norge var
-og er. Da man da fikk omfavnelsen
fra romantiske intellektuelle, oppsto
en uredelig situasjon. Den skapte vel-
dige forventninger, et falskt bilde awv
forholdet mellom den samiske og den
norske kulturen.

La meg ta et helt annet eksempel:
Da Mao dede grat i felge opplys-
ningene en og en halv million menne-
sker utenfor Den forbudte by. Det
gjorde inntrykk. Hva tenkte vi? De
fleste falte vel at disse kineserne métte
ha hatt et forhold til Mao som wvar
annerledes enn wirt forhold til vdre
politiske ledere. Det var gripende og
storslagent — annerledes, eksotisk og
uforklarlig. Det forsterket forestillingen
om at kineserne hadde grepet noe vi
ikke hadde grepet. I ettertid har det
imidlertid slatt meg at jeg selv en gang
applevde noe lignende: Det var da jeg
for mange A4r siden s& Haaken VII
gravferd i Oslo. Mange mennesker
grat. Hva var det de grat for? Haakon
VII hadde wert et symbol for nord-
menn under krigen, men de siste drene
av sitt liv hadde Haakon den VII vart
en sveert perifer fjern figur, et symbol,
et bilde — uten makt og uten reelt,
offentlig liv. Likevel sto altsd folk der
og grit. Mener jeg at det var galt av
dem & grite?
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Nei. Jeg mener bare at gratingen po-
litisk sett var et i beste fall uinteres-
sant fenomen. Det sa ingenting om
nordmenns forhold til utviklingen i
Norge.

Likewvel blir slike hendelser, som har
et sterkt emosjonelt innhold, lett mer
viketig for oss enn reelle samfunnsmes-
sige og politiske forhold. Dette emo-
sjonelle bruker wvi etter egne behov,
fortolker og tilpasser, gjer det til en
del av en kulturfiksjon.

N4 tror jeg at nar det gjelder Kina,
skader det ikke kineserne hva vi gjer
eller mener om dem. Jeg tror de tar det
med fatning. Jeg harte om en amerika-
ner som hadde veert med pa venn-
skapsreizse fer firerbanden war blitt
avslert, og som hadde fitt mange
vakre beskrivelser av hvordan alt var,
54 kom han igjen noen Air etterpi og
matte den samme guiden som forklarte
hvor forferdelig det hadde vart under
firerbanden. Da innvendte amerika-
neren: «Du sa noe helt annet ferste
gang jeg var her». Den kinesiske gui-
den gav ham felgende svar: «Men det
var jo det du ville at jeg skulle sil»

Jeg har en mistanke om at kineserne
ikke er s wveldig forskjellige fra oss
nir de meter utlendinger vizer dem
det vi tror de har lyst til & se. Vi sier
ikke sannheten. Vi forenkler og idylli-
serer og lar turisten fa bestyrket de
teoriene han eller hun allerede har.
Hvorfor? Fordi det er det letteste.

For &4 summere: Jeg fror wvare rei-
ser sveert ofte er en slags livslegn. Et
mete med oss selv der vi kanskje — med
Litt hell — kan £3 luftet ut litt gammelt
Andelig slagg.

Dette kan veere nyttig, hvis vi innser
at det hele tiden er oss selv vi opplever
og ikke tror at vi kan lemre av andre
ku]tun—*r Det er forst nir vi vir '

derer med dem at vi har sjans

ong Haoakon og Formann
hetydning?




til & leere noe. S&nn sett tror jeg wi i
MNorge heller burde sette oss inn i den
samiske kulturen. Med det for eye 4
finne ut hvorfor vi fortsatt undertryk-
ker den samiske minoriteten, hvordan
vi gjer det og hvordan wi, politisk
edruelig og gjennom forpliktende til-
tak, kan forandre pa dette. Det er her
vi mé begynne & jobbe, og det er her
jeg opplever at vi er svakest. Vi gar
avsted og tror vi har l=rt en masse og
skjent en magze og funnet ut hvem vi
skal frelse, og hvem vi skal veere soli-
dariske med. Men hva er denne solida-
riteten? I hvor stor grad er den noe vi
gier for & ha god samvittighet, eller for
4 tilfredsstille vire egne samfunnsfik-
sjoner — og 1 hvor stor grad er slike

solidaritetserkl®ringer meningsfylte,
reelle og ansvarlige politiske hand-
linger?

Jeg vil slutte med et lite historisk
eksempel. Dere kjenner alle historier
om Martin Luther og Thomas Milnster.
Miinster wvar en legpredikant som
stettet bendene. Luther blir gjerne
framstilt som skurken i bildet. Mannen
som sa: «Slakt bendene ned som de
hunder de er». Meget rattent. Mange
har nok felt at Luther for dem mistet
den siste snev av menneskelighet da de
fikk here om akkurat dette. Men la oss
preve & g inn i den historiske situa-
sjonen. Bendenes krav var ikke urime-
lige. De holdt pi & sulte i hjel. Men de
var ledet av en mann som muligens

kunne komme til 4 fere dem ut i et
enda verre ufere. Mente Luther. Det
kan vi like eller mislike. Luther var et
barn av sin tid. Han hadde enorm frylkt
for sosialt kaos. Han var villig til &
stette korrupte herskere. Han visste de
var korrupte, og kritiserte dem i
mange andre sammenhenger. Men han
stettet dem fordi han fryktet hva som
ville skje nir samfunnsordningen ble
snudd pd hodet. P4 Luthers tid var
lovlesheten en stadig trussel. Utenfor
de store byene herjet organiserte for-
bryterbander. Det finnes beretninger
fra Luthers egen tid og folk som dro
fra sine slott og herregarder pd verita-
ble ranstog. De overfalt reisende, ranet
of drepte. Det var ikke noe sparsmal
om det var riktig eller uriktig, det var
«34nn man gjorde: den gangen. Mot
dette s Luther bare én redning, en
beinhard statsmakt, styrt p4 det lokale
plan gjennom fyrser. Det var et ubeha-
gelig valg. Jeg tror ogsd Luther syntes
det wvar litt ubehagelig, i hvert fall
stetftet han ferst bondeoppreret. I hi-
storisk ettertid er det lett & hovere over
Luther og kalle ham en ukristelig
person. Jeg synes i og for seg ogsi han
var ukristelig ndr han uttrykte seg slik
han gjorde. Allikevel skal vi se dilem-
maet og huske pa at det er sanne di-
lemmaer ogsd vi lever i, og ikke i de
forenklede dilemmaer man i historisk
ettertid kan konstruere.



Srinagar i Kashmir

«En Kashmir-morgen tidlig pd vdren i 1815
slo min bestefor Aodam Aziz nesen mot en stiv-
frossen jordtue da han skulle til 4 be, Tre blod-
driper skvatt uf av det venstre neseboret, stivnet
ayeblikkelig i den spro luften og ble liggende for
hans syne pd bennematten, forvandlet il rubi-
ner. Han tumliet bakover og ld igjen pd kne med
laftet hode da han merket at oged de tidrene som
spratt fram i synene, var sterknet, og det var da,
idet fian furakteli%i’fiide dinmanter fra vippene,
af han besluttet aldri mer d kysse jorden, hver-
ken for gud eller menneske. Det var imidiertid
en avgjerelse som etterlot et hull { ham, et tom-
rom i lusviktige indre gemakker, og giorde ham
sdrbar for kvinner og historien, Trass i sin nylig
fullfarte legeutdannelse merket han ingenting til
det med det samme, 54 han reiste seg, rullet
bennematter sammen til en tykk cheroot, staki
den under hoyre arm og speidet wt over dalen
med klare, diamantfri syne.

Verden var ny igjen. Etter en vinters drelctig-
het i sitt eggeskall av iz hadde dalen pikket seg
vet ub i det fri, fuktiy og gul. Det nye gresset sd
tiden an under jorden; fjellene trakk seg tilbake

til sine dsstasjoner for den varme drstiden. (Om
vinteren, ndr dalen krympet seq under isen, ryk-
ket fiellene frem og snerret som arvige kjefter
rundt werd sjoen).

[ de doger var radiomasten ikle reist, og tem-
pelet pd Sarkara Acharya, en liten, svart blem-
me pd en kakifarget hoyde, ruvet ennd over Sri-
nagars gater og sja. I de dager var det ingen
militerleir ved stranden, ingen endelose slanger
av kamuflerte lastebiler og jeeper sperret de
smale fjellveiene, ingen soldater gjemte seg bak
fiellryggene bortenfor Baramulla og Gulmarg. I
de dager ble ikice reisende sicutt som spioner hvis
de tok bilder av broer, og bortsett fra engelsk-
mennenes hushdter pd sjeen hodde dalen icnapt
forandret seq siden mogulenes rike, alle sine
wdrfornyelser til tross, men min bestefars syne —
som ik regten av ham var ferogtyve dr gamle —
sd alt annerledes... og det var begynt d forible i
negen hans,

For strakes d rope hemmeligheten bak min be-
stefars forandrede syn: han hadde tilbrakt fem
dr, fem vdrer, hjemmefros.

(Fra « Midnattsbarn= av Salman Rushdie)

a6




Indre fedreland

A veere indisk forfatter i England

Av Salman Rushdie

Salman Rushdie

ble introdusert i Norge i forbindelze med Acem
litteratur seminagr 1983, I utlandet er han velkjent
o sammenlignes med navn som flordrets Nobel-

prisvinner Gabriel Gorela Margues, Giinder
Crrass, V.5, Naipawl og Milan Kundera av ledende
britishe og amerikanske litteraturkritifere, Han
har fitt den ettertraktede britisioe Bookerprisen
for sin store roman «Midnattsharn=, Romanen er
en fantastisk-reqalistisk shildring an det moderne
Indins brokete historie, opplevd gjennom sSanse-
ne til en stadig mer seliualisert muhommedansic
glelct, Salman Rushdie er fodt og oppvokst i
Bombay. Men er nd bozatt i London,

God kveld.

England er et godt eksempel pi et
sted hvor Europa og den tredje verden
kolliderer. Et litteraturseminar om Eu-
ropa meter den tredje verden skulle
derfor vare et passende sted & snakke
om hvordan det er & vaere indisk for-
fatter i England. Forelesningen wil til-
dels veere selvbiografisk.

Pa veggen i mitt arbeidsrom henger
et gammelt fotografi i en billig ramme.
Bildet, som er fra 1946, viser huset
hvor jeg senere ble fsdt. Huset er
ganske spesielt med sine tre etasjer og
to gavler. To av hjernene er bygget
som runde tdrn med kjegleformet tak.
«Fortiden er et fremmed land», lyder
den bersmte Apningen av L.P. Hart-
ley's roman The Go-Between, =man
gjer ting anderledes der:. Folografiet
far meg til 4 snu pd denne setningen:
Det minner meg om at det er min natid
som er fremmed og at fortiden er kjent,
enskjent et tapt hjem i en tapt by i en
forgangen tid.

Bombay er min tapte by. For noen ar
siden besekte jeg byen igjen etter a4 ha
veert borte fra den nesten et halvt liv,
Like etter at jeg hadde kommet dit,
fulgte jeg en innskytelse og ipnet te-
lefonkatalogen for A se etter min fars
navn. Forunderlig nok fant jeg navnet
hans, samt var gamle adresse og vart
telefonnummer. Det var som om vi
aldri hadde reist avsted til det unev-
nelige landet pi den andre siden av
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grensen — Pakistan. Oppdagelsen var
rent uhyggelig. Det faltes som om noen
hadde hevd pad meg, eller fortalte meg
at mitt nidverende liv langt avgirde
fra India var en illusjon. Mitt virkelige
liv var fremdeles i India.

Jeg dro avsted for & se pd huset, og
da jeg verken hadde mot eller lyst til &
banke pd, sto jeg bare utenfor og s4 —
kanskje av frykt for hva de nye eierne
hadde gjort inne i huget. Jeg var over-
veldet. Fotografiet war selvielgelig i
sort og hvitt, og minnene som fikk
nering fra dette bildet hadde begynt &
betrakte barndommen pi samme mo-
nokromatiske méate. Mens min fortids
fargenyanser hadde blitt vasket bort
fra mitt indre, ble mine syne i samme
stund bokstavelig talt angrepet av far-
gene: av intenst rade taksten, av gull-
kantede kaktusblader, av bougainvilla
som slynget seg rikt oppover. Antage-
lig er det ikke saerlig romantisk & pasta
at det var akkurat der og da Midnatts-
barn ble unnfanget som roman. Det
gikk opp for meg hvor sterkt jeg ens-
ket 4 rekonstruere min fortid — ikke
falmet og gri som bildene i et gammelt
familiealbum, men i dens helhet som
en film med strilende farger.

Bombay er bygget opp av utlen-
dinger pd gienvunnet grunn, graftet og
drenert for 4 f4 bort saltvannet. Jeg
som hadde vart borte s& lenge at jeg
nesten selv kunne kalles en farangi
(utlending), falte meg overbevist om at
jeg ogsd hadde en by og en fortid &
gjenvinne.

Innledningsvis nevnte jeg at jeg ville
snakke om hvordan det er 4 vaere in-
disk forfatter i England. Det fore-
kommer meg at temaet er bide for
omfattende og for snevert.

Jeg nmrmer meg temaet ut fra den
forestilling at tankene mine deles av
andre. Nar jeg derfor sier vi istedenfor
jeg, ber jeg dere veere ytterst skeptiske

Y} opplatningen om at ens eget jeg er det eneste
brukbare utgangspunkt for erkjennelse.
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til denne flertallsform. En mistenkelig
generalisering kan f.eks. wveere at for-
fattere i min stilling, de som lever i
eksil, emmigranter og forviste, er dre-
vet av et sterkt enske om A vende oss
mot fortiden selv om vi risikrerer & bli
forvandlet til saltstetter.

Men hvis vi ser oss tilbake, wvet wi
egentlig at wvart fraver uunngielig
betyr at vi ikke er i stand til nayaktig &
gienvinne det vi har mistet. Vi vil sim-
pelthen skape fiksjon og ikke virkelige
byer eller landsbyer, men usynlige og
imaginzere fedreland, fantasi Indiaer.

Da jeg bodde nord i London og skrev
denne boken mens jeg kikket ut pa et
bybilde som wvar totalt forskjellig fra
det jeg fantaserte ned pi papiret, var
jeg stadig vekk plaget av dette pro-
blemet. Det lasnet da jeg begynte 4
skrive om det og kunne fastsla at det
jeg i virkeligheten skrev, var en roman
om hukommelse og minner:

Mitt India er bare «mitt» — en ver-
sjon blant mange millioner. Dette fil
tross for mitt opprinnelige og antagelig
proustianske enske om & dpne portene
til den svundne tid slik at fortiden
framsto som upavirket av feilaktig hu-
kommelse.

Uten & viere solipsistisk!) forsekte jeg
a lage min versjon av India si sannfer-
dig som mulig. Dog ma det sies at dikte-
risk sannhet kan vaere bide =rlig og
mistenkelig samtidig. Jeg visste at min
versjon av India var det eneste India
som jeg kunne akseptere tilherighet til.

Dette er grunnen til at jeg gjorde
Saleem's beretning mistenkelig. Hans
feiltagelse skyldes fordreid hukom-
melse blandet sammen med en eksent-
risk personlighet og spesielle omsten-
digheter som medferer at hans versjon
er ufullstendig og fragmentarisk.

Det kan godt veere at nar en indisk
forfatter i utlendighet prever & gjen-
speile den verden han forlot, ma han
nadvendigvis beskjeftige seg med et
knust speil hvorav noen deler er for-
svunnet. Dette er allikevel paradok-
salt, fordi et knust speil kan egentlig



vaere like verdifullt som et helt. For jeg
begynte & skrive Midnatisbarn, til-
brakte jeg mange méaneder med a kalle
frem i erindringen sd mye som mulig
av femti- og seksti-Arenes Bombay. Tk-
ke bare Bombay forresten — ogsd
Kashmir, Dehli og Aligahr. Den siste
byen ble 1 boken flyttet til Agra for &
undersireke en spek om Taj Mahal. Jeg
var utrolig overrasket over hwvor mye
jeg var i stand til & huske. Jeg oppda-
get at jeg kunne huske hva slags tay
folk hadde hatt pa seg enkelte dager,
situasjoner fra skolen, hele verbatim
fra Bombay i dialog, i hvertfall opp-
levde jeg det slik. Jeg kunne til og med
huske reklame, filmplakater, jeepskil-
tet i neonlys pd Marina Drive, tann-
pasta reklame for Binaca og Kolynos,
samt en fotgjengerovergang der lokal-
toget gikk. P4 den ene siden hang den
legendariske Esso-reklamen: «Putt en
tiger p4 tanken», pd den andre siden
sto det: «Kjor som helvete og du kom-
mer dit». Gamle sanger dukket opp:

O my shoes are Japanese

The trousers English, if you please

On my head's a Russian hat

But I'm Indian for all that.

Jeg forsto at jeg hadde oppdaget en
rik kilde inne i meg, men ettersom jeg
ikke er utstyrt med perfekt hukom-
melse, var det nettopp det stykkevise
og framentariske wved disse minnene
som gjorde dem sd stemningsfulle.
Bruddstykkene gjorde at trivielle ting
ble nesten symbolske og det sekulari-
gserte antok numines (srefryktinngy-
tende) verdi.

Man kan kanskje si at fortiden er et
land vi alle har emigrert fra og at
dette tap er en del av var felles men-
neskelige arv. For meg er dette en
selvislgeliz sannhet, men eksilforfat-
teren som ogsd har tapt spraket, opp-
lever tapet enda sterkere. Det blir ty-
delig ved oppbruddet i hans liv: Han
har skiftet til et helt annet milje. Dette
gjer det lettere for ham & uttale seg
bide grunnleggende og konkret om et

tema av almen verdi og interesse.

Det knuste speil reflekierer ikke
bare nostalgi; det er like meget et nyt-
tig middel for & jobbe med natiden.
John Fowles bok, Daniel Martin, be-
gynner med disse ordene: «Whole
sight: or all the rest is desolations. (Et
helhetssyn, hwvis ikke, er alt annet
edeleggende). Men mennesker oppfat-
ter ikke i helheter; vi er ikke guder,
men feilbarlige vesner, sprukne linser
som kun er istand til partiell persep-
sjon. Vi er ufullstendige vesner pa alle
slags vis.

Forstielse er et skrepelig byggverk
satt sammen av stumper, dogmer, barn-
dommens traumer, avisartikler, tilfel-
dige bemerkninger, gamle filmer, sma
seire, mennesker som hatet og elsket.
Kanskje forsvarer vi en hjertesak si
sterkt, ja gjerne til deden, fordi vi har
en anelse om at den er bygget pi
ufullstendige opplysninger, Fowles
krav om et helhetssyn bzrer preg av
en viss guru-illusjon. Forfattere er ilk-
ke lenger vismenn som forvalter &r-
hundrenes visdom.

De av oss som pé grunn av kulturelle
forflytninger er tvunget til & akseptere
det kortvarige og midlertidige ved alle
sannheter, er blitt patvunget moder-
nisme. Vi som ikke kan gjere krav pa
en Olympus-posisjon, er derfor fri til 4
beskrive vare verdner stykkevis og delt
slik som alle, skribenter eller ei, opp-
fatter dem fra dag til dag.

I Midnattsbarn er det et avsnitt hvor
fortelleren Saleem Sinai filosoferer om
det 4 gd pd kino. Jeg liker denne delen
godt. For meg stir den ganske sentralt
i forstdelsen av boken, men sd vidt jeg
vet, har ikke en eneste kritiker oppda-
get at den betyr noe spesielt. Bildet av
kinolerretet blir brukt til belyse per-
sepsjonsevnen. Tenk deg at du faerst
sitter pa bakerste benk i en stor kino-
sal; gradvis flytter du deg nsrmere
slik at nesen er tett opp til lerretet.
Samtidig wil filmstjernenes ansikter
opplese, seg til dansende partikler.
Smé detaljer antas groteske proposi-
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sjoner. Illusjonen oppherer 4 vere il-
lusjon og forvandles til realitet.

Bevegelsen mot kinolerretet er et
bilde pa fortellerens reise opp gjennom
tiden. Eftersom boken narmer seg
samtiden, mister den perspektiv og
fortaper seg i detaljer. Jeg forsakte ik-
ke 4 skrive om Indira Gandhis unn-
takstilstand pd samme méate som jeg
skrev om hendelser som skjedde for et
halvt Arhundre siden. Det ville veere
bedrageri 4 late som man kunne ha det
samme perspektiv pd garsdagens hen-
delser som pa det som hendte i 1919,
Foelgelig kan man bare presentere gro-
teske, forvridde og heyst mangelfulle
bilder av girsdagen, som om man satt
med nesa inn i lerretet. Derfor pre-
senterer jeg bare enkelte klatter og
flekker av virkeligheten.

For halvannet ar siden deltok jeg pa
en forfatterkonferanse. Vi snakket al-
vorlig om behovet for nye méater 4 be-
skrive werden p4. Den marxistiske
forfatter Howard Brenton antydet at
dette var et begrenset mal: Praver ikke
litteratur 4 gjere noe mer enn & beskri-
ve? Strakt kastet samtlige forfattere
seg inn i en opphetet politisk disku-
sjon. La meg anvende Brenton's
spersmal nettopp pé indiske forfattere
som skriver om India, men bor i Eng-
land: Kan de ikke noe mer enn i be-
skrive distansert den wverden de har
forlatt? Apner avstand opp andre de-
rer?

Dette er selvislgelig et politisk
sporsmal som tildels mé besvares ut i
fra politisk tankegang. Ferst og fremst
ter jeg pasta at beskrivelse i seg selv er
en politisk handling, Den sorte ameri-
kanske forfatteren Richard Wright
skrev engang at sorte og hvite ameri-
kanere har kastet seg ut i en krig om
hvordan wirkeligheten egentlig er.
Deres beskrivelser er uforenlige. Det er
derfor ganske opplagt at det 4 beskrive
verden pd nytt nedvendigvis er det
forste skritt pd veien mot 4 forandre
den. Spesielt under forhold der stats-

60

malkten tar virkeligheten i sine hender,
fordreier den, forandrer fortiden slik
at den stemmer overens med maktha-
vernes behov, der blir alternative wvir-
kelighetsoppfatninger og selv minne-
nes roman politisert. «Menneskenes
kamp mot overmakt», skriver Milan
Kundera, «er kampen mellom glemsel
og det ikke i glemmes.

Forfattere og politikere er opplagt
rivaler. Begge forseker & definere ver-
den ut i fra deres egen forstielsesram-
me — de kjemper om de samme omri-
der. Forfattere gjor det uten baktan-
ker, mens politikere gjor det med, men
grunnleggende sett kjemper de begge
for retten til 4 definere hvordan verden
ET.

Romanen er en mate 4 bestride den
offisielle — politikernes — sannhetsver-
sjon. Den offizsielle sannhet om krigen i
Bangladesh f.eks. var at den paki-
stanske armé ikke begikk noen gru-
somheter. Denne pastand blir fremde-
les servert stikk i strid mot alle fakta,
og den er fabrikert av CLA. Dessuten er
den akseptert av mange mennesker
som betrakter seg som intellektuelle.
Dette er en feighet fra de intellektuelle
i Pakistan og er hovedgrunnen til at
landet er blitt et diktatur. Jeg opplever
det som viktig & g4 i mot dette synet pd
krigen i Bangladesh.

Den offisielle versjon av unntalkstil-
standen i India ble utmerket presentert
av Indira Gandhi i et intervju i BBC.
Hun fortalte at det fra enkelte hold
hadde kommet péstander om tvungen
sterilisering og andre overgrep, men
fastslo at ikke noe av dette var sant.
Intervjueren Robert Kee gikk overho-
det ikke videre p& dette tema og sa at
Indira Gandhi gjentagende ganger
hadde vist verden at hun var en demo-
krat.

Litteratur bide kan og kanskje ber
bestride offisielle fakta. Men si kan
man sperre seg om de som lever uten-
for India er de rette til & uttale seg.
Kanskje er vi bare dilettanter pd dette
omradet fordi vi ikke er involvert i de



wAtizer bldst med vinden begalte shuret mitt
for 4 fortelle meg af min onkel Mustaphao Aziz
var blitt et offer for ukjente mordere; jeg unnlot
i felle en tdre. Men det var andre smd nyheter,
og det er pd dem jeq md bygge opp virkeligheten.

EBi ett avispapirark (som det luktet kdlrot an)
leste jeq ot Indins stotsminister ikle gilk noe
sten uten sin personlige astrolog. Pd dette av-
repne arfeet kunne jeg spore noe mer enn kdlrot-
gufe; pd gatefullt vis merket nesen igjen lukten
av personlig fare. Hva jeg er nadt 6l d slutte meg
til fra den advarende aromaen: ndr sonnvigere
spadde meg, kan det vel ogsd wvere sonnsigers
somt til slutt ble min undergang? Kunne ikke en
Enke, som var besatt af stjernene, ha hert ap
astrologene om de hemmelige mulighetene som
var nedlagt i ethvert barn fadt i den fferne mid-
nattstimen? Og ver det derfor en stofstjeneste-
mann, en ekspert pd stamitre, filk beskjed om d
appspore ... 0g derfor han sd sd rart pd meg om
morgenen? Jo, du zkienner, fillene begynner d

passe sammen: Padma, stdr det ikke klart nd?
Indira er India og India er Indira ... Men kunne
hun ikle ha lest gin egen fars brev til et midnati-
shari, hvor hennes egen, slogordfestede plaosse-
ring i midien ble beneltet; hvor rollen som no-
sionens speil ble tildelt meg?

Skjenner du? Skjenner du?.. Og det er mer,
det finnes enda klarere bevis, for her er enda en
bit av Times of India, hvor Enkens eget nyhets-
byrd. Samachar siterer henne ndr hun snakker
om gin «faste vilje il d bekjempe den dype og
utbredte sammensvergelse som har vokst seq
sterkn. Jeg skal 5i deg: det var ikke Janata Mor-
cha hun mente! Nei, Unntakstilstanden hadde
bide en svart og en hoit del, og her er den
hemmeligheten som altfor lenge har ligget skiult
under de kvalte dogenes maske: det sanneste,
dipeste motivet baok Unntakstilstanden ble er-
klert for d knuse, smadre, hakkematifizere mid-
nattsbarne en gang for alles,

Fra «Midnattsbarmns:)
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daglige avslaringer. Siden vir person-
lige sikkerhet ikke er truet, leper vi
heller ikke noen risiko med & weere
frittalende. Hvilken rett har vi s til &
uttale oss i det hele tatt? Swaret er
ganske enkelt: Litteratur har wverdi i
seg selv. Dette innebmzrer at en bok
ikke er rettferdiggjort av forfatterens
kompetanse, men av arbeidets kvalitet.
Like gjerne som det finnes elendige
beker direkte basert pa erfaring, fin-
nes det fantastisk gode beker skapt ut
av forfatterens fantasi. Det er ikke et
mal for litteratur & reservere visse te-
maer for visse grupper, og med hensyn
til risiko sd ligger den egentlige risiko i
selve arbeidet.

Dette sies ikke for 4 undervurdere de
personlige farer en kunstner utsetter
seg for 1 en totaliteer stat. Men selv der
er jeg overbevist om at det kunstneren
ensker 4 bli husket for, er den risiko
som ligger i selve arbeidet; wved &
presse boken til det ytterste i et forsek
pa & f4 frem hva som er mulig & tenke.
Beker blir bra hvis en forfatter nar
denne yttergrense og kanskje ogsé
sprenger tankens ramme — nar de set-
ter kunstneren i fare ut i fra hva han
har viget rent kunstnerisk.

Hvis jeg derfor skal uttale meg om
indiske forfattere i England, vil jeg
gjere det med & omskrive G. V. Hat-
terr: «Femti- og sekstiirenes migra-
sjon fant sted: Vi finnes — vi er hers. Vi
finner oss ikke i & bli ekskludert fra
verken den ene eller den andre av vir
kulturelle arv. En arv som omfatter
den rett et indisk barn fadt i England
har til 4 bli behandlet som et fullver-
dig medlem av det engelske samfunn,
og ogsi den rett et hvert medlem av
dette postdiaspora samfunn har til &
bruke sin kultur og sine retter i kuns-
ten. Akkurat som hele verdens sam-
funn av hjemlese forfattere alltid har
gjort.

Vi lever i et Arhundre med rotlese
forfattere (Grass’ Danzig forvandlet til
Gdansk, James Joyee's flukt fra Du-
blin, Isaac Bashevis Singer, Maxim
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Hong Kingston, Milan Eundera — li-
sten er lang). Den indiske forfatteren,
derimot, ser skyldbetynget tilbake pa
India. (Jeg snakker nok en gang om
meg selv). Jeg har 1 tankene de av oss
som emigrerte og har mistanke om at
det er stunder hvor vi synes hele em-
igrasjon var en feiltagelse, hvor vi
opplever oss selv som falne menn og
kvinner, fordrevet fra Paradis. Vi er
hinduer som har krysset det sorte vann
og muslimer som spiser svinekjott.!)

Resultatet er at vi er blitt delvis vest-
liggjorte, slik som bruken av det krist-
ne begrep om syndefallet indikerer.
Var identitet er mangfoldig samtidig
som den er splittet. Noen ganger feler
vi at vi lever i to kulturer, andre
ganger at vi faller mellom to stoler,
eller tre i mitt tilfelle, Uansett hvor
skiftende og tvetydig vir bakgrunn er,
s4 er den i aller heyeste grad et frukt-
bart omriade & begi seg inn i. Hvis
litteratur ogsd er 4 finne nye innfals-
vinkler til virkeligheten, si vil avstan-
den, vart distanserte geografiske pers-
pektiv serge for disse winklingene.
Eller kanskje det er det vi simpelthen
mé tro for i det hele tatt 4 £4 gjort noe,

Midnatisbarn er sett og skrevet med
sekulariserte eyne. Jeg har selv tilhert
den generasjon indere som ble servert
vestlige idealer. Moe av det jeg likte og
som jeg fremdeles liker ved India, er at
landet er basert pa en ikke-sekterisk
filosofi. Jeg wvokste ikke opp i et
trangsynt muslimsk milje, og den hin-
duistiske kultur er verken mer fremmed
eller mer betydningsfull for meg enn
den islamske arv. Dette har antagelig
noe med Bombay som sddan & gjere.
Bombay er en verdensby hvor mang-
foldet av trosretninger og kulturer
skaper en forunderlig sekularisert at-

—_—

1 Uttrykhet «& krysse det sorte vanns ble brulkt i
kolonitiden om folk som ble sendt ph straffeopp-
hold pd Amindiv-evene i Det arabiske hav. Ut-
trykket ble s& vanlig at selv i Afganistan, hvor det
ikke finnes noe hav, ble det brukt om det & bli
sendt til straffeanstalter.



mosfzere. Saleem Sinai blander alle
slags elementer uansett religion og
ideologi. Nar man lever tett inn pi sa
mange forskjellige oppfatninger awv
verden, er det vanskelig 4 bli dogma-
tisk.

Det er et beklagelig faktum at det
antagelig er enklere for en forfatter 4
beskrive India utenfra. Grunnen til
dette kan forklares ut i fra at noe av
det mest deprimerende som skjer i da-
gens India, er oppblomsiring av reli-
gimse sekter og kultisme innen det,po-
litiske liv. Hinduistisk fanatisme er
trolig den sterkeste drivkraft i indisk
politikk og gir all grunn til bekymring,
Jeg anser dette som en begynnende
opplesning av den sekulariserte idé
landet har bygget pd, noe som har
gjort India ganske tiltalende. Muligens
har det veert lettere 4 velge fritt i kul-
turmangfoldet sett utenfra enn innen-
fra.

Hittil har jeg bare omtalt de spe-
sielle problemer indiske forfattere i
England meter nir de skal skrive om
India, men vi har mer enn India pi
hjertet. Derfor vil jeg gjerne komme
inn pa andre sider av emnet og for-
klare hva jeg mente med at temaet
bade war for omfattende og for trangt.
Det er for omfattende ut i fra den en-
kle tankegang at Englands indiske
forfattere langt fra er noen ensartet
rase. Vi kommer fra Pakistan, Bangla-
desh, Vest-, @st- endog Ser-Afrika.
V.5. Naipaul er atter noe helt for seg
selv. Selve ordet indisk begynner i bli
et ganske utvannet begrep. Indiske
forfattere i England omfatter politiske
flykininger, ferste-generasjons mi-
granter, velstdende indere som bor her
ganske midlertidig, naturaliserte briter
og folk som er fedt her og som aldri
har nsrmet seg andre kontinenter,

Et interessant trekk wved denne
mangeslungne gruppe er at nar det
gielder indo-britisk litteratur s wil
den forandre spillets regler:

I fremtiden vil denne type litteratur

like gjerne komme fra London, Bir-
mingham og Yorkshire som Dehli og
Bombay:.

Holdningen til bruken av det engel-
ske sprik er ogsd viktig i denne for-
andringen. I India har det pigitt en
intens debatt om bruk av engelsk i
indisk litteratur og enda mer om bru-
ken av indisk i India. Flere forsek har
vaert gjort for 4 fjerne engelsk fra In-
dia, men de fleste har mislykkes. Per-
sonlig har jeg veert delt i denne debat-
ten. Jeg sympatiserte med motstanden
mot engelsk helt til jeg tilbrakte en tid
i det sydlige India hvor engelsk ikke
blir betraktet som et imperialistisk
sprik. Det imperialistiske sprik i In-
dia er nemlig hindi. Engelsk er et poli-
tisk neytralt sprak som folk egentlig
foretrekker fremfor hindi, som igjen
betraktes som patvunget fra nord.
Hindi er derfor et langt mer ladet
sprak enn engelsk. Engelsk er faktisk
det eneste politisk neytrale sprak in-
dere kan snakke sammen péi.

Langt pa vei sympatiserer jeg med
den marxistiske regjering i Benegal,
men fror at forssket pd &4 bli kvitt
engelsk, for eksempel at det ikke blir
undervist 1 spriket i grunnskolen, er et
feilgrep. En interessant graffito dukket
opp pa en vegg i Caleutta:

«Min senn vil aldri leere engelsk. Din
senn vil aldri lere engelsk, mens Basu
vil sende gin senn av girde til Eng-
land». (Den viktigste ministeren i
Bengal heter Basu).

Wi vil aldri kunne bruke spriket slik
som engelskmennene gjorde det. Det
mé omformes etter vare behov. De av
0ss som bruker engelsk, gjer det med
en viss ambivalens. Kanskje nettopp
den lingvistiske kamp reflekterer
andre kamper i den virkelige verden —
kampen mellom vére to kulturer og de
krefter som spiller seg ut i samfunnet.
A beherske engelsk matte innebzre at
frigjeringsprosessen var avsluttet. Dog
er en indisk-britisk forfatter ikke gitt
muligheten til & avvise engelsk. Hans
og hennes barn vil antagelig vokse opp
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med engelsk som morsmal og i selve
utformingen av en britisk-indisk iden-
titet, vil det engelske sprik weere et
hovedelement. Uansett s mi det inte-
greres, Etymologisk betyr ordet
«translation= (oversettelse) a sette
over, fere over. Etter 4 ha blitt fert
over halve jorden, er vi overferte menn
og kvinner. Selv om det blir hevdet at
oversettelse alltid vil miste noe, hevder
jeg innstendig at noe ogsa vil bli vun-
net.

Det & veere indisk forfatter i dagens
vestlige samfunn innebmrer stadig &
finne ut hva det egentlig betyr 4 vere
inder utenfor India? Hvordan kan ar-
ven bevares uten at den stivner? Hvor-
dan kan vi diskutere behovet for for-
andringer bade hos oss selv og vart
samfunn uten & falle i armene pd vire
fiender? Som eksempel kan jeg brulke
debatten om arrangerte ekteskap. Hvis
du er motstander av dette, gar du ogsa
i felttog med den konservative regje-
ring som nekter forloveder fra Paki-
stan innreisetillatelse med begrunnelse
av at det bare er et arrangert ekteskap.
Uansett hva man gjer, s& deler man
rasistenes sym.

Hvilkke dndelige og konkrete falger
far det 4 avvise wvestlipe skikker og
tradisjoner? Og motsatt: hvis man gir
inn for vestens kultur og avviser sin
egen, hvilke konsekvenser far det? Alle
disse spersmél koker i grunnen ned til
ett: Hvordan skal wvi leve i verden?
Dette er vel ikke det rette tidspunkt a
besvare dette pd fordi det er et spars-
mal hver enkelt selv ma finne ut av.

Henimot slutten vil jeg ga litt inn pa
forholdet mellom den indiske forfatter
og den vestlige kultur. Fer eller senere
vil asiater beskrive den sistnevnte.

Som mange andre middellklassebarn
fra Bombay wvokste jeg opp med et
ganske godt kjennskap til England.
Det var et kjennskap med positiv va-
ler, men som til gjengjeld gjaldt et
sveert begrenset England. Det var et

G4

glags dremme-England, satt sammen
av cricketlandskamper pa Lords,
bowlingstjerner og klassiske barne-
bokforfattere. Dremmen omfattet ogsd
oss selv hvor vi gjerne kunne smile litt
nedlatende til indiske karikaturer som
Hurree Jamset Ram Singh, den dystre
rikmannen fra Bhanipur. Jeg wille
gjerne dra til England og kunne nesten
ikke vente.

Det ma innremmes at England har
behandlet meg pent, men jeg finner det
vanskelig & vise den rette takknemlig-
het. Jeg kan ikke unngé & tenke pa at
grunnen til at det har gatt meg sa bra
langt fra skyldes at mitt dremme-
England er et land som bygger pa
idealene om toleranse og fair play, men
langt mer min sosiale bakgrunn, min
tilfeldige lyse hud og rette aksent.
Uten dette ville livet mitt veert helt
anderledes, for mitt dremme-England
var bare en drem.

Beklageligvis er det en drem alt for
mange briter nekter 4 vakne opp fra. 1
et radioprogram som gikk pa direkten
spurte intervjueren meg i fullt alvor
hvorfor jeg mislikte & bli kalt =wogs
(liten snuskete orientaler). Han selv
oppfattet ordet som positivt, ja ner-
mest som et kjeerlig ord. Sa fortsatte
han: «Jeg wvar i dyrehagen forleden og
dyrevokteren fortalte meg at «the
wogs» var flinkest med dyrene fordi de
stakk fingrene i erene pa dem og virret
dem rundt og dyrene likte det sa godts.
Hurree Jamset Ram Singhs spekelse
lever ennd,

Det er lett nok 4 fortelle anekdoter,
men poenget er at britene lurer bade
seg sely og samfunnet. Fremdeles
oppfatter de seg selv som verdens be-
ste, mest rettferdige og mest kultiverte
samfunn. Denne holdning har skapt
uvirkelige forestillinger om virkelig-
heten, akkurat som Richard Wright for
lenge siden oppdaget at de fargedes
beskrivelse av Amerika er uforenelig
med den de hvite gir. Det er ganske
opplaget at drsaken til en katastrofe
ligger her. Med mindre noe blir gjort,



vil vi i retrospekt se at katastrofen
allerede har begynt.

Men tilbake til litteraturen: A blan-
de fantasi med virkelighet kan veere en
méte & takle problemet med ulike
oppfatninger av et samfunn hvor det
foreligger s4 mange versjoner som
motsier hverandre til de grader at de
ikke har noe felles. Sdledes kan litte-
raturen forme spersmélene vi alle like-
vel mater: Hvordan skal vi skape en ny
og moderne verden ut av en sivilisa-
sjon styrt av gamle legender. Der hvor
vi skulle finne et nytt hjerte, banker et
gammelt.

Uansett hvilke tekniske lesninger vi
griper til, sa vil indiske forfattere pa
de Britiske eyer, sammen med andre
som har migrert nordover, kunne skri-
ve ut i fra et dobbelt perspektiv. Sam-
tidig som de er en del av samfunnet,
stdr de ogsa utenfor. Dette stereosko-
piske syn er nettopp hva vi kan tilby
istedenfor et helhetssyn.

Men av alle fallgruver wille den
sterste og farligste vaere & utvikle en
ghettomentalitet. A glemme at det er
en verden utenfor var egen, 4 begrense
oss selv med kulturelle skylapper ville
veere frivillig 4 akseptere forvisning
innen sitt eget fedreland, jfr. Ser-Afri-
kas reservater. Vi mi wvokie oss selv
slik at vi ikke skaper britisk-indiske
littersere sidestykker av Buphuthats-
wana og Transkei,

Straks reiser dermed spersmaélet seg
hvemn er det man skriver for? For mitt
eget vedkommende har jeg aldri en
leser i tankene. Jeg har ideer, menne-
sker, hendelser og form i tankene og ut
av dette skapes bekene, men jeg har
ogsd hap om at det wvil interessere
andre. Men hvem? Nar det gjelder
Midnattsbarn tenkte jeg at hvis @stens
lesere hadde avvist den, s8 ville jeg ha
ansett den som mislykket wuansett
Vestens reaksjon. S4 jeg wvil =i at jeg
skriver for de som feler seg beslektet
med det jeg skriver om, men ogsa for
andre som jeg méatte appellere til.

Jeg deler den sorte amerikanske
forfatter Ralph Ellisons syn. I sin es-
saysamling Shadow and Art skriver
han at han synes det er verdifullt 4
vaere farget i Amerika akkurat nd, men
han vil noe mer; «Pa et tidlig stadium
ble jeg grepet av tanken om & forene
alt det som var verdifullt i negersam-
funnet med alt det jeg folte 14 i verden
utenfors,

Kunst er sinnets lidenskap og ska-
perevnen er pi sitt beste nir den er
friest. Vestens forfattere har felt seg
helt frie til 4 veere eklektiske i innhold
og form. I dette drhundre har Vestens
bildende kunstnere uavlatelig inspirert
vestlig kunstliv med & boltre seg fritt i
kulturelle og historiske kilder fra Af-
rika, Asia, Polynesia etc. Vi mi ogsd
bevilge oss selv den samme frihet,

I tillegg til sin egen kultur har in-
diske forfattere i England nok en kilde
4 @se av. Det er den kulturelle og poli-
tiske historie som omfatter fenomenet
migrasjon, livet til en hjemles minori-
tetsgruppe. Vi har ogsd rett til 4 regne
hugenottene, irerne og jedene som vare
forfedre. Engelsk fortid er ogsa var
fortid — historien om immigrantenes
Storbritania — slik som f.eks. Jonathan
Swift og Joseph Conrad. Karl Marx
tilhearer vel s4 gjerne wvAre litterzere
forfedre som Tagore eller Ram Mohan
Roy. Amerika, immigrantenes land
fremfor noe annet, har skapt betydelig
litteratur nettopp p& grunn av kultur-
elle transplantasjoner, ved & underseke
hvordan mennesker greier seg i en ny
verden. Noe som lettet denne proses-
sen, skyldes at de som allerede bodde
der inntil for ganske nylig praktisk talt
ikke skrev baker.

Ved & finne ut hva vi har felles med
dem som kom fer oss til dette landet,
kan vi kanskje begynne & gjere det
samme. Jeg vil understreke at dette er
bare en av mange fremgangsméter. Det
er ikke til 4 unngd at vi er blitt inter-
nasjonale forfattere i en tid hvor ro-
manen aldri har hatt en mer interna-
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sjonal form. (En forfatter som Borges
snakker om innflytelsen fra Robert
Luis Stevenson og Heinrich Béll, inn-
remmer irsk pdvirkning. Det er en
slags internasjonal forurensning). Det
& kunne velge sine forfedre er kanhen-
de et av de mer behagelige privilegier
en litterser migrant har. Mine egne,
mer eller mindre bevisst valgt, omfat-
ter Gogol, Cervantes, Kafka, Melville,
Malchado de Assis: et mangesprikelig
familitetre som jeg méler meg sely
mot, og som jeg vil veere stolt av 4
tilhere.

I Saul Bellows siste roman, The
Dean's December (Desember), er det et
nydelig bilde: hovedpersonen dekanus
Corde herer en voldsom bjeffing et el-
ler annet sted. Han forestiller seg at
bjeffingen er hundens protest mot be-
grensningene av en hunds opplevelses-
evie. «For Guds skylds, sier hunden,
«gjer universet mer Apents, Saul Bel-
low tenker neppe bare p& hunder. Jeg
har fornemmelsen av at hundens raseri
og dens lengsel ogsd er min, vir, alles:
For Guds skyld gjer universet mer
apent.

{Owversatt av Ingjerd Oudenstad Sehoel)

Fodsel

Salem Sinai, fortelleren i «Midnattsbarns, ble
fadt i samme selund som India ble fri stat:

wleg er fodt i byen Bombay ... en gang i tiden,
Nei, det holder ikke, det nytter ikke d vri seg
witno datoen: Jeg er fodt pd doktor Nerlikars
klinikk den 15, august 1947, Og tidspunkctet?
Tidspunktet teller ogsd. Jovel — om natten da.
Nei, her gjelder det @ veere mer ... Pd slaget
midnatt nermere bestemt. Klokkevisere mettes 1
®rhadig hilsen da jeg kom. Jada, jode, ut med
spriket nd: 1 selvzomme stund som India fiklk zin
unvhengighet, kom jeg brasende inn i verden.
Det var de sedvanlige gisp. Og, utenfor vinduet,
fyrverkeri og folkemaszser, Noen sekunder etter
braklk min far tden, men hans uhell var bare
smdtteri jevnfort med det som var vederfart meg
i denne formerkede stund, for i kraft av de blidt
hilsende kiokkenes dunkle tyranni var jeg pd
gatefullt vis saft i hdndjern med historien, og
min bestemmelze wlogelig lenket til mitt londs,»

Kwvelden for Indias fedsel:

«Den senete alvorlige mannen reiser seg. Salvet
med hellig vann fro Tanjore-elven stdr han opp,
med pannen innsmurt i hellig aske. Tten shreven
tale i hdnden, uten d ha lert utenat veloverveide
ord, begynner Jowaharlal Nehru: o Longe dr
tilbake avtalte vi et stevnemate med skjebnen, og
nd kommer tiden da vi skal innfri vdrt lofte...
tichce helt eller i fullt monn, men i alf vesentlig,..»

Klokken er to minutter pd tole. I Doktor Nar-
likars Klinikk oppmuntrer den merke glodende
legen, sammen med en jordmor som heter Flory,
en tynn snill dame uten enhver betydning, Ami-
no Sinai: «Presg! Hordere!., Jeg kan se hodet!
w0 ens en doltor Bose i nabowmerelse — med
Miss Mary FPereirg ved sin side — overpiker de
avsluttende stodier av Vanitos degngomie fad-
selsveer... «Ja, nd, et aller siste forsek, kom igjen,
endelig sd er det gjortl.s Kvinner jomrer og
skrilker mens menn i et annet vmrelse er touse,

Wee Willie Winkie — ute av stond til d synge -
sitter sammenkrapet i en krok, husker seg frem
og tilbake, frem og tithake ... og Ahmed Sinai ser
seg om etter en stol, Men det finnes ingen stoler i
dette rommet, det er et rom beregnet pd d skritte
Jfrem og tilbake, sd Ahmed Sinai dpner en der,
finner en stol ved et forlatt forvmrelsesdamebord,
lafter den opp, bever den inn i skritterommet,
hevor Wee Willie Winkie gynger, gynger, med
ayne =i tomme som en blind manns ... stdr hun
det over? gior hun det ilcke? .., og nd, endelig, er
det midnatt.

Uhyret i gatene har begynt & brole, mens det {
Dielhi er en senete mann som sier: .. Pd slaget
midnatt, mens verden sover, vdlcner India £l liv
agéﬁiﬁet...» Og under uhyrets bral er det to nye
hiyl, skheriie, veel, goul fra born som kommer GGl
verden, og deres fdfengte protester blander seg
med wavhengighetens larm og henger safraon-gul-
Og=grann nattehimmelen — «Def kommer et
ayeblikl, som kommer ytterst sjelden § historien,
ndr vi trer ut av det gomle til det nye; ndr et
tidevery er omme; ndr en lenge undertrykt na-
sjons sjel kommer til wtergkle..» mens Ahmed
Sinai i ef rom med safron-gult-og-grent gulviep-
pe ennd bldholder pd en stol da dolctor Narlikar
kommer inn og opplyser: «Pd slaget midnatt,
Sinai bror, nedicom din begum sohibo med et
stort, frisk barn, en gutt!ss

cAwiger feiret meyg, politikere stadfestet min
stilling. Jowaharlal Nehru skrew: «Kjere lille
Saleem, Motta mine forsinkede grotulasjoner
med det lyickelige sommentreff§ ved din fodsel!
Du er den ferskeste berer ov Indins urgamle
angikt, som ogsd er evigt ungt. Vi skal overvike
ditt iy med den sterste oppmerksomhet; det wil i
en viss henseende bii et speil for vdrt egetan,

(Fra «Midnatisharne)
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Samoa

—en oy © Sydhavet, £ sted { solen. Polynesio —
ent dram for menn. Der er koinner viricelig willi-
ge. Bengt Danielson skriver { sin bok «=Syd-
havsljerlighets:;

«Huvor vanlig dremmen om hulopiken er, viser
seg stroks ved nermere beljentskap med posso-
sjerene ombord pd noen av turisthdtene som tro-
fikeerer Sydhaveayene. | alminnelighet bestdr de
nemlig av middelaldrene, ofte herrer som har
funnet europeiske og omerifkansice kvinner for
avvisende og dyre, ov kvisete ungdommer med
tydelige komplelcser, av desillusjonerte individer
med tragiske skilsmisser bak seg, og av blaserte
millionmerer som er ferdige med hemlige joftmak-
ters.

Men dizse menn pd jakt er ikke de forste, Helt
fre de forste oppdagelsesreizende satte sin fot pd
ent Sydhavsey for snart 500 dr siden, har ryictet
gatt verden rundt — om kvinner zom kommer
svgmmende og moitar de fremmede med alt de
fean by pd.

Beundringen for det frie, naturlige v gilk
over i ren idealisering « Tilbake til natwrens ville
Rousrean. Danielson skriver:

«Denne bevisste eller ubevisste forherligelze av
Polynesia nddde zitt heydepunict i Frankrile i
slutten ay 1700-drene da Rousseaus elever ivrig
lette etier bevis for mesterens lere at det enkelte
menneske alltid er godt, og at del er teknikken
og sivilizasjonen som er drsaken til all elendig-
heten i verden, (Man kjenner kanshje igjen ton-
kegongen?) En av de ivrigste Rousseau-£il-
hengerne hadde anledning til d besslke Tahiti, og
Sforlcynte trivmferende da hon kom tithake, at de
lyickelige innbyggerne pd sya «lever uten laster
og fordommer, uten krav og stridigheter. De er
fedt under en vidunderlig himmel, ernerer seg
av frukt, blir snorere styrt av potriaker enn av
konger, de kjenner ingen annen gud enn Kjer-
lighetens.

Sosialantropologen Morgoret Meod fant pora-
diset igjen i 1928, Hun reiste ut med besljed om
d finne det, og hun font, hun font, noe Vestens
mennesker grep begjerlig. Hennes bilde av Sam-
oo ga anledning &l & slippe los lyster og bhehow
som ellers var tabu. Det bekrefiet den frie bar-
neoppdragelse. Og dessuten: Margaret Mead
giorde paradizet til vitenskap, Trodde man.
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Reisen for a finne

seg selv

Om reisen som idé, selvforstdielse og virkelighet

Av Stein Mehren

Stein Mehren

har flere ganger vert innstilt Gl Nopdisk Rdds
litteraturpris, senest hosten 1983 for diftsom-
lingen « Timenes Time. Dikt 1983, Han regnes av
mange som vdr betydeligste lyrikcer og har ellers
skerevet romanet, skuespill og utallige essays. Ut-
gangspunictet for Mehrens artikkel er en pdgdende
debatt om sostalontropologen Margaret Meads
forskning om familieforholdene pd Somoo-ayene,

Dagens liv begynner ved daggry, el-
ler hviz minen er oppe fer dagslyset
bryter frem, da kan man haere de unge
mennenes rop fra bergskraningene al-
lerede fer daggry. Skyggeredde som
natten selv befolket med spekelser, ro-
per de hayt til hverandre, mens de ha-
ster videre 1 sitt arbeide. Nar det forste
dagslys faller mellom de blste brune
tak, og de heye slanke palmetrarne
trer frem mot en bakgrunn av farve-
last, glitrende hav, lister elskende seg
hjem fra stevnemetene under palme-
treer eller i skyggen av kanocer trukket
opp pé stranden sa lyset kan finne dem
sovende hos hverandre hvor de herer
til. Det evindelige bruset fra revet star
som en lavt tonende bakgrunn for ly-
dene fra den oppvaknende landshy.

Det lyser av denne teksten slik bren-
ningens forfriskende linje lyser i en
romantisk sydhavsroman eller eksotisk
reiseskildring fra Stillehavets korall-
laguner. Men dette er det predikament
som allerede fra ferste side anslar to-
nen i Margaret Meads bersmte verk
«=Coming of Age in Samoa». Det er et
bilde hun strekker ut for oss, 1 brede
strek. Tredve ir senere, 1 1959, skriver
Gunnar DBull Gundersen romanen
«Martine, om en sjggutt som remmer
hjemmefra for 4 finne seg selv i et land
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Lola og de andre

Kwinner i vind! Intet er sd levende og sd
nakent pdlcledd som kvinner i vind, Jeg
ror, Min Wit er lastet med kvinner. Sjgen
er klar og B, slik jeg dromte. Nd er det
ingen dram. Jeg ror og sjeen rundt er klor
og bld. Varm vind leker med kvinners hdr,
eller kvinners hdr leler med varm vind.
Jeg vet ke, Alt er s vilt og vaklent.

FPii baokerste tofte sitter Lola ¢ bld bade-
dralct. Pd nest bokerste sitter Elvy og Bli-
sabeth, Elvy har red kjole, Hun boder
aldri, Eligabeth har gul badedrakt For-
uten stdr Miriam og Melly i kjoler med
blomster pd. Vinden vifter kjelent i de
flortynne skjertene og avslerer av og til at
Mellys ldr er altfor tyice.

Jeg sitter pd midterste tofte og ror. Mitt
arsikt er vendt mot Fen. Jeg er tithake
nud. Mitt skip 14 her i to dager, I gdr lettet
det gnker og gikk ut med en mann minus.
Men minuset sitter lylclkelig pd sin tofte og
lytter Ll lystige balgeskvulp rundt en ro-
bdt lastet med utuktige kvinner, Vi shal ut
til bdtene som ligger til ankers og drive
relclamme for wdrt hus. Kvinnene skal bade
og dukice effer mynter som mannskapene
knster i vannet. Det skal ropes hissende
ord og avtales for i kveld., Alt er som sist
jeq var her. Lystlivet gdr sim gang. Mao-
dams ben er blitt nesten bid,

(Fra «Martins av Gunnar Bull Gunder-

sen).

langt bortenfor horisonten. P4 en syd-
havse opplever han noen fi solgyldne
ayeblikk i en halvt uvirkelig eksi-
stensform. Fra nu av wvokser denne
opplevelsen til en veldig drem i ham
som han maler alle hav, alle havner, og
alt hjemme mot. Og han reiser ogsd til
slutt tilbake for 4 realisere dremmen.
Og havner som horehus-pianist pé sine
dremmers @, i en verden av fattigdom,
klassemotsetninger, skitt og forne-
drelse. — All virkelighet skapes av
drem. Men virkeligheten er helt an-
derledes enn dremmen.

Langsomt gir han til grunne i egen
uvirkelighet, I trass og selvdestruk-
gjon. Og da han til slutt ma reise hjem
til Norge igjen, gar han til bunns i sitt
eget liv og der.

Gunnar Bull Gundersen er ingen be-
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visst intellektuell, han har nok ikke
tenkt p4 Samoa eller Mead eller fem-
titallets jakt efter det naturlige men-
nesket. Han er ikke engang en bevisst
dikter, men dikter er han, intuitivt og
sevngjengersikkert folger han sin fan-
tasi der den ferer ham gjennom femti-
tallets uangripelige begreper og alme-
ne dilemmaer — frem mot var felles
opplesning og ensomhet i tiden. Og
man kan lese denne lille romanen som
en beretning om en konfrontasjon
mellom drem og et selvbilde som knu-
ser mot virkeligheten. Slik reiser vi ut
fra vire uoversiktlige motsetninger for
a finne var egen uskyld — et sydhavs-
paradis, en revolusjon, et land i vest,
og boken kan leses som en fabel om det
umulige i 4 bryte seg ut gjennom
dremmens avstand alene, Man kan ik-
ke bade vikne og veere i sin egen drem
samtidig. Martin er en sovende pd
inngiden aw tidens bilde, forgjeves
forseker han 4 vakne i marerittaktige
bilder av istykkerslitt barndom, et av-
visende uoversiktlig samfunn og en
drem om et liv han tror ban i noen fa
ayeblikk har levet. I mangel pi iden-
titet trekker Martin horisontenes sirkel
tettere rundt seg, og finner ingen av-
stand 4 vakme i.

Nar bildet av virkeligheten faller
sammen med virkeligheten selv, nir vi
ikke far noe annet bilde av det virkeli-
ge enn den verden vi ser rundt oss, da
blir verden en drem. MNar kunst, filo-
sofi, bilder... blir fullstendig trukket
ned i det objektive, da blir verden en
drem. Det var denne, til tider mare-
rittaktige — til tider poetiske, dremmen
54 mye av femtitallets filmer og beker
dreide seg om. Lesrivelse, frigjerelse,
oppvakning — krever at et gjenkjen-
nelsens blaff fra evighet og avstander
sldr inn i oss. For 4 sitere et dikt av
meg selv: «Innenfor tiden passerer vi
hverandre, fjernt som i dremmes. —
sIdentitet» var femtitallets moteord —
og identitet forutsetter en horisontens
avstand — den avstand man trenger for
A se seg selv i flere dimensjoner enn en.



Pi et enklere psykologisk plan kan
vi si det slik: A skape seg en identitet
er 4 finne et rom mellom oss selv og de
andre, et rom mellom oss selv og vart
selvbilde der vi kan trekke koordinater
giennom vére sansninger, erfaringer og
begreper. Hele barndommen er en
myte, en fortryllelse, et magisk felt der
vi bindes med ulike bind bade til det
som gir oss trygghet og til det som
sdrer oss. Vi vikler oss inn i omsorgens
garn. Vi mé sprenge oss ut. Vi mé ut
for & se oss selv utenfra, selv om det er
i en fantasi om det eksotiske og an-
derledes. Men den som trekker hori-
sonten til seg og som vil leve sitt ut-
opia her, mister bade horisonten,
hjemreisen og utgangspunktet.

Hva er det vi gjer nir vi reiser? Vi
reiser ut av var egen livsfelelse, ut av
det dagligdagse som vi beveger oss som
blinde innenfor, ja, vi forseker 4 sli
hull p4 verden selv. Enhver ideologi,
gsdvel som enhver nyskapende tanke
har et slikt «sydhavs-paradis» skim-
rende i en lengslenes horisont der tan-
kens sentralperspektiv og blikkets
forsvinningspunkter fortaper seg. Alle
har vi ett aye plassert i en eller annen
horisont som gir selv det nsreste dets
perspektiv og dybde.

Og erkjennelsen som en slik reise
mellom det fjerne og det nare, er det
jeg vil behandle i dette essay. Heisen
som et antropologisk verktey. Reisen
som idé og bilde, som selvforstaelse og
som virkelighet. BReisen som ideologi-
koordinat og som flukt fra det uover-
siktlige. Vi reiser til det antikke Gre-
kenland eller til vAr nasjonale fortid
for & finne oss selv. Vi reiser til @sten,
til Albania, til China pa syttitallet. I
dag reiser vi til mellomamerikanske
revolusjoner. Vi reiser til sydhavspa-
radiset og det opprinnelige menneske.
Vére bilder av oss selv og av menne-
skets natur synes forankret i forskjel-
lige myter om verdens opprinnelse, og
vi seker dem i reisen.

Alt man vurderer, vurderer man i
forhold iil egne referanserammer. Men

allikevel tror jeg alle har en falelse av
at det er noe som er felles for alle
forskjellige wvurderingskriterier. Og
som mé bekreftes utenfra. Vi seker en
virkelighet, en skjennhet, en sannhet
om o088 selv som vare tanker ikke har
adgang til, fordi vi er sperret inne 1
vare egne forstielsesformer. Derfor
reiser vi ut av oss selv, for 4 kunne
vende tilbake og hjem til oss selv. Og
reisen er kanskje viktigere som bilde
enn som konkret virkelighet, som om
vi vet at alle vére tanker har sitt feste i
det ukjente... i horisonten og det fjer-
ne.
Av mangel pa store klare bilder som
vi kan forholde oss til, er reisen blitt et
av hovedbildene i var tid. Vi reiser til
var egen fortid, vi reiser til horisonten,
vi reiser til Utopia, vi reiser i stoffene,
vi reiser i sinnssykdommen, vi reiser
ned til var bioligiske fortid i dyrefor-
sokenes labyrinter og de fysiologiske
nisjer i gammelhjernen. I alle vare
reiser er det som vi fortvilet forseker 4
sl& oss ut av en verden som feles tet-
tere og tettere. Vi reiser i en verden der
vi kan skifte navn efter eget enske og
der vi md skifte personlighet efter ut-
viklingens patrykk, men der vi behol-
der virt personnummer fra fedsel til
ded. Vi reiser for & bryte ut av vart
tidsskall og finne en forsoning mellom
det tidsbestemte og en universiell vir-
kelighet, og vi kommer tilbake fra alle
reiser med felelsen av en verden som
blir mer og mer lik vir egen. Mer og
mer blir vire reiser lik selskapsreisene,
der de i korte uker gjer virt eget sam-
funnsbilde litt mer eksotisk. I flere og
flere av vare reiser vikner vi opp pd
innsiden av var egen marerittaktige
drem.

Og allikevel er reisen forbundet med
myten om avstand, en avstand som vi i
var tid mer og mer mister, selv til de
konkrete ytre iakttagelser. Jeg tror at
alle feler at det er i en sfzre der vi
krysser tider og tidsplan at vi virkelig
sanser og bestemmer oss selv. Hver
tidsalder reiser et eller annet sted; be-
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stemmer seg selv i forhold til en for
eksempel «merk» eller «inderlig» mid-
delalder. Var forstielse av middelal-
deren har vekslet fra tidr til tiar, men
det som weksler er i virkeligheten var
forstdelse av oss selv sett gjennom en
myte om middelalderen som betinger
var forstielse. Kan vi forstd den nor-
rene stte-verden med deres begrep om
@tt, lidenskap, stolthet og sere. Og al-
likevel war det gjennom nyfortolk-
ninger av var sttelitteratur at vi grep
var egen historie i det forrige drhundre
da vAr nasjonale identitet ble skapt.
Hele tiden griper vi oss selv gjennom
slike bilder av reiser og den hjem-
lengsel som striler ut av disse bilder.

Man kan selvielgelig smile av antro-
pologen som reiser jorden rundt for &
finne igjen sine egne tanker i primitive
folks levevaner. Men er det ikke slik vi
hele tiden seker arkimediske punkter
utenfor oss selv. Vare egenskaper er
ikke bare hva de er, de er i1 heyeste
grad det de hele tiden blir forstitt som
i forhold til slike bilder og myter. Med
var fantasi forseker vi 4 se ut av vér
egen tid. Og i metet med tidligere
kulturer, i metet med begreper som er
anderledes enn vére egne, i kollisjon
med andre levevaner og utopier, ja i
metet med fremtidsvisjoner og gullal-
derdremmer, er det som noe kvalitativt
nytt springer inn i vir fantasi og be-
frukter den.

I v&r betraktning av reisen som bil-
de, ser vi hvordan ethvert fenomen
inneheolder sin egen motsetning og
uavlatelig slir over i den. For i hvilken
grad kan vi gi troverdige bilder av en
annen tid og en annen kultur enn var
egen, Andre tiders menneskesinn er
tuftet over andre grunnleggende be-
greper enn vare. Men pad innsiden av
var egen livsfelelse beveger vi oss som
sgvngjengere, som spekelser. Vi kan
ikke sammenligne livsformer og livs-
kvaliteter pad tvers av forskjellige hi-
storiske og kulturelle forutsetninger.
Og allikevel synes det som vi virkelig
forseker 4 se oss selv gjennom andre
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«Trip’enns

Nesten alle kulturer og stilformer kjen-
ner «irip’ens, og hor reservert sine mulig-
heter til wflipping: ut. Vir renessanse-
feltur er foktisk den kbulturform som har
det strengeste og hardeste skallet. Vire
sreisers har derfor hovedsakelip wert -
tercere. Lo 085 ge pd reise i historiens lys,
reisen til det indre menneske. Det kbunne
vere sjelens reise @ drammen eller bort fra
feroppen. Reiser til dedsriket, til fortiden
eller til fremtiden; verdenslitteratiren
vrimler av dem. Det kan vere reiser som
forteller vegentlige ting om det samfunn vi
lever i (Swift, Holberg). Sjamankulturenes
ekstasedyrkelse er ogsd trip'er, de hen-
setter sin sjel og reiser. Alle disse reiser
stdr i jegets tjeneste, som symboler pd
personlighetens frembrudd og foroond-
Itng. Det er heyst forsiciellige egenskaper
det legges velet pd, men felles for dem alle
er at de begynner og shitter i en verden
som omfatter dem, en verden av nedbryt-
entde og skapende krefter. Reisen er under-
ordnet mysteriet og skapelsen’

Det nye ved zekstitallet er ot trip'en,
reisen, pd en mdte er et overordnel prin-
sipp.

Stein Mehren:
uMyten og den irrasjonelle fornufts Del T

briller enn vére egne forstaelsesformer.
Det er som vi fornemmer at det finnes
en tynn hinne i nuet der vi kan berare
en felles universell bevissthet og der
forskjellige tidsplan og tidsaldere hele
tiden bryter ut mot hverandre. Og nar
vi ser pd oss selv «utenfra» eller be-
trakter det fremmede «innenfras, er
det ikke som vi tvinger tanken opp til
overflaten av tidens myter mot en
sfeere der vare problemer synes for-
bundet med en annen og evigere ver-
demn.

0g pé den annen side: Reiser vi ikke
hele tiden ut for 4 finne vare kulturelle
selvbilder bekrefter. Med wvire reiser
trekker vi hele tiden vire referanse-
rammer tettere rundt oss for & bekrefte
den virkelighet vi har bruk for. Og de
folkeslag vi reiser mot, griper like hun-
grig efter var virkelighet, fascinert av
den makt og kraft som var teknologi jo



Gobelin Europa
Av Stein Mehren

Det er et Europa som samler méneskinn, et Europa

av ruiner monumenter forvitrende seyler og buer

— hele landskap som samler maneskinn, en stevete
spindelvev av maneskinn der fortidens blodige land
skimrer i bleke gobeliner ... Men plutselig, se krig
vakner et sted — og tradene begynner piny a glede

— Europa, en sol som stiger av hav og tid, en byll

det gar hull pa, som om hav og himmel blodig sprenges

et speil der ded og opprinnelse laper sammen, et

vilt formerket ansikt bak klassismens ferniss, et
urteppe der kongle-roser dpner sitt drageskjell-
gledende merke, en sol som er lidelse offer og ded
Kom, lokker fremtiden og er sammen pelen av fortid
kom, lokker avgrunnen og er et surklende pest-speil
der dremmene vrenger seg, en myr der liljene suger
en ungdoms spinkelbleke lys av sorg og giftig slam

Gobelin, jeg lever ditt lysende merke ditt merke lys

i din sorte sol i din blendende natt ... dine vinger som
forst foldes ut i deden, jo mer jeg forseker & fri meg
fra deg, jo sterkere synker jeg ned, lokket av avsky

jo mer jeg anklager deg jo mer blir jeg skyldig i deg
dine kriger dine graver de hamrende hjerter under jord
Hvem stanser skrekken som leper gjennom blodet og
roper: Korstog! Inkvisisjon! — Vitenskap overtro tro...?

— Jeg drikker avgrunnenes dypeste vann av din tro
dine lengsler, innesperret i tiden, slidr med korte
harde vingeslag mot brystet, uutryddelig sorg, dette
blod som plutselig gleder, denne katedral stralende
steget ut av katakombenes speil, Europa, du liv som
speiler deg i deden og blir mer levende av det, over
alt er din ded det tidens grunnbrott som fremtiden
stiger opp av, Gobelin Europa, vevet i natt med farger
der fortiden stir i flammer!

Fra dilcisamilingen «Gobelin Europas (1965),
omarbeidet i «Samlede dikt 1960-1967 (1982)
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striler ut. En makt og en kraft som de
heller ikke kan motsette seg, men en-
ten greier & kopiere, eller gér til grun-
ne pA. De «primitives folkeslag vi rei-
ser ut til for &4 finne var opprinnelse og
uskyld hos, de blir selv mer forandret
av var omfavnelse, enn vi blir av det vi
ser hos dem. De revolusjoner vi reiser
til for & bekrefte vire egne sosiale ut-
opier i, blir selv trukket inn i frontlin-
jer der folkene mister makten over sine
egne revolusjoner. Tanken om én ver-
den er tenkt og den kan aldri de. Den
vil trekke oss alle med, i andelige,
kulturelle, skonomiske og militsere
kamper inntil én verden er fadt. Vi
ligger allerede i dens fadselsveer.

Og denne verdens-tanke er allerede
en mytisk verdensbevisshet som vi be-
veger 0ss som blinde pd innsiden av, og
med garn av frontlinjer som vi spreller
i eier den oss, og den wvil uavlatelig
kalle pa en annen universell bevissthet
i oss, en universell bevissthet som
sprenger vare ideologiske, teknolo-
giske, videnskapelige og dndelige for-
stdelsesformer.

Jeg skal i det felgende forseke & angi
denne verdenshevissthet slik den gri-
per om oss gjennom vare forskjellige
antropologiske grunnsyn. Jeg skal
forseke 4 skildre den gjennom en
kvinnes reige for femti ar siden, og det
bilde av verden hun gav oss gjennom
sin beskrivelse av den.

Dagens liv begynner ved daggry, og
dette er historiens daggry sével som
dens siste horisonf, synes Margaret
Mead & si. Og det er ikke bare det
lykkelige Samoa hun tegner opp for
oss. Nei, det er et helt imperium hun
streker opp i grove riss. I dette impe-
rium er hun selv «kulturskaperens, det
ferste mennesket, og hennes folgere er
en har av antropologer, samfunnsvi-
tere, kunstnere, kulturjournalister, so-
sionomer, pedagoger, terapeuter, fag-
politikere, helsearbeidere, kulturar-
beidere, byplanleggere, bhyrikrater.
Det er et dremt rike, men det er ogsi et
virkelig rike, virkeligere enn nyhets-
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medienes vell av hendelser. Det er i
dette riket alle de bilder vi beveger
som spekelser innenfor, produseres
men ikke selv kan synliggjeres innen-
for,

Margaret Mead er hverken dette im-
periums kulturskaper eller dets eneste
fyrste. Men hun subsumerer de fleste
av dets prosjekter i dets enkleste muli-
ge spriak, Hun har synliggjort det i dets
klareste bilde. Dette imperium er hel-
ler ikke entydig; det er et imperium i
splid med seg selv. Modeller, teorier,
forstaelsesformer, politiske retninger
og sosiale miljeer kjemper hele tiden
om makten innenfor det. Hvert sirek i
bildet beerer sin egen motsetning, bade
innenfor og utenfor de rammene det
trekker opp med sine begreper. Men
det er et imperium, for som alle opp-
dagelsesreizsende utvider hun grensene
for det imperium hun kommer fra, idet
hun legger det ukjente innenfor det
kjentes omrade. De oppdagelsesreisen-
de er de virkelige imperiebyggere. Og
Margaret Mead er en oppdagelsesrei-
sende,

Jan Myrdal har i en artikkel kalt de
intellektuelle for lakeier for den til
enhver tid rddende imperialisme. (Han
har pavist at engelsk litteratur aldri
har skildret noen «innfadts som et vir-
kelig menneske). Det er ikke lenger
sant slik Myrdal ser oss som klerker
for det bestiende samfunn. Nei, de in-
tellektuelle utgjer imperiet selv. Forel-
epig kanskje bare et meritokrati, del-
vis 1 opposisjon mot de bevilgende
myndigheter, der de kjemper for flere
stillinger og mer penger. Men de utgjer
et imperium som langsomt stiger opp
som verdens nye bevissthet — slik kri-
stendommen en gang steg opp fra ka-
takombenes dyp for til slutt & forene
seg med den politiske makt. Og de er
uunnveerlige, for de forvalter bildene
som tiden forstar seg selv i.

Margaret Meads reise kom til & sté
som et bilde pd en hel tidsalders selv-
oppfattelse. Da jeg i femtidrene kom
pa universitetet méatte vi straks lese



Margaret Mead
var feum 23 dr pd
zin ferste reise.
Her stdr han
mellom fo unge
pilcer fro Samoa
gom  hun  stu-
derte. Selv var
hun  bare noen
ganske fi dr el-
dre enn dem.
Kansije ikke sd
rart hun ideali-
serte og roman-
tizserte deres
wfrie lfve,

henne (sammen med Benediot og Mali-
nowsky), slik vi méitte lese Freud og
Marx. Hennes undersskelse tydelig-
gjiorde en hele generasjons livsfalelse.
Hennes beskrivelse av det samoanske
samfunns fraver av konkurranse og
stress og autoritsere strukturer, hennes
fremhevelse av dpnere familiemenstre,
friere barneoppdragelse og seksualliv,
solidaritet og samhold gav oss den
gangen en frydefull forventning om en
ny selvforstdelse i en nser horisont.
Samtidig leste vi jo Adorno/Frenkel
Brunswicks studier over autoritsre
personligheter som vi oppfattet som
selve den lest all norsk samfunns-
forskning var bygget over. Selvialgelig
var dette en grov forenkling av det

videnskapelige miljeet, men slik «vir-
ket» det pd oss som var unge, og som
holdningsskapende oppfatning er det
viktigere enn «sannhetens. Det wvik-
tigste er ikke hva tidens toneangivende
tenkere sier og hva de er, men hva vi
tror de sier og hva vi tror de er. Det
filosofiske presisjonsniviet i for ek-
sempel Roussaus begreper wvar noe
langt skarpere enn den slagordmessige
gjenklang de gav i sin tids livsislelse
og ogsd noe langt mer «tvisynt» enn
den virkning de hadde rent idéhisto-
risk som signaler for store felelses-
messige holdninger og politiske beve-
gelser.

Margaret Meads idylliske bilde av
sydhavsparadiset sammen med un-
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dersekelsene over de autoritsere per-
sonlighetsstrukturer i California, (og
tilsvarende norske undersekelser i
Frognerstreket!), var med pd 4 legiti-
mere det sett av forhdpninger som pre-
get en hel generasjon. Riktignok kom
det en slags reaksjon mot dette enkle
syn gjennom den senere «positivisme-
striden» (der betydningen av bewvisst-
het, refleksjon, grense-overskridelse
ble fremhevet), men i grunnen ble det
aldri rokket ved det bildet som Mar-
garet Mead hadde bragt med seg fra
Samoa. Akkurat som med Freud og
Marx ble hun bare satt inn i en ny og
mer tvetydig ideoclogi-analytisk for-
tolkningssfere.

Og 88 kommer altsd en ulgent Derek
Freeman og river hele det idylliske
bildet i stumper og stykker. Han har i
lepet av ferti &r oppholdt seg mer en
seks 4r pid Samoa. Der Mead den
gangen viste oss et samfunn i seksuell
frihet, uten konkurransementalitet og
autoriteere bind, der barn vokste opp
uten 4 veere i opposisjon fordi de had-
de en sikker viden om sin plass i sam-
funnet... — der viser denne Freeman oss
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Den australske an-
tropologen  Derek
Freeman  kom k5l
Samoa i 1940, 15 dr
etter Muorgaret
Mead. Siden den
gang har han stu-
dert aya i 40 dr —
selv har han bodd
der i 6. Freeman
fant et helt annet
Samea  enn det
Mead skildrer.

I 1883 kom boken
hans «Margaret
Mead and Samoa —
The Making and
I'nmaking of an
Anthropologion
Myths. Mead fikk
ikke lest den. Hun
dode i 1978 I et
brer hun aldri dp-
net, tilbad Freeman
4 sende hemne et
tidlig wtkast ap bo-
ken sin.

et samfunn med ekstrem dyrkelse av
jomfruelighet, med sterk konkurranse
og sjalusi, gruppepress, aggressivitet,
brutalitet, autoritetsbidnd, ungdom-
sopprer, kriminalitet og hey selv-
mordsrate.

Vel. I grunnen burde bildet av sam-
panernes frie seksualliv fiti noen
sprekker fer dette. Allerede i Bengt
Danielssons popularisering av sine vi-
denskapelige studier i polynesernes
seksualliv, fremgikk det klart at bak
den tilsynelatende «frihetens som
charmerte og sjokkerte Vesten, 14 det
et helt sett av regler som ikke var
umiddelbart synlige. En hvilken som
helst alvorlig arbeidende antropolog
visste at «friheten» wvar diktert awv
andre verdisystemer enn vare, av en
«hovisks livsform som var si helt an-
derledes enn den vestlige students be-
hov for legitimering av sin lesrivelse
fra femtitallets rigide samfunn.

Her i Norge kjente vi jo det sikalte
slardagsfrieriets pad bondebygda i
gamle dager, skildret awv forskjellige
forfattere (Eilert Sundt blant annet)



som s8 forskjellige ting i det. Det var
alt annet enn orgier; reglene var der —
de var bare anderledes enn den kurti-
se- og oppvartningsform som var van-
lig i de mer «kondisjonerte» lag av
befolkningen. Og det er alltid vanske-
lig &4 trenge inn i og forstd forholdet
mellom et kollektiv verdisystem og in-
dividuell frihet i et samfunn som er
anderledes enn vAart eget. Nei, nar
Margaret Mead ble stiende si var det
fordi bildet var =4 sldende enkelt.

Vi trodde kanskje at vi leste Marga-
ret Mead som antropolog, som forsker.
Men wi leste henne som ideolog, som
garantist for en livsfelelse, i et opprer
mot tidens uoversiktlige kompleksitet
og i en drem om uskyld. Hun hadde
laftet et enkelt anskuelig bilde over et
vanskelig landskap der vi skulle skille
mellom sann frihet og sann &penhet,
péd den ene siden, og seksuell under-
trykkelse og vold, pé den andre siden.
Vi stod i ideologens klassiske konflikt
mellom sann frigjerelse og rett tro, der
vi sprang ut pa femtitallet. Og an-
nenhver student wvar en mer eller
mindre wvellykket kopi av Margaret
Meads bilder av det frie 4pne menne-
ske og sveert fA av oss sa i hvilken grad
vi brukte henne som ideolog, til tross
for at det wvar som ideolog hun selv
stadig mer dpent kom til 4 fremtre...

Derfor ble ogsd Derek Freemans
savsleringer» det gledende tema for
verdenspressen som de ble, enda det i
hans bok ikke blir sagt noe som ikke
de fleste antropologer sier hver dag.
Det var ikke forskeren Margaret Mead
det ble rokket ved, men derimot ideo-
logen: Hun som var med 4 forme en hel
generasjons selvbilde, fordi wi med
henne overvant motsetningen mellom
moral og selvutfoldelse i et enkelt for-
staelig sprog. Hun som laftet et hilde
ut av vir forvirring og som vi kunne
gjenkjenne vare konkrete handlinger i.

Arne Martin Klausen sier: «Det den-
ne diskusjonen dreier seg om (..) er
spersmalet om biologiske eller kultur-
elle faktorer betyr mest for utviklingen

av kultur og samfunnsvariasjon og for
forstdelsen av menneskelig naturs. —
Og dette er selvfelgelig presist nok
hvis vi holder oss pd innsiden av pro-
blematikken uten & skjele til de
ideologiske implikasjonene. Men for
meg dreier denne diskusjonen seg om
noe ganske annet — nemlig om véir
bruk av sneytrales forskningsrappor-
ter til & legitimere egne holdninger,
utopier og kritiske begreper. Ja, dis-
kusjonen dreier seg dypest om i hvil-
ken grad vi kan bruke forskningsre-
sultater som et bilde vi kan speile vére
konkrete liv 1,

Jeg skal i det falgende likevel forst
forsske 4 holde meg pd innsiden awv
den diskusjonen som raste gjennom
verdenspressen og sa efterhvert vise
hvordan denne diskusjonen vrenger
opp et annet problem: Vart behov for &
dikte oss selv inn i de stdsteder wi
oppseker som reisende og referenter.
Nedvendigheten av 4 se seg selv uten-
fra — kontra — det umulige i 4 sam-
menligne livsformer og livskvaliteter
pa tvers av forskjellige historiske og
kulturelle forutsetninger. Vi kommer
som oppdagere og er imperialister i
opplevelsens afsere. Og denne motset-
ningsfylde kan ingen videnskapelig
teori gripe. Det er en motsetningsfylde
om sprenger skjemaet for diskusjonen
mellom =antropologenes og «<bicloge-
nes, en motsetningsfylde som viser oss
at vi mangler et sterre bilde 4 se stri-
den under. Det Margaret Mead sa oss
var et slags bilde 4 se livet under. Men
ingen videnskap kan gi oss et slikt bil-
de, og det tiden mangler er nettopp
slike bilder.

Tilsynelatende dreier altsid disku-
sjonen seg om dette: Er kulturene ut-
trykk for uforandelige biologiske trekl
hos menneskene eller formes menne-
skene av kulturforheldene? Dette er en
diskusjon mellom evolusjonzre og
ontogenetizke forklaringer som har
rast i videnskapelige miljser helt siden
Mendel. Men plutselig dukker denne
stiden opp p& massemedienes overflate
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med ideclogiske implikasjoner for
samfunnsdebatten. For i den grad vi
legger vekten pd den ene eller den
andre teorien, i samme grad ser vi pa
kulturell kontroll og styring gjennom
ulike sosiale systemer. Sosiologiske
teorier star mot sosiobiclogiske, So-
siale forandringer kontra dyrkelse av
mer invariable trekk og oppmerksom-
het vendt mot egenskaper og slekter.
Ja, oppfattet i sin nedslag av konse-
kvenser er det sosialisme mot laissez-
faire. Og i bakgrunnen aner man ogsa
teorier som tidligere i historien (hos en
Gobinaud for eksempel) har fert til
raseteorier, eller motsatt til dremmer
om det fullkomment styrbare samfunn
(Skinner og Eysenck]).

Studerer man kulturelle varianser
synes flere teorier & kunne forklare de
samme fenomenene. Genetiske model-
ller sammen med sosiobiologiske teori
kan forklare det meste. Men det kan
modeller som bygges pd laring ogsa,
Helt forskjellige kausalkjeder synes &
kunne fere til samme resultat. Og vi
reiser jo ikke bare til Samoa og Fid-
jisene og midt-estens innland for &
studere kulturvariasjoner. Vire dyre-
forsek er ogsa en slags reiser ned fil et
annet livsplan for 4 studere oss selv.
Og vi reiser til ulike nivder og nisjer i
var evolusjonzere historie for & finne
biologiske prosesser som  fremdeles
setter preg pd var adferd.

Antropologene avfeier reisene til
gammelhjernen som en nekkel til for-
stdelse av hvordan sosial bevissthet
formes. Vi har langt frre biologiske
terskler og grenser enn noen dyreart,
og vi har i langt mindre grad noen
snatur» 4 falle tilbake pi. Mye av det
vi gjer er enten en tuktelse av naturen
i oss eller likefrem naturstridig.

— Op sosiobiologene, péd sin side, av-
feier antroplogenes reiser til verdens
kulturelle mangfold, fordi de hevder at
det er biologiske forutsetninger i en-
hver kultur som ingen samfunnssty-
ring kan utradere eller forme til ansket
adferd ved miljepdvirkning. For meg
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synes denne striden som en skinnstrid
mellom ludo og sjakkspillere pa et do-
minobrett der de viktigste kortene
mangler. (For eksempel en bevissthet
om sproget som symbolskapende wvir-
kelighet). Igrunnen skulle de antropo-
logiske o0g sosiobiclogiske teoriens
godt kunne fungere sammen. De legger
veliten pa forskjellige ting i forskjelli-
ge tidsplan, der de mer kortsiktige
miljefaktorer pavirker de mer lang-
siktige arvelige disposisjoner. De so-
siologiske teoriene forklarer leering,
imitasjon, sosialisering. Genetikeren
forklarer grunnen til at noe pavirker
oss sterkere enn andre ting, at vi for
eksempel oppfatter wvisse lerings-
strukturer fortere og bedre enn andre.

Det er vel like sannsynlig som at vi
gar pa to at visse hovedtrekk gir igjen
under alle gkiftende forhold. Visse
trelklk lar seg dessuten lettere forme av
omgivelsene enn andre, det er grunn-
disponeringer for forandring i oss som
gjer oss mer modne for forandring pa
visse felter enn pa andre. Graden av og
evnen til forandring kan kanskje vaere
genetisk betinget, selv om selve ret-
ningen er kulturelt bestemt. Sosiobio-
loger snakker om genetisk «latenss,
latente trekk som ikke bare kan pavir-
kes, men som direkte er modne for
utfelling i forskjellige retninger. Og
tilsvarende snakker antropologene om
en kulturell varians avhengig av de
ytre stimuli. T den grad snakker disse
retningene forbi hverandre at de er
blinde for de genetiske og de =osio-
biologiske teorienes forskjellige tids-
plan. De genetiske teoriene forklarer
mennesket innenfor evolusjonens store
tidsbalger, mens de sosiclogiske for-
klarer mennesket innenfor historiens
kortere tidsrom. Som forskeren Tore
Bjerke sier: «En evelusjonser og en
ontogenetisk forklaring omhandler
forskjellige tidsrom i artens og indivi-
dets eksistens og burde derfor utfylle
hverandre mer enn & utelukke hver-
andres,

Nar striden likevel blir si bitter er



det fordi den har dype ideclogiske
implikasjoner. Det er en strid om selve
menneskebildet som angar enkeltmen-
neskets autonomi i forhold til de kref-
ter det beerer pd innsiden av sin egen
kropp og de krefter som styrer det
utenfra gjennom pavirkninger og mil-
jo. Det er en strid om hvordan vi skal
forholde oss til de seksuelle kreftene,
samfunnskreftene og naturkreftene.
Selve intensiteten, hatet, forakten som
fremkommer i striden, viser fremfor
noe at vi har andre motiver enn de rent
«forskningsmessige». Og begge parter
beskylder hverandre for manipulering
med det menneskelige og mangel pa
frihet, med skjellsord som smarxisters
og «behaviorister», pa den ene siden,
og «rasisters og sreaksjonmres utvi-
lings-liberalister, pd den annen side.
Kan beskyldningene de retter mot
hverandre fra hver sin kant begge
veere sanne. Ja! For Margaret NMead
var en forsker som opptridde som
ideclog fra ferste dag som forsker. Hun
visste hva hun skulle finne 1 Samoa.
Hennes reiseordre var ikke forseglet,
den var skrevet av hennes lserer antro-
pologen Franz Boas. Hun skulle finne
en slik anderledes barndom, som hun
ogsd fant. Hun reiste ut i den tro at
mennesket forst og fremst formes av
kulturelle og sosiale betingelser. Hun
ville vel nmrmest bevise at mennesket
kan bli hva det vil. Slik gav hun men-
nesket den frihet hun beskylder zosio-
biologene ikke gir mennesket. MMen
ganske snart efter hjemkosten, begynte
hun betrakte den frihet hun diktet inn
hos samoanerne, som en egentligere og
sannere kulturform enn andre. Hun
gav mennesket frihet med den ene
hinden og tok den like fort tilbake
med den andre. Hun ble ideologen med
det klagsiske dilemma om frihet kontra
rett tro: Det finnes en «frihets som vi
med samfunnets fulle tyngde ma styre
mennesket mot.

Og sosiobiologene, de reiser ogsa
med dpne ordrer i sin sdkalte neytrale
videnskap. De snakker om frihet for

Franz Boas

var Meads professor ved Columbia Universitet {
1020-drene. Hon var en karismatisk leder som
kjempet hardt mot teorien at det var genene som
bestemte menneskenes skjebme. Han trengle ar-
gumernter — eleven hans ble sendt ¢l Samoa for d
sheaffe beviset for riktigheten av hans synspunict.
Og Mead fant det hun skulle.

evige menneskelige egenskaper og om
patrykk fra det fysiologiske i oss. Men
de kaster seg inn i kvinnekampen og
kjennsdebatten med et mandat som
ingen forskming har gitt dem. Og i
Frankrike har de nye heyrefilosofene
kastet seg inn 1 skoledebatt, likestil-
lingsdebatt og dndsdebatt med argu-
menter om nedarvede egenskaper og
slektsforskjeller som gir oss alt annet
enn lefter om frihet. Som Margaret
Mead er de ideologer fra farste kikk
ned i sine mikroskoper.

Striden er alt annet enn videnskape-
lig: Bak de tynne videnskapelige ge-
vantene lurer en annen og sterre strid:
Hva er det som er virkelig? Hva slags
kontroll skal et godt samfunn ha? Hva
er verdifullt og hva er et verdisystem? 1
hvilken grad er mennesket et rasebe-
stemt vesen og i hvilken grad et sosialt
bestemt vesen? Tillokkelser, samfunns-
systemer, utopier, farer og vrengehil-
der lurer like under vannskorpen awv

T8



denne tilsynelatende rent videnskape-
lige diskusjon.

Ved selektiv dyreavl har man gjen-
funnet psykiske trekk som har et ge-
netisk grunnlag. Men andre dyreforsek
er like klare bevis for det motsatte. Og
savel forsskene med dyreavl som stu-
diene i «rottelabyrintene» med l=ring,
har ideclogiske implikasjoner i kultur-
debatten. Og forskerne reiser aldri
med forseglede ordrer. De forlater sin
subjektivitet og reiser til sydhavseer
av begreper, mikroskopibilder, kul-
turrapporter, tidsaldre, preparerte ut-
frysninger og gammelhjerne-snitt. De
finner arkimediske punkter utenfor
mennesket, kausalkjeder som vipper
hele vir selvforstielse inn i nye baner
avhengig av verdisystemer ofte usynlig
for forskeren selv. Verdisystemer som
kanskje ikke kommer til syne fer for-
skeren blir verdensberemt og plutselig
avdekker en hel utopi for styring og
forstielse av menneske og samfunn.
For meg er en Konrad Lorenz og en
Margaret Mead like utidlelig arrogante
som Menere der de foreskriver oss de
rette meninger med alibier fra sin
smule forskning.

Skapes mennesket i sine kulturelle
og sosiale omgivelsers bilde, eller for-
mes det av skjebnebestemmende biolo-
giske arvefaktorer? Hele striden viser
at vi ikke forholder oss direkte til livet,
men til livet gjennom wvére bhilder av
det. Vi forholder oss til store bilder av
livet som svever over det konkrete. Og
hva slags bilder er det vi forholder oss
til i dag? Videnskapelige teorier og
modeller! T samme grad som vi mister
grepet om vire egne liv, i samme grad
fester de videnskapelige bildene grepet
om oss ved at de blir livsanskuelse-
skategorier. Videnskapene gir oss ikke
bare kunnskaper, de direkte former
oss, uoverskuelig, ugjennomsilktig!

Og nar videnskapen blir livsan-
skuelse, da blir det videnskapelig de-
monisert; forstielsesformen selvsten-
diggjer seg, lasrevet fra det objektive i
videnskapen selv. Den blir opplevelse,

80

bevissthet, et spokelse med makt over
véare sinn. De metoder som er skapt for
4 underspke objektrelasjoner i verden
og hvis metoder er méilrettet efter hva
man vil undersake — har forlengst be-
gynt 4 leve i vire sinn som selvstendige
forstielsesformer. De har vinger av ild
rundt seg. Det er noe demonisk ved det
grep enkeltvidenskapene har om oss,
de gjennomsyrer all selvforstielse. Vi
spreller i tridene. Vi leerer mer og mer
om oss selv, men vi kjenner darligere
og darligere det jeg som er fanget i sitt
eget kunnskapsnett,

PA universitetene blir nu verdens-
litteraturens hovedverker behandlet
som om de handler om personer som
ikke har tilstrekkelig innsikt i sitt liv
og likevel mi leve det i forskjellige
epokers utilstrekkelige samfunn. Det
riktige samfunn og den Iykkelige
barndom er plutselig gitte sterrelser
som verdenslitteraturens hovedskik-
kelser skal illustrere. Men i hvilken
grad er det mulig & skilde menneskets
ansvar overfor mennesker og samfunn,
uten 4 skildre dets himmel og helvete?
De store diktere betrakter barndom-
men og samfunnet som Odysseiske
landskap de reiser gjennom i sin tyde-
liggjorelse av skjebner. De er kulisser i
menneskets forlesning og undergang.
Men nu er perspektivet snudd pd ho-
det: Det er det menneskelige som er
blitt kulissene.

Og var mangel pd andre bilder enn
de «videnskapelige» gjer oss mer og
metr uvirkelige, lidenskapslese, sprog-
lase. Alle de videnskapelige modellene
er utilstrekkelige som livsbilder. Gali-
lei fjernet jorden som sentrum i uni-
verset, Newton rev planetene ut av den
guddommelige kraft, Darwin skjev oss
ned fra Guds fotskammel og stilte oss
inn i dyreartens kjede, Feuerbach viste
oss Gud i menneskets bilde, Marx tok
tanken ut av menneskets hode og
plasserte den i hidndens grep om verk-
toyet og Freud tok bevisstheten ut av
menneskets handlinger og plasserte
den i underbevisste drivkrefter. Og vi-



denskapene fortsetter med & sette var
selvforstielze pa hodet, ved at det blir
livsanskuelse. Det objektive er blitt
blikkpunkter i en horisont som vi rei-
ser mot og oppleses i.

Forskere, det d#ndelige imperiets
oppdagelsesreisende, reiser alle til sitt
Samoa. Det er demoner med pé reisene
deres, som det alltid er nar vi skyver
videnskapelige modeller mellom o0ss og
skaperverket, mellom véare selvbilder
og det uforklarlige i oss, som er av liv
og ded. Gjennom de ideologiske for-
muleringer som ligger skjult i deres
videnskapelige syn bestemmes sam-
funnets styring av hele vart emosjo-
nelle liv. Gjennom de «neytrales gene-
tiske underselkelser formidles en livs-
stil som tramscenderer de neytrale un-
dersekelsene. Det slar sterkt igjennom
en Weiert Velles omgang med hormo-
ner og kjennsforskjeller der han farer
kjennskampen ned pa et biologisk plan
hvor den iallfall ikke herer hjemme.
Og Margaret Meads lasrivelse av sek-
suallivet fra de gamle familiemenstre
og autoriteere overleveringer, innebar
en jeg-opplesende individualisme som
var den samoanske kulturen helt
fremmed. Sosiobiologens skjebnebe-
stemmende arvefaktor savel som den
samoanske drem 1 oss, er bare bilder
pa veien til et samfunn der flere og
flere funksjoner, sosiale sivel som
biologiske, kommer til 4 bli styrt av
samfunnskrefter innenfor verdisyste-
mer som i dag forblir usynlige inmenfor
teknologi og maktteknikker. Den bitre
kampen mellom to videnskapssyn
avslerer en strid mellom forskjellige
styringsformer i en tid som ubennher-
lig forandres. I virkeligheten er det vel
ogsd forskjellige slags mennesketyper
som kjemper om makten innenfor det
intellektuelle imperium, under patrylk-
ket fra de klasser under dem som pro-
duserer og som alltid feres inn i histo-
rien med forseglede ordrer,

I vare videnskapelige modeller stri-
ler ideologier ut, og i disse ideologier
kommer de skjulte bidnd mellom kref-

ter og elementer i universet og wvirt
indre tilsyn. De videnskapelige synene
er bare tydeliggjerelser. Det er i for-
muleringene av dem som ideologiske
standpunkter at bandene blir tydelige,
men de er der allerede pd forhédnd,
tilslaret i uangripelige motesprog av
almen livsferelse. En tids almen Hvs-
falelse er like uangripelig som en
klesmote. Den feles helt riktig, helt
presis, som pa en scene der visse roller
mé oppiylles med de riktige drakter og
riktige bevegelser. Det er innenfor de
videnskapelige modellene vi bestem-
mer oss for hvor vi setter verdens
midtpunkt for betraktining av oss selv
og wverden, og i hvilken horisont wi
setter det blikkpunkt som gir bildet
perspektiv og dybde. I ideologien som
derefter trer Apent ut av det videnska-
pelige syn ser vi at bade utgangs-
punktet, reisen, horisonten og hjem-
reisen er bestemt. Det er slik vi velger
blikkpunktene i forhold til kreftene og
malktene, blikkpunktene som binder og
frigjer kreftene i oss selv.

Enklest er dette 4 forsta i forhold il
det seksuelle. Seksuell avholdenhet,
selsuell frigjerelse, seksuelle vaner (og
suvaner»), seksuelle menstre, betyr en
frigjierelse av noen krefter og en bin-
ding av andre krefter. Sanseapparatets
tilknytning til organsystemene savel
som til andre mennesker og til det vi
kaller det ubevisste og til samvittig-
heten — betyr i den grad en transfor-
mering, brytning, forsterkning, ok-
kultering og forblending av livskildene
i 055, Selv det mest private ved de
seksuelle krefter, star i forhold til
makter utenfor oss selv, malkter som
bruker oss og rir oss i prosjekter vi
aldri helt kan gjennomskue. Absolutt
alt i vare privatliv, fra vare seksuelle
handlinger, sosiale institusjoner, til
maten vi spiser og medisinene og rus-
midlene wi bruker, viser hvordan vi
forbinder oss med de enkelte krefter og
elementer i universet og hvordan wvi
velger & synliggjore dem i vare ord om
oss selv. Lesrivelsen av det seksuelle
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fra noen sosiale og religisse sammen-
henger betyr ikke noe annet enn at
visse former for sosial kontroll og in-
dividuell autonomi erstattes av andre.

Den seksuelle frigjering er neye og
samtidig usynlig forbundet med tek-
nologi, samfunnsstyring, politiske
malsetninger. Den frigjorte seksualitet
i var tid har revet mennesket ut av
familiens og den «heviskes kjsrlighe-
tens rituelle beskyttelse og gjort det
srbart og manipulerbart, som et
objekt som passerer viktige eyebliklk i
livet sitt uten dypere tilstedeveerelse
og ansvar. Den gjer oss i slekt med
vare verktey, produksjonsformer og
den sosiale mobilitet som gjer jorden
til et verksted i kosmos. For i siste
instans er vart grep om seksuallivet
forbundet med komiske krefters bruk
av menneskesinnet som valplass for sin
«maktkamps, I abscolutt alt vi gjer
synliggjer vi visse deler av naturen og
usynliggjer andre aspekter. Den auto-
nomi som den seksuelle frigjsring har
skapt, er begynnelsen til andre og nye
avhengighetsforhold som vi ennu ikke
kjenner, Var forvaltning av den sek-
suelle natur i oss, er bare ett fragment
av var forvaltning av den store naturen
rundt oss — som igjen bare er et aspekt
av Andelige og fysiske krefters og
energiers kamp om vare bevissthet. Og
vi er fanget i den demoni som striler
ut fra de bilder vi skyver mellom oss
og skaperverket, og som har sine ned-
slagsfelter i alle vére verktey og all var
adferd...

Kulturpdvirkninger eller arvefakto-
rer, hva former oss? La oss tenke oss at
Mead tar feil. Men selve gjennom-
slagskraften i hennes tanker, viser den
oss ikke at hun har rett likevel? For
hennes tanker har jo i hey grad vart
besternmende for tidens livsfalelse. Og
skulle alle hennes empiri vare over-
fladiske, ja, idylliserende lagner — har
hun ikke likevel fatt rett. Det er ikke
den barnehage og ikke den lererskole
som ikke er tuftet over dette bilde av
Apenhet og ikke-autoriter oppdragel-
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se. Hele det moderne samfunns forvir-
ring i samlivsspersmél baerer likeledes
preg av dremmen om sydhavsparadi-
set, like fra teologistudentenes sam-
boerforhold til diskotekenes jungelfe-
ster.

La oss fortsette tankegangen og si at
sosiobiologene har rett, at vire karak-
teristiske trekk arves og formes ut fra
arvelige disponeringer. Hva beviser
det? For deres «bevisfersel: kan ikke
brukes hverken i det politiske eller
kulturen uten grove ideclogiske impli-
kasjoner. En hvilken som helst arvelig
egenskap ma likevel veies pid en vekt
av verdier. Betydningen av de arvelige
disposisjonene utsier ikke seg selv. De
tydelige variansene som biologene fin-
ner innenfor mannlig og kvinnelig
seksualitet, utsier like lite seg selv uten
ideologi-fortolkninger som antropolo-
genes pastander om menns og kvinners
likhet!

Vi mé velge hvilke egenskaper og
karaktertrekk som er verdifulle og
hvordan vi vil forme dem. Og vi ma
giere det i et sprog som er et helt annet
sprog enn antropologens og genetike-
rens. Ja, selv om vi begynte med men-
neskeavl eller med kulturavl, s4 métte
de ferst begrunne de verdier vi verd-
satte utfra helt andre kriterier enn de
svidenskapeliges.

Kulturpavirkning eller skjebnebe-
stemmende arvefaktorer? Begge men-
neskebildene plederer Apenhet, men
det er en &penhet som gjer verden til
en vond uoversiktlig drem, fordi bilde
og virkelighet totalt faller sammen. Og
det er en dpenhet som krever et veldig
forbruk av ideologi og formuleringer.
Uansett hvilken dpenhet man wvelger,
s4 kommer snart spersméilet om hvor-
dan vi skal skjelne var frihet og apen-
het fra andre pastander om det samme.
Ideclogi-produksjonen er wvoldsom i
vér tid, fordi vare videnskapers ned-
slag i livsanskuelsen stadig krever nye
stettepunkter av meninger. Postlkassen
og TV-ruten er fulle av slike godt-
kjepsmeninger, slik at folk kan tro at



de tenker selv innenfor de tanker som
tenker dem.

54 problematisk er den friheten vi s
selvfalgelic bruker, at nar en maler
(Anders Kjeer) kopierer noen banale
fotografier fra «Playboys og viser vire
erotiske dremmers neerhet til skygge-
belagte omrider der nye undertryk-
kelsesformer klatrer pd trappetrinn av
modellprostitusjon og kvinnemishand-
ling, ernsert og gjennomtralt av fanta-
si-industrien, da greier han & aktivi-
sere hele det intellektuelle Norge til
flere ukers tevete debatt. Ingen -vil
vaere snerpete, men alle vil ha sin ans-
tendighet forsikret. Aldri har en vaget
frigjeringsdebatt veert fylt av sA mange
gode og pyntelige forsetter. Tkke minst
fra malerens side, der han fant det
nodvendig 4 supplere sin pornografi
med dyptpleyende filosofiske essays,
forsikringer om respekt for kvinnen og
lange moralske formaninger. (I ste-
denfor & ta skrittet fullt ut). Dette er et
godt bilde pa hvilket forbruk av ideo-
logi var tids dpenhet, ja, var tids men-
neskebilder krever. For det er menne-
skebilder vi lager!

Det er ikke meninger nok til &4 skape
mening i bilder som forblir endimens-
jonale. Det veldige forbruk av ideologi
og meninger, er forbundet med en
dpenhet som er si snever at den som
beveger seg bare litt utenfor de riktige
meningene, straks nrmer seg merke
tabubelagie og heyspente omrider. Og
det er i disse sfeerer taperne allerede er
slynget ut i reservater for anarkisme,
ekstremisme, undergang, subgrupper,
stoffbrulk osv., alle sammen pd jakt
efter en virkelighet som ikke er ideolo-
gi. Og det er snart bare den mishand-
lede seksualiteten som ikke er ideclogi
i oss. Derfor er det heller intet feno-
men samfunnsbildene mer gridig
strekker seg ut efter og omfavner. De
rammer for gienkjennelse som er gitt
kjserligheten i vire samfunn er helt
mytiske, ugjennomsiktige. Og det er
avgjerende for de kar kjarligheten
har.

Og seksuell adferd avgjer hele sam-
funnsutviklingen ved at den griper inn
i familiemenstrene og reproduksjonen.
Og fordi en wvesentlig viderefering av
samfunnets verdier hittil har foregitt
gjennom familiene, betyr nye livsfor-
mer at internaliseringen av wverdier
kommer til 4 bli styrt av andre krefter
enn far, Alle krefter og makter kjem-
per nd om var seksualitet.

Derfor svever meningene rundt
seksualifeten. Men uansett hvilken
kultur man tilherer og hvilken ideclogi
man velger, s tilherer samlivsformene
en universell problemsfzere som bryter
alle tidsplan. Forholdet mellom sam-
funnets institusjoner og individets fa-
lelsesliv kan ha mange uttrykk — men
gelve det evige problematiske ved dette
forhold tilherer en sfsre som menne-
sker av alle oppfatninger metes i
Klarest kommer dette til syne gjennom
det faktum at forskjellige seksuelle
adferdsmenstre virker sterkt ansteteli-
ge pa hverandre. Vi kan ha sa forskjel-
lige begrepsverdner for vare wvurde-
ringer at de synes helt usammenlign-
bare — og allikevel kaller en hwvilken
som helst seksuell adferd pa en felles
forstielse og en felles bewvissthet. Det
som synes fremmed er ikke mer frem-
med enn at det virker stetende og eller
lokkende. En stor og vesentlig del av
vir gienkjennelse av andre foregir
giennom det erotiske. Vi kan ikke
sammenligne vare begreper umiddel-
bart, men det erotiske, selv hos de mest
fremmedartede kulturer, taler sitt ty-
delige sprdk til oss tvers over for-
stdelsesformenes barrierer.

Det er denne universalitet alle ideo-
logier seker og nettopp mister fordi de
ideclogiserer den i videnskapelige ver-
densbilder. Denne universalifet unn-
slipper bade det biososiologiske savel
som det antropologiske prosjekt, rett
og slett fordi et hvilket som helst vi-
denskapelig blikkpunkt mangler det
vesentlige for menneskelig liv: Selv-
forstielse. Bade sosiobiologene og
antropologene glemmer det vesentlige
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— at det hverken er det biologiske eller
miljefaktorene som besttmmer wvirt
bevisste liv. En selvforstaelse som bare
beveger seg i de sosiale og biologiske
menstrene og som ikke besinner seg pa
menneskets selvbestemmelse twvers
giennom det sosiale og biologiske, wvil
alltid bli demonisk. Den vil ende opp i
styringsformer og miste mennesket.
Vart bevisste liv vikner forst i metet
med et Andelig element brakt oss
utenifra — i form av kulturkollisjoner
og akkulturasjoner, i matet med be-
visshet som sprenger var egen — og s0m
tvinger oss til innsikt, selvrefleksjon og
fantasi. Menneskets bevisste liv opp-
stir i brytninger med pévirkninger
som ikke er lik oss selv, men helt for-
skjellige: med idéer og idealer, det wil
si, dndelige bestemmelser. Det vil si:
Bilder leftet opp over livet.

To mennesker kan komme fra sam-
me samfunnsklasse, samme miljs,
samme slekt, de kan ha omtrent sam-
me psykologiske utvikling — og allike-
vel bli helt forskjellige. Vire sanser og
«drifter» inneholder dimensjoner og
perspektiver som gjer dem til noe mer
enn kausale nedslagsfelter for arv og
miljg. De er apne for metafysiske
makter giennom var evne til symbol-
tenkning og erkjennelse av motset-
ninger som vi mé leve med. Ved plut-
selig innsyn erkjenner vi hva vi opp-
rinnelig forssker 4 gripe gjennom vére
motsetninger og eyeblikket Apner seg
til valg mellom godt og ondt, kjeerlig-
het eller vold, forlssning og avgrunn,
himmel og helvete; liv og ded.

Hva er det ved dette bildet vi behav-
de for 4 gjenkjenne oss selv og gripe
vare egne liv. Jeg pastir at de viden-
skapelige bildene trekker horisonten
til seg, deres synliggjerelser av verden
faller totalt sammen med den daglige
verden wvi beveger o0ss som sevn-
giengere innenfor. Vi kan forstd vare
liv ut fra tanker om arv og milje men
vi kan ikke gripe véare liv innenfor et
slik bilde. Vare liv ma vi gripe subjek-
tivt, i motsetninger som ikke kan
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fanges av en videnskap alene. — Og det
uhyggelige er at videnskapene virkelig
former oss, fordi de lever sitt demo-
niske egenliv i vare livsanskueelser, i
stoffskifte med vare felelser og opple-
velser, lesrevet fra de videnskapelige
objektrelasjoner.

Vi beveger oss som blinde innenfor
en rasjonell fornuft som er en konse-
kvens av var teknologiske logikk. Og
flere og flere mennesker feler at det er
noe utenfor det videnskapelige men-
neske som vil mennesket noe, derav
tidens trang til ufoer og mystisisme.
Det vi kaller virkeligheten er et sprog,
og vi feler mer og mer desperat at vi
mangler sprog for 4 la det subjektive
komme til uttrykk. Bare gjennom ulike
grader av subjektivitet og individua-
sjon kan vi gripe vare egne liv innenfor
det som er felles ved vire forstielses-
former. Og det er dette dpne, selv ved
vare skjebnebestemmende yitre og in-
dre drivkrefter, som ingen videnska-
pelige fornuft, hverken sosiobiclogisk
eller en evolusjonser, kan gi oss. Brukt
som livsanskuelse, som forstielses-
form, for det levende liv, blir ethvert
videnskapelig blikkpunkt et blindt
punkt i betrakteren.

Jeg sammenlignet erkjennelsen med
en reize der vi sgker horisonten efter et
blikkpunkt utenfor oss selv. Men sam-
tidig er det disse ytre blikkpunkter
som vi trekker til oss, som truer med &
lase oss fast i ideologienes og forstiel-
sesformenes falske objektivitet. Alle
viare bilder i dag trekker oss ned i det
konkrete. Og nd, da ogsd utopiene er
avslert og til og med forkastet av mar-
wistene, blir vi stadig mer konkrete. Vi
blir mer og mer vettuge, gir avkall pé
sromantikkens» og sperret inne i war
egen fornuft, uten visjoner blir vi uten
subjektivitet. Det er som all wvéar
kunnskap er gatt til krig mot jeget.

Vi befinner oss hele tiden pd innsi-
den av vir egen kultur, omgitt av vir
egen tid, lukket inn i vir egen livsfs-
lelse, holdt fast i vare idéer og for-
stdelsesformers paradigma. Men fordi
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vi tenker symbolsk, tvetydig, motsi-
gelsesfylt, forholder vi oss ogsa til en
virkelighet utenfor vére ssirklers. For
det paradoksale i tiden er at samtidig
som jeget avgir mer og mer mandat, sa
foler vi ogsd at vi bryter ut av vare
tidsskall mot en annen og sterre uni-
versalitet enn far. Vi lever i en tid der
vi mister jeg-felelse, men samtidig i en
tid hvor vi feler oss mer og mer samti-
dige med stenaldermannen, sagaens
setter, midt-estens muslim, liberalisten
og marxisten,

Vi feler virkelig i dag at vi sprenger
oss ut av var egen kulturs innsnevrede

horisont. Nar vi kjemper med vare so-
siale og moralske problemer, da feler
vi tross alt at vi ikke bare beveger oss
som blinde pa innsiden av vAr egen
kultur, men at vi baler med problemer
som er felles for alle kulturer. Et eller
annet sted feler vi at vare problemer
med seksuelt samliv og familiestruk-
turer, herer sammen med andre tiders
og andre folkeslags kyskhetsidealer,
kjerlighetsidealer. Trubadurens san-
ger, samoanernes jomfruidealer, den
frie kjmrlighetens Apenhet osv,, de er
forskjellige uttrykk for wvalg innenfor
de samme spersmil som kjerligheten
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stiller oss som mennesker. Og de er
valg som mer og mer kan diskuteres
kulturene i mellom.

Det som begynte med kulturantro-
pologisk relativisme beveger seg mer
og mer mot en universalitet der alle
jordens folk og tider er samtidige. I
begynnelsen av den antropologiske
a&ra som vi lever innenfor, ble overfla-
disk omgang med antropologiske be-
trakitninger i forste omgang gjerne
fulgt av verdirelativisme: Enhver tan-
ke, enhver verdi er bare noe som veks-
ler fra kultur til kultur, fra tidsalder
til tidsalder. Alt blir liksom bare
«sant» innenfor et lukket kultursys-
tem. Men i kjernen av enhver jeg-opp-
levelse ligger det noe objektivt. Dette
er gyvldig. Enhver falelse er mer eller
mindre evident, man feler ikke en ting
og samtidig at man beveger seg pi
innsiden av sin tidsfornuft og pa inn-
siden av sitt miljes referanserammer.
Det er en ufravikelig sannhet at det er
umulig & gi helt troverdige bilder av
kulturer som vi selv ikke har vire rot-
ter 1, at andre kulturers menneskesinn
er tuftet over andre grunnleggende be-
greper enn vare. Og allikevel er en dis-
kusjon mulig, og den blir i vir ver-
densbevissthet mer og mer aktuell. I
mer enn en forstand er stenalderman-
nen og det moderne menneske samti-
dig i forhold til en ukjent felles be-
vissthet om hva et liv er. Og hver tanke
som i dag fremsettes, fremsettes med
den intensjon at den er gyldig ogsd for
andre enn den som uttrykker den.

I 54 méte er Margaret Mead et ekla-
tant eksempel. Hun begynte med &
bruke kulturrelativismen som et vipen
mot andre syn enn hennes eget. Og
hennes kultur-relativisme tilsvarer
ideologiens ferste fase av ideologi-
analyse, der andre oppfatninger blir
skdret i stykler over en reduktiv lest
som inneholder ens egne uangripelige
oppfatninger. Men opp av Meads tan-
ker om kulturell mangfold og ad-
ferdsforskjeller bundet i miljeet, steg
det en stadig fastere oppfatning om
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hva et samfunn og hva et menneske
egentlig er. Pa slutten av sin forsker-
karriere awviste hun enhver kultur-
relativisme som metafysisk perspelctiv,
slik hun ogsa avviste mytens betydning
for wvar livsfelelse. Hun si seg selv
fullstendig i samsvar med den univer-
selle bevissthet! Hun reiste til New
Guinea og «fant ingen antydning til
magisk eller irrasjonell tankegang,
hverken blant barn eller voksnes
(Rensberger).

Hun er ikke lenger opptatt av kul-
tur-variansene, men av 4 skape det ene
fornuftige almengyldige samfunn:
Verden som hennes Samoa! I Samoa 54
hun en uskyld, en utopi, en fortidens
fremtid som hele verden og Samoa
burde innrette seg efter. Men det hun
iklke sA, var sin egen imperialisme!
Hennes samoanske verden var jo en
drem om et nytt og verdensomspen-
nende imperium tuftet pd hennes ut-
opi. Og dette imperium er det impe-
rium som totalt behersker samfunnets
selviorstielse i dag, gjennom leere-in-
stitusjonene, massemediene og kultur-
livet!

Selvielgelig rynker de intellektuelle
P4 nesen av Margaret Mead. Hun er
ikke fin nok for sendagsdressen wvér.
Hun er til utvortes bruk i mer popu-
leervidenskapelige sammenhenger, Til
innvortes bruk har vi Adorno, Brecht,
Sartre, Frankfurter-filosofene, de mer
innflekte samfunnsforskere og ideolo-
ger osv. osv., Men hun er der allikevel
nar vi skjsrer gjennom de skarpere
distinksjonene i debatten. Hennes bil-
de av morgenen i den viknende samo-
anske landsby, var det ferste klare bil-
de som tok skrittet opp fra det forrige
drhundrets ideclogiske frontlinjer og
ble et bilde. Vi 54 et samfunn totalt
uten kjenns- og klasseundertrykkelse,
dpent og med et fritt driftsliv, og det
var det samfunnet som 14 implisitt i
Marx' og Freuds analyser og dremmer.,
Det er dette naturlige menneske all
pedagogikk og all terapi og all kultur-
journalistikk bestreber seg pa & forme
oss efter.



Jeg ser det nar jeg oppdrar mitt eget
barn. Jeg vil ikke at hun skal havne i
en surnet romantisk bakevije, fordi en
far har en annen visjon enn tidens ut-
opier. Hun oppdras her og nd, hun skal
kunne bli teknokrat, «brulkskunstners
(kunsten som totalfunksjon av sam-
funnet), kulturarbeider eller helsear-
beider, hvis hun vil. Jeg hdper allikevel
at hun har ilden, kjzrligheten, villska-
pen og det uendelige i mine ayne, som
et ildblaff fra andre tider og rom, Hun
skal f4 wvelge selv. Min oppdragelses-
form wville st til beste eksamenska-
rakter p4d enhver lererskole og sosio-
nomi-anstalt. Jeg tilherer imperiet. Og
jeg er arrogant nok til at jeg kan tilstd
at dremmen om det naturlige menne-
ske og verden som Samoa ogsdé har
lokket meg inn i reiser og eventyr, i liv
og tanker.

Imperiet er uoverkommelig, uover-
vinnelig og nedvendig. Vi trenger le-
pende bilder der vi kan gjenkjenne oss
selv og vart samfunn. Det kan ikke
erstattes eller fjernes uten et regressivt
tilbakefall mot merkere kilder og far-
lige irrasjonelle felelser, der alle de
dimensjoner som vi har skrittet over i
vare entydige erkjennelser lever sitt
eget spekelsesaltige liv. Man forlater
ikke sin tidsfornutt, sann ganske en-
kelt. Men i den grad dette imperium
mer og mer forener seg med en poli-
tiske makt, i samme grad gir vi mot en
totaliteer bevissthet som er totfalt
ugjennomsiktig og ideclogiles! Vi er pa
rask vei mot en verdens-bevissthet, der
selve var logikk blir konsekvenser av
dette bilde. Og samtidig mister vi su-
bjektivitet, vi mister mer og mer grepet
om vare liv, de videnskapelige model-
lene sitter som trollsnitt i synene vére,
der vi baler pé innsiden av dem pé jakt
efter & forsta oss selv,

La oss igjen forseke & se dette bilde
av Samoa som Freeman og Mead trek-
ker =3 ulike konklusjoner av. Hva er
det som mangler i dette bildet?

Margaret Mead skriver at i Samoa
har «fortrolighet med sex (..) frem-

brakt et menster for forholdet mellom
mennesker hvor det ikke finnes nevro-
tiske trekk, ingen frigiditet, ingen im-
potens (...) og hvor det betraktes som et
tegn pa senilitet kun & kunne ha ett
samleie pA en natts. Og Margaret
Mead antyder faktisk flere ganger i sin
bok at den wvirkelige grunnen til at
samoanerne var s apne og frigjorte,
var at de aldri ble dypere folelsesmes-
sig engasjert 1 sine seksualpartnere!

«Samoanerne teller romantisk tro-
skap 1 dager eller hayst i uker. Og de
ler som regel hdnlig av historier om
livslang hengivenhet». Pubertets- og
ungdomsutviklingen =4 hun som en
langsom utvikling, der selve mod-
ningsprosessen var si rik og harmo-
nisk som den var fordi man ikke gikk i
folelsesmessig baklds slik vi gjer det i
Vesten fordi wi stivner til i kollisjoner
mellom ideal og virkelighet. Nevroser
var ukjente. Hun skriver: «Pikene ble
ikke forvirret av konflikter, de be-
kymret seg ikke om filosofiske spers-
mal, de var ikke besatt av fjerne am-
bisjoner. A leve som ung pike med sa
mange elskere som mulig og derefter
gifte seg i sin egen landsby, bo i ner-
heten av sine slektninger og f4 mange
barn, det var enhver pikes tilfredsstil-
lende ambisjons.

De unge mennenes liv var ogsi pre-
get av dette avslappende forhold til liv
og ded, der «ingen lider for sin overbe-
visning eller kjemper med livet som
innsats for & nd et bestemt mals. —
Man kan si at det er et temmelig kje-
delig og sméborgelig svar hun gir de
victorianske dannelsesidealer tiden er i
ferd med & bryte seg ut av. Men det er
samtidig det bilde som klarest og en-
klest sammenfatter lengslene bakenfor
tidens kompliserte sosiale og psykolo-
giske og kritiske teorier. Og det er
ferst og fremst og sist et bilde!

Det er det samme bilde den norske
ekologen Erik Damman reiser under;
hans samfunnsutopi og ekologiske be-
vegelse er tuftet pd den paradismyten
som 0gsd han fant i Samoa. Damman
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var en reklamemann som fant seg selv
i Samoa. Norsk skologi fant selv i
Damman og det betyr intet om Dam-
man fant seg selv i et «ukorrekts bilde
av Samoa, for han «fant seg selvs. Han
kommer hjem som «frelsts, i stem-
ningen av et bilde, og det striler vir-
kelig en karismatisk kraft ut av ham
efter hjemkomsten. Og en eventuell
kritikk av hans omgang med den sam-
panske livsverden ville ramme ham
enda mindre enn Mead, for det er
hjemreisen som er hans hovedanlig-
gende, det vil si, vir livsform. Han har
funnet et arkimedisk punkt for & an-
gripe det usunne i wvir livsstil. Det
spiller mindre rolle at dette punkt bare
eksisterer i hans «stemnings.

Men det som spiller en rolle er det
behov i har for 4 leve under bilder
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Erik Domman var en reklamemann
gom fant geg zelv i Somoa. Novsk
afcologi fant seq selv i Damman.

med si stor gjennomslagskraft at de
samler var frylkt, vire uleste konflikter
og forhipninger. Margaret Mead og
Damman osv. er medier for felelser og
lengsler som lever inne i vare livsans-
kuelseskriser og under vare samfunns-
problemer, og deres karismatiske ut-
straling er forbundet med det faktum
at det er vare egne folelser og lengsler
de samler opp i seg og kaster tilbake
mot oss.

Og det interessante i var sammen-
heng er hvordan Damman har mett
Derek Freemans kritikk av Margaret
Mead. For sd filosofisk spennende har
aldri Damman uttrykt seg 1 sine boker
og artikler. Han beveger seg plutselig
pa utsiden og innsiden av sine egne
idéer. Han snakker plutselig om de fa
wensomme ulvenes i Samoa som ikke



makter a4 innordne seg samfunnets
krav og som i vesentlig grad figurerer i
dette samfunnets kriminalitets-, selv-
mords-, og voldtektstatistikker. (Som
han nd plutselig vedkjenner seg!) Han
snaller altsd om noen fa ensomme ul-
ver! (Men det er ifelge Freeman snaklk
om ganske heye talll). Og miten Dam-
man avskriver dem pd, i det lille ordet
«14 ensomme ulvers, sier nok noe om
det samoanske samfunnet, men ennu
mer om Dammans egen samfunnsutopi
og hans forhold til «ensomme ulvers.

Damman skriver: «Agianene, repre-
sentert ved Mataiene (hevdingene)
stiller krav til individene som av oss
ma oppleves som en utélelig ufrihet.»
(1) «Mens var kultur utever press i
retning av snever selvhevdelse, virker
altsd det samoanske som et press i ret-
ning av sosial oppierelses. (!!!) «Det &
bygge et system i sd sterk grad pé
gruppefellesskap skaper naturlig nok
en héples situasjon for enhver som
mangler eller har mistet tilherigheten
til Aigasystemet, enten det skyldes pa-
virkning utenfra eller personlige smre-
genheters. (I11)

Dette er Dammans klare ord. Noe
helt nytt, skarpere, og ikke sa lite
brutalt, skinner frem i hans tekst. Og
uansett hvor mye dette kan leses som
et korrektiv til vir selvhevdende kul-
tur, sd kan det oppfattes som et util-
siktet korrektiv til den samanske
samfunnets sogiale kontroll over sine
individer, og dertil som en ufrivillig
avslering av Dammans egen oppfat-
ning av hva et sosialt lykkelig samfunn
er. Press i retning av sosial oppfersel
er bra, ensomme ulver er ikke bra, en-
ten det skyldes pavirkning utenfra el-
ler personlige seregenheter. Les det
langsomt en gang til.

Og Damman har ugjenkallelig sagt
det, inne 1 seg selv. Og fra nd av sprek-
ker bildet hans, han mi miste «stem-
ningen» og del er bare en vei 4 gé for &
redde bildet: Han mi produsere ideo-
logi eller skape en hel samfunnsfiloso-
fi. Han vil nd matte sli inn pi en vei

som aldri tar slutt, han ma dukke mer
0g mer ned i en politisk verden som
stod det opprinnelige bildet fjernt. Og
slik vil det vise seg at hans bilde ikke
var et dndelig uavhengig virkelighets-
bilde over virkeligheten, men som med
Meads bilde, skapt i forlengelseslinje-
ne av hjemlige, ideclogiske konflikter,
Som bilde er det utilstrekkelig og wvil
uvegerlig beheve stadig flere ideolog-
iske stettepunkter.

Det bilde som tenkere & la Mead
appellerer til i oss; det er et bilde av et
samfunn som vi trekker stadig tettere
rundt oss. Det er et bilde der alle men-
neskelige handlinger og opplevelser er
funksjoner av det samfunnsmessige
alene. Det er et bilde av et samfunn
der eksisiensiell uro og opplevelsen av
grenseprengende skjennhet sidestilles
med sosial harmoni, individuell uskyld
og kollektiv velferd. Et samfunn der
det skapende totalt er forbundet med
det sosiale. Og der kunstens mening
ikke er noe annet enn et spersmil om
vellylkket sosialt samveer. I siste in-
stans er det et samfunn der samfunnets
kontroll over sine ensomme og andre
ulver, ikke uteves av politiske organer,
men av en generell avdramatisering og
utjevning av egenskaper, felelser,
opplevelser henimot den perfekte so-
sialitet. Det er et samiunn der kulturen
lever, fordi den er ded. Det er det
kommende imperium.

Det er et samfunn der alle vire indre
drivkrefter og motsigelser totalt har
funnet sine ytre former i samfunns-
messige funksjoner, og derfor ikke
trenger bilder over seg som striler ned
med mening eller skjennhet. Det vir-
kelige og eneste bilde er verden selv,
og derfor er verden en drem. Og reisen
er en selskapsreise. Selskapsreizsen som
den svenske forfatteren Stig Claesson
blindgjengerrammende skildrer som et
mareritt av solgylden velferd og som
pa hver eneste tur tvinger det spanske
politiet til 4 lenke en eller annen gal
svenske, nordmann eller finne som gir
fullstendig amok. Og «amok» er et
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malayisk ord fra Stillehavsparadiset,
den innfedte som plutselig og umoti-
vert sprenger mens lufttette idyll, dre-
per alt pa sin vei og der selv, som om
horisonten legger en lekke om halsen
hans og strammer til.

Og nd er det man ber begynne &
undres pd hva den seksuelle frihet i
Samoa egentlig betyr, tvetydig som
den er sammenholdt med sin uforenli-
ge motsetning, den samoanske dyr-
kelsen av det jomfruelige. Jeg velger
nemlig & tro litt pd bade Margaret
Mead og Derek Freeman i deres gjen-
givelse av empiri. Men hvilken krets
av myter er det som holder disse mot-
setningene sammen i et sprog som ba-
de konstituerer den enkeltes selvior-
stdelse og samfunnets sosiale menstre.

Det Margaret Mead og Derek Free-
man gier, er a forbinde det de konkret
selv ser av privatliv med det de finner
av samfunnsmessige, politiske og so-
siale menstre. Men de skjelner ikke
vesentlig mellom privat liv og person-
lighetsliv. Og personlighetslivet vakner
nettopp der privatlivet ferer oss til ut-
kanten av samfunnets menstre, der
hvor normene stir like n=r tabuene
som de stir n=r det sosiale. Og per-
sonlighetslivet begynner hvor samfun-
nets rammer om privatlivet ikke lenger
strekker til, Der hvor vi sier Jeg og Du,
og ikke bare Vi og De andre. Person-
lighetslivet begynner der hvor wviden-
skapene, teoriene, dogmene ikke
strelklker til. Personlighetslivet begyn-
ner der hvor vi forseker 4 skilde det
motsetningsfylte ved vére liv i et su-
bjektivt sprog og ikke bare i et alment
sprog. Det Margaret Mead og Derek
Freeman ikke greier, er & sette de
heyst motstridende tanker og felelser
som det Samoanske menneske er bee-
rer av og er baret av, inn i et slikt
personlig perspelctiv.

Vare privatliv er medier for felelser
og sansinger der vi griper efter en vir-
kelighet utenfor det private. Vare fo-
lelzer er hverken rent samfunnsmessi-
ge eller selvtilstrekkelige, de er struk-
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ket i lengslenes horisont-perspeltiver.
Og nir vi opplever viktige ting i livet,
faler vi at wi lever i neerheten av store
almene bilder som hever oss ut av var
trange tidsfornuft. I korte ayeblikk
kjenner vi at vi lever; vi lever wvare
egne liv med muligheter til godt og
ondt. Vi er ikke bare overflatekrus-
ninger pad de ytre og indre kreftenes
balger. Det er nedlatende nir forskere
ikke wil se ogsd Samoanerne i denne
erfarings lys, men ser den som totalt
betingende wvesener, hengitt et hen-
holdsvis  efritts eller «repressivts
samfunn. — Jeg tror faktisk at det er
mulig at samoanerne har et mer «so-
sialt» samfunn bide i Meads og Free-
mans forstand, og at det er det som
forklarer deres amok — plutselige ut-
brudd i en skyhey selvmords- og
voldtektsrate, som hwverken kan for-
klares ut fra Mead eller Freeman.

Det er i et slikt lys jeg for eksempel
ger sagaens kvinner og menn i deres
sterke uimotsigelige drifters vold,
parret med deres nesten uforstielige
renhetsmoral, stolthetshegreper og
ubennherlige hevnmotiver., Betyd-
ningen av disse motstridende trekk
kan ikke forstis med vare psykolo-
giske og sosiologiske begreper om in-
divid og samfunn. Inne i virt grep om
vart eget liv ligger hele vart private og
kulturelle livsprosjekt som vi mi for-
std hvis vi skal forstd andre folkeslags
og tiders livsverden som et produlkt av
deres livsprosjekt.

Og det er ingen livsutfoldelse som i
den grad bmrer vart selvbilde som
seksualiteten og erotikken i en videre
forstand, Ja, det erotiske er 4 betralte
som et serkjennelses-organs i oss. Det
er gjennom kjennet og gjennom erind-
ringen at var personlighet felles ut.
Det seksuelle er alltid, i enhver kultur,
underlagt normer og tabuer som ferer
oss rett i samfunnets reprodusering av
sine verdier gjennom familiestruktu-
ren, savel som til vir selviorstielse og
personlighetsutvikling. Alle wire hip,



vare hayeste tanker og mest gatefulle
motiver, ligger omgitt av brennende
omrider av skyldfslelse, nederlag og
PETVErsjoner.

Samoanernes jomfruelighetsideal
sével som deres frihetstrang vil vi fin-
ne i alle kulturer, selv om de opptrer i
andre former. I kjeerligheten leter wvi
efter evige normer og verdier, ja, efter
selve malestokken for hva ef menneske
er, hva skjennhet er, hva en sjel er, og
hva tid og evighet er. I kjeerlighetens
eyeblikk er det som biAde det subjekti-
ve og samfunnet inkarneres, strukket
ut mellom vir sanselighet og var mo-
ral. Det er det eneste sted der vi opple-
ver den uforenlige motsetning mellom
kollektiv autoritet og individuell selv-
utfoldelse som en full samklang i lykke
og vellyst. To som elsker er plutselig
midt i verden. I vare dremmer om
kjeerligheten skaper vi vart bilde av
samfunnet, i wvar kjeerlighetslengsel
skaper vi var elskede om til bildet pd
vir egen sjel. Og i kjerligheten
sprenger vi oss ut av samfunnet. Og i
var kjmrlighet ser vi et annet menne-
ske som en annen enn oss selv,

Det er nesten grotesk nér antropolo-
ger griper fatt i hver sin ende av den
samoanske myte for & treltke ut hen-
holdsvis «fri seksualitet» og «ekstrem
jomfrudyrkelses 1 lys av moderne
objektive begreper om et dpent og luk-
ket samfunn. Jeg kjenner ikke Samoa
og har ingen drem om & reise til en
krystallklar lagune for i trekke mine
egne utopier rundt meg i havranden.
Men noen av samoanernes sanger sy-
nes meg & ha ganske forunderlige pa-
ralleller til europeisk romantisk poesi
med dens ekstreme dremmer om béde
«evig kjerlighet og grenselss frihets
(Chateaubriand). I samoanernes mot-
setning mellom jomfrudyrkelse og er-
otisk frihet, finner vi selve deres drem
om samfunn og transcendering av
samfunn, i ett og samme subjektive
grep. Og slik er samoanernes begreps-
motsetninger antagelig kun 4 forsta i
et storre religiost perspektiv der men-

nesket, som griper ut av sine rammer
mot et annet menneske, plutselig beve-
ger seg ut av tiden i det guddommeli-
ges nedslagsfelt: Dette er livet, det le-
vende, et stykke evighet vi skal leve i
tiden.

De sosiale, psykologiske og histo-
riske fenomener synes pa forunderlig
vis 4 veere péd samme tid noe som aldri
gientar seg og endelese repetisjoner.
Mens kjerligheten derimot er et feno-
men som skjer om og om igjen, men
den er alltid ny, gjer oss alltid nye. Vi
befinner oss i en tid utenfor tiden. Ja,
kjeerligheten eksisterer bare i den grad
den er noe som fremdeles skjer. Den er
et mysterium, som bare kan gripes og
forstas subjektivt. Men det er ogsa
gjennom kjserlighetens ytre former at
samfunnet styrer de voldsomme kref-
tene som «driftslivets utgjar.

Vi mangler de store mytiske bilder vi
kan se kjerligheten under. Derfor
utlegger vi kjeerligheten sosialpsykolo-
gisk 1 forskjellige entydige modeller
der mer eller mindre moral foreskrives
som lesninger. Sunnhet er méalestok-
ken, og for noen betyr sunnhet kontroll
giennom samfunnsstyrte autoritets-
bind og strengere moralske regler: for
andre betyr sunnhet kontroll gjennom
fri utfoldelse og utlevelse. Det er i beg-
ge tilfeller spersmil om samfunns-
messig kontroll, Kjerligheten utsier
seg selv i det moderne samfunn mer og
mer pa et sosialt plan, som et sparsmaél
om hvorledes vi best styrer driftslivet,
med mer moral og strengere bevokt-
ning, eller med mer frihet og selvutle-
velse,

Men den levende kjserligheten mé
forstdes i et annet lys, som et personlig
erkjennelsesspersmil der mennesket
ma finne den ene som det gjenkjenner
og gjenkjennes i. PA det personlige
plan blir kjserligheten en gjenkjennelse
av voldsomme krefter i oss, som kan
utfoldes til vekst eller adeleggelse, til
liv eller ondskap, Et begjer som er
vekket lar seg ikke stanse, hverken av
askese eller seksuelle wvaner, det
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tvinger personligheten til et avgjeren-
de mate med seg selv, til ded og selv-
destruksjon, eller til erkjennelse, vekst,
dnd. Og dette er noe vi bare kan gripe
subjektivt. Og det kan bare gripes av
et menneske som forstar seg selv som
noe mer enn et sosial-psykologisk ve-
sen: det vil si et Andelig vesen, noe
uendelig i et endelig perspektiv.

La oss gd tilbake til de reisende
antropologene igjen. Hva reiste de fra?
De reiste fra en kultur som hadde gjort
all individuell selverkjennelse til et re-
pressivt moralsk anliggende. Menne-
sket var fortapt, synlig og fordervet.
N4 ville de ut og finne det uskyldige
menneske. Mennesket som er godt «pa
bunnen», men sdelagt av et destruletivt
samfunn. De fant igjen sine teorier om
sjelen og samfunnet (Freud og Marx) i
et enkelt anskuelig bilde av sydhawvs-
paradiset. Og de mistet mennesket,
fordi de allerede hadde mistet det fer
de reiste. I kampen mot en moralise-
rende erkjennelse som gjorde subjektiv
erkjennelse vanskeligere og wvanskeli-
gere, avskaffet de det subjektive helt.

Barndommen og Samfunnet ble de
objektive korrelater som all erkjen-
nelse herefter ble trukket opp efter.

Mer og mer forstdr vi vire liv ut fra
barndommen og samfunnet, arv og
miljo, og mer og mer mister vi grepet
om vare liv. Uten en forstaelse av den-
ne mangel pd metafysikk perspeldtiv,
vil vi ikke forstd hvorfor alt personlig
og samfunnsmessig liv synes 4 gi i
opplesning innenfor alle systemer i
dag, det veere seg kapitalistiske eller
kommunistiske, vestlige eller wastlige.
Vi er i ferd med & glemme at det finnes
en verden som ikke er foreskrevet av
var logikk, en verden der det er ond-
skap, lidelse, sorg og ded. Det finnes
en Andelig verden som ikke er bundet
av var psykologi og ikke kan gripes
psykologisk. Men en verden vi allilke-
vel mé leve helt konkret i, med alle
vire motsetninger. Vi mé igjen finne
dette perspektiv som er overordnet
frontlinjene, et perspektiv som gir
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plass for en moralsk dimensjon, men
selv iklke er moraliserende,

Kjeerligheten har wvanskeligere lkar
enn noen sinne, for vi mangler bilder &
leve den under. Men den forelskede i
Samoa savel som den forelskede 1 Oslo,
elsker hverandre som dem de vil veere
for hverandre. De uforenlige dremmer
om jomfruelighet og frihet i Samoa, er
antagelig samoanernes drem om en
kjeserlighet som sprenger seg ut av
samfunnet og skaper samfunn, en
kjerlighet som begynner tiden pa ny
og skaper verden. Det er deres drem
om seg selv og det guddommelige i
mennesket. Dette er noe som ikke kan
forstds i sosiologiske kategorier alene
like lite som vi kan forstd sagaens
eresfalelser, trubadurenes idealer,
romantikkens hla blomst, Sturm und
Drang, Victoriatidens kyskhet og bo-
hemens frie kjzerlighet ut fra antropo-
logiske koordinater alene. Vi mi se de
historiske epokenes erotikk som be-
vissthetens fantasisprang ut av tidens
kollektive feilgrep, gjennom motset-
ninger, mot en verden der badde under-
gang og forlasning er mulig.

Derfor er det grotesk ndr Margaret
Mead reiser noen méaneder til Samoa,
avskriver dem enhver magisk og my-
tisk tenkning, for derefter i lovprisning
av deres «jevne konflikislase mod-
ningsprosess», avskriver dem eksi-
stensielt alvor, brennende kjserlighet,
dypere felelser, filosofisk uro, mart-
rende samvittighet og religiese anfek-
telser., Hun har beveget seg som en
blind i et nettverk av tabuer og kraft-
fylt mana — der et samfunn gjennom
arhundrelange tradisjoner har forsakt
4 balansere samfunnsstrukturer, fami-
liemenstre, klasseskiller og individuell
frihet i en vev av meningsfylt liv. Og
der det offer som bringes til denne
balanse er dette samfunnets prosent-
tall av tapere, selvmord, visse former
for kriminalitet og opprer. — Vi vet
ogséd at tre skipsbesek, der europeiske
sjiofolk pd stranden oppferte seg som
de var havnet i verdens vakreste hore-



hus uten tak, var nok til & skape total
forvirring, sjalusi og ulykke.

Vi kjenner ogsd Herman Melvilles
bok «Typees om hans ufrivillige opp-
hold hos de innfedte pad Marquesa-
pyene; den skildrer et «lykkelig» og
atett» sosialt samfunn innrammet av
ghtefulle og blodige seremonier i ut-
kanten av idyllen. Det som gjorde mest
inntrykl pa meg i den boken var hvor-
dan de innfadte forsekte 4 «omvendes
Melville til deres mytologi. Det er som
de forstdr at hvis ikke det er mulig a
lokke med seg og innfere den fremme-
de hvite fra en annen kultur i deres
mysterier, ja, 58 er de allerede fortapt.
For bare fem kilometer unna er allere-
de en europeisk dominert havn,
skremmende, lokkende.. og hvilken
bevissthet, hvilken magi er den ster-
keste.. Bade Melville og de innfadte
ser den maktkampen de ferer med
hverandre, pa et mystisk plan.

Men Margaret Mead som iklke ser det
mytiske og magiske i primitive folks
tenkning, ser heller ikke det mytiske i
sine egne forstielsesformer. Under det
bilde som hennes bok for 55 ir leftet
opp over vare motsigelser, har et helt
imperium av  meningsprodusenter
kunnet uttale seg skuddsikkert i
objektive entydige begreper om u-
land, barneoppdragelse, sosiale insti-
tusjoner, rettsbegreper, byplanlegning,
seksuelt samliv, kunstens vesen og
kulturens liv. Dette er temaer og titler
for de tre tusen foredrag Margaret
Mead efterhvert kommer til & holde, og
der hun arrogant avbret enhver mot-
forestilling og enhver debattant med
sitt beremmelige «Tevs, «Snikk-
snaklks! For Margaret Mead beveger
seg allerede i en verdensbevissthet, pa
innsiden av en myte som er mer ugjen-
nomskinnelig og ugjennomsiktig enn
den myte de innfedte beveget seg in-
nenfor og delvis allerede betvilte da de
forsakte & loklke med seg Melville inn i
sitt livsprosjekt, og mislylktes.

Melville oppholdt seg pd Marquesas-
ayene i 1841, Allerede da folte de inn-

fadte at deres egen mytiske virkelighet
var iferd med & sl sprekker, truffet av
den hvite kulturens hardere og klarere
verden. Ganske snart har de méttet
bevege seg pA innsiden sdvel som pa
utsiden av sin egen kultur, Og ganske
fa 4r senere gikk deres kultur til grun-
ne som en total livsverden, for 4 ga opp
i en blandingskultur., Hvis man da
hadde kommet som antropolog og
spurt hvordan deres opprinnelige ver-
den virkelig var, s& hadde de like lite
kunnet svare som wvi kan svare pa
spersmil om var egen barndom. Barn-
dommen er en myte, et sunket land, et
gatefullt rike.

Og vi kan sperre: I hvilken grad
hadde vestlig innflydelse innvirket pa
samoanernes selvoppfattelse fer Mead
og senere Freeman kom og «under-
sekter dem. Margaret Mead bodde
farst pa et hotell og senere pa et lege-
senter. I nserheten 14 en skole. — Og
hvis vi kan sperre oss frem et stykke
videre: I hvilken grad har ikke Mead
pavirket Samoas verden av i dag? Det
er vel sannsynlig at samoanerne snak-
ker mer som Margaret Mead-elever
péavirket av hennes drem om det uni-
vereselle Samoa, enn de uttaler seg
som zektes samoanere! En ung samoa-
ner av i dag ligner vel mer pa en norsk
folkehsyskole-elev enn pd den inn-
fadte som Melville motte og som hadde
begynt 4 tvile pd sin egen kultur. Og
jeg kan gd enda et skritt videre: Hvis
vi sammenligner Margaret Mead og
den tvilende samoaner med ett ben in-
nenfor den vestlige kultur og ett ben
innenfor sin egen, da er det Margaret
Mead som er bygdetullingen av de to.
For hun beveger seg som fisken i van-
net innenfor sin kultur og tror at de
begge taler til hverandre innenfor en
enhetskultur som er den eneste mulige
for dem begge Det er det imperium
hun representerer som har trukket
rammen om en samfunnsform og en
bevissthetsform styrt av sosiale funk-
sjoner som er s tette at intet pustehull
synes mulig. Ef imperium av «riktiges
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Sydhavshevdingen Taiavii:

{Papalaogi = den hvite mann):

«Papalagt er alltid utilfreds med tiden
zin, eg han anklager den store dnden for
at han ikke haor gitt ham mer. Ja, hawr
spotter Gud og hons sfore visdom ved at
han deler tnn hver ny dag etter en hell
bestemt plan, Han deler den opp pd en
midte som fan semmenlignes med d fjere
et stor keniv pd kryss og tvers av en myk
kokosnett, Alle delene har et navn: se-
kund, minutt, time. Sekundet er mindre
enn minutiet, minwdtet mindre enn timen,;
tilsammen wtgjor de timene, og maon md
ha selsti minutter og enda mange flere
sekunder for man har sd mye som en time.

Det er en innviklet sak som jeg oldri
helt har forstdtt, fordi jeg blir kvalm av d
tenke lenger enn nadvendig over slike
harnslige ting. Men Paopalogien gjer en
stor kunst ut av det. Mennene, kvinnene
og selv barn som knapt kon std pd bena,
gir med en liten, flof, rund maskin pd seg
som de kan lese ov fiden pd — i lendekle-
det, bundet fil tykle icjeder av metall
hengende rundt nakken eller snart rund:t
hdndleddet med en lersnor. Denne avles-
ningen er ikke lett. Man sver med barna
ved d holde maskinen opp mot eret deres
for d gi dem lyst.

En slik maskin, som lett kan berres pd
to flate fingre, ser innvendig wt som M-
skinene i buken pd de store skipene som
dere jo kjenner, alle sammen. Men det fins
agad store og tunge tidsmaskiner som stdr
intte 1 hyttene eller henger pd de hayeste
husgaviene, slik at de kan bli sett langt
borte fra. Nir sd en del ap tiden er omme,
tiser smd fingre pd yttersiden av maski-
nen det, samtidig skriker den opp, en dnd
sldr ot jernet 1 hjertet pd maskinen, Jo,
det blir en voldsom lorm og stey foen
europeisic by, ndren del av tiden er omme. »

Fra boken «Taler at sydhave-heodingen
Tatavdt fra Tioveas.

og «selvislgelige» tanker det synes
urnulig & sla hull pa.

I «Folkevetts gikk det en serie ar-
tikler skrevet av en samoaner som an-
griper Vestens kommersialiserte livs-
form. P4 meg virket serien forst som et
regelrett falsum. Men det var den nok
ikke; den var sikkert ekte nok, skrevet
av en samoaner som hadde wveert i
Vesten, kjert bil, lest aviser, sett fil-
mer, og som antagelig allerede tilharte
en vestlig pavirket kultur hjemme i
Samoa. Ja, kanskje han til og med
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hadde lest datidens kritiske artikler?
For hele serien, med sin patentrikiige
kritikk av var livsform, virket som den
var skapt av en norsk sosionom-elev
med medlemskap 1 «Venstres og
«Fremtiden i vire henders. Alt var s
riktig, s& riktig, skrevet i barnlig-pri-
mitivt sprik, som bestilt til et manifest
for kulturarbeider-uke eller skologi-
festival.

Jeg skal ikke ta opp det faktum at
man anelseslest publiserer og leser den
inmfeadtes noksd innflekte skonomiske
utlegninger og sosialpolitiske tanker i
Tyristsjef Heide Steens og barndom-
mens indianerspriak. Slik har jo inn-
fadte alltid snaklket i Vesten, siden var
egen barndom. Mer mistenkelig er det
at en innfedt plutselig stiller med en
populistisk kritikk av var tids kom-
mersialisering, massekultur og frem-
medgjering. At han si 4 si viser det
samme kulturbilde som intelligent-
siaen opererer med, en kultur der wi
oversvemmes av vaner, kulturproduk-
ter og sosiale menstre vi overhodet ik-
ke kan protestere mot, men der de tra-
disjonelle verdiene og de dyperelig-
gende strukturer totalt oversees. Selv
snakker denne innfadte som om han
alltid har beveget seg i tanker som
faller sammen med grasrota her hjem-
me.

Hvor ulikt er ikke dette bilde fra den
beretning Melville gir oss, der han i
utkanten av samfunnets rolig-strem-
mende sosiale liv, nettopp der hvor
samfunnet trekker rammene omkring
seg selv, der finner han ritualmord,
offerhandlinger, groteske tatoverings-
akter og magiske ritualer. Og der de
innfedte forseker & avlure ham den
hvite magi — det vil 51 — ikke de over-
fladiske forfallssymptomene, men de
virkelige verdiene som det hvite sam-
funn dog allikevel ma bygge pa. Hva er
det som gir kraft, makt, styrke, enhet,
én verden. Hva er den hvites besver-
gelser, initialer, ja, kunst! — Vir «inn-
fodtes» angrep pad Vesten, er et tids-
riktig angrep pd pengemakt, elitekul-



tur, individualisme, konsumpress og
manglende kollektiv tenkning — som
virker alt annet enn innfedt.

Og jeg ma tenke pad en av Stilleha-
vets kulturer hvor de innfedte dro i
ukesvis i dpne biter mot fjerne sten-
brudd for 4 bryte ut slipestenslignende
smynters pa flerfoldige tonn, for fa-
refullt & bringe dem tilbake til sen,
stille dem opp i skogen pa hellige ste-
der, som symboler for mening og kraft.
Jeg ma ogsa tenke pd beretninger fra
stillehavseer hvor de innfedte bygger
store modeller av fly i tre og bladverk,
for & tenne pid dem om natten for 4
frareve oss var tekniske mana. Pi et
foruroligende vis har de forstitt mer
enn den vestlige tekniker av den magi
som ligger i et kulturbildes reproduse-
ring av seg selv i verktey og teknikker,
Men jeg skal ikke komme inn péd den
sgrasrot» som snakker om grasrota i
en tid da romskipene Tokerud, Tveita
og Rykkinn forlengst er tatt av for en
ukjent fremtid, en fremtid som krever
helt andre maktfulle bilder for 4 me-
stre en teknologi og datavarden som er
kommet for & bli og som wirkelig truer
oss hvis vi ikke «forstirs den. Jeg skal
heller ikke her snakke om den nedven-
dige innsikt som populistiske og sko-
logiske bevegelzer dog gir oss om tek-
nologiens mysterierov; om forurens-
ning, rasering av det biologiske
grunnlaget osv.

Det jeg vil forseke &4 si noe om, er
hva denne patentriktige artikkelserien
virkelig sier oss: At i var tid som bru-
ker den antropologiske reisen som en
bekreftelse pd egne utopier, sd svarer
altsd ikke den innfedte lenger som en
innfedt. Nei, han svarer oss som en
populist i fotformsko og med Sigrunn
Berg-skjerf. Og dette kan i aller haye-
ste grad tolkes positivi; Han svarer
som om det virkelig eksisterer en uni-
versell kultur der trekk fra hans egen
kultur sammenholdt med Lkritiske
trekk fra Vesten, kan brukes som et
korrektiv til en teknisk utvikling pa
selvstyre. Han svarer som om béde den

samoanske og vestlige kultur allerede
eksisterer innenfor en enhetsverden, et
livsprosjekt som er felles for alle.

Det artikkelen viser er at det ekso-
tiske som eksistensform ikke lenger er
mulig. Tkke annet enn som fundamen-
talistisk galskap i enklaver som histo-
rien kommer til 4 feie til siden. (Som
Iran og dessverre Afghanistan). Alt
som skjer i verden, skjer nu overalt,
gjennom massemediene, og det be-
demmes av en offentlighet som er var
felles bevissthet, ikke minst preget av
vir vestlige Lritiske bevissthet, som
dog ikke har en populistisk opprin-
nelse, men en opprinnelse i eldgamle
frihetstradisjoner og filosofiske tradi-
sjoner! Med retter, ikke i grasrota ale-
ne, men ogsd i vir eldgamle for asia-
tiske og europeiske kultur. Selv snak-
ket om retter er en idé som far sin
verdi fra denne verdens offentlighet.

Og hvis Samoa bevarer sin kultur —
s8 er det paradoksalt nok ikke fordi de
bevarer sin kultur fra innsiden av sitt
eget livsprosjekt, men fordi de ut fra
var felles verdensbevissthet bevisst
griper sine egne retter. Slik vi gang pa
gang har grepet vire egne rotter pa
ulike plan opp gjennom Arhundrene.
P4 enkelte steder opp gjennom A&r-
hundrene. P4 enkelte steder gir sam-
oanerne i dag pd heyskoler hvor de
lzrer 4 dyrke sin egen kultur, pa andre
steder, i mer forfall har jeg fatt here at
hver eneste ungdom hadde sin motor-
sykkel som de duret frem og tilbake pa
langs to hundre meter vei. — Det disse
artiklene forteller oss, er at de fremti-
dige reiser ikke kommer til & vere
reisen mot det eksotiske, men reisen
gjennom ulike ideer og verktey nett-
opp mot denne felles verdensbevisst-
het. Felles pd Hadeland og pd Samoa.

Men det er ogsi moe negativt som
kan tolkes ut av artikkelserien fra den
«populistiske» samoaneren: Den angir
en universell enhetskultur som allere-
de har lagt horisontene rundt oss til en
lokke som tiden strammer til. Vi ser
tidens kunnskaper, ideologier og kli-
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sjeer lukke seg rundt oss 1 en sam-
funnsutopi der funksjon er viktigere
enn mening, der manipulasjon er vik-
tigere enn selvforstedlse: Det er impe-
riet som langsomt flyter opp til mak-
tens og teknologiens overflate. Vi aner
en kultur, en verdenskultur, der vi be-
finner oss vevet inn i kulturmenstre,
innenfor grunnleggende ideers para-
digma. Vi aner en verdemskultur som
kan bli et totalitzert maursamfunn le-
det av et uimotsigelig fornuftig her-
skerskikt av teknokrater, byrdkrater,
helsearbeidere, kulturarbeidere, med-
ia-produsenter, meningsprodusenter.

Livskildene i oss gjeres mer og mer
offentlige, samtidig som personlig-
hetslivet privatiseres, og dette er en
dobbeltvirkende prosess der dypere
kontakt med oss selv forstyrres. Sam-
tidig kaster vitenskapene sine del-
sannheter inn i oss som livsanskuelses-
kategorier, der de lasrevet fra sin opp-
rinnelige mening fir en selvstendig
demonisk karakter. Det er i dette lys vi
mé forstd samoanernes motsetnings-
fylde (sAvel som var egen), den som
antropologer og sosiologer mister der
de forseker 4 dra seg selv opp efter
haret fra mytens og livsfelelsens gite-
fulle labyrinter, hos oss selv eller i
fremmende kulturer. Det vi g8 tydelig
mangler i var tid er begrepet, ut-
trykksformer, sprak der vi kan gripe
vare motsetninger i det subjektive, i et
stadig fordypende personlighetsliv.

Vi nsermer oss én verden for alle folk
og kultur, men denne verden behever
en annen universalitet, som en hori-
sont som vare lengsler skyver foran seg
pé reisen. Det er slik vi alltid, ved &
tenke symbolsk, har forbeholdt oss til
en virkelighet utenfor ordet. I det su-
bjektive, i erindringsakten, i kjserlig-
hetsmatet og fantasien og dedsangsten,
knytter vi stadig piny forbindelser
mellom det «hinsidige» og «det kon-
kretes, Selv i vare redskaper ligger det
en fjern horisont, eller ekko fra noe vi
opprinnelig grep efter og prevde a for-
binde mellom vire egne legemer og
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verdens elendighet. Teknikk er ikke
bare teknikk, den er nedslagsfelter for
myter og virkelighetsbegreper. Det er
noe usynlig vi forholder oss til og gri-
per mot, ogsd nar vi griper mot det
naere og konkrete, Og nar vi passerer
vare skjebnestunder, merker vi suget
fra avgrunnen, som en dpning i verden,
og vi kan plutselig fornemme et over-
jordisk lys, og vet ikke om det kommer
utenfra eller om det er et gjenskinn fra
opphavet, gjemt i var kollektive er-
indring fra de epoker i historien da wvi
konstituerte véir bewvissthet gjennom
myter, vitenskapelige teorier og skik-
kelsesskapende anskuelser. Det er
dette som er var tilvierelses grunn,
men som hele tiden krever bilder over
vare komplekse uoversiktlige liv, for at
det skal gjenkjennes.

Hvorfor oppleser disse gjenkjennel-
sens bilder seg innover var tid. Hvorfor
ferer den totale enhet mellom vire be-
greper og det konkrete, mellom vire
fotografier og det sansende, til blinde
flekker pd synene vare. Vi som er mer
konkrete enn noen tid fer oss, hvorfor
har vi ingen grunntillit til den verden
vi er 54 konkrete innenfor. Av mangel
pa bilder synes wvi uvirkelige, liden-
skapslese, innestengt i vare sosiale
nettverk, som ikke kan oppfange annet
enn tapere.

I Gunnar Bull Gundersens «Stille-
havsromans Martin meter vi en rekke
av konkrete fenomener som fAr sym-
bolsk kraft efterhvert som hovedper-
soriens reise skrider frem. — Det er
huset, som ligger ved en skrent, i et sug
fra en livets avgrunn eller urgrunn.
Huset, verdens hus, wved tilvarelsens
grunn. — Det er moren som er dad, han
har en gipsmaske av hennes ansikt, av
og til fylles gynene av noe blatt, som
av vann eller himmel. Som om det gar
hull pa verdens bilde, som er verdens
dedsmaske. En gang forseker han «a
kaste sin mors stivnede ansikt inn i
Himmelen. Men hun falt ned, ble knust
mot torvets... og glir i ett med bildet av
verden. Bildet av moren, den runde



Gunnar Bull Gundersen
skrev sydhavsromanen «Martine, Boken fir en
symbolsl kraft som neppe forfatteren zelv har
ait.

masken, er samtidig bildet av torvet,
verden. Martin er fullstendig av ver-
demn.

54 er det faren, i det ene eyeblikk er
han en refsende salvesespredikant, det
neste ayeblikket er han glattslikket
selger og kvinneforferer, han er mora-
list og libertiner i ene og samme per-
son, bare til forskjellige tidspunkter.
Og 54 er det Martins barndomshjerlig-
het, som ikke venter pi ham, og som
nir han kommer tilbake ikke kjenner
ham igjen, og han kjenner ikke henne
igjen heller, hun er nu hans hybelvert-
inne, og de gar tilsengs med hverandre
av frossen ensomhet og seksuell ned. —
Og det er hans kjerlighet pd gen, som
er en blanding av forloren prinsesse og
hellig hore. Samtlige av bokens kvin-
ner oppferer seg som bibelens dérlige
jomfruer, de har ikke tdlmodighet til &

vente pd den rette, og blir derfor selv
ikke den rette. Her er det ingen som
gienkjenner seg selv eller noen andre,
og det symboliseres av en tom scene
som stadig gar igjen.

For sluttelig er det under denne sce-
nen, en friluftsscene, som stadig trer
frem i hans erindring, at han blir lig-
gende, kraftles og forfrossen. P4 denne
scenen ser han stadig sin barndoms
kjeerlighet slik han ferste gang si hen-
ne da hun spilte Harmonika, med
lange, lyse lokker. Scenen er livets
billedloft, et sinnets tympanon, en sje-
lens billedgavl. Hjertet hamrer i bry-
stet hans, regnet trommer mot seenen
over ham. «Tympanon» betyr egentlig
tromme, billedgavlen har reist seg opp
av sjamanens tromme og blitt tempel.
Ni er den iferd med & bli tromme
igjen, og stillhet, «etterat Gud har
vaert der og talts. (...} «Og stillheten i
Martins sjel sier at nd vil den spille
evigs.

Martin ligger deende under scenen.
Det er wvinter, scenen er tom, bildet
over ham er borte, temt, Han har rullet
seg inn i en presenning (eg. preceinte,
omgjordet) og herer toner av selv.
(Harmoni, — Monika, medrenes skyts-
helgen. — Harmonika). (Heiene om-
gjorder seg med jubel, Sa 18/33). —
«Det knirker i deren. Vertinnen kom-
mer inn. Lyse lokker senkes ned over
ansiktet hans. En tone. En sang. Et
kysss. Og da sommeren kommer trek-
kes han ut av presenningen som et
dedfedt stivirossent barn av jorden,

Det vi moter i denne bokens skik-
kelser er den deende eller sluknende
Madonna — og Marabilde i den Euro-
peiske livsfalelse; kvinnen som forles-
ningssymbol for mannens sjel og sam-
tidig fruktbarhetssymbol for det vak-
nende liv. Det er en lang vei fra Dante,
Shakespeare, Geothe, Ihsen og Bull
Gundersen, men det er deres mannlige
forlesningssymboler og kvinnelige
fruktbarhetssymboler som sluttelig gar
i opplesning i Bull Gundersens lille
sorte perle av en bok. Boken er ogsi
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sentimental, men det er gispmasken
som griter. Martins tirer. Efter ham
meter vi den norske litteratur hoved-
sagelig toffe eller trette smagutt-sjek-
kere, bedratte eller bedragerske els-
kere, frusterte ektemenn pa vakt mot
kvinnekrav og kvinneopprer, eller
svake mamma-pulere (som i alle Fald-
bakkens beker), pd jakt efter ur-mo-
deren som kan fede dem pad ny og pa
ny til et liv uten himmel, uten apning,
uten nide.

Og jeg vil sammenholde dette bilde
med de bilder jeg finner fra Stilleha-
vets myter hos Lewis Spence, Mircea
Eliade og Hadland Davis, der de for-
sigjellige folkegruppene, innesperret av
hav og himmel pa sine ser, forseker 4
forene erotikk og religion og sosialt
paradis, i sine forsek pa & gripe livet.
Det vi meter 1 samoanernes motstri-
dende beretninger om sitt liv, er bru-
dens og brudgommens myter. Full fri-
het og masse skjenne tilbedere, kniser
smépikene til Margaret Mead. De sit-
ter pd huk rundt henne, og det er sol,
sommer, perlende latter. Huden deres
er gyldenmerk og med driper av vann,
tropehet og duggfrisk som landskapet
selv, Det stemmer ikke, sier Derek
Freeman, jeg ser hovedsagelig en
streng  jomfruelighetsdyrkelse som
mennene bekrefter sin maskulinifet
overfor og den ferer til konkurranse og
sjalusi, Solen er sol og samtidig en sort
zol i mannedremmens billednegativ. —
Margaret Mead har ikke sett kvinnen i
mannens forlesningssymbol. Og Free-
man har ikke sett kvinnens trang til
zomfavnende kjeerlighet, ogsd i reli-
gionen» (Schubart). Og ved dette bilde
skal jeg stanse, for det er et bilde. Og
jeg héper at sma selvklokker ringer
bide i mine mannlige og kvinnelige
leseres srer, mens smA ras av gjen-
kjennelse slar bakover 1 mitt essay.

Vi kan ikke lage eller tvinge frem
slike store bilder, selv om vi mer enn
noensinne behever dem i vart billed-
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vell av konkret og overveldende
objektive virkelighet. De ma komme i
tidens fylde. De yire reisenes fid er
snart forbi! Det er ikke flere utveier.
N& ma vi innover for 4 gjenfinne my-
tene i vare egne tanker, verktey og
videnskapelige modeller, vi ma inn 1
vire egne motsetninger og mete demo-
nien i de myter som engang skapte oss,
men som nu er lesrevet fra sitt stoff-
skifte med det levende i oss, og som
opptrer som UFO'er, ideclogier, na-
zisme, utopier og fremtidsmareritt,
mystisk overtro og okkulte fenomener,
anarkisme og meningslashet, wviden-
skapelig objektivisme ubevisst seg selv
som ondskap (i manipulerende beha-
viorisme, forfelgelse av anderledesten-
kende, fristelsen til genimplantering,
rasering av livsgrunnlaget osv.).

Ingen tid har brukt antropologien i
sé hey grad som vir, uten 4 forsta dens
dypeste hensikt. Vi reiser for & finne
vire motsetninger forlest i et sliende
bilde. Stillehavssen... Mennesket
Utenfor stir brenningens fosforiseren-
de linje, voktende... Vi reiser gjennom
den for 4 mete oss selv, pd begge sider
av var egen tid. Vi vil mete det som
kaller pa var dypeste bevissthet, in-
nenfor og utenfor tiden vil vi leve, og
nu er nu er alltid, i kjserligheten som i
deden, i det subjektive som viger seg
gelv, sitt eget sprog og sitt medmen-
neske. Vi vet ikke hva det er. Og vi kan
bare pany uttrykke det i en tidsalders
sprog. Men i enhver tidsalder og i en-
hver tid forseker mennesket 4 bevege
seg opp mot overflaten av den livsfe-
lelse han svemmer som fisken 1. Og det
er i dette lys jeg har valgt & studere de
reisende sosiobiologer og ontogeneti-
kere, der de baler pd innsiden av sine
forskjellige tidsrom og tidsperspelcti-
ver, mens de leter efter seg selv i tegn
som viskes ut som skrift i sand, pa den
historiens strand som tidehvervenes
balger ruller inn over, og som stjernen
lafter sine store bestandige bilder over.
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