
Å11
bibliotekWFredrikstad '

Sb* -•}•'•<•



Har du lest disse temaheftene?

DYADE
EKSISTERER
GUD?
Møte med
Hans Kiing.

-

1/1983 I GRUPPER

[jWF
HVA KAN VI
VITE?
Rudolf Steiners
erkjennelses-
teori.

jggj 6/1983

t

VITENSKAP
OG
LIVSSYN

3/1984

jwpr - - - — -

DYADE

Ki \xsk a r (i jJKBSifc;

DYADE

avspenning fli

i

DYADÉ

HVA GIR
SAKHAROV .

 11 - et symbol. JÉ** A * HVA GIR MENING ) 19B0-ÅHKNC f
4/1 984 5-6/1984

ANDREJ

-ÅRENE?

MENING I
1980-ÄRENE?

rf

kr 25-

SYNET PÄ
VITENSKAP HOS  NORSK OG
ARISTOTELES OG SVENSK SAMTIDS
KARL POPPER LITTERATUR
To nummer:
1 og 2 1985 - 3/1985

- WW

W DYADE

MØTE MED Afw
Lf .zrt ISAAC BASHEVIS OfrM
w- *WJ SINGER W21. . ' b MENNESKEO /-\ /j r\a r- MELLOM MOTE OG MYSTERIUM,V' 7 0/1 yoo —

\

MENNESKE
MELLOM
MOTE OG
MYSTERIUM
1-2/1986

KULTURKAMP
I ETEREN
4-5/1985

Opplysninger, bestilling av enkeltnumre og abonnement, se side 48 eller ring tlf. (02) 20 29 59.

PSYKOLOGI
I GRUPPER 1

2/1983

STRESS OG
AVSPENNING
1/1984

DYADE
Europa motor 3. verden

EUROPA
—MØTER
ftSØU 3. VERDEN

4-5/1983

PSYKOLOGI
I GRUPPER 2
2/1984



DYADE nr. 3 1986 18. årg
Tidsskrift for kultur, filosofi, psykologi, samfunn

I dette nummer:
REISER TIL INDIA
Mylder • India-sjokk • Tidløst sjarmerende • Ganga ma - Mor Ganges • «We
just think» • Fritid på heltid • Der gudene kriger • Der gudene elsker • Politisk
vold • Skandaler i pressen • Korrupsjon som landeplage • «Speed money»
etter tariffer • «Family business» • «The people factor» • Elvene fosser •
Kvinner, menn og storfamilier • Arrangert ekteskap • Ambivalent demokrati •
Du må skrive tusen brev • Religiøs toleranse • Lekende religion • Hellige rom
og steder • Den hellige rupi • De hellige menn og kvinner • Hasj og sadhu •
Ved guruens føtter • Ikke for oss?

Av Maria og Ole Gjems-Onstad,

Sigrun og Torbjørn Hobbel

Redaktøren Carl Henrik Grøndahl Dyade drives på idealistisk basis. Ingen mottar
Torbjørn Hobbel (ansv.) økonomisk godtgjørelse for bidrag. Eventuelt
Are Holen overskudd går til organisasjonen Acems ar-
Anders Lindseth beide for menneskelig vekst.

Dyade utkommer med seks nummer i året.
Redaksjonssekretær: Viktor Roddvik Abonnement koster kr. 100, og løper til skriftlig

oppsigelse. Ettertrykk bare etter avtale med re
daksjonen.

Forsidefoto: Hobbel
Besøksadresse: Frimannsgt. 22, Oslo 1.
Postadresse: Postb. 6721, St. Olavs plass,

I administrasjonen: Nina Aarhus Smeby 0130 Oslo 1
Telefon: (02) 20 29 59
Postgiro: 2 09 42 33

Dyade er trykket hos
Heglands Trykkeri A/S, Flekkefjord.

1

S 5



«A place you’ll never
forget»

India er som en Rorschach-plansje. Et åpent rom som
nærer drømmer og lengsler. Et sted for din förargelse. Et
land der du kan legge din forferdelse og frykt.

På reise i India er ditt ubevisste kanskje mer enn på de
fleste andre plasser din nærmeste reisekamerat. Ut fra mer
eller mindre skjulte kilder i deg seiv siles inntrykk og opp
fatninger dannes. Opplevelsene får mening vel så mye i lys
av din egen private historie og utvikling før du kom, som
direkte erfaring av dette sammensatte kontinent.

Du skal derfor ta enhver beretning om India med en klype
salt. Det kan godt være at historien er sann. Men om du seiv
hadde besøkt landet, ville trolig ditt India blitt anderledes.

I innledningen til den mest kjente reisehåndbok for India
(India - a travel survival kit) kan man lese: «A visit to India is
not a place you simply and clinically see. India is a total
experience, and an assault on all your senses, a place you’ll
never forget.»

«Å reise i India er ingen ferie, men en erfaring», sa en
svenske vi traff på flyet hjem. Han hadde rett! Å slippe seg
inn i strømmen av indisk kultur og dagligliv kan være så
kaotisk at det kan være vanskelig å finne orden i inntrykke
ne senere.
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India er et utrolig mangfoldig kontinent, ikke ett land eller
én nasjon i den forstand vi nordmenn er vant til å oppleve
det. To år før sin død skrev tidligere statsminister Indira
Gandhi i innledningen til en bok: «I travel incessantly and
each trip brings to light so me new facet. How can I attempt
to describe each of India’s manysided personality? ... If you
wish to know something about India you must empty your
mind of all preconceived notions, or what you have heard or
read. Why be imprisoned by the limited vision of the preju
diced? Also don’t try to compare. India is different and
exasperating as it must seem, would like to remain so! You
will not find any of the familiar labels useful. India is many
and it is one. It has incredible diversity, yet it is bound in
unity that stretches back into history.»

Indira Gandhi treffer vår egen følelse overfor det å skrive
om nokså kortvarige reiser i India somrene 1982 og 1985. Vi
har ingen pretensjoner om å formidle en ordnet helhet. Vi
trekker kun frem spredte bilder, minner og stemninger i et
kaleidoskop av assosiasjoner og inntrykk.
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Reiser til India
av
Maria og Ole Gjems-Onstad,
Sigrun og Torbjørn Hobbel
Mylder
I Norge kan det være lett å ha me
ninger i politiske og kulturelle
spørsmål. Landet er på sett og vis
översiktlig med fire millioner men
nesker og et begrenset antall kva
dratkilometer. Vi kjenner stort sett
konfliktene, vi kjenner igrunnen
stort sett hverandre, ihvertfall i den
forstand at vi kan forstå og leve oss
inn i naboens verdisystemer.

Det finnes omkring 700 000 000
indere. De snakker 14 ulike hoved
språk, og trolig over 200 mindre
språk og dialekter. Befolkningen til
hører mange ulike etniske raser.
Deres religioner er svært forskjelli
ge. Men politisk tilhører de en na
sjon. Hvor sammensatt landet er,
glemmes lett når massemedia hos
oss refererer og tar stilling til en
hendelse i India. Det ville være som
om hele Vest-Europa og Øst-Europa
vest for Ural-fjellene og i tillegg en
bit av Afrika ble behandlet under ett
i nyhetsbildet.

Det er tankevekkende hvordan
mediene gjerne behandler denne
myldrende mosaikk. I forordet til
boken India (Aschehoug 1985) sam
menligner Indias ambassadør i Nor
ge, K.N. Bakshi, den tradisjonelle
journalistikks fremstilling med en
«eneste lang katastrofefilm». Han
har langt på vei rett. Hvis det ikke
skjer noe så spesielt som at det
norske kronprinsparet tar en India
tur, hører vi stort sett bare om over
svømmelser, tørke, ulykker, opprør;
krise på krise.

For noen år siden sendte NRK et
fjernsyns-team til India. De laget en
reportasje fra en indisk skole for fat
tige barn. Resultatet ble et av de
sjeldne program der man viser at
mennesker faktisk kan ha det både
hyggelig og bra også i India.

Skolen fungerte trolig godt over
norsk standard, både lærere og ele
ver stortrivdes. Hva kunne man lese
av aviskritikk dagen derpå? Jo, Af
tenposten skrev at det var galt av
NRK å bruke penger på en film som
viser et lykkelig India. Det er så mye
fælt å prioritere. Anmelderen etter
lyste altså neste episode i katastrofe
filmen.

Det er mange eksempler på hvor
dan norske media overforenkler in
diske forhold. Ett var TV-program
met India i forandring (NRK august
85). Her presenteres ferdiglagde løs
ninger og absolutte sannheter som
langt fra er så sikre som programmet
gir uttrykk for. Man sier bl.a. uten
motforestillinger at angrepene mot
sikhene etter Indira Gandhis død
var planlagt før mordet. En drøy på
stand i forhold til alle ubesvarte
spørsmål rundt hendelsen. Indira
Gandhis regime beskrives som tota
litært og diktatorisk med stor vekt
på kontrollstrategier for å holde
makten. Sannsynligvis er dette nok
så sant, ihvertfall sett med vestlige
øyne. Skal allikevel rettferdighet
ytes mot det land man beskriver,
burde man kanskje se dette i histo
risk og kulturelt perspektiv. Krig og
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oppgjør mellom ulike religiøse
grupper er en konstant del av sam
funnsbildet.

At India har alvorlige problemer,
vet alle. Men hva som er Indias vir
kelige problem med stor P, er ikke
så klinkende klart. Og om dette pro
blem var åpenbart, inviterer det
neppe til enkle løsninger. Landets
kompleksitet er så overveldende i
forhold til hva vi er vant med her
hjemme. Dette til tross: Mange har
meget klare meninger om hva India
trenger. Det er trolig få land i verden
nordmenn har så bastante oppfat
ninger om som nettopp India: Lan
det er ulykksalig i sin hedenske tro
(det er den kristne versjon); landet
har noe av verdens verste fattigdom
og nød, og er dessuten totalt overbe
folket (dette er u-landsproblematik
ken).

Jo visst har India ulykksalig over
tro. Men like sikkert har indisk filo
sofi og religion hatt sterk inspira
sjonsevne også i Vesten siden ro
mantikken på slutten av 1700-tallet.

Mange indere lider nød og sulter,
særlig i storbyene hvor livsmønste
ret slik det har vært i årtusener på
landsbygden, er brutt opp. Men lan
det har siden 1960-årene kommet ut
av den verste hungersnød. Ifølge FN
produserer India mat nok til å brød
fø sine egne. Problemet er altså ikke
nødvendigvis at det ikke finnes mat,
men ofte at den ikke distribueres
riktig. Hva som er fattigdom, er også
et relativt begrep. Sett med våre vel
ferdsøyne gjør vi lett den feil å over
forenkle og inkludere mer i fattig
dommen enn en vanlig inder ville
gjøre. Ved nærmere innsyn i noen av
de såkalte fattige miljøene finner
man mennesker som lever med en
verdighet og tilfredshet vi kan mis
unne dem. Overraskelsen over at li
vet faktisk med fordel kan leves i all
enkelhet, er en ikke uvanlig erkjen
nelse for India-farere som våger
kontakt med folk på busser og tog,

og ikke bare opplever gjennom
glassruter fra sitt fasjonable vestlige
hotell og forutinntatte meninger.

Det spørs om ikke all lidelsen som
synes så godt i India, skjuler noe av
nøden utenfor vår egen stuedør. Det
er også lidelse i all den eksistensielle
tomhet mange nordmenn føler, eller
velferdssamfunnets fortapte barn,
ensomme gamle, narkotikamisbru
kere, selvmordere osv. Det gir en
underlig følelse å komme hjem fra
verdens fremste media-kilde for nød
og elendighet, og dagen etter sitte på
en T-bane i Oslo og se alle triste
ansiktsuttrykk som ikke akkurat rø
per at livet er lett og lykkelig. I India
ble man vant til at folk stort sett
virket fornøyd.

Kanskje er det alt for mange men
nesker i India, men vi skal ikke
glemme at hele verdens befolkning
får plass på Mjøsa om de sto tett
sammen.

Disse betraktninger er ikke for å
bagatellisere. Vi er vel innforstått
med at India har tildels overvelden
de vanskeligheter. Nasjonen frem
byr nød, sykdom, religiøse og sosiale
problemer av en størrelsesorden et
land som Norge i nyere tid har slup
pet. Men den vanlige mediaversjon
er for endimensjonal og unyansert.
Følgelig forsøker vi delvis å sette et
alternativt perspektiv. Kan enkelte
av våre kommentarer i det følgende
allikevel høres kritiske ut, må det
ikke forstås slik at vi mangler re
spekt for arbeidet Indias ledere for
søker å gjøre. Vi vil tro at de er de
siste til å hevde, ihvertfall for seg
seiv, at landets problemer innbyr til
rosemaling.

Å reise i India slik det indiske folk
seiv reiser, er en belastning. I reise
håndboken som ble referert innled
ningsvis, sies det: «If you simply
want to meet the real India, you
co me face to face with it all the time
- on Indian trains and buses, getting
there may not always be half the
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fun, but it certainly is half the expe
rience».

Heten, folketettheten, vanskelig
heten med å finne mat og vann man
føler seg trygg på å ta inn uten fare
for magesjau, mangfoldigheten i mø
te med det ukjente, alt setter til tider
tålmodigheten på prøve.

India-sjokk
Du lander i New Delhi. Det er varmt,
men i drosjen inn til det vestlige ho
tellet tenker du at denne byen er da
ikke så verst. Pene, brede gater. An
nerledes enn du har forestilt deg en
indisk storby.

Din indiske vert ivrer etter å vise
deg landet sitt. Tar deg med til Old
Delhi. Her yrer det. Det er som om
mennesker formelig tyter opp av ga
telegemet. Kuer og okser og hunder
og katter - og en elefant. De trange
gatene oppleves som enorme køer
hvor alle går i hver sin gale retning.
All uorden gjør deg redd.

Hva om noen gjorde deg noe her?
Om du ble slått ned og robbet. En

engstelig tanke farer gjennom hodet
ditt at sannsynligvis ville du bare
forsvinne fra overflaten i et samfunn
du ikke forstår og bli borte for be
standig. Synke inn i et kaos hvor
ingen aner hvor de engang skal lete
etter deg. Om det faktisk er slik,
spiller ingen rolle. Frykten er reell
nok.

Din indiske venn vil vise deg In
dias største moské, et enormt bygg
verk med plass til 25 000 mennesker
reist til Allahs ære. Dere skal opp i
minareten, tårnet der prestene fem
ganger i døgnet roper ut at det er tid
for bønn og å vende seg ærbødig
mot Mekka. Det er over 40 varme
grader. Svetten siler av deg. Du har
kommet samme dag, og intet av sy
stemet ditt har latt seg akklimatise
re. Du er redd for å få den berøm
melige Delhi-belly (diare som ikke
gir seg). Men opp i tårnet skal dere.
Du har jo lyst, må bruke tiden, og du
ønsker ikke såre din venn. Minare
ten er forresten meget høy, 40 meter
rett til himmels.

jBf w3 *w*&BflLfeasOBy j z i ja >'•OW . >;,. igkz Ä3** •. Bf? ‘ w
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Visst finnes nød i India. Særlig om man oppsøker de fattigste områder i Calcutta og Bombay kan
inntrykkene bli overveldende. Vi reiste ikke der. Men ett inntrykk som brant seg inn i hukommelsen,
er en kvinnehånd uten fingre som strekkes mot et togvindu der vi sitter i første klasse. Hånden var
ødelagt av spedalskhet. I den friske venstre hånden leide hun sin lille sønn. Bildet over er fra
landsbyen Rishikesh, de spedalske sitter og håper på noen slanter fra pilegrimene. (Foto: Hobbel).
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Selvfølgelig er det ingen heis, man ste. Det er også ganske sikkert at
hadde ikke slikt for over tre hundre
år siden. Inne i tårnet er en uendelig
lang, stupbratt vindeltrapp i sten.
Det finnes ingen vinduer i spiralen.
Du ser med andre ord ikke dine eg
ne føtter og hender som leter seg
frem i mørket etter trinnene. Under
lige huie lyder av et fremmed språk
kommer nærmere. Et indisk reise
følge på vei ned. Det er så trangt at
du klistres til veggen mens de
ukjente kroppene glir mot deg med
sine uvante lukter. Du er ikke høy i
hatten, men den har du jo heller ik
ke på deg i varmen.

Omsider oppe. Det første du san
ser er det sterke solskinnet som full
stendig blender deg, og du skimter
gjennom sammenknepne øyne en
uendelig utsikt over en disig by.
Men idet du stiger ut på plattformen
himmelhøyt over kaoset nede i Old
Delhi, stivner du til langt inn i krop
pen: Ikke noe rekkverk! Og platt
formen er bare vel en meter bred, i
sirkel rundt tårnet. Det svimler. Du
klamrer deg fast med ryggen til veg
gen, og forstår plutselig den franske
damen som kjørte bil i Trollstigen;
enten det var høyre eller venstre
sving, holdt hun seg alltid nærmest
fjellveggen. Du prøver i din fortvil
else å si at jo, det er flott. Før du
noen få øyeblikk senere tumler ned
spiraltrappen igjen.

På ny presses fremmede kropper
mot deg i mørket. Det er bare fem
timer siden du landet og våknet av
søvnen som hadde brakt deg hele
veien fra Europa. Dagen før var du
på jobben hjemme i Norge, og alt
var ved det kjente. Du var ikke for
beredt på dette. La oss kalle feno
menet «India-sjokk». Et ganske
vanlig sykdomstilfelle for en nylig
ankommet vestlending.

mange ikke kommer over «India
sjokket». De gjør som andre som har
vært utsatt for kriser, murer seg inne
og vil ikke gjennom det en gang til.
Men behandlingen er den samme
som hvis du har fait ned i fly. Kom
deg på vingene igjen så fort du kan,
ellers kan sjokket fryse seg fast og
gjøre at gleden av den delen av livet
som var berørt av sjokket, er tapt for
all tid.

Stadig flere nordmenn kommer til
India med oppdrag for næringslivet.
Det er jo i ferd med å utvikle seg
industrielt samarbeid mellom våre
to land, bl.a. på offshore-sektoren.
Etter oljefunn utenfor kysten ved
Bombay har norske sivilingeniører
og andre realister dratt dit, men ikke
som turister eller nysgjerrige Østen
farere. Skal man tro rapporter, er
dette en gruppe godt egnet som for
skningsobjekter for å undersøke til
standen av «India-sjokk». Flere av
dem fortsetter tradisjonen fra misjo
nærer, u-landshjelpere og andre for
ferdede mennesker som gjennom ti
den har besøkt India. Mange sies ik
ke å forlate det luksuriøse vester
landske hotellet firmaet har sørget
for. Foruten at de fraktes til og fra
arbeidet med privatsjåfør, oppsøkes
bare til nød de tilrettelagte turistat
traksjonene med en av det indiske
firmas sjefer som guide. Man opple
ver altså lite av det virkelige India.

Tidløst sjarmerende
Men det er annerledes også.
Indisk lynne kan selvfølgelig ikke

beskrives under ett. Allikevel er det
som om landet har en slags felles
grunnstemning. Å reise i India er
som å bevege seg i en tidløs dimen
sjon dekket av støvskyer. Det er
varmt, men p.g.a. støvet blir man på
slettene sj elden solbrent. Bare oppe
i Himalaya møter du solen direkte.
Ellers ligger det uendelig flate

Vi vil ikke påstå at voldsomheten i
eksemplet fanger inn de flestes førs
te møte med India, men strenger av
den samme frykt kjenner nok de fle-
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landskapet under en sandskodde
virkelighet som pirrer nysgjerrighe
ten.

Man skal ikke ha livlig fantasi for
å se seg reisende inn i eventyret når
man lander i New Delhi etter en lang
flytur. Flyr man Air India, vil man
høre den typisk indiske lengtende
musikken mens man nærmer seg
disen og dette fremmede landet.

India kan stadig vekk gi følelse av
å være utenfor tidens dimensjon. Til
tross for økende modernisering som
bl.a. har ført til at stadig flere indere
bærer vestlige klær, treffer man hele
tiden mennesker som går kledd slik
de vel har gjort i hundrevis, tusenvis
av år. Templene, som finnes over alt,
synes upåvirket av moderne livsstil,
kanskje bortsett fra høyttalerne og
båndopptagerne.

Tidløsheten skyldes ikke at India
mangler moderne fenomener som
f.eks. elektrisitet. Strøm finnes -
utrolig nok - også ved de øde pile
grimsstedene langt inne i Himalaya.
Hullet i tiden eksisterer snarere på
tross av moderne teknikk, kanskje
skyldes det noe hvordan moderne
kraft brukes (når den fungerer).

I et tempel fra urgamle tider i Ut
tar Kashi, en sagnomsust landsby
for hellige menn og kvinner et styk
ke opp i fjellene, er rommet belyst
med neonlys og belagt med hvite
keramikkfliser. Interiøret minner
mest av alt om et norsk pissoar fra
1940-årene. For en nordmann som i
grålysningen hadde satt seg i et
hjørne og følte seg fremmed, men
med en romantisk forventning om at
hellige rom skal belyses med flak
kende fakler og veggene smykkes
med figurer skapt av gamle hånd
verkstradisjoner, skar dette grelle
lyset og de smakløse flisene i hjertet.
Men tydeligvis ikke for de fromme
indere som kommer der klokken
seks om morgenen for å holde puja -
seremoni - før dagens arbeide. De
gjør som foreldre og besteforeldre

har gjort før dem, ofrer røkelse og
blomster og synger hymner til den
samme Shiva-lingamen, en blank
pusset sort sten som fremstiller gu
dens erigerte penis. For dem er lyset
bare praktisk, og flisene likeså. Det
vesentlige er uforandret.

I Norge er vi opptatt av å ta vare
på gamle hus og ting. Ser det som
vandalisme når noe ødelegges.
Samme syn har den indiske stat
med meget strenge regler mot å ta
antikke gjenstander ut av landet. Vi
opplever dermed å ta vare på ver
dier, og selvfølgelig gjør vi det. Men
det forteller mye at menneskene i
den lille hellige landsbyen ikke er så
opptatt av å bevare det gamle nøy
aktig slik det alltid har vært. Når et
tempel er falleferdig, river man det
ned og bygger et nytt. En paradoksal
tanke slår en: Blir ønsket om å beva
re det gamle virkelig sterkt, er
kanskje kulturen allerede i siste ver
set. Det «smakløse» hellige rom for
teller om en levende kultur som ikke
behøver å bekymre seg om å bevare
det gamle; det nye er akkurat like
gammelt og nytt som det gamle. Ti
den er en tilstand.

Heller ikke tempelpresten her le
ver opp til den romantiske vester
landske forestilling. Klærne hans
bærer ikke preg av å være en rituell
drakt. Han er kledd som en hvilken
som helst annen bonde i fjellene.
Jakken er skitten og fillete. Sønnen
som hjelper med pujaen, er også en
fjellbonde å se til. De har kanskje i
sitt nærmiljø ikke så mye å forsvare.
De er for alle et selvfølgelig «inven
tar» i tempelet, slik samme preste
familie har vært i århundrer. Sønnen
får ingen formell utdannelse på en
skole. Alt han lærer skjer gjennom å
se faren utføre de mystiske ritualene
og fremsi de kraftfulle bønnene.
Konkylien han trenes i å blåse i for å
markere at guden er tilstede i rom
met, er den samme som den alltid
har vært.
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Menneskene som samles tidlig om underverdenen. Her fant de hesten
morgen, er den lokale landsbybe
folkningen. Senere på dagen kom
mer pilegrimene. De rike og de fatti
ge, de «hellige» og svindlerne, de
fromme og de gale, de friske og de
syke. Noen med tjenere, andre kun
med en liten sammenknippet bylt
hvor de har alt de behøver for reisen,
og kanskje alt de eier i livet. Livet er
som det alltid har vært. Dypt urett
ferdig, vakkert og heslig på samme
tid.

Ganga Ma - Mor Ganges
Det tidløse finnes i templene, men

ennå mer langs Ganges’ bredder. El
ven er som selve arterien i den in
diske kultur. Jawaharlal Nehru, In
dias første statsminister etter frigjø
ringen fra koloniveldet, skrev:

«The Ganga, above all (other ri
vers), is the river of India, which has
held India’s heart captive and drawn
uncounted millions to her banks
since the dawn of history. The story
of the Ganga, from her source to the
sea, from old times to the new, is the
story of India’s civilisation and cul
ture, of the rise and fall of empires,
of the great and proud cities, of the
adventure of man, of the quest of the
mind which has so occuspied In
dia’s thinkers, of the richness and
fulfilment of life as well as its denial
and renunciation, of ups and downs,
of growth and decay, of life and
death.»

bundet like ved vismannen Kapila.
De tok ham for tyven og fornærmet
ham mens han satt dypt i medita
sjon. Kapila åpnet øynene og fremsa
en förbannelse som brant guttene til
aske.

Kong Bhagirathi, en etterkommer
etter kong Sagara, utførte lange og
krevende asketiske øvelser for å få
den guddommelige Ganga ned på
jorden og derifrå ned i underverde
nen for å skylle over asken til sine
forfedre. Bare dette kunne utfri dem
fra den onde virkning av visman
nens förbannelse. Han sto på et ben i
tusenvis av år før hun endelig gikk
med på å komme. Guden Shiva tok
imot henne i det lange flettede håret
sitt slik at verden ikke skulle knu
ses. Himalaya sies å være gudens
hår, og hun renner i dag gjennom
India og ned i havet til underverde
nen og renser Baghirathis 60 000 for
fedre.

Et tempel forgår, seiv om det står i
tusen år. Et byggverk, uansett hvor
gammelt og tidløst, bærer preg av
tiden og menneskene som arbeidet
med det. Men når en elv er selve
helligdommen, så har intet menne
ske satt sitt stempel på det gudom
meliges form. Elven er der for å
fange fantasien og bli et symbol for
en hel kultur. For en fra Vesten er
det forbausende det at seiv på de
helligste stedene langs elven, ikke er
flere storslåtte byggverk. I lands
byen Rishikesh, som ble kjent i
Vesten da The Beatles i 1968 var der
og mediterte med «popguruen» Ma
harishi, er nesten alle bygningene
ganske nye og lite imponerende.
Dette til tross for at småbyen har
vært et religiøst senter i uminnelige
tider. Menneskene som har levd her,
har vel ikke vært så opptatt av byg
ningen Elven er det sentrale.

I følge hinduistisk mytologi er el
ven Ganges gudinnen Ganga i jor
disk form. Hun sies å være født av
stortåen til guden Vishnu, og har i
uminnelige tider strømmet gjennom
de himmelske regioner. Kong Saga
ra planla å utføre et hesteoffer. En
hest skulle løpe fritt i ett år, og alle
steder den vandret kunne kongen
gjøre krav på. Guden Indra følte seg
truet og tok hesten til underverden
en. Sagaras 60 000 sønner lette etter
den og gravde seg til slutt ned til

Ved breddene der Ganges renner
gjennom India er det som om et år
eller et livsløp ikke spiller noen rol-
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De fleste India-inntrykk i dette Difda-nummer er knyttet til steder ved Ganges og hennes sideelver. I
fjellområdet Garwhal nord for landsbyen Rishikesh ligger elvens kilder ved grensehtil Tibet. Noen av
hinduismens viktigste pilegrimssteder er her. Inntil ca. 1980 var fjellpartiet stengt for utlendinger
pga. Indias spente forhold til Kina. f"\

Ganges hovedkilde er elven Bhagirathi som sprin&eårut av en isbre ved Gawnukhf(«Kuas munn»),
4255 meter over havet. Ca. tre mil lenger ned renner vannet forbi Gangptri («Ganga vender seg mot
nord»), stedet hvor elven ifølge myten kom ned på jorden. Fra Gangotriftil Rishikesh er aifitanden 25
mil. r\

En annen stor sideelv, Alaknanda, møter Bhagirathi ved landsbyen Devaprayag («gudenes sam
menflyt») 1 mil nord for Rishikesh. Herfrå kalles elven Ganga. Alaknanda deler seg oppe i fjellene i to
sideelver, Mandakini som renner forbi pilegrimstedet Kedarnath og hovedelven som renner forbi
pilegrimsstedet Badrinath.

De tre elvenes kilder ligger tett ved hverandre, seiv om de først renner sammen et godt stykke
nedenfor. Også elvene Brahmaputra, Yamuna og Indus har sine kilder like i nærheten.

Brahmaputra renner først hundervis av mil østover, gjør så erffvingÅotfø&fgflytjår sammen med
Ganges' like nord for Calcutta. \Jf /f [ V \J

YæmhAiarrenner vest for Ganges, passerer Dehli og Agra med Taj Mahal før elven møter Ganges i
Prayag (Allahabad), litt nord for Varanasi, som er en av verdens Qtgkanskje den helligste
byilncia. Uflvl
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Indus renner
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Hele dette enorme nettverk av- elver - og i tillegggneen og isen i fjellene - oppfatter hinduismen
som ulike aspekter av guddinnen Ganga. Men er altså Bhagirathi, og den regnes
som
vann B
'orsk



le. En fortryllelse hviler over elven hjelpearbeider fra Norge irriterte seg
der de nygifte sender ut sitt lotus
blad med smørflammen til Mor
Ganga og håper at lykke og mange
barn vil komme. Om kvelden danser
lysene i mørket som stjerner ned
over den strie strømmen. Her flam
mer likbålene i Varanasi natten
igjennom, og asken strøs på vannet
neste morgen. Her bader og medite
rer yogiene som har kommet ned fra
fjellene sammen med barna som
plasker i vannet. Livshjulet surrer -
lek, forlystelse, dypt religiøst alvor i
ett. Om du ikke den dagen er i det
filosofiske hjørnet, kan du ta en tur
på det store pariserhjulet som knir
ker sine runder ved pilegrimsstedet
Hardwar litt syd for Rishikesh.

over en bonde som det meste av da
gen satt i skyggen under et tre. Bur
de han ikke heller prøve å arbeide
litt mer og dermed høste to avlinger
i året i steden for en? Da ville han
kunne legge seg opp litt penger og
kunne nyte livet når alderdommen
kommer. «Hva gjør jeg nå?», svarte
inderen uforstående.

Et utslag av tidløsheten er også
inderes evne til å innrette døgnakti
viteten mer etter lyst og behov enn
etter klokken. Overalt, til enhver tid
finner man indere som sover: på
tempelplassen, i parken, i drosjene,
på bussen, på fortauet, midt i støy og
larm.

Tidløsheten gir også en evne og
vilje til kontakt som man ikke så
ofte møter i Vesten lenger. At en
inder ikke tenker på klokken kan
være en belastning hvis du har en
avtale, men det kan være en uende
lig glede hvis du møter en som synes
det er hyggelig å ha med deg å gjøre
- og som bruker sin tid sammen
med deg.

«We just think»
For den hektiske vesterlending er

det lett å bli stående utenfor. Se på
med forundring at tiden tilsynela
tende ikke spiller noen rolle for dis
se menneskene. Vi er på «sight
seeing» i en fremmed kultur, vil
gjerne se mer, oppleve nytt. Kontras
ten slår en mellom inderen som sit
ter helt stille og en seiv som vil vide
re for å oppleve mer av det fremme
de.

Vi bodde ofte på «Tourist bunga
lows» da vi reiste i fjellene. Det er
gjerne velholdte overnattingssteder
som drives i regjeringens regi. Noen
steder hadde personale som vi sent
vil glemme for deres vennlighet og
service. En gang overnattet vi i
bungalowen på et lite sted som het
Sonprayag, veien stoppet der før
pilegrimene måtte gå til fots videre
innover i fjellet. Vi spurte bestyreren
om hvor vi kunne finne et bestemt
tempel som skulle ligge i åsene i
nærheten. Det skulle være den elds
te helligdommen i hele området, og
legenden fortalte at det var fra jor
dens andre tidsperiode for hundre
tusenvis av år siden. Det får så være,
men vi spurte altså om veien. Jo,
han visste godt om tempelet, og han
kunne gjerne følge oss. Dagen etter
gikk vi. Det var fire timer å gå en

Ingen kan sitte stille som en inder.
Til tider bare sitter eller ligger de der
og lar tiden gå. Kjeder de seg ikke?
Det ser ikke slik ut. Tvert om synes
det som om de trives. Ingen ting
behøver å skje, intet TV står på, in
gen avis leses, man snakker ikke
med noen, penger veksler ikke hen
der. De ganske enkelt er.

Vi spurte en gang noen indere som
satt slik, hva de gjorde. De svarte,
som om det var den selvfølgeligste
sak i verden: «We just think». De
hadde ikke seiv følelsen av ikke å
gjøre noe. De hadde altså denne ev
nen og gleden over det å være uten å
måtte handle.

En annen historie: En utsendt
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Sett fra tog i fart over Ganges-sletten.
(Foto: Hobbel)

Fritid på heltid
Den tidløse stemningen har selv

følgelig noe å gjøre med forhold til
arbeide. Godt betalt arbeide er
mangelvare, men det rår også en
holdning at man kanskje ikke
trenger så mye. Vi i Vesten måtte
sloss for 8-timers dagen. Med denne
historiske kamp i minnet, kan det
bilde danne seg at våre forfedre i all
tid har jobbet livet av seg for å
overleve, og at det først er i vår ge
nerasjon menneskene har fått mye
fritid. Vi kan ta feil. Det stemmer
ikke med et land som India. Og seiv
om Norge har helt andre klimafor
hold som i seg seiv forutsetter mer
slit, har en engelsk professor bereg
net at en voksen person på de bri
tiske øyer i bronsealderen bare måt
te jobbe noen timer om dagen for å
ha nok til livets opphold.

De fleste penger vi tjener går vel
til noe vi strengt tatt ikke må ha. Vi
kan leve uten TV, uten bil, uten pla-

vei, og turen tok hele dagen. Han
ledet oss gjennom vakre landskap
hvor bøndene eksperimenterte med
fruktdyrking, og han fortalte om sin
oppvekst i fjellene.

Hva skulle han ha for turen? spur
te vi da vi spiste middag om kvel
den. Han så litt fornærmet på oss og
sa at hans oppgave var at gjestene
trivdes. Han visste utmerket at han
neppe siden ville se oss igjen. Så de
pengene han kunne få av oss, hadde
han allerede fått.

Det er langt fra Vestens rastløshet
til denne tidløse stemning, der ti
mer, dager, måneder og år ikke
spiller noen rolle. Man blir bevisst at
sann vennlighet og rastløshet ofte er
motsetninger. Det nytter bare ikke å
avfeie «dette hav av tid» som apati,
giddesløshet eller manglende evne
til å handle. Vi må erkjenne at dette
er en livskvalitet som vi har grunn
til å misunne dem.
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tespiller, uten kjøleskap osv. Og det Der gudene kriger
er i et slikt samfunn de fleste inder
ne lever. Jan Myrdal er godt kjent
med indiske forhold. I boken Indien
väntar, skriver han at 90% av Indias
befolkning lever utenfor verdens
økonomien. De produserer ikke for
andre enn seg selv, og de har ikke
noe å kjøpe for. På sin makabre må
te sier Myrdal at de alle sammen
kunne forsvinne fra jordens overfla
te i morgen den dag uten at verden
rundt ville merke det.

(Det må bemerkes at det gjerne er
menn man ser sitte uten å gjøre noe.
Og om det ikke er så store krav til
«luksus», så er de vanlige kvin
neoppgaver ikke mindre av den
grunn. Bare det å lage den tradisjo
nelle indiske maten kan beskjeftige
en kvinne det meste av dagen.)

Til tross for at den tidløse stem
ning tar vare på verdier som har gått
tapt i Vesten, kan man ikke roman
tisere den. Stemningen har naturlig
vis også sin pris. Det er som nevnt
neppe apati, men det blir selvfølge
lig produsert mer i kulturer inspirert
av den amerikanske holdning om at
det viktigste er ikke hvem du er,
men hva du hele tiden gjør og pre
sterer. Man kan undres om det ikke
til teknologien er knyttet en livsinn
stilling forbundet med klokker,
skjemaer og spesialisering som nød
vendigvis fører med seg en mer opp
stykket og urolig tilværelse. Moder
ne teknologi, uten klokker og stram
tidsbevissthet, er nærmest utenke
lig. Skal India løse sine problemer,
må det modernisere. Det er vanske
lig, egentlig umulig å skjønne hvor
dan den tidløse stemningen kan tas
vare på i et teknologisk India. Mo
derniseringen vil derfor koste.
Kanskje mer enn man aner før man
har kjent hvordan den indiske livs
kunst stimulerer evnen til å glede
seg over livet som tross alt er der
hele tiden uten at man får identitet
gjennom prestasjon.

Den tidløse vennlighet passer
sammen med den vestlige oppfat
ning av India som et sterkt religiøst
land. Med en slik forestilling blir
man ganske forundret over å finne
en sterk aggressiv tone i det indiske
lynne. Særlig forbausende kan det
være å oppleve hvordan sinne tas
tilsynelatende rett ut, uten hem
ninger, skyld eller skam.

Indiske bussturer har for eksem
pel rett som det er innslag av vold
somme krangler. Man kommer til en
by. Den som har hatt et sete går ut
for å lufte seg, mens de som stiger
på i den overfylte bussen, tar plas
sen til vedkommende. De hissige
diskusjoner som da kan oppstå, vil
le, hvis de fant sted innenfor norsk
sammenheng, bokstavelig talt bli
oppfattet som en kamp på liv og
død.

Skriking og hissighet overvelder
en utenlandsk besøkende, mens
man sitter der lykkelig over ikke å
bli utsatt for det samme seiv. Men
kamphanene (eller hønene) finner
gjerne en eller annen løsning. På ne
ste holdeplass kan man se dem
smile til hverandre som om det hele
er glemt.

En gang, langt inne ved et pile
grimssted i Himalaya: Lokalbussen
ned fra fjellene var innstilt. For få
passasjerer i køen, så sjåføren mente
det var like greit å la bussen stå.
Neste buss gikk først om to dager.
Det var bare det at vi måtte av gårde
for å holde en tidsplan. Vi fikk etter
mye om og men sitte på en glohet
motorkasse i en yatra-buss (buss for
pilegrimer). Passasjerene vendte
hjem fra oppfyllelsen av sitt livs
store drøm: Besøk i Badrinath-tem
pelet og velsignelsen av guden Na
rayana. Man skulle forventet at de
var stemt til stille andakt. Men en
gruppe kvinner kranglet og skrek
uten stopp om en sak vi engang ikke
forsto hva dreide seg om. Blant dem
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satt noen menn og skottet brydd
bort på oss som nesten brant opp på
motorkassen. De prøvde å roe ned
gemyttene med å synge Narayanas
navn. Akk, det hjalp ikke stort. Men
etter noen timer på livsfarlige veier,
fait bussen til ro, og folk smilte og
pratet hyggelig sammen.

Det er vanskelig å akseptere ag
gresjon som et uunngåelig innslag i
samspillet mellom mennesker. Hin
duismen synes å ha avfunnet seg
med situasjonen slik den vel faktisk
har vist seg å være gjennom histo
rien. Gudenes hjelpere er ofte tidens
største krigere, gudene seiv også for
den saks skyld. De står i spissen for
store hærer. Noen av oss hadde i
tropevarmen glede av indiske «illu
strerte klassikere», tegneserier for
barn med handling fra myter og
andre forbilledlige historier. I hefte
etter hefte beskrives voldsomme
kamper og kriger, enorme kosmiske
slag mellom guder og demoner der
alle skapninger trekkes inn på hver
sin side. Men bemerkelsesverdig for
en vesterlending som er vant til å
tenke at noe er godt og noe er ondt,
finnes de gode og onde på begge
sider. Alliansene er ikke bare be
stemt av menneskenes moralske ni
vå, men også av lojaliteter og tilfel
digheter.

Mytene trekker heller ikke det
avgjørende skille slik kristendom
men gjør mellom en absolutt god
gud og en absolutt ond djevel. Det
«onde» er tilstede i guden ved siden
av det «gode». Det eksisterer i en og
samme skikkelse. Ser man dette i et
utviklingspsykologisk perspektiv ut
fra vestlig vitenskap, er det interes
sant at barnets første opplevelse av
sitt primære objekt (som regel mor)
er splittet i en absolutt god og en
absolutt ond mor. Først langt senere
i utviklingen klarer barnet å begripe
at mor noen ganger er «god» (til
fredstiller behov) og at hun av og til
er «ond» (frusterer behov).

Indere synes å ha klar förståelse
for at aggresjon er en nødvendig del
av selvhevdelse. Radjiv Gandhis
første presskonferanse sammenlig
nes i «The times of India» 14. juli
1985, med de svært vellykkede og
vennlige møtene med media Gandhi
hadde under et besøk i USA, som
han nettopp var kommet tilbake fra.
«The gentle, humourus, thoughtful
younger leader had given way to a
slightly aggressive and impatient
head of government. A faint striden
cy which had been missing in Was
hington, surfaced in New Dehli. Pos
sibly, the Prime Minister reacted
conciously, given the reality of In
dian circumstances where gentle
ness is often misread as weakness
and arrogance treated with colour
ing respect».

Indernes hissighet krever ofte et
aggressivt motsvar. Som turist må
man også kjempe for sine rettighe
ter. Overalt møter du knapphet. Som
en venn sa: «Det er ganske enkelt
for mange mennesker.» Det er for få
plasser på alle busser og tog. Du må
stadig dytte og vri, skal du få det du
ønsker. I kø sniker man, eller heller,
albuer seg frem. Du blir ikke ivare
tatt på samme måte som du kanskje
er vant til i Vesten. F.eks. kan du i
hovedkontorene til India Air Lines i
New Delhi risikere å kjøpe billetter
som viser seg å mangle den tilstrek
kelige bekeftelse slik at du faktisk
ikke kan bruke dem. Dette til tross
for at du gjentatte ganger er blitt
forsikret om at de er gyldige. Pen
gesedlene er ofte dårlige, istykker
revne, slik at du ikke får omsatt dem
videre. Forbausende er det allikevel
hvordan situasjonen endres dersom
du holder fast ved det du ønsker.
Ikke sj elden er vennlig fasthet til
strekkelig. Det viser at du skjønner
«gamet» og den andre gir seg med et
smil.

Andre ganger er aggressiv på
gåenhet helt nødvendig for at situa-

15



sjonen skal endres. Du kan veksle meget asketisk yogi som ikke ga et-
penger i en bank og se andre få store
bunker nye sedler på lave beløp, noe
som alltid er en fordel i et land hvor
det er akutt mangel på veksle
penger. Du ber om å få det samme.
Bankmannen sier det er umulig, han
har ikke flere, det er bare gamle
pengesedler igjen. Du blir insiste
rende, hissig, sier at hvis han kom til
ditt land, ville han ikke bli behand
let på samme måte. Du vet han har
pengesedler. Når han merker du
holder på ditt, trekker han smilende
på skuldrene på den typisk indiske
måten, henter frem bunker med nye
sedler fra kassen bak seg. Man ikke
bare undres over hvor lett situa
sjonen er forandret, men også hvor
dan kassereren ubekymret har for
talt deg noe annet enn realiteten. Og
at han ikke synes brydd av å bli
avslørt. Hissigheten i det indiske
temperament møter altså turisten
daglig. De mer drastiske og tragiske
utslag av den vil nok heldigvis de
fleste besøkende bare stifte be
kjentskap med gjennom avisene. Man
kan ikke åpne en indisk avis uten å
lese om bombeeksplosjoner og at
tentater. Vold er del av den politiske
og religiøse hverdag i India.

Der gudene elsker
For barn er det ikke lett å forestille

seg at ens foreldre har et aktivt sex
liv. Enda vanskeligere er det for kri
stendommen å forestille seg at gud
selv holder på. I indisk mytologi er
gudenes seksualliv derimot gjort til
et stort tema. De er lidenskapelige,
forelsker seg, gifter seg og får barn.

ter for begjær. Til slutt ga han like
vel opp, og tok henne. Før det hadde
han forskrekket Parvatis far, selve
ste Himalya, med å be om datterens
hånd i følge med dødninger, krøp
linger og vanvittige mennesker og
vesener. Det var i seg seiv skandale
at ikke Shivas far kom og ordnet de
formelle avtaler, men Shiva har in
gen foreldre. Han er den første
skapning. Etter bryllupet trakk pa
ret seg tilbake til Kailash, Shivas
fjell i Tibet, og feiret hvetebrødsda
ger og netter i hundrevis av år. Gu
den holdt faktisk på i sin ekstase å
glemme verden som var i ferd med å
gå av hengslene.

Om man skulle leke med den
utenkelige tanke at den kristne gu
den giftet seg, hvordan ville ekte
skapet vært? Trolig totalt harmo
nisk. Hinduismens guder er ikke så
heldige. Deres ekteskap er ikke
nødvendigvis idealisert som forhold
uten konflikter, f.eks. har Shiva og
Parvati som alle andre par i verden,
bitre konflikter gående over lange
tidsrom.

Politisk vold

I et tempel vi besøkte i fjellene,
brant et bål som prestene holdt i
live. liden sies å stamme fra verdens
første tidssyklus, for hundretusener
av år siden. Flammen skal være den
Shiva og Parvati gikk rundt da de
giftet seg, etter at Parvati i årtusener
hadde prøvd alle kvinneknep for å få
sin eneste elskede. Men Shiva var en

Mahatma Gandhi fremmet tanken
om ikke-vold, og han fikk gjennom
slag for sine ideer, seiv om oppslut
ningen trolig var mer knyttet til per
sonen Gandhi, enn ikke-voldstanken
i seg seiv. Han fait seiv for en mor
ders kule, slik også Indira Gandhi
gjorde. Da India fikk sin uavhengig
het 14. august 1947 og Pakistan ble
fradelt, ble ihvertfall en kvart mil
lion mennesker drept i kampene
mellom muslimer og hinduer som
fulgte. Enkelte mener at det dreier
seg om en halv million. Hinduene
reiste fra de områder som skulle bli
det muslimske Pakistan, og musli
mer forlot India. Mange ble holdt
tilbake og drept av morderiske
mobber av motsatt religion.

I ukebladet Femina kunne man

16



Shiva og Parvati i et romantisk øyeblikk. En gang vismannen Bhirgu besøkte Shiva elsket guden med
Parvati, derfor ble Shiva siden dyrket v.form av en erigert penis.
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sommeren 1985 lese følgende histo- skulle dekke.
rie fra virkeligheten: En kvinnelig
muslim sitter hver dag foran Taj
Mahal og selger håndbroderte luer.
Hun er gråhåret, skjelver på hånden,
har et tragisk blikk og en forferdelig
skjebne. Da opprørene mellom mus
limer og hinduer brøt ut i 1947,
stengte hun, mannen og sønnen seg
inn i huset. Etter to uker brøt de
tidligere så hyggelige hindu-na
boene seg inn. De slo brutalt ihjel
mannen mens hun så på, etter å ha
dratt ut hår for hår i skjegget. Deret
ter voldtok de kvinnen, sparket søn
nen, og dro ham med seg mens hun
ble liggende igjen i en blodpøl.

Kvinnen vagabonderer hvileløst i
flere år, umulig å få kontakt med,
som i koma. En kunstner som hol
der til på samme sted tar seg etter
hvert av henne, gir henne mat,
snakker til henne. Mot slutten av li
vet får hun igjen en slags menne
skeverdig tilværelse, syr og selger
luer utenfor gravmælet Taj Mahal.

En ukebladhistorie, javel, men
tross alt skrevet i et ellers nokså tro
verdig ukeblad. Sannsynligvis illu
strerer den noe av intensiteten i de
religiøse opptøyer som har vært - og
som vel tildels er tilstede i dag mel
lom sikher og hinduer.

I den senere tid har vi sett hvor
dan sikher ble massakrert etter at
Indira Gandhi ble myrdet av sin
egen livvakt som var sikh. Sikhene
var ikke sene om å slå hardt tilbake
mot hinduer. De krever fortsatt en
egen selvstendig stat i Punjab. Meto
dene kan være skånselsløse.

Når man har vært i India, skjønner
man på et vis bedre hvordan dette
eksplosive er en del av den hverdag
man må leve med. Men om det er
mer vold i dette samfunnet enn i
Vesten, er ikke lett å vite. Vi må
huske at norske innenriksnyheter
ville fortone seg ganske annerledes
om hele Vest-Europa, Øst-Europa og
en del av Afrika var området man

Man forstår kanskje også noe av
det «kaotiske» i den indiske poli
tiske hverdag om man erindrer at
det er meget lenge siden inderne
seiv har styrt sitt eget land. Europe
iske koloniherrer satt der i 300 år, før
det styrte ulike muslimske herrehus
i 500 år. Tidligere fantes intet India
slik vi kjenner landet. Det indiske
kontinent var mer et slags kulturelt
fellesskap med mange fyrster. Sist
India ble styrt som en helhet som
kan sammenlignes med det moder
ne India, var under den buddhist
iske keiser Ashoka. Og det er over
2000 år siden.

Etter frigjøringen fra Storbritannia
har India vært verdens største de
mokrati. Om demokratiet har brud
ne kar etter vår standard, er det et
kunststykke å holde landet sammen
med en styreform som forutsetter
ikke-voldelige løsninger, kompro
misser og konsensus om de viktigste
saker. I den tredje verden er India
ett av de få. land med grunnleggende
rettigheter og friheter forankret i en
konstitusjon som langfra bare er pe
ne ord på et papir, frie og rettferdige
valg, et uavhengig rettsvesen og en
meget fri presse.

Skandaler i pressen
Den hissige indiske mentaliteten

gir seg kanskje også utslag i avise
nes sterkt personkritiske reporta
sjen Ingen av oss har noen gang
vært i et land hvor avisene går så
langt i å omtale politikere og andre
offentlige personer negativt. Seiv
landets øverste ledere får virkelig
gjennomgå om pressen er misfor
nøyd med ett eller annet. Et nokså
banalt eksempel er et leserbrev i en
av de større regionale avisene hvor
den lokale sjefsbibliotekar ganske
enkelt henges ut. Det hevdes at hvis
bibliotekaren ikke er i godt humør,
nekter han å levere ut bøker, med
den unnskyldning at de allerede er
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utlånt. Innsenderen forteller at bi- hovedproblemer. Så vidt vi kan for-
bliotekaren har utstyrt biblioteket
med sine egne religiøse bilder, gjort
det til et tempel for seg seiv, i stedet
for å gjøre det til en lesesal for lo
kalbefolkningen. I Norge ville
sannsynligvis et slikt leserbrev ført
til injuriesøksmål.

At politikere omtales som korrup
te, er vanlig. Enkelte ganger skriver
man også direkte at lokalpolitikere
har oppfordret til opptøyer som har
ført til myrderier.

Aldri har vi heller sett et slikt le
serbrev som vi fant i et av Indias
ledende nyhetstidsskrifter fra en
fremstående politioffiser i Bombay.
I leserbrevet, som strekker seg over
en side, med bilde av politimannen,
argumenterer han mot beskyld
ningene som i forrige nummer ble
fremsatt mot ham. Der ble han om
talt som en korrupt politioffiser som
hadde mottatt bestikkelser fra en av
underverdenens konger. Reporta
sjen handlet om denne «mafia-leder»
og om hvordan han trakk i trådene
også høyt innen politiet.

Grunnene til den direkte stilen i
indisk presse kan være mange. Ett
er sannsynligvis den aggressive tone
vi møtte i mange sammenhenger.
Kanskje er det også slik at indere
gjør mindre krav på beskyttelse av
sitt ego og privatliv. Vi er vant til å
ha mer «space» rundt oss, både hva
gjelder boforhold, plass på busser og
tog, omtale og tiltale.

stå fra samtaler med tidligere India
farere, har kreftsvulsten vokst seg
større de senere år. I april-nummeret
1986 av Balvihar, et indisk barne
blad, kan man lese en ironisk karak
teristikk av situasjonen:

«Three things successfully nationa
lised in India recent times

i) Corruption with Capital «C» in
all is forms and shapes which
includes nepotism and favouri-
tism;

ii) Mosquitoes of all sorts and sizes

Til slutt kan man spørre seg om
det ikke er helt nødvendig med en
så åpenhjertig tone i et land hvor
realitetene til dels er ganske drama
tiske. Hvordan kunne f.eks. den in
diske presse gi et tilnærmet riktig
bilde av hverdagen uten daglig å
omtale korrupsjonen i samfunnet?

and
iii) Laziness in all its varities and

ramifications.»

Korrupsjon som landeplage
Ved siden av ukontrollerbar be-

(Hva angår økt latskap, kan vi ikke
bidra til förståelse. Når det gjelder
all myggen, så er den en virkelig
plage p.g.a. malariasmitte. For 20-30
år siden var det relativt få tilfeller av
sykdommen i India, og myggen var i
ferd med å bli utryddet. Men gjen
nom mutasjoner ble den resistent
mot DDT, og lever nå i beste vel
gående. Resultat: Malaria er mer ut
bredt enn noensinne.)

Korrupsjonen er svært ødeleggen
de for nødvendige endringer i det
indiske samfunn. En turist vil deri
mot stort sett møte fenomenet i
uskyldige former, men det kan være
irriterende nok. Under lesning av de
følgende sider er det viktig å huske
at i mange indiske miljøer er bestik
kelser helt utenkelig. Moralske ver
dier som ærlighet og hjelpsomhet
settes tross alt høyt. Man kan derfor
godt reise i India uten å komme i
befatning med korrupsjon. Men
bagsheesh kan også oppleves som et
av de vanligste ord i språket. Det
betyr nærmest smøring, litt ekstra.
Helt enkelt: Hva du må betale for å
få ting gjort. (Glem heller ikke ut
bredelsen av skatteunndragelser,
«partitjenester og utnevnelser» mv.
her hjemme!)folkningsvekst blir korrupsjon van

ligvis fremhevet som et av Indias Man møter det på landeveien. I
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Leh, hovedstaten i det buddhistiske vel knapt noen, om de ikke rosen-
fjellområdet Ladakh grensene mot
Tibet vest for Kashmir, skjønte vi
ikke hvorfor drosjesjåføren så gjerne
ville tidlig avgårde om morgenen. Vi
sa nei, vi ønsket ikke reise klokken
seks, men syv. Da vi hadde kjørt en
halv time, vinket en smilende poli
tioffiser med solbriller oss til side.
Drosjesjåføren går ut, prater og ler
litt sammen med politifolkene. Så
ser vi ham raskt stikke en sigarett
pakke i lommen på en annen. De
sier farvel til hverandre. Drosjesjåfø
ren kommer tilbake til bilen og kjø
rer av gårde.

farger dagliglivet, som vil hevde at
dette ikke er en av de sykdommer
som mest plager det moderne India.
En årsak er selvfølgelig at løn
ningene i det offentlige er lave. I
India, som ellers i mange av de u
land som kjemper mot korrupsjon,
har den enkelte offentlig ansatte
blitt vant til å se på korrupsjonsinn
tektene som en del av salæret han
skal ha til seg seiv og sin familie. Det
er ikke lett for den enkelte å snu det
hele. Man er ikke bare ansvarlig for
seg seiv, men hele familien, som kan
være tallrik. Også besteforeldre ven
ter «pensjon» fra sine barn. Allikevel
viser en undersøkelse at holdningen
til korrupsjon hos offentlig ansatte
ikke nødvendigvis hang sammen
med inntekt. Det var ikke de med
lavest lønn som var mest åpne for å
godta korrupsjon. Det avgjørende
var hvor psykologisk fornøyde eller
misfornøyde de var med sine lovlige
inntekter. Aksepten av korrupsjon
var størst i de midterste inntektsla
gene.

Slik står politifolkene der hele da
gen, stopper særlig bussene, drosje
ne og lastebilene. Hvis du ikke for
står «gamet» og betaler, må du
sannsynligvis vente i timevis mens
politifolkene spør og graver etter di
ne papirer og hva det nå skulle være.
Vi regnet på det, og fant at det måtte
være nokså betydelige beløp politi
folkene kunne «dra inn» i løpet av
en dag.

Bagsheesh er nok så gjennomført
at pengene neppe bare blir hos de
tre som sto på landeveien. De må
nok igjen betale sine overordnede,
som har latt dem få jobben den da
gen - og disse skal nok trolig yte sitt
videre oppover. Vår drosjesjåfør
gjorde som man så ofte gjør i India,
han aksepterer at det er som det er.
Egenlig var han vel mest irritert på
oss som ikke hadde forstått og gjor
de at han ble påført utgiften som
kunne vært unngått.

I en omfattende rapport om Indias
sorte økonomi fra 1985 sies det at
mange tiltak mot korrupsjon har
hatt motsatt effekt. Jo flere kontroll
ledd man opprettet, jo flere er i en
posisjon til å motta bangsheesh.
Derfor föreslås avbyråkratisering,
herunder avvikling av unødvendige
kontroll-tiltak, som et viktig middel
i bekjempelsen av korrupsjon.

Mest omtalt i avisene er naturlig
nok korrupsjonen på lavere tjene
stemannsnivå. Her er den lettest å se
og skrive om uten at det får for al
vorlige konsekvenser. Høyere opp er
den mer skjult og subtil, og farligere
å nærme seg. Avisreportasjene om
korrupsjon på grunn-nivået kan av
dekke groteske forhold. Et eksempel
fant vi omtalt i et søndagsbilag til
«The Times of India» i juli 1985, like
etter katastrofen med terroristbom
ben i Air India-flyet utenfor Irland.

Særlig i det offentlige er korrup
sjonen uhyre omfattende. Det er
selvfølgelig umulig å anslå hvor
vidtgående den er. Det sies i en forsk
ningsrapport i et indisk sosiolo
gisk fagtidsskrift: «The techniques
of curruption are not easily studied
by traditional methods of research».
Videre fremheves at «the studies on
corruption in Indian bureacracy are
very limited in number.» Men det er
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Sikkerhetstiltakene ved flyplassene «Speed money» etter tariffer
i India var derfor svært strenge. Re
portasjen gjalt særlig flyplassen i
Bombay.

Sikkerhetsfolkene der hadde hev
det at kontrollen av bagasjen måtte
foregå manuelt fordi de tekniske
gjennomsøkningsapparatene ikke
virket. De plukket særlig ut kvinner
og personer fra land i Midt-Østen,
som de regnet med ikke turde klage
og kanskje heller ikke hadde tid til
det før flyet deres skulle gå. Deretter
tok de ut nokså åpent, gullting,
pengesedler o.s.v. og stakk i egne
lommer. Opplegget fungerte greit en
stund. Men «uhellet» skjedde da de
tok et gullarmbånd fra en indisk
kvinne som gjorde anskrik som ikke
lot seg dempe. Problemet var at hun
var gift med en av politifolkenes
overordnede! Om det bare førte til at
de ble mer forsiktige med hvor de
tok sitt bytte, eller om det faktisk
ble slutt på det hele, vet vi ikke.

Vårt eget inntrykk var at sikker
hetsfolkene vi møtte ved de for
skjellige flyplassene, kunne vi stole
på. Men vi hørte andre historier. En
skotte som landet i Delhi, var på
avreiseflyplassen i Midt-Østen blitt
bedt om å avlevere sin «Swiss Army
Knife» til betjeningen i flyet. Han
skulle få den utlevert i Delhi. Der
henvendte han seg med kvittering i
luken for slike særlig ivaretatte
gjenstander. Så ventet skotten litt,
gikk deretter og spurte hvor kniven
ble av. Nå sier funksjonæren at «Vel,
gi meg lappen din, så skal jeg forsø
ke å se om jeg ikke kan få tak i
kniven med en gang». Dette gjorde
skotten, riktignok med den baktan
ke at det kanskje ikke var så lurt å gi
fra seg den eneste kvittering han
hadde, men han var svært trett. Litt
senere kommer han tilbake for å hø
re hvordan det går, men da er funk
sjonæren like umulig å oppdrive
som kniven.

Nå kan man hevde med en viss
rett at korrupsjonen tross alt gjør det
mulig å handle med det indiske by
råkratiet, som ellers kan være uhyre
sendrektig. Man vil kanskje tross alt
foretrekke å betale litt ekstra, frem
for å vente i det uendelige, noe som
lett skjer hvis ingen gjør en ekstra
innsats for nettopp din sak. Bestik
kelser kalles talende nok «speed
money». F.eks. er det innenlandske
ståtlige monopol-flyselskapet Indian
Airlines ofte overbooket. Man kan
kalle dette institusjonalisert korrup
sjon, fordi flyselskapet inderlig vel
vet at det kan sette passasjerer i
vanskelige situasjoner dersom de
ikke klarer å få bekreftet sine flyse
ter de nødvendige dager i forveien
fra hvert avgangssted. Indian Airli
nes tjener på sin konsekvente over
booking og tar altså ikke hensyn til
bryderiet det skaper for de reisende.
Allikevel kan det være betryggende
for den enkelte å vite at man ofte
kan komme med neste fly dersom
man er villig til å stille tidlig i køen
med hundre rupier gjemt i håndfla
ten man rekker funksjonæren fly
billetten med.

Bagsheesh-systemet har flytende
övergånger fra å være klart krimi
nelle bestikkelser til mer å ha preg
av godtgjørelse for en ekstra innsats.
For den som har kommet seg over
det verste kultursjokket og ikke
lenger lar seg affisere så meget av
alle dem som trenger seg på og skal
vise de forskjellige hoteller, restau
ranter og butikker når man kommer
til en ny by, er det tross alt av stor
informasjonsverdi å møte dem som
har lyst til å tjene litt ekstra på å vise
deg stedet de tror kan passe for deg.
Flere av butikkene hvor vi kjøpte
souvenirer ble f.eks. vist oss nettopp
av drosjesjåfører eller andre som
oppnådde sin lille ekstra «commis
sion». Men det er brysomt når en
person ser at du er på vei mot et
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hotell og trenger seg på, bare for å en skattelovgivning som kunne sik-
komme inn samtidig med deg i re
sepsjonen og dermed håpe å kunne
kreve en liten provisjon av hotellver
ten.

re de styrende organer tilstrekkelige
inntekter og handlefrihet, uten at
skatteadministrasjonen lojalt inn
krevet pengene. I India snakket vi
mest med forretningsfolk om dette.
De gjorde det unisont klart at inn
krevingen var tildels sterkt korrupt.
Det ga dem også fordeler, fordi det
førte til at deres samlede skattebe
lastning ble mindre enn den ellers
ville vært.

Det mest alvorlige ved korrup
sjonen må allikevel være at det
nærmest blir umulig å sentralstyre
landet. Innsigelsene mot drastiske
straffetiltak overfor korrupte tjene
stemenn på lavere nivå, er vanligvis
at man « steker de små fiskene, i ste
det for de store». Det synes å være
alminnelig anerkjent at det også er
korrupsjon på regjeringsnivå. Og det
er vel der den har mest tragisk kon
sekvens for landet som helhet. Vest
lig forvaltningsrett legger stor vekt
på at förvaltningens avgjørelser ikke
skal tas ut fra utenforliggende hen
syn, men treffes ut fra aweining av
det man anser som relevante saksar
gumenter. I et gjennomført korrupt
system står man overfor problemet
at de fleste avgjørelser vil bli tatt ut
fra høyst irrelevante hensyn i for
hold til de formål de enkelte vedtak
skulle tjene. Med et slikt egoistisk
anarki er det lett å forestille seg
hvilke enorme problemer det må fø
re til for den som forsøker å gjen
nomføre overordnede endringer til
landets beste.

Den åpne omtale av korrupsjonen
ga seg mange utslag. Et illustrerende
eksempel var en reportasje om gull
kontroll i et av Indias forretnings
tidsskrifter. Landet har en veldig
streng lov om gullkontroll fra 1968,
«The Gold Control Act». Resultatet i
det meget gullbevisste og gullhun
grige India, hvor en rekke enkelt
personer har uhyre store formuer,
har vært gullsmugling uten like. I
1984 regnes det f.eks. med at det ble
importert 70 tonn ulovlig. Gullsme
dene er utsatt for så harde restrik
sjoner at det nærmest er umulig for
dem å drive. Resultatet er blitt et
bestikkelsessystem etter tariffer så
velkjente at de faktisk offentliggjø
res i dette bladet. Det skrives at det
går rykter om at i Bombay tar repre
sentanter for kontoret for gullkon
troll en grunnavgift på 100 rupier fra
gullsmeder som ikke har tillåtelse til
å drive! De med lisens betaler også
en fast månedlig avgift på opp til
flere tusen rupier for at kontroll
myndighetene skal holde seg unna.

Tradisjonelt er det i skattesyste
met man ser klarest hvordan kor
rupsjon kan infisere. Rapporten fra
1985 om den svarte økonomien kon
kluderer med at bare 25% av all
skattepliktig inntekt faktisk blir be
skattet. En av oss har tidligere opp
holdt seg ved «International Tax
Program» ved Harvard University i
USA, som har spesialisert seg på ut
dannelse av skatteadministratorer til
u-land. Her er det også studenter fra
India. I dette programmet blir det
lagt stor vekt på å skape holdnings
endring til korrupsjon. Det blir da
også regnet som noe av det vanske
ligste. Men det ble påpekt igjen og
igjen at lite nyttet det å gi et u-land

«Family business»
Avspeiling av den indiske korrup

sjon finner man også i viljen til å
drive «familiy business», d.v.s. at
slekten står for forretningen. Blant
sine nærmeste kan man være rime
lig sikker på ikke å bli lurt. I forhold
til familien har man også sine klare
ste förpliktelser. Man ser det i det
politiske liv, hvor India siden frigjø
ringen så å si kontinuerlig er styrt av
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samme familiedynasti.
Indira Gandhi var kjent for å være

svært mistroisk overfor samarbeids
partnere. Reiste hun utenlands, sies
det at hun daglig fikk en kurér fra
Delhi med posten for å kunne treffe
de viktigste avgjørelsene seiv. Ikke
utypisk for «family buisness»; da
den ene sønnen døde, ble den andre
kalt ut av virksomhet som pilot for å
ta over.

Den mest vellykkede forretnings
mann i India, skal man dømme etter
de forskjellige økonomiske tidsskrif
tene, var i 1985 lederen for «Relian
ce», et firma som driver produksjon
av syntetiske klær. Han ble avfoto
grafert på førstesidene omgitt av si
ine to sønner som er blant hans helt
nære medarbeidere.

Veksler man penger på svarte
markedet, kan man møte det sam
me. Kursen avtales med en, veks
lingen foregår med den eldre broren.
Spør man om hvem han driver
sammen med, kan svaret være: «Jeg

Den stolte far og direktør for Reliance med sine
to sønner.

har to brødre», eller «Jeg har seks
brødre». Søstrene nevnes aldri i en
slik sammenheng. Den agnatiske
linje følges konsekvent. Etter indisk
rett har en inder personlig förplik
telse til å sørge for sin hustru, sine
mindreårige sønner, sine ugifte døtre
og sine foreldre.

«The people factor»
India dekker 3 166 114 kvadratki

lometer. Det er litt mer enn 8 ganger
så stort som Norge. Men 170 ganger
så mange mennesker bor der. Be
folkningsveksten er blant de raske
ste i verden, ca. 2% pr. år. Fødsels
kontroll er selvfølgelig forsøkt på en
rekke forskjellige måter. Indira
Gandhis eldste sønn, Sanjai, gjen
nomførte før han døde i en flyulyk
ke, en svært brutal steriliserings
kampanje. Landsbykvinner ble slept
ut av hyttene for påtvunget ufrukt
barhet. Naturlig nok ble kampanjen
voldsomt upopulær, og Sanjai var en
meget omstridt skikkelse. Det nega-
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tive ryktet til disse steriliseringene
har gitt senere fødselskontrollpro
grammer store vanskeligheter. I
Vesten har mange gjennom Salman
Rushdies bok Midnattsbarn fått vite
om programmene, og han etterlater
mor og sønn liten nåde.

Motstanden mot barnebegrens
ning har religiøse røtter, men en be
grunnelse vi lett kan forstå for nød
vendigheten av mange barn, er at
India ikke har noen generell pen
sjonsordning. Den enkeltes «folke
trygd» blir barna man setter til ver
den. Svangerskap blir en slags
pensjonspremie.

Hvordan kan India løse proble
met? Det vanligste svaret inderne
seiv ga, var bedre opplysning. Det
vil gi innsikt i at mange barn skaper
problemer. Svaret gir ikke konkrete
løsninger i overskuelig fremtid. Bare
en del av Indias unge har i dag til
gang på offentlig skolegang - og
dermed opplysning.

Man kan gjøre seg tanker om at
India f.eks. kunne innføre pensjons
rettigheter for ektepar med færre
enn et visst antall barn. Da glemmes
at man befinner seg i en kultur hvor
mistroen er stor til hvordan myn
dighetene sørger for den enkelte
borger. De fleste har primært tillit til
sine nærmeste.

På flyet til India ga den svenske
avisen Dagens Nyheter et biide av
hvordan problemene løses i Kina.
Ifølge. reportasjen vil de drastiske
inngrep som gjøres overfor den en
kelte i Kina fremtvinge minsket be
folkning. Det er tildels stor forskjells
behandling av familier med barn
over og under den magiske grense
ett barn. For de svenske sosialde
mokrater var svaret klart nok: Det
var en brutal kampanje, men nød
vendig. Målet rettferdiggjorde mid
delet. Befolkningseksplosjonen måt
te stoppes. India ville ikke være In
dia om den kinesiske løsning lot seg
gjennomføre i landet.

(Her kan bemerkes at den kine
siske løsning heller ikke er uten
problemer i sitt hjemland. Histo
riene om at foreldre dreper pikebarn
etter fødselen, er dypt tragiske. Sene
re har kommunistpartiet også vist
bekymring for å få en mengde bort
skjemde enebarn).

Kina lar seg sentraldirigere og har
tradisjoner i slikt styre lenge før
kommunistene. India har ikke en
slik historie. Landet er mer kaotisk
og individualistisk. Det fortelles at
da engelskmennene trakk seg ut av
landet etter 300 år, fantes landsbyer
som ikke hadde visst om noe frem
med styre.

Mange mennesker, «the people
factor», konfronterer en reisende
over alt. Ethvert tenkelig og utenke
lig sted dukker mennesker opp. Så å
si alle busser er fulle. Samme med
togene, unntatt de dyreste plassene.
Fullt i India betyr ikke bare at sitte
plassene er opptatt, men at rommet i
bussen bokstavelig talt er utnyttet.
Man står og sitter nesten oppå hver
andre. Er det ikke plass inne, kryper
man opp på taket. Selvfølgelig kan
det være livsfarlig. For en tid siden
skjedde en tragisk ulykke. Et tog
kjørte inn i en tunnel. De som satt
på taket, ble bokstavelig talt skrellet
av. Man hadde glemt å sette opp
varselskilt. Farlig, ja vel: Men hva
skal man gjøre? Folk må frem, og
fattige indere kan ikke velge.

Mennesker over alt. Har sykkelen
punktert og du må lappe, kan det
stimle sammen femti eller hundre
mennesker. Regn ikke med å kunne
være alene! Men også her er det alle
steder tette sammenstillninger av
provisoriske krypinn som fattige til
reisende har bygget for seg og sine,
gjerne uten tilgang på skikkelig
vann og på kloakk. I Calcutta og
Bombay bor millioner mennesker på
fortauene. De siste årene skal anfal
let ha økt drastisk.

Problemet med disse «fortaus-
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menneskene» har også juridiske si- svær bygning med luksusleiligheter.
der. I avisen The Times of India så
man mandag 15. juli 1985 hvordan
en høyesterettsavgjørelse ble beteg
net som «a landmark judgement».
Den indiske høyesterett hadde her
sagt seg enig i at de enkelte bymyn
digheter kunne fjerne mennesker
som «tar bolig» på fortauer og i til
feldige slumstrøk. På vegne av
slumbefolkningen hadde advokater
hevdet at det var en grunnleggende
konstitusjonell rettighet etter den
indiske forfatning å kunne oppholde
seg på fortauet. De argumenterte og
så med at det å nekte slikt opphold
på fortauet, ville ta fra mennesker
noe av den indiske grunnlovs rett til
å eksistere! Da blir den forfatnings
rettslige diskusjon, i motsetning til i
Norge, nærmest spørsmål om liv og
død. Den indiske høyesterett av
veiet, som man så ofte gjør i jussen,
og fant at det helt grunnleggende
måtte være det offentliges rett til å
hindre fullstendig anarki. Med andre
ord: fortausmenneskene må vike,
men hvor til? Det er vanskelig å leve
seg inn i realitetene man står over
for.

Elvene fosser

Det store svømmebassenget som til
hørte leilighetene, hadde fått en ek
stra utvidelse. Nødvendige tillåtel
ser, og den på papiret foreskrevne
bygningskontroll, var ikke ivaretatt.
Resultatet ble at luksusbassenget,
når monsunen kom, ble for tungt og
raste ut. De stakkars sluminnbyg
gerne, som muligens hadde forestilt
seg luksusleilighetene og svømme
bassenget som et uoppnåelig para
dis, fikk denne himmel i hodet.
Konsekvensen var at adskillige ti
talls personer døde. Slike ulykker er
daglig lesning i India i monsuntiden.

Hvor mye vann monsunen
bringer, er vanskelig å forestille seg
for en nordmann som ikke har opp
levd det. Er man ute i smale smug
og det kommer en skur - det regner
slett ikke konstant, men i kraftige
byger - forvandles plutselig gaten til
en stri elv 30-40 centimeter dyp. Alt
bøss og søppel fosser forbi og van
net renser effektivt opp.

I slutten av juni venter millioner
varme indere på monsunen. Regnet
kommer som en velsignelse fordi
det tar bort det verste trykket fra
den ekstreme heten, og vekker
frøene i den tørre jorden til live. Men
monsuntiden er også Indias periode
med død og ødeleggelse. Ikke minst
rammes de fattige. Oversvømmelser
gjør millioner «hjemløse» når for
tauene hvor de skulle oppholde seg,
blir satt under vann. Vann- og
kloakksystemer i en by som Bom
bay kan i perioder bryte fullstendig
sammen, og bygninger kan rase ut.
En reportasje fortalte hvordan In
dias kontraster her konkret tørnet
sammen. I Bombay var det rett over
for en slumbebyggelse oppført en

Vi sukker over alt regnet i Bergen.
I Oslo er nedbøren vel en halv meter
i året. Verdens våteste sted ligger i
India, Cherrapunji i delstaten As
sam. Her er gjennomsnittsnedbøren
12 meter i året. Men det hender det
regner over 26 meter! Også årstide
nes skiftninger understreker at India
er kontrastenes land. Når det ikke er
monsun, det meste av året, faller ne
sten ikke en dråpe.

Med et slikt plaskregn, ikke rart
elver stiger over sine bredder. Hvert
år flommer Ganges enormt i mon
suntiden. Vi var i den hellige byen
Varanasi i regntiden. Roturen ned
over elven en stille morgenstund var
forbundet med fare. Se opp for «un
dervannstempler»! Bare de gullbe
lagte spirene stakk opp - noen ste
der - andre var allerede dekket av
den brede, strie strømmen. Man
skulle være kjent i farvannet for ik
ke å forlise. Rekorden i vannmengde
var avtegnet langt oppe på veggen
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Vannet stiger! Ute i Ganges sitter en mann på taket av et tempel som er i ferd med å forsvinne i dypet.
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Bilde fra Varanasi i monsuntiden. (Foto: Hobbel).

av et tempel som ennu hadde tørt
gulv. Minst seks meter høyere.

Stedet der Ganges forlater fjellene
ved byen Hardwar, ligger bare 290
meter over havet. Elven renner der
etter 2500 kilometer gjennom
Ganges-sletten før den møter havet
ved Calcutta. Man kan forestille seg
hvilke enorme områder som dekkes
av vann når elven stiger 15-20 meter
fra sitt rolige leie!

Vi tenker på India som et meget
varmt land, og det er det. To av oss
landet i New Delhi i slutten av juni
klokken halv seks om morgenen.
Inne i ventehallen tenkte vi at dette
tross alt ikke var så varmt. Det viste
seg imidlertid at hallen var aircondi
tioned. Ute var det 35 grader, og me
get høy luftfuktighet. På det varme
ste om dagen steg temperaturen mot

50 grader. I Norge er vinden kjølen
de. Men er temperaturen over 37
grader, blir vinden ubehagelig varm.
Med slik varme ligger forholdene
godt til rette for heteslag. Behovet
for noe å drikke kan bli påtagelig
høyt; man regner med at mennesker
kan trenge ti liter væske i døgnet.
Men varmen til tross, for inderne er
den ikke det største problemet.
Langt flere dør av kulde om vinte
ren. Og ikke bare i fjellene, hvor
termometeret konkurrerer med en
norsk vinter. Seiv i Delhi kan tem
peraturen synke langt under 0 på det
verste. Når man da ikke har hus og
klær og et eneste sted å varme seg,
er det ingen spøk å overleve om man
i utgangspunktet er både gammel og
skrøpelig, syk og underernært.
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Kvinner, menn og storfamilier
De indiske familieforhold er an

nerledes enn i Vesten, og trolig langt
bedre. Generasjonene bor sammen,
opplever sammen, lever sitt liv i en
større helhet. Storfamilien er på en
helt annen måte enn i Vesten den
naturlige referanse.

Leser man et av de mange sladre
bladene, finner man innslag som
klart vitner om indisk bakgrunn. En
ung kjendis har begått selvmord. Å
referere besteforeldrenes reaksjon
når de bringes nyheten, og hvordan
ett av de andre barnebarna deres
trøster dem i tapet, er helt selvfølge
lig.

Utad er det liten tvil om hvem som
er familiens overhode. Etter tradi
sjonen er eldste mannlige medlem
sjefen. En kvinnes status avhenger i
stor grad av om hun er gift. En vest
lig kvinne som reiser i India, vil
gjerne som ett av de første spørsmål
i samtale med en fremmed person,
bli møtt med: «Are you married?»
Innad i familien har nok allikevel
kvinner ofte en sentral plass og rolle.
Ikke sj elden nevner indiske menn i
sine selvbiografier at moren var den
som egentlig bestemte.

De indiske kvinners hengivenhet
overfor sine menn ser man uten
kanskje helt å skjønne hvor langt
den går. Men man minnes ordningen
med sathi, d.v.s. brenningen av en
ken i forbindelse med mannens
gravferd. Når hans liv var over, var
også hennes det. Allerede for over
hundre år siden ble skikken forbudt
av britene. Tradisjonen ble allikevel
holdt levende fordi den var så dypt
rotfestet i indisk mentalitet. Visst
nok skal det fremdeles forekomme
sjeldnere tilfeller der enken kaster
seg - elles kastes? - på bålet til sin
døde mann.

Kvinnens stilling kan vise seg på
de forskjelligste måter. Utenfor
templet i Badrinath kom vi i prat
med en kvinne som viste seg å være

tannlege. Sammen med familien
hadde hun reist adskillige dager for
å delta i seremonien. Hun måtte til
bringe oppholdet utenfor tempelet.
Fordi hun hadde menstruasjon, var
hun uren. Tilsynelatende aksepterte
hun uten aggresjon.

Vi så sterk inderlighet mellom
mange indiske par, men lite «sek
suelle» eller «inviterende» blikk
dem imellom, eller mot tredjeperso
nen Enslige vestlige kvinner der
imot utsettes for en viss seksuell til
nærming som kan være belastende.
En kvinne i vårt følge som ble gåen
de foran sin mannlige partner i sent
rum av New Delhi en kveld, fikk en
hånd på baken. Da vedkommende
ble tilsnakket, viste det seg å være
en student eller akademiker, som
straks beklaget sterkt at han hadde
latt fantasien løpe av med seg.

Første dagen i New Delhi var vi og
fikk tatt mål og valgte ut stoff til
våre indiske hvite bomullsklær og
punjabi-dresser. Om kvelden hentet
vi klærne. Med kvinnen tok skred
deren seg ekstra god tid bak for
henget på prøverommet. Han under
søkte nok mer enn nødvendig for å
forsikre seg om at resultatet var ri
melig bra.

Det er trolig for enkelt å hevde at
det indiske samfunn er ensidig
kvinne-diskriminerende. Undertryk
kelse er ihvertfall ikke bare resultat
av kultur, men vel så mye umoden
evne til samvær hos den enkelte. Vi
ble slått av hvor stor respekt noen
menn viste kvinner. En munk vi ble
godt kjent med, slo hele tiden fast
ordtaket: «Der kvinner er, er Gud».
Det var tydelig ikke bare en talemå
te. Han hadde rørende omsorg og
respekt for kvinnene rundt seg.

India hadde som et av de første
demokratier i verden en kvinnelig
statsminister. Det finnes kvinnelige
guruer med stor autoritet. De har
menn av de høyeste samfunnslag
som disipler og tilhengere. Disse
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kvinnene har noe av den samme Arrangert ekteskap
rolle i det moderne indiske samfunn
som abbedisser og kvinnelige hel
gener hadde i middelalderens Euro
pa.

Først og fremst fordeles respekten
mellom kjønnene etter oppgåver og
roller. Vårt moderne vestlige sam
funn har vel den unge, seksuelt til
trekkende kvinne som ideal. Det er
åpenbart også ideal i India, men
kvinnen som mor er nok tradisjonelt
satt enda høyere.

At kvinnen oppfyller en grunnleg
gende myte ved å få barn, og at hun i
kraft av sine barn nyter stor respekt,
kan kanskje for oss virke som om
man ikke verdsetter individet for det
det er. Selve tankegangen synes
skapt av menn som ønsker å holde
sine kvinner i ro ved grytene og
svangerskapene. Men samtidig fører
det til at svært mange kvinner stor
trives i rollen som mor. Hele sam
funnet står bak henne når hun
hengir seg til barna.

Barn har også en sentral plass i det
indiske samfunn. De er med overalt.
Begge kjønn viser dem stor kjærlig
het. På gatene ser man indiske menn
leke med barn vel så ofte som kvin
ner. Typisk er at barna synes å være
med i de voksnes liv, enten man er i
butikken, hos skredderen, på restau
rant eller i tempelet.

Indiske familier holder sammen.
Ofte reiser hele storfamilien på ferie,
ikke sjelden en pilegrimsreise til et
av de hellige stedene. Overfylte leide
biler, hvor så mange generasjoner
som mulig er forsøkt stablet inn i
det man i vår del av verden ville
oppleve som en knapp fireseter, for
teller at det fysiske rom hver enkelt
krever er lite. I tettheten er skilsmis
seprosenten lav, ca. 1-2%, seiv om
den er økende. En velutdannet mid
delaldrende mann som bodde i et av
tettstedene i Himalaya, fortalte at
han kun visste om ett par i hele om
rådet som var skilt.

Vesten tar den «romantiske»
kjærlighet som så selvfølgelig at vi
nesten får sjokk når vi treffer men
nesker hvis foreldre har valgt livs
partner for dem. Vi ville vel ihvert
fall tro at denne skikken er noe av
det første en inder som orienterer
seg mot Vesten, går bort fra. Men
det er ikke tilfelle. Snarere synes det
som om det arrangerte ekteskap er
siste skanse mange slipper i sin egen
kultur.

En ung mann i midten av 20-årene
som vi ble kjent med, hadde liberal
innstilling og var tilsynelatende lite
preget av ortodokse hinduistiske
skikker. Han arbeider med å be
stemme ullkvalitet på en stor
engelsk eid teppefabrikk i nærheten
av Varansi. Hans tidligere sjef, som
nå var gått av med pensjon og truk
ket seg tilbake til sin egen fjelltopp i
Himalaya for å dyrke hobbien med
angora-kaniner, var en distingvert
engelsk herre som hadde blitt igjen i
India da hans landsmenn reise i 1947.
Hans indiske «elev» hadde nærmest
vært en sønn for ham, og hadde tatt
opp alle ytre tegn på en engelsk
gentleman. Han holdt hunder, drakk
sin te på engelsk vis, han hadde for
lengst gitt opp sine foreldres vegeta
riske kosthold. Religionen var han
skeptisk til, og hadde knapt nok be
søkt noen av Indias mest kjente
templer som lå nær ved.

Men denne unge mannen var ennu
ikke gift. Han ventet beskjed hvil
ken dag som helst. Foreldrene had
de plukket ut hans hustru, som han
seiv bare hadde vekslet noen ord
med en eneste gang. Grunnen til at
de ikke allerede var gift, var at
landsbyens astrolog ikke hadde
funnet dagen med de riktige stjer
nekonstellasjoner som ville sikre
lykken i ekteskapet. For denne
vestlig orienterte inder, var dette en
selvfølge.

Det arrangerte ekteskap kan for-
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tone seg som overgrep mot selve de sosiale bånd som er knyttet er
kjærligheten. Man skulle tro det før
te til at ungdommen ikke hadde
samme romantiske forhold til par
forhold som sine vestlige brødre og
søstre. Men det virker tvertimot som
om indere flest er meget romantiske.
De fleste indiske filmer er så tåre
dryppende at de neppe ville blitt po
pulære i Vesten. Ukeblader og sla
dreblader er fulle av de mest roman
tiske fortellinger fra livet og fanta
siens verden. Man kan jo lure på om
all denne romantikk skyldes et for
trengt behov for å slippe forelskel
sen løs siden man seiv ikke velger
sine partnere. Men romantikken
blomstrer også innenfor det indiske
ekteskap.

sterkere enn raseri og skuffelsen
Når vi undres over at det går an at
foreldrene velger ens livsledsager og
ikke kan forstå at de unge finner seg
i det, glemmer vi kanskje at våre
egne ekteskap i større og større grad
er en fiasko. En skilmisseprosent på
nærmest 50% - og under stadig øk
ning - innbyr knapt til kulturelt
hovmot.

Ambivalent demokrati
For utlendinger synes indere å

være individualister. Demokratiet er
slått fast i grunnlovens innlednings
ord. Men det er tydeligvis en viss
ambivalens. I 1985 slo avisene stort
opp en gallupundersøkelse som vis
te at flertallet av befolkningen - hele
65% - ville være for at man gjen
innførte unntakstilstand slik India
hadde i 1975-77. I den vanlige in
diske mediakultur omtales denne
unntakstilstanden som et eklatant
brudd på demokratiske rettigheter,
og man har tatt avstand fra den. Men
for folk flest virker det som om at
«togene går i tide», d.v.s. at noen
skjærer igjennom kaoset, er viktige
re enn den demokratiske mulighet
til seiv å påvirke.

Hva følte den unge inderen vi
nettopp skrev om for sitt arrangerte
ekteskap? Jo, han viste alle tegn på
å være forelsket. Om han ikke var
det riktig ennu, mente han at han
ville bli det fort etter at de var gift.
Han levde altså i den romantiske
kjærlighet. Ekteskapet var ikke først
og fremst en praktisk og hensikts
messig ordning familiene var blitt
enige om.

Kanskje overlever den romantiske
tanke i det indiske system på grunn
av den opphøyde betydning ekte
skapet har. Det hinduistiske vielses
rituale setter forholdet mellom
mann og kvinne inn i en mytisk
sammenheng, som fullbyrdelse av
en dyp arketype. I dette mytiske
spill er enhver mann og enhver kvin
ne som foreldre og stjernene har viet,
den utvalgte. Selvfølgelig vil også en
inder lure på om han er blitt godt gift,
og om livet ikke ville vært bedre
med en annen. Men tror han eller
hun på myten, er han forsikret om at
han faktisk har fått den rette.
Kanskje gjør det at man faller mer til
ro med det som er.

For tyve år siden sies det at man i
India møtte et klart antisovjetisk
standpunkt. Indere hadde forstått at
kommunismen representerte et reli
gionsfiendtlig standpunkt. Derfor
var det klart at Sovjet sto i motset
ningsforhold til dem. Men Indira
Gandhi innledet et tilnærmingsfor
hold til Sovjetunionen som i dag har
satt klare merker i den politiske
tenkning i landet. Vi ble slått av
sovjetvennligheten og aksepteringen
av Sovjets autoritære styresett. Da
Gromyko sommeren 1985 ble valgt
til president i USSR, omtalte indiske
aviser unisont dette på samme måte
som om det hadde vært valg på de
mokratisk vis. Valget var så godt
som noe annet valg. Etter fremstil-

Som nevnt ryker disse arrangerte
ekteskapene sjelden. Det behøver
ikke bety at de er lykkelige, men at
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lingen i indisk presse var det en stor
ære for Gromyko å bli utpekt av de
velgende organer på denne måte.

Også i andre sammenhenger så vi
det mange ville oppleve som sovjet
isk propaganda, gjengitt uten den
minste form for kritikk i indisk
presse. En avis refererte en presse
melding fra det sovjetiske telegram
byrået Tass om at amerikanske vel
gere bevisst feilinformeres av sin re
gjering. Pressemeldingen fra Tass
som utbroderte dette, var tatt inn
uten nærmere kommentar, ganske
enkelt som en nyhet. Krigen i Af
ghanistan ble i en ledende indisk
avis fremstilt som et oppgjør mellom
de to supermaktene på et uskyldig
lands slagmark. USA hadde like
mye skyld i den ulykkelige utvikling
som Sovjet.

For oss var det vanskelig å forstå
den sterkt kapitalistiske orientering,
toleranse og utvetydige frihetskrav,
koblet sammen med tilknytning til
Sovjet. Kanskje kan man se Sovjet
sympatien som ledd i Indira Gand
his ønske om å bygge ut sin egen
maktposisjon. Orientering mot
Sovjet og den styreform som det på
et vis legitimerte også i eget land,
kan ha vært hennes primære be
grunnelse. Om det vil videreføres,
skal vi ikke ha noen formening om.
Men for enhver som flyr fra Delhis
hissige, men vennlige kaos til truen
de soldater og gjennomført uvenn
lighet på Moskvas flyplass, står de to
landene som de mest usannsynlige
sengepartnere.

Det innbyrdes motstridende i
mange av Indias utenrikspolitiske
reaksjoner, ble illustrert i juli 1985
av Varnika, tidsskriftet for det in
diske kongresspartiet, som tradisjo
nelt har vært det maktbesittende
partiet. Det var like etter at over 300
mennesker var drept i Air India-flyet
som ble sprengt i nærheten av Ir
land. Lederen i bladet fordømte på
det sterkeste dette man utvilsomt

mente var mord. Allerede her gikk
lederen for langt, fordi det på det
tidspunkt ikke var avklaret hva som
var årsak til ulykken. Men man kalte
det altså drap, og artikkelen fordøm
te morderne på linje med attentat
mennene til Mahatma Gandhi og
Indira Gandhi. Artikkelen ble av
sluttet slik: «We condemn in
strongest terms the terrorism that
breeds heartless men such as those
who planted the bomb in the air
craft».

Noen sider bak i samme blad fin
ner man en reportasje med över
skriften: «Arafat - embodiment of
courage and hope». Reportasjen tar
utgangspunkt i hvordan Arafat 3.
november 1984 mottok nyheten om
mordet på Indira Gandhi. Det be
skrives hvordan Indira Gandhi lenge
sterkt hadde støttet Arafat: «She
stood by him and had always sup
ported him». Arafat uttalte at da han
var under beleiring i Beirut: «I al
ways found Indira Gandhi my sister,
next to me, givning courage hand
hope».

Hva man enn måtte si om Arafat,
har han benyttet terroristmetoder.
Det er vanskelig å skjønne at redak
sjonen i Varnika ikke hadde sett en
viss motsetning mellom den opprør
te leders fortvilte skrik mot terro
rismens tilfeldige mord på Air India
passasjerer og sin reservasjonsløse
hyldest til Arafats arbeide.

Du må skrive tusen brev
Over hele verden sliter mennesker

med byråkratiet, det offentliges ru
tiner som ofte ivaretar mer regler
enn hensynet til den enkelte. Føl
gende historie refereres i et indisk
tidsskrift med överskriften: «The
persistent consumer wins», og med
den talende undertittel: «Beating the
system». Tidsskriftets faste skribent
om forbrukerspørsmål hadde opp
fordret leserne til å skrive til det in
diske televerket for å be om å få

30



reglementet, som de har rett til. En
leser gjorde nettopp det. Han begyn
te med å skrive brev til «Bombay
Telephones», med anmodning om at
de ville sende ham reglementet. Han
hørte intet, og sendte ihvertfall seks
purringer. Etter sjette purring fikk
han endelig svar, et typisk byråkra
tisk ett som de fleste av oss kjenner
igjen fra andre land, om at forespør
selen var oversendt et annet kontor.
Den indiske forbruker bøyde seg ik
ke for maktapparatet, han skrev til
det nye kontoret. Etter femogtyve
purringer ga det indiske televerket
seg. Svaret gikk ut på at man nå
hadde begynt å trykke reglementet,
og at det ville komme en annonse i
pressen om hvor det kunne kjøpes.
Mannen svarte på annonsen, og fikk
omsider reglement, altså etter mer
enn tredve henvendelser.

Religiøs toleranse
I den indiske grunnlovs innled

ningsord heter det: «We, the people
of India, having solemny resolved to
constitute India into a sovereign so
cialist, secular democratic republic.»
(uthevet her.) Spørsmålet presser
på: Hvordan kan et av verdens mest
religiøse land ha i sin grunnlov at
det skal være «secular»?

Dette problemet er tidlig blitt
grundig behandlet i indisk politisk
tenkning og rettsteori. Den kjente
filosofi-politiker Radhakrishnan,
tidligere president i India, har for
mulert det slik: «The faith in the
supreme is the basic principle of the
Indian tradition. The Indian state
will not identify itself with, or be
controlled by, any particular reli
gion. Secularism as here defined, is
in accordance with the ancient reli
gions traditions of India.»

Så, mens «secular» vanligvis over
settes med det som ikke har forbin
delse med religion, betyr det i den
indiske grunnloven at det ikke tas

standpunkt for eller mot en bestemt
religion.

Radhakrishnans tanker er i sam
svar med Indias tradisjonelle reli
giøse toleranse. Indisk filosofi og re
ligion har et annet utgangspunkt for
å definere sannhet enn kristendom
men. Ett ord for «sannhet» på san
skrit ersatya. Sat betyr direkte erkjen
nelse og personlig erfaring av tilvæ
relsens urgrunn, mens suffikset ya
betyr det middel som leder til denne
erkjennelse. Sannhet er med andre
ord levende i mennesker med er
kjennelse og innsikt, ikke i bøker,
teoretisk kunnskap og i en bestemt
religion eller vei. Alt som kan hjelpe
mennesket mot förståelse av livets
dypere mening, er sant.

I fenomenenes verden, hvor alt
består av motsetninger og föränder
lige enheter, kan de midler som le
der til sat på overflaten virke direkte
motstridende. Vestens tenkning reg
ner at kontradiksjonsprinsippet har
almen gyldighet, at to forskjelli
ge ting ikke kan være på samme
sted på samme tid. Dette prinsippet
er opphevet i indisk tenkning rundt
begrepet «sannhet». Man kan nær
me seg förståelse av livet fra grunn
leggende ulike utgangspunkt.

Med all denne tolerante grunn
tenkning i hinduismen skulle man
kanskje forvente at ulike religioner
kunne leve fredelig side om side i
landet. Realitetene har ofte vist det
motsatte. Det praktiske liv har ikke
samsvart med de filosofiske tenkere
eller med grunnlovens intensjon.
Det har vel alltid vært filosofers tra
giske skjebne. Voldelige opptøyer
mellom ulike religiøse grupper er
som vi har nevnt, nokså vanlig.

Lekende religion
Det slår en vesterlending som

kommer nær folkelig religionsutfol
delse i India, at religionen dekker
rent menneskelige behov i tillegg til
de religiøse, ikke minst leke- og fe-
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Det er herlig forfriskende å bade i Ganges når været er varmt. Men denne gamle pilegrimen tar en
dukkert ved Ganotri tre tusen meter over havet. Den strie strömmen er iskaldt brevann. Ingen er her
uten å klamre seg fast i en sten for å få mest mulig av kroppen under overflaten. (Foto: Hobbel).

- ~g*U _ 7—

„?* «*- J*1®**'-- &''

Æfl|

r5S| fe ' £ ' --? • ’ iai
jEs/yr*» • «æt®a8». ' fi

, ,. . W?. fl

X%wBBf  •-w' yr {/** • • "-
> Osp åSS

ii|l|

s«* .. v j*

riebehovet. Det er liksom ingen
grense mellom spontan lek og dypt
religiøst alvor. En festivaldag i fe
bruar/mars spruter fromme hinduer
farget vann på hverandre - rødt,
gult, grønt, blått - de feirer vårens
komme. De bader i hellige elver. Ny
ter det varme svovelholdige kilde
vannet oppe i fjellene. Men vi skal
huske at samtidig som de rekreerer
og legger av alvoret, oppfylles en
myte ved å bade akkurat i den
dammen de gjør, eller ved å sprute
rødfarge i fjeset på naboen den be
stemte dagen i året.

Vi ville vel også vente at når pile
grimen endelig har kommet frem til
den hellige elven Ganges, og trer
ydmykt ut i vannet som han tror vil
vaske bort alle synder, at han bare
ville være meget alvorlig. Men den
hellige dukkert dekker åpenbart og
så behov som vi nordboere tar ut

ved å reise til syden og bade i Mid
delhavet. Familiemedlemmene kan
ta hverandre i hendene og hoppe
rundt, voksne og barn sammen, og
leke den lokale variant av «hoppesa
gåsa». Skillet mellom pilegrimsreise
og ferie er ikke synlig. Tvert imot
var vårt inntrykk at pilegrimsferden
er blant de vanligste ferieformer i
India.

Nordmenn er et friluftselskende
folk. Det er også indere. At mange
av landets helligste plasser finnes
langt oppe i fjellene, helt utenfor al
farvei, har nok et moment av natur
lengsler i seg. Disse stedene har ofte
utrolig vakker og særegen natur.
Både guder og mennesker mediterer
på utsiktene, og elsker å se fjellene
dekkes av sne tidlig om morgenen.
Flere av Indias kjente swamier har
skrevet beretninger om sine vand
ringer i Himalaya. Det er religiøse

32



skildringer, men med naturopple- det ble fortalt at han til ganske nylig
velser som også Den norske turistfö
rening kunne tatt inn i sine årbøker.
En åtti år gammel yogi vi snakket
med, fortalte stolt at han fem ganger
i sitt liv hadde vandret til Shivas
fjell, Kailash, inne i Tibet. Det var
tydelig at han ennu i sin alderdom
levde på minnene fra disse storslåtte
opplevelser blant mystiske berg og
krystallklare fjellsjøer, morderiske
røvere og tibetanske lamaer. Inderne
som satt i den mørke lille hytten
hans og hørte ham fortelle, så
beundrende på den gamle mannen
med hvitt hår og skjegg som fait i
myke lokker nedover skuldrene
hans.

Fjellvandring i Himalaya kan være
langt mer behagelig enn å gå i nors
ke fjell. Alltid fikk vi bærere som
tok den tyngste børen. En gang var
vi på utflukt sammen med et reise
følge på fire munker, en kvinnelig
disippel som jobbet i forsikring og
to fjellbønder som bærere. Vi vand
ret gjennom landskap så vakre at det
gjorde nesten vondt. Stiene snodde
seg gjennom dype skoger og klamret
seg til fjellveggene under rhodo
dendrontrær. Noen ganger krøp
slanger over veien rett foran føttene
våre. Flokker av store ørner fløt un
der og over oss. Melken fikk vi av
muslimske nomader som holdt
vannbøffel i fjellene. Munkene var
på ferie, og de nøt hvert øyeblikk i
naturen.

hadde bodd i sin hytte også om vin
teren. Da er Gangotri dekket av to
tre meter sne og stengt for all kon
takt med omverdenen. Først i mai
blir stedet åpnet for vanlige dødeli
ge.

En 20 år gammel eneboer vi traff
ved en ensom innsjø høyt til fjells,
bodde i en liten steinhytte uten vin
duer eller pipe. I tillegg hadde han
avlagt taushetsløfte for resten av sitt
liv. Da vi besøkte ham, skrev han
ned på en krøllet lapp at han meget
sjelden hadde besøk av likesinnende
( vi besøkte ham sammen med noen
munker). Han tryglet som et barn
om at han måtte få lov til å servere
oss frokost før vi dro tilbake fra vår
utflukt. Grytidlig neste morgen spis
te vi utenfor eneboerens hytte. Et
aldeles deilig måltid som han hadde
tilberedt fra klokken fem om mor
genen, det tok sin tid å steke alle
brødene i glørne. Mens vi spiste,
skrev han på en ny lapp at hans liv
var meget ensomt. Om vinteren så
han ikke engang fugler. Noen fattige
gjetere sørget for at han fikk den
lille maten han trengte.

I det ytre har vel disse menneske
nes liv noe felles med tøffingene
Jack London skildrer inne i Alaskas
ødemark. Men eneboerne i Himalaya
jakter ikke, de tjener ikke penger på
å bo der de gjør, det meste av dage
ne går til religiøs aktivitet.

Vi kom i snakk med en vakker
middelaldrende mann utenfor tem
pelet i Kedarnath, ca 3.500 meters
høyde. Han satt i trappen med en
skål foran seg og ba om litt penger.
Det viste seg at han var prest ved et
tempel syd i India, og at han var på
en meget lang pilegrimsvandring.
Han hadde gått hele veien, langs
glemte fjellstier og støvete lande
veier. Nå var han på vei til Kathman
du i Nepal, hundrevis av mil borte.
Noen dager senere, etter at vi søvn
drukne tidlig en morgen før solen

Friluftselskerens nytelse av å stre
ve og slite, har også hinduismen tatt
opp i seg, riktignok forklart som re
ligiøs askese. Den gamle mannen
som hadde vandret til Shivas fjell,
lever ved Ganges kilde tretusen me
ter over havet. Han hadde ikke en
tråd på kroppen, og seiv om vi traff
ham midt på sommeren, var nettene
så kalde at vi dro på oss alle våre
varme klær for ikke å fryse i søvnen.
Vi kunne allikevel forstå at han
kunne klare seg om sommeren, men
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Utsikten over Himalaya ved innflyvningen til Leh i Ladakh. Flyturen sies å være en av verdens
vakreste. (Foto: Gjems-Onstad).

sto opp, hadde installert oss i bussen
ned fra fjellene, kjørte vi forbi ham
der han gikk med en liten bylt på vei
til Nepal. Syv måneder hadde han
allerede vært på farten.

når det gjelder skigåing, hadde vi
ikke helt sans for Shankaracha
ryaens slalombakke. Vi mente lang
renn var bedre. Synspunktet møtte
ingen förståelse. Men å gå lange tu
rer på bena hadde de som nevnt
ikke noe begrep om.

Det sner kraftig i Himalaya om
vinteren, men først i det siste har
inderne oppdaget ski som en mor
som forlystelse. Om de vil klare å
forene skigåing med religion, vet vi
ikke. Men langt inne i fjellene, i den
lille landsbyen Joytir Math, har In
dias nordlige Shankaracharya sitt
hovedsete. Han er en av fire «pave
skikkelser» i India, og vokter av den
mest ortodokse og intellektuelle ret
ning innen hinduismen, Vedanta. Da
folk hørte vi kom fra et snedekt land
langt mot nord, fortalte disiplene til
Shankaracharyaen at han var blitt in
teressert i slalom. Han ivret for å
lage en bakke for folket.

Rekreasjon og hygge er hos oss
ofte forbundet med sjokolade og go
de saker. Inderne har like godt latt
noen av de mest populære gudene
være ville etter søtsaker. Elefantgu
den Ganesha har av denne grunn en
trivelig kulerund mave som han
stolt viser frem. Den hellige maten -
prashad - man spiser i templene, er
følgelig søtsaker. Det kan være som
å befinne seg i en godtebutikk.

Ved inngangen til ethvert tempel
henger store klokker og bjeller. Alle
barn og voksne hopper opp og gir
klokken et slag så det ljomer. Ingen
skal være i tvil om at her kommerFor noe tradisjonelle nordmenn
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De buddhistiske klostre i Ladakh klamrer seg til fjell. (Foto: Gjems-Onstad).
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de. Når den hellige ild sendes rundt i tige, dro avgårde på pilegrimsferder.
templene, er barna like ivrige, og på
sitt vis like intenst engasjert, som de
voksne. Premissene er selvfølgelig
forskjellige, men alle kan på sin må
te ta del og ha fornøyelse av det som
skjer. Tempeltjeneste er som delta
gende teater for alle aldersgrupper.
Samme fenomen viser seg i mytene.
Barna fryder seg over å høre om de
rare gudene med elefanthode og
slanger rundt halsen. De elsker de
fargerike bildene i templene. Men de
samme historier fungerer også for
voksne. Det er kontinuitet fra bar
nets forestillinger til den voksne för
ståelse av mytene. Videre fungerer
mytene tilsynelatende også for den
enkle bonde uten intellektuell skole
ring samtidig som for mange av lan
dets tenkere. Alle trekker inspira
sjon fra de samme flertydige kilder.

Også nasjonen som helhet bindes
sammen av hinduismen. India er, og
har alltid vært, et land med sterke

Allikevel kan man
snakke om et felles kulturelt eie.
Denne plattform har særlig vært de
sosiale bånd knyttet av kastevese
net, og mytene. Mytene har vært
felleseie for de mest ulike grupper
innen samfunnet. Felles har også de
store religiøse opptog og pilegrims
stedene vært. De lange pilegrimstu
rene har i seg seiv knyttet mennes
ker sammen, i og med at folk har
vært ute på lange vandringer og
brakt nytt fra ulike kanter av landet.
En nesten rørende skikk som vi
opplevde nær Ganges’ kilder, funge
rer som en nasjonal symbolsk kon
taktøvelse. I fossen Gaurikund ved
Gangotri samler pilegrimene det
flommende vannet i store kar, og
bærer det helt syd i India. Der helles
det over en gudefigur. Fra stranden
der dette tempelet står, bærer man
så sand tilbake til Himalaya og ka
ster den i fossen.

Man chartrer en buss, eller kjøper
billetter i et buss-selskap som vet å
gjøre det på billigste måte, og drar
av gårde. Magre, ikke utsultede, men
kanskje stort sett litt sultne, var folk
på en av de bussene vi reiste med.
Til dels så de lykkelige ut, sovende
på gulvet. Fattige, kanskje lutfattige,
men til de hellige stedene på pile
grimsferd og ferie, skulle de.
Kanskje er opplevelsen av fattigdom
primært vår, tilskuerens.

Hellige rom og steder
Et av Indias helligste steder er

Badrinath. Dit valfarter man fra hele
dette veldige kontinentet. Tempelet
er en stenbygning i tre tusen meters
høyde inne i Himalaya. Over tusen
prester er tilknyttet tempelet. I år
hundrer har de øverste kommet fra
Kerala i Syd-India. Fra tidlig mor
gen er ritualer i gang inne i tempelet.
Fotografering er strengt forbudt.
Man må være dum eller halvgal hvis
man drar opp kamera. Som det står i
reisehåndboken om likbrenning i
Varanasi: Ikke forsøk å fotografere,
med mindre du føler deg spesielt
selvmorderisk den dagen.

På tempelplassen passer hele ti
den politisoldater på at alle oppfører
seg slik de skal, og ikke forsøker å
ødelegge noe. Inne i tempelet er det
først et rom der publikum kan sitte
sammen med prester, som deler ut
det hellige vann og den hellige risen.
Her kan folk vente i timevis. Innerst
er det virkelig hellige rommet. I
mørket der inne holder den øverste
presten ritualene i gang. Han bare
forvalter og utstråler den hellige
kraften, foreleser ikke, preker ikke,
han bare resiterer og holder sine be
vegelser gående i en time lang eller
lengre puja. Så tenner han ilden som
de andre prestene sender rundt til
pilegrimene.

Forbausende var det også at folk
som vi ville definere som svært fat-

Atmosfæren er spesiell. Man blir
på en eller annen måte dradd inn i
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Under inngangstrappen til templet i Badrinath bodde en mann. Her fordyper han seg i Vishnus
mysterier, og søker sin sjels frelse. Blir det for folksomt, trekker han for et forheng. (Foto: Gjems-On
stad).
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noe. Seremoniene har pågått i inn. Igjen et forrom, svakt opplyst
uminnelige tider. Bortsett fra det
elektriske lyset, er man igjen i det
tidløse. En underlig, dyp og hes
shanting går til margen og taler rent
fysisk uten at man forstår ordene.
De myter som reaktualiseres her, le
ver uavhengig av den hverdag som
skifter stadig vekk i verden utenfor.

Slike hellige rom finnes det mange
av i det hinduistiske India, og hvert
av dem har sin egenart. Religionen
har aldri vært sentralstyrt. Derfor
har de gamle templene hver sine
tradisjoner som lever side om side.

I Gangotri ved Ganges’ kilder er
tempelet viet Vishnu, og man kom
mer i et slikt tempel ikke i nærheten
av selve guddommen. Man kan bare
skimte ham på avstand. Slik er det
også i Badrinath. Men i Kedarnath,
som er viet Shiva, kommer man helt
innpå det aller helligste. Her er hel
ligdommen en sten som stikker en
meter opp av jorden. En underlig
myte knyttes til denne stenen. Det
skal være bakenden til Shivas okse,
Nandi. Andre deler av oksen når
jordens overflate fire andre steder i
området, mens hodet rager opp i et
tempel i Kathmandu.

av flakkende fakler. Underlige figu
rer prydet veggene. Nok en kø å
stille seg i. Inn til det aller helligste
førte en lang mørk gang. Man hadde
følelsen av å befinne seg dypt under
jorden. Selve rommet alle skulle inn
i, kan vel ha vært 4 ganger 4 meter. I
sentrum var stenen, oksens baken
de. Pilegrimene strøk den. Tente rø
kelse for den. La sine blomster på
den. Hver var midt i sin egen private
hymne.

Vi, og sikkert de fleste andre,
ønsket å få litt ro her inne for å
sanse og oppleve det som foregikk.
Men nei, det fikk vi ikke anledning
til. Tre prester hadde som hoved
oppgave å holde farten på pilegrims
køen. De viftet med armene og has
tet oss videre som trafikkonstabler
på veiene. Det hele var meget lite
romantisk, men stedet etterlot noe
som surret i lang tid etterpå.

Kedarnath ligger i en vid uformet
dal langt inne i Himalaya. Dalbun
nen og de nederste dalsidene er
dekket med gress som ikke blir
høyere enn en veltrimmet engelsk
plen. Innerst er dalen stengt av sne
dekte fjell som berører himmelen i
7000 meters høyde. Dalen får dermed
form av en skje, eller mer direkte slik
inderne seiv beskriver det, en yoni, en
vulva, symbolet for Himalayas datter
og Shivas hustru, Parvati.

Det urgamle tempelet nede i dalen
med fjellene bak gir et eterisk inn
trykk. Folk understreket iherdig at
ingen riktig vet når tempelet er byg
get, men legender er det mange av.
Men uansett, om det er bygget av
mennesker eller guder, arkitekturen
er fascinerende og forseggjort der det
ligger langt utenfor all fornuftig all
farvei. Plasen har i årtusener lekt i
indernes fantasi som Shivas eget
sted.

Vi kom til Kedarnath en fullmå
nedag i juli. Det regnet hardt på den
to mil lange turen fra nærmeste
bussted, og alle var gjennomvåte og
kalde. Da kvelden kom, sank tempe
raturen til nær frysepunktet. Det
fantes ikke varme rom å gå inn i.
Hutrende stilte vi oss i køen av pile
grimer som skulle inn i tempelet. Vi
sto der med norsk vintertøy, mens
våre med-pilegrimer bare var kledt i
tynne silkesarier og hvite bomulls
pyjamaser. De må ha frosset utrolig,
dryppende våte som de også var.
Skoene måtte vi sette vekk. Der sto
vi altså og trakk kulden inn gjennom
fotsålene. Det tok lang tid, ekstra
mange pilegrimer ville oppleve
darshan - det hellige syn - av stenen
denne fullmånenatt. Omsider kom vi

Ifølge tradisjonen tilbrakte den le
gendariske Shankara, en av Indias
mest berømte helgenfilosofer, sine
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siste dager ved Kedarnath. Her for- hva skulle templene gjøre? De var jo
lot han i full bevissthet sitt legeme
og vandret så mot Shivas fjell inne i
Tibet. Han skulle seiv vært en ned
stigning av Shiva.

Noen kilometer opp mot de høye
fjellene i bunnen av dalen ligger en
innsjø hvor Mahatma Gandhis aske
ble spredt etter at han ble myrdet. Vi
fulgte elven Mandakini et stykke i
håp om å finne dammen, som er kil
de for en av Ganges’ store sideelver,
men måtte gi opp da vi plutselig
oppdaget av vi befant oss på en isbre
som buldret og beveget seg i dypet.

Hellige rom opplevde vi også i Le
dakh, fjellandskapet øst for Kashmir
som tilhører den tibetanske kultur.
De gamle buddhistiske klostrene
eller gompas som de heter, har mys
tiske haller med enorme Buddha-fi
gurer hvor munker mumier bønner
akkompagnert av en spesiell lavmælt
monoton tromming. Det er som å lyt
te til det Knut Hamsun kalte «Blo
dets Hvisken», Benpibernes Bøn,
hele det ubevidste Sjæleliv». Musik
ken sies å ligne våre kroppslyder slik
man kan tenke seg de høres om
man var inne i sin egen kropp. Stiller
man seg ikke fremmed og ler, har ly
dene en forsenkende og avspennende
virkning på sinnet. Det er en form for
kollektiv meditasjon.

ikke statlig finansiert, og ett eller
annet sted måtte penger hentes. Vårt
inntrykk var at de fleste egentlig ik
ke la for meget i den frelse man
kunne hente fordi man hadde råd til
de dyre seremoniene.

Prestenes metoder for å hente inn
penger kunne oppleves nokså mase
te. I byen Hardwar syd for Rishi
kesh, hvor en av gudenes udødelig
hetsdråper fait ned ved tidenes be
gynnelse, ble vi straks vi kom inn på
det hellige området, ledet ned til
Ganges av en prest. Det var ikke
spørsmål om vi ønsket det eller ei,
en puja måtte gjennomføres. Stillet
overfor denne bestemt utseende
mannen, måtte det atskillig mot til
for å si nei. Så vi fikk vårt merke i
pannen, tømte Ganges-vann fra ko
kosen over oss, og kastet noen
blomster i elven.

Den hellige rupi

Etterpå kom kravet om rupiene.
Det var selvfølgelig poenget. Etter at
pujaen var betalt, med det vanlige
indiske prutningsmon, sto neste
spørsmål for tur: «What will you gi
ve for charity?» Etter våre fem ru
pier kom klagen: «What! Only five
rupies for charity! Most people give
much more! Twelve rupies you
should give.» I dette tilfelle nøyde vi
oss med våre fem. Nok er nok. Vi
har alle behov for å holde fast på en
viss selvhevdelse i møte med gene
rende pågåenhet.

Rupien, d.v.s. penger, har som
man kan forvente i et fattig land,
enorm betydning. Dette gjelder også
i templene. Der kunne man se prisli
ter for de forskjellige seremonier. De
mest omfattende kostet adskillig et
ter indisk målestokk, gjerne flere
hundre kroner, og minst en politi
konstabels månedslønn. På det tids
punkt da de dyreste pujaene ble
holdt, kunne tempelet bli lukket for
andre. Flere vi snakket med, sa at
dette hadde man måttet venne seg
til. Visst likte man det dårlig, men

Det er ikke vanskelig å forstå at
utlendinger gås på med fast hånd av
enkelte prester. De trenger penger,
og vi har dem jo. Og hvilken rolle
spiller det om vi må gi fra oss en
halv eller hel trikkebillett ved Oslo
sporveier for å kunne tilbringe noen
timer inne på Indias hellige områ
der. Men hvis man aksepterer å la
midlene forsvare målet, er faren for
det endelige formål til stede. Et tids
skrift fortalte om hvordan en høyere
prest i Kerala var avslørt for langva
rige, omfattende underslag. Beløpet

40



dreide seg om flere hundre tusen eksistensielle spørsmål. I den andre
rupier. Selvfølgelig er det så å si
umulig å kontrollere hva som kom
mer inn av almisser fra de besøken
de. Presten hadde åpenbart forsynt
seg gjennom mange år. Man må anta
at bagsheesh var betalt til andre
sammensvorne, familien hadde selv
følgelig også forstått å nyte godt av
pengene.

enden av skalaen er de som i andre
samfunn hadde befunnet seg i
sinnsykehus. Flerfoldige, tolerante
India tillåter den gale å finne identi
tet som «helgen». Den religiøse livs
form tar også opp i seg menneskety
per som hos oss går til grunne i al
kohol og sosial elendighet. Safran
drakten og tiggermunkenes hvite
klede kan dekke alt fra den ytterste
askese og jernhard disiplin til ren
latskap, sykdom og kriminalitet.

Slik er India, der finnes intet sen
tralisert forbrukerombud, hverken
på det religiøse eller andre områder.
Du må seiv vurdere det du får, og
det kan bokstavelig talt være hva
som helst. Templer kan romme den
inderligste åndelighet og den mest
forstumpede virksomhet av dagdri
vere og organiserte kriminelle. For
retningsmannen vi traff på flyet, sa
til oss idet vi landet i Delhi: «Re
member, my friends, in this country
the law does not exist.»

Det erkjennes åpent at et stort an
tall av Indias munker ganske enkelt
ikke gidder å arbeide. Da er tigger
hånden og de gratis måltidene, og
den nokså bekvemme tilværelse i
munkens klær dersom man ikke
vier seg til den religiøse praksis med
særlig strenghet, et velkomment
skjul.

Én ung gutt under presteutdan
nelse ved Badrinath var åpenbart
befriet over å kunne si det han seiv
mente da vi fortalte ham vår skepsis
til alle de «hellige». «They are often
fakes», sa han. I India regnes dette
for et problem. Alt for mange gul- og
hvitkledte snylter på et fattig sam
funn.

De hellige menn og kvinner
Ashramer - best, men ikke helt

nøyaktig, översatt med klostre - er
det mange av i India. Ofte ser man
skilt utenfor: «Sadhus», dvs. «mun
ker» og «saints», d.v.s. helgener, kan
spise gratis. Tilsynelatende er det gått
inflasjon i uttrykket «saint». Enhver
hvitkledt eller safrangul person som
gir inntrykk av å bedrive religiøs
virksomhet, kan bli kalt en helgen.
Her gransker ingen djevelens advo
kat nyrer og handlinger slik det er
før den katolske kirke utroper en ny
hellig. Og det er et utall av «helge
ner» i India. Ute på landsbygda
myldrer de. I storbyene er de sjeld
nere.

Visstnok er det i dag vanskelig å ta
vare på en del religiøse tradisjoner i
India fordi de ledende læremestrene
ikke får tilstrekkelig kvalifiserte
disipler. Kanskje skyldes dette at
konkurransen med moderne utdan
nelsesinstitusjoner er blitt atskillig
sterkere. Det er hard kamp om in
telligensen. Men det kan ikke være
tvil om at mange av Indias åndelige
institusjoner fortsatt evner å verve
blant landets beste ungdommer.
Enkelte av de unge prestene vi så
utføre ritualer eller assistere sine læ
rere, ville neppe hatt vanskeligheter
med å hevde seg ved de aller beste
lærersteder i Vesten. De bar preg av
en intelligens, indre sikkerhet og et
engasjement man sj elden finner.
Kanskje lå det til familien. Prestene

Den gruppe mennesker som på en
eller annen måte opptrer med reli
giøse titler, dekker absolutt alt.
Brahman-prestene med en eksklusiv
lære og kunnskap er gjerne forfine
de og velutdannede. De er «akade
mikerne» blant Indias religiøse per
soner. En del av dem har utvilsomt
høy grad av klarhet i religiøse og
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har adgang til å gifte seg. Deres be
ste rekrutter er ofte deres egne søn
ner.

Presteutdannelsen foregår gjerne i
særskilte institusjoner. F.eks. «for
syner» som allerede nevnt, et eget
samfunn i Syd-India det nordlige
tempelet Badrinath med dets øvers
te prester. Denne presteklanen leg
ger vekt på å holde sin kaste ren og
leve så godt de kan innenfor de reli
giøse tradisjoner.

Hasj og sadhu
På bussen til Gangotri traff vi en

tysk hasjrøkende halvhippie som
reiste avgårde med sin guru. De
skulle til en huie litt ovenfor Gango
tri. Der skulle de tilbringe resten av
sommermånedene før sneen kom.
Hippien virket, som så mange av de
hippie-lignende ungdommene fra
Vesten som blir i Østen en viss tid,
nokså forvirret, avkreftet og forfalt.
Narkotika, dårlig mat og ekspone
ring for uvante basiller og infek
sjoner, varmt klima, setter etterhvert
merke på mennesker.

Det underlige er at mange av dem
seiv ikke opplever det slik. Denne
hippien reklamerte for å drikke
vannet i India uten å koke og tenke
på konsekvensen. For ham hadde
det gått bra hele tiden. Han forsto
åpenbart ikke seiv hvor syk og av
magret han så ut.

Mesteren tok ikke notis av disip
pelens omgang med hasj. Vi så ikke
guruen røke seiv, og øynene hans
var så klare at han neppe kunne ha
tatt så mye av stoffet.

En utgruppe blant Indias munker
minner mest av alt om våre stor
byers alkoholiserte uteliggere der de
sitter sløvet i skitten, uflidde og
dampende på sine hasjpiper. En in
disk familie fortalte hvordan deres
barn hadde donert rupier til noen
munker som kom og sa at de trengte
penger til mat. En stund senere så
den samme familien disse «sultne»

munkene røke almissen bort i hasj.
Noen av våre store skuffelser over

Indias «åndelige nivå» knyttet seg
til hasjrøking. Ved et besøk i lands
byen Joytir Math, der Shankara, en
av Indias største mystikere ifølge le
genden, skulle fått sin opplysning
etter mange års meditasjon inne i et
hult gammelt tre, tilbød presten som
hadde ansvar for helligdommen oss
hasj. Med en innebygd overbevis
ning om at hasj og menneskelig ut
vikling umulig går sammen, var slikt
skuffende å oppleve.

Toleransen for hasj forbauset oss.
Den eleverte indiske religion og filo
sofi er strengt imot rus, og for den
unge presten i Badrinath inngikk
hasj klart i hans fordømmelse av de
sadhuene som var «fakes». Blant
pilegrimene var holdningen derimot
ofte at hasjen hjalp sadhuene til å
holde varmen når de overvintret i de
kalde fjellene.

For vanlige folk er hasj forbudt, og
fra tid til annen foretar politiet nar
kotikarazziaer mot de billige hotel
lene i Delhi. Men de hasjrøkende
sadhuene er åpenbart en pressgrup
pe og har fått igjennom at de
trenger stoffet for sin religiøse prak
sis. Faktisk finnes regjeringsdrevne
hasj-butikker for dem.

Seiv om det er ulovlig for vanlig
dødlige å dampe dop, virker det ikke
som forbudet tas særlig alvorlig. På
en livsfarlig bussferd fra Delhi til
Rishikesh røkte sjåføren den ene
hasj sigaretten etter den andre.
Stemningen i indiske busser er vill
nok fra før. Med denne sjåføren
nærmet det seg galskap. Bussen
feide gjennom de travle indiske ga
tene som myldrer av folk og dyr,
drosjer, rikshawer og scootere. Der
alle kravler, kryper og trenger seg
frem så godt de kan, og trafikk
reglene synes å være omtrent det
siste man tar hensyn til.

Det er vanskelig å vurdere hvor
utbredt hasjrøkingen er, fordi det
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også røkes vanlige sigaretter, Bidji,
som ligner den måten man røker
hasj i Vesten. De samme, litt gul
brune små og traktformede sigaret
tene. Men lukten fortalte oss igjen
og igjen at det var hasj det dreide
seg om.

I Gangotri befant vi oss ved føtte
ne til en av de mer kjente guruene.
Tydeligvis tiltrakk han seg den be
dre middelklasse i India. Det var
bl.a. flere pensjonister der, ikke una
turlig i et land hvor offentlig ansatte
pensjoneres i 50-årsalderen fordi det
er for mange mennesker om stil
lingene. Hver morgen holdt han en
forelesning hvor også andre enn
disiplene var velkomne. Han smilte
og lo, slik en guru bør i et land der
åndelighet er forbundet med et lyst
sinn. Ganske ukonvensjonell var
han; ristet litt i en båndopptager,
spilte litt musikk, spilte utdrag av en
tidligere tale, viftet med en penge
seddel som han mottok i gave. I det
hele var han ikke bundet av stivben
te konvensjoner. Han var guruen
som lever nær sine impulser.

Talen var enkel, slik de ofte er, fylt

Ved guruens føtter
Guruene er de uformelle læremes-

tre, menn eller kvinner fra ulike
samfunnslag. De kan være overhode
for en ashram, eller ganske enkelt
samle disipler i sin hytte eller huie.
Vi dro ikke til India på jakt etter en
guru. Etter mange års arbeide med
meditasjon i motsetning til tradisjo
nelle guru-retninger, hadde vi alle
sammen en viss «guru-allergi». De
fleste vi hadde møtt i vår del av ver
den, fortjente skepsis. Men noen gu
ruer besøkte vi jo.

Damru Baba, en hyggelig 80-år gammel sadhu som vinket oss til sin hytte ved en fjellsti. Han sang
akkompagnert av to trommer. Sadhuen kunne ikke et ord engelsk, stor var derfor vår overraskelse da
han omsider fikk formidlet at en svensk pike hadde bodd hos ham i 5 måneder. (Foto: Hobbel).
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av simplistiske analogier. Budskapet nikket samtykkende, gikk det opp
den formiddagen var at man alltid
burde ha litt frukt og en chapati (det
typiske indiske flate brødet) i huset i
tilfelle uventede gjester - en appell
til gjestfrihet og vennlighet. Etter
guruens tale, flokket disiplene seg
rundt ham og tok ham i føttene, som
ansees som det sted på kroppen der
den hellige manns kraft strømmer
gjennom uten at han seiv tappes for
mye ved berøring.

Omgivelsene var svært vakre. Vi
satt utendørs. Det var laget en liten
forhøyning for guruen og lagt tepper
for tilhørerne foran ham. Bak
strømmet Ganges. I det fjerne Hi
malayas bratte tinder. Den skarpe
solen og en veldig lys blå himmel
rammet inn bildet. Men vårt spørs
mål var enkelt: Hva var dette? Var
det åndelighet, eller en form for
livskunst? En rolig atmosfære,
vennlighet, glede og ro. Var det en
livsstil og evne til å feriere på mer
avslappede måter enn vi er vant til,
eller var det virksomhet som ga kon
takt med tilværelsens urkrefter?

for oss at han egentlig snakket det
mest merkverdige engelsk vi noen
sinne har hørt. Men engelsk var det.

Gangadas’ unge disippel demon
strerte noe vi raskt oppdaget. Mange
av de mindre blaserte indere elsker å
bli fotografert. Han så kameraet vårt,
og bønnfalt om vi ikke kunne ta et
bilde av ham og sende det siden. Jo,
det var i orden. Han strålte som en
guttunge og løp inn i hytten for å
skifte og gjøre seg respektabel. Stolt
kom han uten en tråd på kroppen.
Han mente vi burde ta et bilde av
ham nede ved Ganges med fjellene i
bakgrunnen. Et virkelig guru-bilde
ønsket han seg.

Da myten om Ganges’ nedkomst
på jorden oppsto for 2-3000 år siden,
gikk breen hvor den i dag strømmer
ut, trolig ned til Gangotri. Men siden
har breen smeltet og stadig trukket
seg tilbake, og det er nå ca. tre mil
inn til selve kilden, Gaumukh, Kuas
munn. Her fosser elven ut av en is
bree som stadig kalver og sender
store isblokker ut av hulen. Ved
Gaukmukh ligger en ashram med
oppgave å innkvartere pilegrimer til
«Kuas munn». Guruen her heter Lal
Baba. Vi overnattet der.

Ved Gangotri bor mange guruer.
De inderne vi etterhvert fikk re
spekt for, mente at få av dem var
annet enn sjarlataner. En skulle
f.eks. i hemmelighet leve sammen
med to kvinner, noe de fromme in
derne vanskelig kunne sveige. Men
noen få mente de var skikkelige. Vi
besøkte «frukt-guruen», Gangadas
Baba. Han hadde levd ved Gangotri
i 42 år, og i hans alderdom fantes
ikke en tann igjen i munnen. Derfor
spiste han nå bare frukt så han slapp
å tygge.

Lal Baba var en kraftig mann
kledd i et frimerkestort lendeklede.
Han hadde mørke hornbriller og var
malt med røde, symbolske merker
på kroppen. Da vi kom, hadde gu
ruen og disiplene opprydning i
«medisinskapet» - tre kvadratme
ter var dekket med alle tenkelige
preparater strødd utover i sanden.
Hvorfor de hadde alt dette, vet vi
ikke. Kanskje guruen følte seg som
en lege som kunne hjelpe de syke.
Men ut fra hygienen vi. så, kunne
man tenke seg at medisinene kunne
gjøre en enda sykere. Kanskje lette
han også etter et middel som kunne
kurere ham seiv. Han var potte for
kjølet, snufset og peste som en
hvalross mens snørra rant.

Han mottok oss utenfor sitt lille
hustempel, og begynte å snakke in
tenst direkte til oss. Våre hindi
kunnskaper var små, men vi forsto
at han forklarte at alle de forskjellige
gudene egentlig er uttrykk for en og
samme universelle virkelighet. Etter
fem minutters enetale fra guruen,
hvor vi høflig lot som vi forsto og
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I det vi svingte inn på gårdsplas- te nok et uhyggelig inntrykk den
sen slitne etter turen i den tynne
luften, stormet en disippel opp mot
oss og la sin elsk på et av våre arm
båndsur. Døgnet vi oppholdt oss på
ashramen, spurte han minst 15
ganger om han ikke kunne få klok
ken. Hver gang ble han forklart at
eieren trengte den.

Vi skulle få bo i et skur med jord
gulv. Vi la inn sakene våre og håpet
at ingen ville ta seg inn der. Døren
var umulig å låse. En av oss var like
forkjølet som Lal Baba og ønsket
derfor å legge seg tidlig. Mørket
kommer raskt i India, og dette var
nymånenatt og stjernene befant seg
bak tette skyer. Den friske av oss
følte for mat og satte seg ned sam
men med en gruppe indere som pra
tet høyt mens den snørrete guruen
laget den ene chapati etter den and
re. Hele tiden snøt han seg med
håndbaken. Etter en time var det tid
for kveldspjua. Lydene fra de hese
struper må ha vært den falskeste
sang verden har hørt, men det be
kymret ingen. De kom seg gjennom
ritualene og virket bra fornøyd da de
igjen satte seg rundt bålet for å fort
sette måltidet. For den fremmede
var det sengetid.

dagen.
Lal Baba var en ok fyr, men neppe

noen helgen. Han var snarere «hotell
vert» forkledt som «helgen». I vel
komstskrivet han ga oss, slo han fast
at en gjest var som gud. Og han lot oss
i fred da vi la penger i kassen som
betaling for overnattingen. Men vi
var nok ikke langt ute av syne før
mesteren og disiplene åpnet kassen
og talte.

Ikke for oss?
En gang vi bodde i en ashram i

Uttar Kashi, fikk vi vite at shankara
charyaen fra Syd-India var ventet.
Han skulle overnatte med sitt følge
på nabo-ashramen, og munkene på
vårt sted hadde ansvar for å motta
ham. Dette var en stor og sj elden
begivenhet.

Vi hadde installert oss på jordgul
vet innerst i skuret, og hadde nett
opp slukket den osende oljelampen
og lå og lyttet engstelig til menne
sker som lusket rundt hushjørnene.
Plutselig kommer en flokk inn i
rommet. De finner omsider lampen
og tenner den. Lal Baba har med seg
et enormt teppe som om dagen lå
ute på det hardtrampede jorddekket.
De rister teppet godt, og legger det
på gulvet. Åpenbart var det for å
være hyggelig, slik at vi skulle slip
pe å ligge rett på bakken. Men det
tok en halv time før støvet så smått
begynte å legge seg. Før vi omsider
sovnet, måtte vi opp og henge sek
kene på kroker på veggen. Rot
ter strøk forbi hodene våre, og skap-

Neste dag gikk til hektisk forbere
delsesaktivitet. Man pyntet med
flagg og laget symboler med farget
aske på trinnene der shankaracha
ryaen skulle sette sine føtter.

Ryktet om besøket spredte seg, og
det strømmet munker og nonner av
alle slag ned fra fjellene. Det ble et
terhvert folksomt med disse ærver
dig utseende menneske? som levde
totalt anderledes enn oss.

Så kom den celebre gjesten. Først
en gammel innebygd lastebil. På
den sto skrevet His Holiness Jagad
guru, Hans hellighet verdensguru.
Det var kontoret med adjutanten. Så
fulgte en overfylt buss med shanka
racharyaens reisefølge på over 90
personer. Shankaracharyaen kom i
egen bil. Han var 84 år, beveget seg
rolig og verdig mens munkene hyllet
ham med de tradisjonelle hymnene.
Folk stimlet sammen for å få et
glimt av det opprinnelige India. Han
vokter en av de mest ortodokse ret
ninger innen hinduismen.

Det ble sagt at han ventet å dø når
som helst, og hans unge etterfølger
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Det er ikke helt ufarlig å reise med buss i fjellene i monsuntiden. Rett som det er raser veiene ut, og
militæret tilkalles for å reparere. Ventetiden kan bli lang. A reise i India på jakt etter sannheten er
også et vågestykke, det er lett å forville seg. (Foto: Hobbel).
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var med ham. Inne i ashramen satte engelsk, så noen samtale ble det ik-
tjenerne opp sølvtronene. Prestene
gjorde puja foran dem, og deretter
holdt shankarachayaen en foreles
ning. Vi ble sittende midt i försam
lingen og kunne hverken komme ut
eller inn. Han talte i sitt portable
høytaleranlegg på et språk vi ikke
forsto. Og tiden ble ganske lang.

ke. Men han gjorde inntrykk.
Kanskje det skyldtes at rammen og
atmosfæren rundt ham la opp til å
fremheve ham som noe helt for seg
seiv. Han var som selve legemgjørel
sen av vismannens arketype slik
Carl Gustav Jung beskriver ham.
Igjen denne følelsen av at her var
det noe, men det var ikke for oss.Om kvelden inviterte de til kjem

pe-puja. Den unge disiplen var ho
vedprest, og holdt på med sine ri
tualer mens nærmere 100 prester og
munker shantet hymnene som hørte
med. Plutselig etter et par timer, ble
det helt stille, og en forventning
strømmet gjennom rommet. Den
gamle viste seg bak i salen og gikk
langsomt med sin lange stav langs
veggen. Församlingen bølget etter
som folk la seg utstrakt på maven for
ham. Da han kom frem til alteret der
den unge satt, la også shankaracha
ryaen seg flat for det hellige et øye
blikk. Så forsvant han bak alteret og
var borte.

Her stopper våre India-inntrykk.
De vestlige livsløsninger er ikke
uten videre så mye å begeistres over.
Men konstruktive forandringer må
akseptere egen kulturs grunnpre
misser - og evne til å se det gode i
dem. 68-generasjonens romantiske
sverming for det østlige var kultur
fremmed og har vist seg lite leve
dyktig. Men som vi skrev innled
ningsvis: De vestlige media-stereo
typier om India kan være like
fremmedgjørende. Reiser i India har
meget å lære den som er villig til å
se begrensingene i egen kultur, og
gleder seg over andre menneskers
levesett - seiv om det ikke uten vi
dere er for oss.

Hva representerte egentlig denne
eiendommelige mannen? Vi kom
frem til ham, og han spurte hvor vi
kom fra, men han ville ikke snakke

Takk for følget!

Om skribentene

Maria og Ole Gjems-Onstad (henholdsvis psykolog og professor i
skatterett) reiste sommeren 1985 i nordlige India: Delhi, Agra, fjell
området Garwahl (Rishikesh, Gangotri, Badrinath), Ladakh og
Kashmir.

Sigrun og Torbjørn Hobbel (begge lektorer) reiste sommeren 1982 i
India: Delhi, Agra, Varanasi, fjellområdet Garwhal (Rishikesh, Ut
tarkashi, Gangotri, Kedarnath, Badrinath, Joshimath (Joytir Math),
Dharmsala (landsbyen der Dalai Lama bor i eksil).
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Sagt om Dyade:
«I tidsskriftet Dyade merkes en ekte trang til å
erkjenne tidens problemer, i motsetning til mange
andre fora hvor «debatten» kan omfatte skjult
maktkamp, forfengelig utstilling av lærdhet, selv
sentrert tankeliv på tomgang.»

Erik Egeland i Aftenposten.

«Så föreligger nok en stimulerende utgave av tids
skriftet Dyade, en av de mest spennende publika
sjoner her på berget. Denne gang er temaet «Hva
gir mening i 80-årene», og en rekke sentrale for
fattere og kulturdebattanter gir sitt syn til kjen
ne ...»

Sverre M. Nyrønningen i Adresseavisen.

«Særnummeret for Sakharov består af artikler og
interviews. Den norske journalist Viktor Roddvik
giver en glimrende gennemgang af Sakharovs vir
ke som videnskabsmand og menneskeretsfor
kæmper. (....)

Dette temanummer må stærkt anbefales alle,
der interesserer sig for menneskerettigheder i al
mindelighed og for symbolet Sakharov i særdeles
hed.»

Bent Jensen i Morgenavisen Jyllands-Posten.

«Dyade er et tidsskrift for dem som har interesser
ut over det almene og som setter pris på at et
tidsskrift i seg seiv kan være et stykke kultur».
Sven Aage Rasmussen i St. Olav.

Jeg bestiller
 Abonnement på Dyade

6 nr. pr. år kr. 100-
 Bok om Acem-meditasjon

'Stillhetens psykologi’ kr. 75-
 Boken 'Bedre hverdag med

Acem-meditasjon’ kr. 60-
 Boken 'Meditasjon på norsk’

Cappelen forlag, favørpris kr. 75-
 Boken 'Teater mot teater’ kr. 115-
 Boken ’To sider av bevisstheten’

kr. 60,-

Følgende temahefter av Dyade:

Navn:

Vei/Gate:

Poststed:

Følgende temanumre finnes for salg:
 Menneske mellom mote og mysterium kr. 35,-
 Isaac B. Singer kr. 25,-
 Kulturkamp i eteren kr. 35,-
 Norsk og svensk samtidslitteratur kr. 25,-
 Vitenskap hos Aristoteles og Karl Popper (1)

kr. 25,-
 Vitenskap hos Aristoteles og Karl Popper (2)

kr. 25,-
 Hva gir mening i 1980-årene? kr. 35,-
 Andrej Sakharov - et symbol kr. 25,-
 Vitenskap og livssyn kr. 25,-
 Stress og avspenning kr. 25,-
 Hva kan vi vite? Rudolf Steiners erkjennel-

sesteori i lys av vår tid kr. 20,-
 Europa møter 3. verden kr. 35,-
 Psykologi i grupper I kr. 20,-
 Psykologi i grupper 2 kr. 25,-
 Acem narkotikaseminar 1983 kr. 20,-
 Eksisterer Gud? Møte med Hans Kung kr. 20,-
 Om drøm kr. 20,-
 Fra det moderne Amerikas åndsliv kr. 20,-
 Kampen mot narkotika - ideologisk

slagmark kr. 30,-
 Sigrid Undset vurdert i utlandet kr. 20,-
 Myter - fortid eller samtid? kr. 20,-
 Teater eller vernehjem kr. 25,-
 Med John Lennon i tankene kr. 25,-
 Kritikk av Vestens frihetsidealer kr. 15,-
 Kirken i utakt med moderne psykologi kr. 25,-
 Kunst - pynt eller ubehag kr. 15,-
 Bob Dylan - inn og ut av lykken kr. 25,-
 Isaac B. Singer og øst-jødene kr. 15,-
 Amnesty International kr. 15,-
 Kontemplative oaser kr. 15,-
 Samisk kultur og historie kr. 15,-
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Hva ønsker vi å møte når vi setter oss inn i teatersalens mørke? Pirrende
skjebner, Dagsrevyen tværet ut til en helaften med applaus, bilder som forstørrer
vår virkelighet? Med utgangspunkt i utviklingen i norsk teater de siste ti år drøfter
Carl Henrik Grøndahl i denne boken ulike teaterroller, kunst og erkjennelse.Han
peker på mediakulturens sterke innflytelse i vår samtid. I en avsluttende runde med
djevelens advokat spør han om de stadige teaterkriser er uttrykk for at teatret har
mistet sin berettigelse. «Teater mot teater» er bidrag til en teatertenkning vi ikke
møter for ofte i vårt kulturliv. Boken vil interessere alle som er opptatt av kunst og
kulturpolitiske spørsmål.

FREDRIKSTAD BIBLIOTEK |

FREDRIKSTAD
160U fibb. nr;

CARL HENRIK GRØNDAHL.

TEATER
MOT

DYADE

Postboks 6721
St. Olavs plass
OSLO 1

«Carl Henrik Grøndahl har gjort en imponerende jobb ved å sette seg og tenke
teater og dra opp alle de sentrale problemstillingene ... det rene nybrottsarbeid.»

Aftenposten 25.11.85

«... bør være obligatorisk lesning for teaterinteresserte.»
Dagbladet 18.11.85

Carl Henrik Grøndahl var teaterkritiker i Aftenposten i seks år med ukentlig teater
spalte. Fra 1984 er han kulturredaktør i NRK Radio Program 2.

Pris kr. 115,-. Bestillingsslipp side 48
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