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Tanker idag

ÅRHUNDRENES LENGSEL
En lengsel har slått gjennom histori

en, som ikke er av historien, men
tidløs og evig summende. Vi ser den
ikke så lett idag, hva enten den
nesten har forstummet, eller er gått i
skjul, ventende og lengtende etter igjen
å finne form og uttrykk som vår sam
tid kan forstå.

Men kaster vi et blikk bakover i Eu
ropas historie og til andre kulturer,
slår den oss i øynene. Hva i allverden
fikk de gamle egyptere til å holde et
tempel med 80.000 prester og hjelpere?
Hva har beveget utallige kvinner og
menn til å forlate alt og gå i kloster?
Hvordan kunne det skje at hele lands
byer ble liggende øde fordi innbyggerne
var dratt for å reise praktfulle katedra
ler? Det er for enkelt å si at det bare
var maktstrukturer, overtro, mislykket
seksualliv o. 1.

Middelalder-mennesket kunne ikke
tvile på at ånd var en maktfaktor i
verden. Hvor overveldende må ikke
katedralen ha virket ved siden av hans
egen lille hytte. Den sto ruvende alene

nsermest evig bestående mot de små
forgjengelige husene rundt. Først i vårt
århundre har andre bygninger tatt opp
konkurransen i størrelse og høyde, om
ikke i kunstferdig prakt. Og da husende
helt annet enn ånds-institusjoner:
forsikringsselskaper, hoteller osv. Mid
delaldermennesket kunne heller ikke
tvile når han så prosesjoner og prakten
til ære for det himmelske. For ham var
ånden «bevist», overalt møtte han mo
numenter for den. Eller kanskje det
bare virket slik i vår mystiske fantasi. . .

Det er nesten rart. For den som idag
famlende søker det tidløse, blir det sjel
dent et sterkt og voldsomt møte. Det
er merkverdig kontrast mellom den
prangende prakt middelaldermennesket

sto overfor når han så mot det religi
øse, og den famlende åpning vi selv kan
ane.

Men det begynte vel i hjertene den
gang som nå i det indre, i mørket
og usikkerheten. Selv midt i kirkens
blomstrende maktperiode begynte det
stille og umerkelig for den Gud hadde
kalt. Ingen helgen er gått veien uten
nølen, feilsteg og famlen. Og ofte be
gynte det utenfor prakten i försa
kelsen og i kamp med det bestående.
Det begynte som en levende gnist i
stillheten og et indre løfte om å holde
fast ved denne kime. Løftet trosset alt,
intet kunne kue det, selv om kallet ble
dårlig fattet og forstått til å begynne
med. «Jeg vet så velat kildevannet
springer, skjønt det er natten», synger
Johannes av Korset, en av kirkens stør
ste mystikere. Det menneske som holdt
ut, fortsatte å lete i gjemmene i sitt
sinn like ufortrødent i trengsel som i
medgang. Den indre søken har aldri
vært like selvfølgelig som katedralen
som alltid sto der. Ingen helgenrelikvie,
hellig kirke eller kilde kunne garantere
for at gnisten skulle fylle ens liv og bli
ledesnor. Slikt kunne inspirere, sette en
på sporet men ikke mer. Tilbake
var det uforløste, mysteriet å trenge inn
i, lengselen å følge og forme sitt liv
etter. Og det tok et liv for de fleste som
alvorlig bestemte seg for å satse.

På ett eller annet tidspunkt rører vel
slike lengsler ved alle. Noen kjenner
det brenne i brystet i ungdommen, og så
blir det mer stille. For andre er det
korte blaff i opphøyde stunder. Men de
har vært der, sterkt eller svakt. Og vi
kan svare, eller vi kan la være. En
taus lengsel fra dypet tvinger ingen, den
er som et stille åndedrag. Hvis vi lytter
og samstiller oss — lar det få lov til
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å bli sentrum hvorfra vi ordner våre
liv — kan mer flyte inn i oss av tidløs
grunnrytme. Men vi kan også fortsette
å leve foruten, og ikke ta hensyn til
impulsene fra en dypere virkelighet. In
tet annet er da skjedd, enn at vi kan
skje som Per og Pål gikk forbi noe As
keladden fortsatte å rote i — skjulte
glør i askehaugen. En katastrofe for det
menneske som forstår seg på slikt, noe
ganske uvesentlig for andre. Kanskje
merket man det ikke engang. En ting
kan vi ihvertfall være sikre på: Få i
vår samtid vil klandre oss for at vi gikk
forbi, like lite som noen vil oppmun
tre. Det menneske som lever i det umer
kelige åndedrag tilhører en avant garde
som seiv må finne veien, — uten at
noen jubler det frem.

Det er ingen selvfølge å plassere
transcendental meditasjon rett i en slik
sammenheng som den vi her berører.
Meditasjonen er ikke religiøs, den har
intet innhold og mål. Og den fullbyrder

En lengsel kan synes så uanseelig og liten,
som et umerkelig blaff.

Men kanskje er den det i oss som strekker
seg mot grenser utover alt kjent
— mot mysteriet.
Kanskje er den et stille budskap fra intui
sjonens våkne hjørne i vår bevissthet
— noe som kan følges og nyskape vårt liv,
hvis vi klinger med i det tause.
Hvis vår vilje blir forlengelse av intuisjo
nens formløse sprog.

ingen lengsel. Sin lengsel må mennesket
seiv velge å følge. Men allikevel. Trans
cendental meditasjon er en metode som
åpner for spirene i stillheten, åpner for
vårhet mot tilværelsens grunnimpulser.
Det blir lettere å erfare det stille, tause
suget.

Det er ingen selvfølge at den som me
diterer starter på en utviklingsprosess
hvor disse impulsene gradvis finner form
i ens gjerninger, følelser og tankeliv.
Men muligens blir det ikke fullt så lett
å gå forbi med skylapper neste gang
noe dypere slår inn i ens bevissthet.
Og hvis prosessen starter og mennesket
er igang mot dypet, kan man kanskje
i sitt liv fange opp fliker av den leng
sel som ble til pyramider, katedraler
og fantastiske læresystemer i verden og
historien, — men nå slik den uopphør
lig frisk og ny slår gjennom ethvert
menneskehjerte. Gripe den i dens egent
lige klangbunn i vår egen bevissthet, og
ikke bare kjenne den igjen i dens time
lige og ytre symbolske form.
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Ladakh

TEMPELDANSER I LILLE TIBET

Av Petter Hallmo og Atle Wærsted

MUNKEDANSENE I HEMIS GOMPA
Trompetene gjaller. Heroldene med

sine lange basuner står øverst på tem
peltrappen, som ved en middelaldersk
ridderturnering. Ned trappen skrider en
prosesjon av klosterets lamaer. Den
høyeste lama, den unge rimpoche, er
blant dem. Over ham bæres en stor
parasoll i gylden brokade.

Dype, monotone rytmer setter inn.
Munkenes underlige, suggererende trom
ming fyller luften, skaper samme dra
gende stemning i alle tilstedeværende.
Rytmene bølger fra og til i time etter
time.

Klosterplassen er fylt av mennesker,
tibetanere i sine fineste nasjonaldrak
ter. I sentrum dansende munker. Det er
årets store festival, Meia of Hemis Gom
pa, tiden for maskedanser her i Hemis
klosteret. Dansen synes nesten statisk,
men er samtidig fortettet av gåtefullt
liv. Munkene danser med små vaggende
bevegelser, for ansiktet bærer de uhyg-

Tibet eventyrlandet på verdens tak. Dalai Lamas tapte teokrati. Strengt
og nærmest hermetisk lukket både før og etter kinesernes invasjon. En för
underlig kultur, merkelige religiøse skikker. Et land å drømme og dikte om.

Mindre kjent er Ladakh, — et kongedømme som grenser opp mot Tibets
høyslette. Idag tilhører det Kashmir. Fjellandet har fått navnet Lille Tibet,
og det fortjener det. Både religiøst og etnisk er Ladakh del av den tibetanske
kultur. Her er magiske rituelle maskedanser, levende gjenfødte guder og
gåtefulle klostre.

Vi er i Leh, hovedstaden i Ladakh. Scenen er tempelgården i Hemis Go
mpa, lamaismens høyborg i området.

gelige masker. Dansen avspeiler kamp
mellom guder og demoner. Maskene er
groteske, malt i streke farger. Eneste
unntak er en gylden maske med rene
trekk, symboliserende den hellige lama,
Buddhas representant.

Han sitter ubevegelig og uforstyrre
lig mens guder og demoner hvirvler om
kring på plassen. Seiv går han ikke ak
tivt inn i striden, men representerer al
likevel med sin opphøyede ro den høy
estes styrke. I begynnelsen ser det ut
til at demonene skal få herredømme,
men til slutt må de onde vike for de
gode krefter og den hellige lama.

En av munkene danser seg inn i eks
tase. Trommene følger ham, intenst og
besettende. Munken arbeider seg dansen
de ned i halvt stående, halvt sittende
stilling, vaggende og huskende. Rytmene
og ekstasen gir ham store krefter, lenge
lenge holder han på, uten tegn til trett
het. Det er som om han er blitt ett med
noe utenfor ham seiv.
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Om Ladakh

Ladakh er et vidstrakt og goldt fjelland, dannet av de vestlige forgrenin
ger av Himalayafjellkjedene. Det er et av verdens høyeste og tynnest befol
kede områder, ca. 1 innb./km2 . Opprinnelig har det tilhørt Tibet, men da
det tibetanske kongedømme gikk i oppløsning før år 1000, ble fyrstedømmet
Ladakh er selvstendig kongerike. Befolkningsmessig og religiøst sett har det
frem til i dag fullt ut tilhørt den tibetanske kultur.

Vest for Ladakh ligger Kashmir, og siden 1836 har Ladakh vært under
herredømme av Kashmir, hvor befolkningen for det meste er muhamme
dansk. Men kulturelt har det ikke vært noen påvirkning av betydning. Dette
på grunn av de store fjellkjedenes beliggenhet, de stenger for kommunika
sjonen. I dag hører begge områder inn under den indiske provinsen Jammu-
Kashmir.

Kineserne gjør nå krav på Ladakh, de har allerede erobret en del land
lengst øst, og det har vært mange harde trefninger. Inderne holder en stor
styrke inne mellom fjellene og området har av disse grunner vært stengt
for turister helt til sensommeren 74. Men nå er det anledning til å reise med
buss fra Srinagar, hovedstaden i Kashmir, og innover i Himalaya.

Turen til Leh, hovedstaden i Ladakh, tar to døgn og krever gode nerver
og god helse. De primitive bussene sliter seg over fjellpass på opp til 4100
meters høyde, tre fjellkjeder må man passere. Veiene er stedvis så dårlige
at våre egne vestlandsveier fortoner seg som rene strandpromenadene i for
hold.

Leh ligger sentralt i området med de fleste gompaene (klostre), og er fra
gammelt kongesete og dertil handelssentrum og utrustningsstasjon for kara
vaner østover, innover de enorme høyslettene mot de sentrale deler av Tibet.
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sin vinterresidens og hovedsete. Nå har
han fulgt dem hit til Ladakh for å tje
ne dem mens de er her i sommer. Han
er omkring 30 år, og har studert tibe
tansk kulturhistorie ved et indisk uni
versitet. Han er såvidt vi kan skjønne
blant de få lamaer som har annen ut
dannelse enn den religiøse som gis i

klosterne. Hans ydmykhet og varme
hengivenhet overfor sin mester er på
tagelig.

Den unge rimpoche, forteller han, er
abbed for Hemis Gompa, det viktigste
klosteret i Ladakh. Dertil er rimpoche
en abbed for 14 andre klostre, endel
beliggende i Ladakh, men de fleste i Ne

De to rimpocheene under en seremoni. Den yngste til venstre er bare 12—13 år gammel,
men allikevel overbodet for 14 klostre i Ladakh og Nepal. Han regnes for guddommelig,
et menneske som i tidligere liv nådde nirvanas porter, men som valgte å vende tilbake
til jorden for å hjelpe alle vesener til nirvana, — den evige frihet.

Slike gjenfødte frelsesskikkelser, rimpocheer (sanskrit: Bodhisattva — Opplyst vesen)
er meget populære i tibetansk buddhisme. I Diamant-sutraen, et flittig studert skrift i
Øst-Asia, står løftet en Bodhisattva må avgi.

«Den som er Bodhisattva må tenke slik: Alle vesner som finnes i dette uendelige uni
vers, — enten født av egg, eller av morsliv, eller i vann, eller ved et mirakel; enten de
har form eller ikke, enten de har oppfattelsesevne eller ikke, enhver tenkelig form for liv,
- alle disse må jeg lede inn i nirvanas rike, dit hvor intet etterlates i denne forgjengelige
verden.

Men allikevel, enda utallige vesener således er blitt ledet til nirvana av meg, er i virke•
ligheten ingen vesener overhode blitt ledet til nirvana.

Og hvorfor?
Hvis det i en Bodhisattvas sinn finnes snev av forestilling om et seiv, et vesen eller

skapning, om en levende sjel eller person, da er han ikke noe «Opplyst vesen». Alle slike
forestillinger er født av uvidenhet.»

,  
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pal. Hans navn er Staktsang Rimpoche,
og han er etter sigende 12. reinkarna
sjon av en sjel som i sin femte rein
karnasjon kom via Afghanistan til La
dakh fra Tibet, og grunnla Hemis Gom
pa.

I 1963 dro denne rimpocheen, — i
sin 11. reinkarnasjon, tilbake til Tibet.
Der ble han av kineserne nektet å vende
tilbake til Ladakh, hvorfor Hemis Gom
pa ble uten abbed inntil denne 11. rei
karnasjon døde i Tibet. Da ble nemlig
samtidig den unge nåværende rimpoche
født, som 12. mann i rekken. En kom
misjon fant frem til ham blant alle ny
fødte guttebarn i Ladakh, etter råd fra
selveste Dalai Lama om å lete i en
spesiell flyktningeleir.

I sitt nåværende liv er han ennu for
ung og uerfaren til å overta den fulle
og religiøse ledelsen av munkene og
klosterne. Derfor blir han overalt fulgt
av den gamle lamaen, som seiv er rim
poche, men av litt lavere grad, for å
læres opp.

Så gis det tegn om at vi kan få kom
me inn. Hjertet slår raskere — hvordan
oppfører man seg ansikt til ansikt med
to tibetanske hellige? En forgang leder
inn til værelset der lamaene sitter. Rom
met er dekorert med religiøse motiver
på lerret, «thanka», omgitt av gull- og
silkebrokade. På en slags trone ved den
ene kortveggen sitter den unge rimpo
che. Han er ikke mer enn 12—13 år.
Til høyre for ham sitter den eldre, 60—
70 år gammel, og helt til høyre sitter
en europeer.

Litt klosset forsøker vi å hilse på
tibetansk vis med håndflatene mot hver
andre over hodet og overkroppen bøyet
fremover. Man ber oss sitte ned, og
serverer te, nøtter og søtsaker. Det er
vanskelig å få igang en samtale da rim
pochene i liten grad behersker engelsk.
Da viser det seg heldigvis at europeeren
som er tilstede snakker flytende tibe
tansk. Han tilbyr seg å være tolk. Vi
treffer ham senere tilfeldig igjen på et
hotell i Srinagar i Kashmir, og får da
vite at hans navn er Heinrich Harrer,
østerrikeren som levde i Tibet etter å

ha flyktet fra en fangeleir i Nord-India
under 2. verdenskrig.

Han ble venn av Dalai Lama, og har
skrevet om sine opplevelser i boken «7
år i Tibet». Tankevekkende er det nå å
merke hvordan denne realisten etter
hvert har opparbeidet stor respekt for
Tibets rimpocheer, med ærbødighet be
tror han oss at «they are fare above
us».

Den unge rimpoche vil vite hvem vi
er og hvor vi kommer fra. Han sitter
hele tiden rolig med bena i kors på
Buddhavis. Overkroppen er imidlertid
spillende med når han snakker. Han
virker psykisk moden for sin alder, seiv
om typiske barnlige trekk og knising
bryter gjennom, — uten at han gjør syn
lige forsøk på å skjule dette. Han inn
rømmer spontant at han ennå har for
dårlig kjennskap til den tibetanske re
ligion, og derfor henvises våre spørsmål
om dette til den eldre, lama Togden
Rimpoche. Denne har en verdig opphøy
et, men samtidig vennlig og åpensinnet
holdning der han legger ut om den tibe
tanske buddhismen og dens 4 hovedret
ninger. Her i Ladakh sogner nesten alle
mennesker til samme retning, det vil si
under disse to rimpocheer.

Før vi takker farvel, legger den unge
rimpoche hendene sine på hodene våre
og velsigner oss. Dette med en verdighet
og samtidig naturlig spontanitet som
slår oss. Han er bare en guttunge, og
allikevel med enkel selvfølgelighet gud
dommelig overhode for 15 klostre —
som om dette var naturgitt, noe han
kunne leve i, uten av den grunn å mis
te noe av sitt åpne, ukompliserte vesen.

MØTE MED DET UNDERBEVISSTE
Arkitekturen i Tibet er utviklet i nært

samspill med naturen, aldri mot denne.
Dette fremhever klostrenes spesielle ut
trykk, der de klorer seg til merkelige
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— Plutselig var vi omgitt av groteske urtidsvesener som sto over oss.
Mahakala, — uhyret som sluker tiden. Her med flåkniv i håret, og i hånden en kopp

laget av en menneskeskalle fylt med blod.
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klippeformasjoner og streber ennå høy
ere, eller der de omkranser besynderlige
grotter.

Et tibetansk kloster er bygget med et
virvar av mørke porter, ganger og trap
per. Rommene er for det meste skitne
og dårlig vedlikeholdte, alltid i halv
mørke. Men er man heldig, finner man
i denne labyrinten frem til rikt deko
rerte værelser, de hellige rom. Disse
kapellene er fyllt av mystikk, de aller
hemmeligste står alltid avlåst. Skal man
få komme inn, må man snakke pent
med, og gjerne betale en slant til mun
ken som bærer klosterets nøkler i sitt
belte. Det er gjerne en av de høyeste la
maene, ofte selve abbeden. At denne
munken er øverste leder for klosteret,
fremgår ikke alltid av klesdrakt og ut
seende, slike ytre ting betyr lite. Den
mest uflidde og fillete munk vi møtte
på hele turen bar et nøkkelknippe og
var abbed i et stort kloster. Han skulle
endog være rimpoche.

I det gamle Lama-Yuru-klosteret fikk
vi ved et lykketreff den ære å komme
inn i et bortgjemt og lite fremvist ka
pell, det eldste hellige rom i hele La
dakh. Dette rommet lå utenfor de sen
trale deler av klosteret. Vi hadde møtt
en tysk tibetolog som visste om dette, og
spesielt hadde kontaktet abbeden for
tillåtelse til å komme inn. Rommet lå i
en lav liten bygning nede i en skråning.
En unnselig trapp førte opp til hoved
inngangen. Abbeden åpnet med en
enorm nøkkel, og vi ble låst inn.

Først kunne en ikke se noe i det hele
tatt, men gradvis begynte vi å skimte
en rekke gyldne Buddhastatuer. Disse
stod rundt om i rommet og gav en at
mosfære av Buddhas rene, klare viten
og absolutte ro. Det var som å komme
inn i en glemt verden fra dagslyset uten
for. Etter hvert som øynene vennet seg
til mørket, kunne vi ganske tydelig se
hvordan rommet var innredet. Vi opp
daget også en liten lav dør på den ene
sideveggen. Her kom vi inn i stummen
de mørke, og en underlig lukt slo imot
oss. Vi kunne bare ane at noe befant
seg her inne i dette lille trange side

kammeret. Plutselig tente abbeden et
lys, og vi kvapp tilbake. Rundt oss sto
tre groteske urvesner, vel mannshøye.
De var som fylt av primitiv rå kraft,
fremstilt med lange armer og fryktinn
gydende ville grimaser. Rundt halsen
hang bloddryppende kranser av mennes
kehoder.

Det var liksom disse to rom symboli
serte to sider av menneskesinnet. Den
ene intellektuell, rasjonell og fornuftig,
med klare idealer og tanker, — symbo
lisert i det ytre rom med buddhaene.
Men innenfor, i det mørke ubevisste,
hersker og vokter de primitive urkref
ter uinnskrenket, og bare ved å finne
inn gjennom en trang skjult dør blir
man klar over deres eksistens.

Denne tosidighet gjennomsyrer hele
den tibetanske lamaisme — i snart 1000
år en gren av buddhismen med dennes
strenge krav til enkelhet og renhet. I la
maismen lever det rene ved siden av
elementer fra den gamle okkulte Bøn
religion som dominerte i Tibet før
buddhismens tid. Med trolldom og et
utall av forskjellige åndevesener.

KLOSTRE OG FOLKELIV
Klostrene i Ladakh ligger gjerne ved

grønne sletter dannet rundt oppkom
mer inne mellom disse golde fjellene.
Hele samfunnet i Ladakh er deltakende
i lamanismen. Flere klostre fylles hver
sommer av vanlige landsbyboere som
kommer for noen måneders fordypelse
før de igjen drar tilbake til sine vanlige
förpliktelser. Nesten alle landsbyer har
sitt kloster (gompa) og sine munker.
Det viktigste er Hemis Gompa noen mil
sør for Leh, hovedstaden i området.
Her samles folk fra hele Ladakh midt
sommers for å delta i den store festi
valen med maskedansene.

Overalt yrer mennesker, hele familier
i teltleire, folk i flokker omkring salgs-
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boder der man kan få kjøpt røkelse,
offerlys, søtsaker, klær, isenkram og alt
mellom himmel og jord. Eller forfrisk
ninger som tsaj, tchang og tschampa.
Tsaj er tibetansk te laget av salt og har
ske smørkuler — høres kanskje ikke så
innbydende ut — men godt og næren
de i dette strenge høyfjellsklimaet, om
trent som vår buljong på lange skitu
rer. Tschang er en alkoholholdig drikk,
og tschampa er et hvitt pulver, vissnok
finmalt bygg blandet med sukker.
Tschampaen kan brukes til baking, el
ler med hell røres ut i tsaj’en. Men vi
må innrømme at vår appetitt på tsaj
foretok seg noe da vi fikk se at opp
vasken besto i at drikkekruset raskt ble
skyllet nede i rennesteinen, før den ble
satt frem til neste kunde.

Ennu er Ladakh preget av det opp
rinnelige, slik hele Tibet var før kine
serne rykket inn. Men nye tanker gjør
seg gjeldende. Av militære hensyn er det
bygget bilveier inn i området, og det
finnes endog en militær flyplass. På vei
ut av Ladakh er vi nødt til å ta en to
timers stans i påvente av en møtende
militærkolonne. En rekke mennesker
står og betrakter kolonnen, deriblant to
lamaer som har vært ute og reist, og
nå er på vei hjem til Ladakh. Men tibe
tanerne er bare tilsynelatende opptatt
av kolonnen. Bak på ryggen holder de
sin rosenkrans og dreier den nesten u
stanselig mens de gjentagende hvisker
sitt «Om mani padme hum». En lama
kaster ikke bort tiden!

Wilfrid Stinissen: Den indre bønnens vei, kr. 22,—.
Meditasjon och mystik, Antologi av Hans Hof och W. Stinissen, kr. 94,—.
Hans Hof: Mer människa — Meditasjon och Terapi enligt Zen-Metoden,

kr. 48,—.
Déchanet: Christian Yoga, kr. 15,50.
René Voillaume: The Need for Contemplation, kr. 11,50.
The Mystical Doctrine of St. John of the Cross, kr. 34,75.

X ST. OLAV BOKHANDEL A/S
Akersveien 5, Oslo 1, tlf. 20 72 48

Åpent kl. 9—16, lørdager kl. 9—14
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MANDALAER -
TIBETANSKE PSYKOGRAMMER

Østens religiøse kunst er u
trolig frodig og innholdsrik, —
ikke minste gjelder dette i den
tibetanske buddhisme. Mest
kjent herfrå er kanskje manda
laene, •— symbolske geometris
ke bilder som brukes som me
ditasjonsmidler. De henger i alle
templer, og med sine storslåtte
farger gjør de mektig inntrykk.
På dette foto lager to munker
en mandala av sand i fire far
ger. Den ble brukt rituelt ved
en initiering den nålevende Da
lai Lama holdt i 1974 under
det tre hvor Buddha i følge le
genden skal ha nådd opplys
ning. Over 100.000 mennesker
overvar sermonien.

Det er særlig psykologen
Carl Gustav Jung som har gjort
mandalaene kjent i Vest. Han
brukte ordet som begrep i sin
egen psykologi, — et billedlig
uttrykk for Selvet og personens
indre sentrum. Buddhistene går
mye lenger. Mandalaene er psy
kogrammer, visjonær fremstil
ling av hele skapelsen.

De sies å kunne knytte kon
takten mellom mennesket og
perioden før tiden begynte. De
fremstiller den første bevegel
se fra hvilken universet sprang
frem, og hvordan dette formløse fant form i materien, — den totale sum av
alt som har skjedd på jorden og på overjordiske nivåer.

Den buddhistiske kosmologi omfatter millioner av verdner og astrale solsy
stemer i et ufattelig rom, og spenner over tidsaldre på milliarder av år i en
uendelig sirkel av forfall og gjenfødelse. Vår verden beskrives som kun en
ørliten manifestasjon av utallige jordiske muligheter for liv, — bare en i en
serie verdner som sammen danner et tusenfoldig univers, av hvilke det igjen er
mange. Hvert univers i dette ufattelige rom blir holdt i likevekt av et nettverk
sammenvevede kosmiske energier, symbolsk kalt «Vind» eller «Blågrønn luft»
og gjerne avbildet som tordenkiler. Andre ord som blir brukt i de gamle teks
tene for å beskrive dette er «Kraft» og «Energi». Tidligere anså vestens viten
skapsmenn disse forestillingene for meget spesielle og rare, uvirkelige og bare
mytologisk fantasisme. Idag er vi mer klar over den forbausende høye grad av
virkelighet nådd i slike intuitive forestillinger.
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India

I RISHIKESH’ STILLE RYTME

Av Gunnar Dietrichson

Landsbyen Rishikesh er som alle an
dre indiske landsbyer, støvet og søvnig.
Først noen kilometer videre oppover
langs Ganges, kommer du til fergeste
det over til østsiden av elven hvor det
sagnomsuste hellige Rishikesh ligger.
Der du står og venter på den primitive
fergen, ser du at slettelandet er forlatt.
Munningen av Gangesdalen åpner seg
innover. Bratte vestlandskantete åser
tårner seg tett skogkledde, — bølgende
mot Himalayas snødekte tinder. På el
vebredden reiser templene seg på rekke
og rad med den karakteristiske lingam
form — de er jo viet til yogienes gud,
Shiva, de fleste. Rundt om ligger lange,
hvitkalkede ashramer hvor mestrene gir
videre sine hemmeligheter.

Trett og ør av lang reise i overfylte

Rishikesh en liten avkrok på det indiske kontinent 20 mil nord for
Dehli. Men allikevel et av de viktigste steder i «det hemmelige India». I
århundrer kanskje tusener har sannhetssøkere valfartet hit. Noen for
å bli for alltid, andre på gjennomreise videre til ensomheten i fjellene. Idag
snakker man om at omkring 50.000 yogier og munker lever her.

For hinduene er området gjennomrislet av rene mysteriekrefter. Og trak
tene er sagnomsuste i mytene og i legendene. Engang guden Shiva var på
reise til Syd-India fra sitt høye fjell i Himalaya, fulgte han Gangesdalen ned
over. Hvor dalen går over et frodig sletteland, rastet han Rishikesh ble
velsignet i all fremtid.

11968 tilbrakte kunstmaler Gunnar Dietrichson noen måneder i Rishikesh,
og han levde kanskje mer enn besøkende flest som en av de innfødte. En
spire sås i sinnet for den som tar seg tid til å være her en stund, forteller
han.

tog, stod jeg der i spent forventning.
Sterkest inntrykk dengang gjorde kan
skje lyset, en kilde til stadig vekslende
opplevelse. Blendende hvitt sollys, be
døvende rent, en kaskade av ubegripe
lig overflod, rensende og svøpende seg
om alle ting. Hårde konturer og skarpe
skygger flyter bort i en allestedsnær
værende soldis, og tingenes tunge stoff
lighet trylles bort under lysets forvand
lende kraft. Hvilken ekstatisk lysglede
— som nådegave til en frysende synder
fra et mørke nord.

*

Senere fulgte uker med innadvendt
stille meditasjon. Klokken ble en irrele
vant oppfinnelse, — symbol på meka
nisk og skjematisk livsfølelse. Den har
siden aldri helt gjenfunnet sin plass.
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Timene kunne fordufte på ufattelig vis,
og tidspunktet på døgnet interessserte
ikke lenger. Langsomt ble sinnet mer
åpent og vårt til å sanse atmosfæren av
noe mykt og stille — ja, kjærlig og ufor
anderlig trygt, som hviler over et sted
hvor hovedgjerning gjennom sekler har
vært indre mystisk fordypelse.

*

Jeg ble mer opptatt av stedet og
menneskene. Og vandret rundt og møtte
de samme problemer enhver fremmed
står overfor når han kommer hit og skal
prøve å trenge inn i noe som riktignok
er orientert mot universelle livskrefter,
tilgjengelige uavhengig av kulturell bak
grunn, men som dog er forankret i en
fjern annerledes kultur. De beste i den
ne okergul-kledde skare av sadhuer og
swamier er ikke lett å finne. Portene
åpner seg ikke uten videre og innvier
deg i deres tidløse visdom. I mellom
tiden går du og venter og betrakter for
holdene på det trivielle plan, som ikke
alltid er flatterende for stedet. Her her
sker nok en velgjørende dyp ro, — men
er det ikke egentlig en nokså kraftløs,
søvnig og dorsk stemning? De fleste av
disse tusener av munker som lever som
Steinbeck’s vagabonder, — naive, snille
og lut dovne. Og sa ikke en munk seiv
at her hadde de verdens beste anledning
til åndelig utvikling, men så ble de satt
tilbake av underernæring.

På den annen side, her finnes vitter
lig mennesker man aldri treffer hjemme.
Swamier med ansikter preget av mild
het og styrke — eldgamle profetskik
kelser, rødmussede, skjeggete og rakryg
gede. Med en autoritet og myndighet så
selvfølgelig som var de hentet rett ut av
Michelangelos’ Sixtinske kapell. Det var
alt for mange slike typer til at det kunne
være tilfeldig.

Pendelen svingte fram og tilbake, li
ker/liker ikke Rishikesh. En ny vond
tanke meldte seg. La gå at her finnes
edle personligheter, — men hjelper det
meg? Sitter ikke alle gamle tankespor
hjemmefra fast i meg og hindrer meg i
å forstå kilden til disse menneskenes
visdom?

Spørsmålet ble aldri besvart. Men
når tempelklokkene klokken fire om
morgenen kimet ut over dalen, var det
som de trøstet og oppfordret til tål
modighet. De talte om tusener av slekts
ledd søkende mennesker som her had
de funnet ro til å lete etter livets my
sterium, og som alle hadde måttet av
finne seg med tiden. Det nytter ikke ta
med rastløshet inn i dette miljøet.

*

Jeg fait inn i Rishikesh’s stille rytme.
Spurte ikke mer, — lot hver dag være
nok i seg seiv og gi hva den ville. Og
forelskelsen i denne fredelige avkrok av
verden bare steg, og hjemreisen ble ut
satt uke etter uke.

Ganges — livsnerven gjennom Rishi
kesh ble meg stadig kjærere. En be
synderlig fornøyet følelse å være i det
krystallklare vannet, det prikket i krop
pen som du badet i selters. Men myten
forteller; dette er en helligdom, Moder
Ganga inkarnert. Og vannet er rent og
kjølig som månen, for fra himlen er
hun kommet — Guden Shiva fanger
vannmassene i sitt lange filtrede hår og
redder jorden fra å knuses. Nå skyller
gudinnen gjennom India og velsigner
jorden.

*

Ingensteder føles renheten og stillhe
ten så intens som ved bredden av den
ne fossende elven. Bare et par hvite
kuer som førte seg verdig lik lærde
panditer, holdt meg med selskap. De
tilhørte den gamle rike fabrikkeieren.
Nå hadde han tatt avskjed med alt i
verden — sin familie, sine eiendommer
og ting — og bygget en fattigslig liten
hytte ved Ganges strender, for der å
ofre sjelen oppmerksomhet. Han fulgte
den eldgamle indiske tradisjon om at
alderdommen skal vies ensom kontemp
lasjon.

De to kuene ga alt han trengte. Ja
de ga for mye, så han ville skille seg
av med den ene. Det var jo mye han
hadde i forhold til alle tiggermunkene
som kun eide et lendeklede og en mat
skål. Mange hadde ikke engang lov til
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å be om noe. Jeg ble kjent med en av
disse asketene, — han levde som lil
jene på marken i rørende tillit til at
Gud sørger for sine. Jeg ante det kunne
være noe i India’s bakvendte tankegang:
Høystatus er ikke å eie mange ting,
men å klare seg med minst mulig.

*

Noen ganger kom en og annen len
dekledd skikkelse til elven, gikk ut i det
kalde vannet, vendte seg i alle himmel-

retninger og ba med håndflatene sam
men. Dukket seg så og ble forent med
elvegudinnen. Langsomt og høytidelig
skred han i land og forsvant oppover
langs Ganges. Jeg sto undrende og så
på.

En dag ble en av dem sittende på
stranden tydelig interessert i den frem
mede person og hans akvarellmaling.
Han kom nærmere, og jeg opplevde den
kjærlige, våre kontakt med et menneske

— Langsomt ble sinnet mer åpent
og vart til å sanse atmosfæren av
noe mykt og stille — ja, kjærlig og
uforanderlig trygt, som hviler over
et sted hvor hovedgjerning i sek
ler har vært indre mystisk for-
dypelse.
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med hvem jeg bare kunne veksle noen
få ord på hindi. Han strålte opp i et
smil så solen glitret i perletennene. Grep
ivrig etter akvarellen og saumfor den
nøye, og så meg dypt inn i øynene.
Det sokk i meg, noe gikk gjennom krop
pen. Hele det urgamle India var i dette
blikket, — rent, tillitsfullt og mykt som
en forelsket ung pikes — samtidig bunn
løs dybde med mysterier i seg. Det blik
ket var egentlig reisen verd.

Ukene gikk. Solen fikk ubønnhørlig
makt, lyset flommet fosforhvitt over
elven og vannstanden sank. Bare uvi
tende vestlendinger ville tilbringe da
deg på de glohete strendene. Men når
solen sank i vest som en ildmørje, og
det fløyelsblå tusmørke på utrolig kort
tid la seg over dalen, da ringte tempel
klokkene og det ble igjen liv ved elven.
Folk stimlet sammen, sang sine bønner
og ofret blomster og lys til Ganga. På
store løvblader ble offergavene sendt
avsted og fløt som en lysende, bukten
de slange nedover i den myke skumrin
gen.

Usikker blandet jeg meg med mun
kene, og i mørket ble jeg en av dem.
«Jaya Ganesha, jaya Ganesha» — kir
tanens ivrige vekselsang hørtes fra temp
lene og ashramene. En forsanger ledet
bønnen med et lite håndorgel, alle svar
te med stadig skiftende kraft og hurti
gere rytme. Sangen og rytmene forenet
i dypt fellesskap, — ekstatisk elektri
fiserende.

På leting etter en mester føres man
høyt og lavt. Jeg besøkte guruer høyt
oppe i bratteste åsen, på kronglete og
utilgjengelige steder. Men han jeg fait
for bodde i en liten huie i en stor klip

pe nede ved Ganges. Også til ham had
de sannhetssøkere tråkket en sti til tross
for intenst ønske om ensomhet og taus
het. Mastram Baba het han. Mastram
betyr glede, og det navnet fortjente
han. Atmosfæren av stille varm glede
som omga ham, er umulig å beskrive.

For meg representerte han det beste
i Rishikesh. Kanskje finnes større per
sonligheter — ryktene gikk om høyt
stående yogier som bare viser seg for
noen få utvalgte. Men fantasien skaper
lett luftige myter på et slikt sted. Den
gledesfylte yogi ble den jeg følte for.

Mange gode timer gikk i hans nær
het. Jeg husker en ettermiddag. Han
hadde besøk av tre ærverdige swamier,
respektinngydende så de alle ut til å
være. Nå satt de stille foran ham —
intet ble sagt. Minuttene gikk, en time,
to — solnedgangen gikk over i fiolett,
aftenbrisen beveget trekronene med en
stille susen, Ganges sildret like ved. I
det fjerne velsignet en novise dalen med
haukende langtrukket «Oooouumm» —
urlyden fra Vedaene, verdens eldste
hellige skrifter. En villgåsflokk trakk
over oss med susende vingeslag. Ube
vegelige silhuetter av Baba og swamie
ne — i stille kommunikasjon som unn
gikk mitt ufølsomme sinn. Jeg satt ale
ne tilbake og så naturen skifte — og
følte meg ubehjelpelig utenfor. Men
for alt i verden ville jeg ikke være noe
annet sted. Stunden rørte ved noe av
det jeg mest lengtet etter.

Samtidig visste jeg at før eller siden
ville den travle verden utenfor trekke
meg bort herfrå, for der ute hørte jeg
allikevel hjemme. Der var utfordringen
for meg. Men jeg visste at her i Rishi
kesh ble noe beveget i meg som alltid
vil fortsette å tone i sinnet.
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DET ER IKKE TID

DET GJELDER

Bedre enn tusen tomme ord

er et som bringer fred,

Bedre enn å vinne tusen slag

er å seire over seg seiv,

Da er seieren din.

Den kan ikke tas fra deg,

ileke av guder eller demoner,
himmel eller helvete.

Bedre enn tusen år i tilbedelse,

Bedre enn tusen offer,

Bedre enn å forsake tusen verdslige ting i håp om nåde,

Bedre enn i hundre år i ensomhet å vokte den hellige ild,

er et øyeblikks hengivenhet

for det menneske som har seiret over seg seiv.
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Å akte en mester forankret utenfor tiden

er å nærme seg udødelighet

Bedre enn hundre dr i unnfallenhet

er en dag fordypet i meditasjon.

Bedre enn hundre år i uvirksomhet

er en dag i fasthet 

Bedre å leve en dag
undrende

hvordan alle ting fremtrer og svinner hem

Bedre å leve en time

seende

det virkelige bakenfor verdem

Bedre å leve et øyeblikk
i nuet

(Fritt etter en buddhistisk tekst)
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RENDEZ-VOUS MED
LAKSHMAN]OO — EN MESTER
I KASHMIR
Av Guri Mehallis

Den lykkelige dal er Kashmir blitt kalt. Om man er mer lykkelig her enn
andre steder i verden skal være usagt, men blir man glad av betagende
natur, så har Kashmir det. Svært vakkert ligger hovedstaden Srinagar 1600
meter over havet, omkranset av snedekte Himalayafjell. Turisme er av me
get förståelige grunner hovednæring.

Vi er imidlertid noe utenfor allfarvei, på besøk hos en attraksjon man
leter forgjeves etter i turistbrosjyrene, Kashmirs største yogi. Det er et møte
med en annen verden, — så förunderlig at det kanskje for noen virker stø
tende. Men dette har noe av draget fra det gamle India over seg, så la oss
prøve med litt förståelse over kulturgrensene.

DEN LYKKELIGE DAL
Vi er i Srinagar, hovedstaden i Kash

mir. Indias nordligste distrikt. Turen hit
har vært lang og strabasiøs, men vi blir
så rikt belønnet ved ankomsten at vi
glemmer alt annet. Som overalt ellers i
India finner vi en blanding av betagende
skjønnhet og grinende heslighet. Vi må
dog medgi at noe vakrere enn det land
skap som møter oss her, har vi sjelden
eller aldri sett.

Byen i seg seiv er grå, skitten, uappe
tittlig. Kanalene som gjennomstrømmer
den på kryss og tvers er ren gjørme,
hvor kloakk og annen uhumskhet ren
ner ut.

Som kontrast til dette ligger Dal-sjøen
som en juvel midt i byen, med bitte små
smaragdgrønne øyer og høye ranke pop
ler. De små øyene er flytende og kan
om så ønskes flyttes. De er laget av
torv og sindig spikret sammen av plan
ker. Det er slett ikke uvanlig å se en
grunneier komme tauende med sitt styk-

ke land, med blomster, grønnsaker, me
loner og det hele, for å finne et nytt til
holdssted i en av innsjøens mange fing
re.

Elven Djum bukter seg gjennom
Kashmir-dalen og gjennom Srinagar, og
under dens 9 broer. Den lykkelige dal
er av geografiske magasiner blitt kåret
som verdens vakreste.

På mange måter blir vi minnet om
Venedig der vi farter rundt i shikaras,
Srinangars gondoler. Shikaraen er en
slank farkost med en stor liggeplass
midt på og perledinglende baldakin bak.
De benyttes ikke bare til å frakte tu
rister, men fungerer også som flytende
forretninger, hvor alskens varer tilbys
til, etter vår standard, utrolig lave pri
ser.

Majestetiske, snedekte Himalaya-fjell
med topper som pisket krem omkranser
innsjøen på tre kanter, de gjør land
skapet spennede og dramatisk.
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EN KILDE TIL VISDOM
Spennende og dramatisk er også det

som har brakt oss til Kashmir, nemlig
håpet om å få møte Kashmirs største
yogi — Swamijii Lakshmanjoo. Swa
mijii betyr kjære mester og det heter
han blant alle her i Srinagar. Vi hadde
en berettiget forventning om å finne noe
annet hos Lachsmanjoo enn det vi hit
til hadde funnet hos de mer eller mindre
hellige menn som India vrimler av.
Våre hjemmelsmenn overgår hverandre
i å prise ham. De beretter om oppvekst
i en velstående indisk familie, og hans
beslutning om å forsake rikdom og an
seelse, og begi seg på søken etter det
evige og tidløse. Dette førte til at han
lenge trakk seg fullstendig tilbake til
ensomheten. I 6 år satt han på en og
samme sten og mediterte. Denne intense

og langvarige fordypelse i indre proses
ser brakte ham til den forankring i det
evige som han søkte.

Lakshmanjoo er i kraft av sin visdom
øverste autoritet for Kashmir-shaivismen,
og gjennom denne forsøker han å bi
bringe sine disipler og andre søkende
noe av det han seiv er funnet frem til.

Kashmir-shaivismen bygger på Vigy
ana Bhairava Tantra og Shiva Sutras
som sies å være ca. 4.000 år gamle, og
på Malini Vijaya Tantra, omtrent 1000
år eldre. Disse eldgamle skrifter er dik
tert av guden Shiva til hans elskede,
Parvati, fjellets datter, som svar på
hennes spørsmål. Ifølge indisk mytolo
gi er de direkte åpenbaring fra Gud til
Menneske, og skal ha undergjørende
virkning hvis man tar innholdet til føl
ge.

'*'   'J %<& s ? ' '*$

Dal-sjøen i Srinagar, i det fjerne Himalaya.
Det er ikke bare artikkelforfatteren som er betatt av Kashmir, her er klipp fra en in

disk turistbrosjyre: «— Om jeg hadde uendelig med tidsaldre, er det umulig å forklare
deg Himalayas herlighet. — Himalaya har overjordisk, nesten guddommelig verdighet. Ikke
til å undre seg over at disse fjell har levd så intenst i Indias religiøse liv og fantasi. På
toppene lever hinduismens guder. Fra sneen renner hellige elver som skjenker frelse. Og
mang en agnostiker har her vært nærmere mystiske opplevelser enn han våger å innrømme.

Så forlatt alt. Larmen i overfylte byer. Den daglige «ni til fire» rutine. Kom bort fra
det, kom til et fantastisk Himalaya-eventyr. Din ferie kan aldri ble mer storslått . . osv.»
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Parvati spør:
Oh, Shiva, hva er din virkelighet?
Hva er dette underfylte univers?
Hva er frøet til alt dette?
Hva er i sentrum av det universelle

hjul?
Hva er det liv som hinsides form

gjennomtrenger form?
Hvorledes kan vi gå helt inn i dette,

— ut over rom og tid, navn og beskri
velse?

Opplys meg!

Shiva svarer så med å gi 112 tek
nikker til sinnets opplysning. 112 me
toder til å åpne bevissthetens skjulte
dør. Vigyana Bhairava Tantra er ikke
intellektuell, heller ikke filosofisk. Det
dreier seg om teknikker, ikke prinsip
per.

I PARKEN
Lakshmanjoos jordiske tilholdssted er

ved Shalimar-parken, stormogulen Shah
Jahans berømte gledespark. Som Taj
Mahal anla han også denne park i hen
givenhet til sin hustru, og kalte den
«kjærlighetens tilholdssted» — Shalimar.
I haven ligger et gammelt eventyrslott
bygget over et naturlig fossefall. Strøm
men som hvirvler ned fra fjellene er
blitt regulert så den flyter over farge
rike terasser og sprudler frem i fonte
ner i blendende vakre blomsterbed, —
inderne har en egen smak for slikt. El
ven er også blitt ledet inn i noen av
slottets værelser og munner så til slutt
ut i Dal-sjøen som en vifte. Den enor
me parken er et cresendo av farger og
lukt, her vokser roser, jasmin, valmu
er, stemorsblomster, liljer og alle blom
ster som i det hele tatt lar seg dyrke så
langt nord og så høyt over havet. En
symmetrisk rekke med lønnetrær, sym
presser og kirsebærtrær danner en sma
ragdgrønn sirkel. Bak dem tårner de
mektige Himalayafjellene. Alt bærer preg
av tidkrevende og kjærlig stell av dyk
tige gartnere.

Mesterens boplass består av tre to
etasjes hus og ett par mål tomt, omgitt

av en mur. Han er nu en mann på ca.
70 år, og tilbringer det meste av sin tid
i bønn, meditasjon og andre forsenk
ningsmetoder. Lakshmanjoo har ikke be
talt arbeid. Han tar heller ikke imot
gaver fra sine disipler slik skikken er
ellers i India. En stor arv har satt ham
i stand til å drive sitt ashram uten al
misser.

Disiplene behandler ham, noe frem
med for oss, som en levende gud, med
dyp ærbødighet. De kommer til ham
for å spørre om råd ved åndelige som
verdslige behov. Han seiv er som of
test svært uhøytidelig og humoristisk,
men er tydelig sin verdighet bevisst.
Hans fysiske utholdenhet er ikke lenger
hva den var på grunn av hjertesvikt,
og han plages av migrene. Seiv gude
mennesker unngår tydeligvis ikke den
slags, konstanterer vi. Men fremtonin
gen er imponerende, — høy, kraftig,
med et vakkert djervt ansikt, han vir
ker nesten selvlysende, kongelig å skue,
samtidig humoristisk, lun, varm. Han
kler seg enkelt i den vanlige Kashmir
boers hverdagsdragt, en fotsid vid kofte
til å knappe i halsen, laget av grovt
verkenstoff.

RENDEZ-VOUS
Vårt første møte med dette menneske

finner sted på Srinagars mest lukseriøse
husbåt, leiet for anledningen. Den blir
staket ut på innsjøen en fløyelsmyk
stjerneaften. Vi er så stille, så stille for
ikke å gå glipp av noen av de gullkorn
som kommer fra mesterens munn. Kan
det være sant dette, som hans disipler
forteller, at ved å berøre hans ankler
og føtter, og så stryke seg over ansiktet,
får man del i hans åndelige kraft? Vi
har sett hans disipler gjøre dette, og
vi har også sett hvor nonchalant Laksh
manjoo slenger frem foten til berøring.
Vi oppdager fort at han ikke opplever
seg som en ufeilbarlig pave. Han sprud
ler formelig av glede og ler av og til
rungende, samtidig som et dypt og sin
dig alvor preger ham.

— Når du er i ditt sentrum er du
alltid hel, sier han.
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Mesteren Swamijii Lakshmanjoo i avslappet positur. I sin ungdom satt han 6 år på en
og samme sten og mediterte,

— Hensikten med de 112 teknikkene
er å finne ditt indre sentrum, balan
sen. Det vil gi deg årvåkenhet.

Det er påfallende hvor årvåken han
seiv er, intet ser ut til å unndra seg
hans oppmerksomhet. Enten det skjer
bak hans rygg eller nede ved båtsiden,
hvor tjenerne med et hurtig tilrop blir
hindret i å trakte vår te med Dalsjøens
skitne vann.

— En opplyst mesters syn, sier en
av disiplene, er som røntgenstråler. Det
trenger gjennom all materie. Det gud
dommelige øye har sentrum overalt og
ingen omkrets. Om mesteren lukker øy
nene, om han sover eller er våken, så
ser han alltid alt.

Vi ligger på ryggen på husbåtens tak
og suger inn skjønnhetsinntrykk, de ti
melige og de tidløse. Over oss hvelver
stjernehimmelen seg, rundt oss står de
gigantiske Himalayafjellene og under

oss bruser det stille fra Dal-sjøen. Med
ett passerer et romskip, — ja hva så,
kanskje var det en satelitt eller et stjer
neskudd. Hvem vet, alt er mulig i slik
en natt. Dette egenartede menneske som
sies å ha kontakt med krefter og evner
i seg seiv som vi knapt har hørt om,
lokker han frem noe i oss som vi ikke
hadde kontakt med tidligere? Hvorfor
bobler det og syder av glede i oss bare
ved synet av han? Hvorfor sitter vi som
målbundet og lytter til det han sier,
men ennå mer til det han formidler ved
sitt nærvær?

Han forklarer hvorfor veien til sannhet
må gå gjennom metoder, sånn som de
112. Sannheten kan aldri rommes i ord,
den er indre mystisk viten — erkjen
nelse hinsides forgjengelig. Det som
sporer mot det mål er sannhet. Og slik
virker teknikkene i Vigyana Bhairava
Tantra.
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— Forsøk en eller flere av dem så vil
dere forstå, sier Lakshmanjoo.

— Når du skal nyse, le eller gjespe,
konsentrerer deg om det punkt hvor
disse funksjoner begynner og slutter, så
överskrider du grensen, forteller han.

— Når du er i ørkenen eller på et
høyt fjell konsentrer deg om uendelig
heten i universet og du går utenom alt.

— Ved en dyp kilde, se stille ned i
dypet inntil det vidunderlige åpner seg.

Den hellige mann leder våre tanker
inn i helt uvante baner, vi følger ham
bare et lite stykke på vei, — og så
glipper det. Det er for fantastisk at den
ne mannen som sitter foran oss sies å
ha direkte kontakt med universets dy
peste krefter, sies å være en levende
helgen. For våre vesterlandske hjerner
blir dette et tankekors. Helgendyrkelse
hører ikke med til hverdagslivet hos
oss, slik det tydeligvis gjør her. Det er
som å være på en annen klode.

Vi er tilstede ved en puja til Laksh
manjoos pris. Her skjer noe som etter
sigende kun blir de levende frigjorte
til del, tilbedelsen rettes direkte til
Lachsmanjoo. Dette er svært fremmed
for oss. Han sitter på en forhøyning
med lukkede øyne, gåtefull og utilnær
melig. Foran står en disippel med en
brennende kamferflamme som han be
veger langsomt i sirkel mens han chan
ter på sanskrit, — lenge dvelende på
vokalene. På et lite bord står røkelse,
blomster, kokosnøtt, betelnøtt. Alt blir
i tur og orden symbolsk ofret til Laksh
manjoo. Han sitter opphøyet og later
til å være i dyp trance. Luften er tung
av røkelse og duften fra eksotiske blom
ster. Kamferflammen som disippelen
svinger sies å rense atmosfæren og
brenne opp våre synder, — også den
etterlater en egenartet lukt. En merkelig
seremoni, hvorledes virker den på oss
utenforstående? Sitter vi der upåvirket
og betrakter, eller deltar også vi på
vårt vis? Ja, hva gjør vi? Noe under

fundig griper, — sansene påvirkes av
luktene, av monotonien i de syngende
ordene, av det ubegripelige at disiplene
tilber Gud direkte. Vi lar det være hva
det vil og trekkes mot uanede stemnin
ger i oss seiv. Disippelen chanter vide
re. Vi følger melodien, lydene, rytmen.
Og så plutselig er det bare lyden som
løfter og bærer oss inn i en annen let
tere og renere sfære.

— Med en mesters hjelp kan veien
mot frigjøring åpnes, sier Lakshmanjoo.
Uten en mesters hjelp kan vi bli stå
ende på stedet hvil i 1000 år.

EN FISK VAR TILSTEDE
«Universell bevissthet er vår sanne

natur.»
«Å tro at individuell bevissthet er

vår sanne natur og være uvitende om
at universell bevissthet er vår egen na
tur, er ufrihet.»

Noen kilometer utenfor Srinagar lig
ger Shankarpall. En kolossal flat sten
ved et fjellstryk, omgitt av tett saftig
grønn skog. I følge myten var det her
Shiva dikterte sine Sutras til Parvati
for vel 4000 år siden. Men før begiven
heten fant sted, vendte han sitt clair
voiante syn i alle himmelretninger for
at ingen skulle være vitne til hva som
foregikk. En liten skapning, fisken Mat
syendra, fulgte allikevel med i alt som
ble sagt. Senere ble fisken frigjort fordi
den hadde bivånet diktaten av Shiva
Sutras, og fikk dermed sin plass i den
frodige indiske mytologi. Legenden sier
videre at Sutraene er risset inn i Shan
karpall. Men da vi kommer dit, var
den blank som en munkepanne. Vi ser
spørrende på Lakshmanjoo. — Gudene
har snudd stenen for at sutraene skal
være bevart til evig tid, sier han. Ja,
da så, tenker vi . . .

Lakshmanjoo kommenterer Shiva Su
tras, mens vi med våkne sanser forsø
ker å fatte mest mulig av det han sier.
Det meste går over våre hoder, men vi

24



har utrustet oss med stenograf, lydbånd
opptaker og alle knipser mengdevis av
fotografier. Disiplene har latt oss forstå
at det å være tilstede med mesteren på
Shankarpall er noe helt spesielt. Vi
skulle allikevel ikke få anledning til å
lese våre stenogram, høre våre lydbånd
eller se våre fotos. Stenografen satt som
fjetret og skrev ikke et ord, lydbåndet
sviktet og fotografiene ble blanke. Til
feldigheter eller var det ... , tja, hva
var det?

EN DAM
Vår søken etter hellige mennesker og

hellige steder bringer oss også til Khurb-

AU REVOIR

- , T-fcO • oiui j. oiijl upnw j wk/ invu vi otv
hawam-templet. Pa inngangsporten tørkle 0 vinkerj vinker .. .
pranger en plakat: «Den som spiser
kjøtt, drikker alkohol og røker tobakk
må ikke betre denne helligdom. Intet
laget av lær må bringes inn.» Stedet
har en förunderlig attraksjon, som tør
være kjent langt utover Kashmirs gren
ser. En rektangulær vanndam som un
der normale omstendigheter er melke
hvit. Den varsler naturkatastrofer ved å
bli kullsort. Ved voldsomme konflikter
blir den blodrød. Således skal dammen
ha varslet den lammende konflikten mel
lom India og Kina i 1964 med kullsort
vann, og da krigen brøt ut var vannet
blodrødt i 21 dager. Dammen virker
skitten og gjørmet. Riktignok flyter no
en lotusblomster på den, men også mye
annet som ikke er fullt så elevert.

Ny, spennende

roman av

Amal Nor
- den besatteTempelet er innviet til den guddom

melige mor til hennes fryktelige aspekt
Kali. Hun er fryktinngytende å skue
der hun står med rovdyrtenner og blo
det strømmende nedover kinnene etter å
ha fortært offerdyrene. Men også en
del andre guddommer holder til på
samme område. Blant annet er dette
eneste sted i India hvor apeguden Ha
numan har et tempel. Ganesha, guden
med elefanthode og menneskekropp fin
nes også her. Ganesha er kjent for sin
store visdom og forkjærlighet for søt
saker. Han sies å fjerne alle hindringer,

\
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derfor blir han påkalt ved begynnelsen
til alle ting.

Ved avreisen fra Kashmir følger
Lakshmanjoo oss til poppelalléen som
er innfartsvei til Srinagar, — også denne
ble i sin tid plantet av mongulene. Alle
får et signert eksemplar av Shiva Su
tras, og han gir sin velsignelse med på
veien.

— Dere kommer nok igjen, sier han.
Kashmir gir mersmak.

— Det gjør også du, tenker vi.
Bussen siger langsomt fremover. Det

siste vi ser av Lakshmanjoo er at han
står i sin åpne jeep med et stort lomme-

FELIX THORESEN

En moderne «gralsfortelling» om
jakten på det som kan synes uopp
nåelig i vår realistiske og nøkter
ne samtid.

DREYER OSLO
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FUNNET OG MISTET

En avsindig vandrer søkte de vises sten, med filtret

hår, solbrcendt og støvet, uttceret som en skygge, med

Iceber sd sammenbitte som sit hjertes lukkede døre, og

øine sd brcendende som gløden hos en sankthansorm
der søker sin make.

Foran ham brølet det uendelige hav. De snakke

lystne bølger ncevnte ustanselig skjulte skatte, hånende

uvidenheten som ileke forstod hvad de mente.

 -  

Den bengalske dikter Rabindranath Ta
gore åpnet noe av Indias sjel for Vesten.
På en stille og myk måte griper hans
poesi, — den ga ham da også Nobelprisen
i litteratur i 1913.

Nedenforstående er hentet fra samlingen
«Gartneren», her i norsk oversettelse av
Villa Tharp Wahl.

26



Kanskje hadde han nu intet hdb tilbake, men kun

de dog ikke hvile, for denne søken var blit hans liv —

Som havet, der altid løfter sine arme mot himlen

efter det uopndelige —

Som stjernerne, der vel bevæger sig i kredse, men

dog søker et mål de aldrig kan nå —

Slik streifer den vanvittige om på den ensomme kyst,

med filtret, støvet hår, i søken efter de vises stem

Da kom en dag en landsens gut bort til ham og

spurte: „Si mig, hvor har Du fåt den guldlcenken fra
som Du bærer om livet?”

Den vanvittige for sammen — lænken som engang

var av jern, nu var den guld; det var ingen drøm,
men han visste ikke ndr det var skedd.

Han slog sig vildt for sin pande — ndr; o ndr had

de han uten at vite det eiet lykken?

Det var blitt ham en vane at plukke op småsten og

røre ved lænken og kaste dem bort uten at se efter om

förändringen var kommet og således hadde den van

vittige fundet og tapt de vises stem

Solen stod lavt i vest; himlen var av guld.

Den vanvittige vendte sine skritt for at søke pdny

den tapte skat; men uten styrke, med legemet bøiet,

og sit hjerte i støvet som et rotvæltet træ.
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Zen i Korea

VAREN KOMMER

Hva er Zen?
Spørsmålet var vel ikke viselig stilt.

For direkte og anmassende, røbet det
hastverk, som er Vestens skjødesynd.

— Zen er alt. Zen er også intet, in
gen ting . . .

Svaret fra abbeden lyder som et para
doks, et av dem det er så mange av i
læren om Zen.

— Zen lar seg ikke forstå, ikke gripe
med forstanden. Ingen kan med ord si
hva Zen er . . .

Skummende, grønn te. Abbeden, Sok
Dong-joo, mangler ikke hjelpesvenner,
som overhodet for et hundretall mun
ker i klosteret Haein-sa. Men han lager
teen seiv.

GRESSET GROR AV SEG SELV
Av Gunnar Filseth

Hva er Buddha?
Jo, Buddha er fem pund lin.

der.

Det var en av de aktede zen-mestre som engang svarte slik — så ham
får vi godta som autoritet.

Zen er noe helt for seg seiv. Det er muligens en religion, — en meditativ
retning innen buddhismen. Men alle forsøk på definisjon vil falle i fisk,
ihvertfall vil enhver zen-munk smile overbærende. Deres mål er ikke ord,
filosofi og dogmer. De forkaster alt slikt.

Zen er spontanitet, direkte erkjennelse av virkeligheten i et plutselig
flash. Men nå er vi ute i forklaringene igjen, så la oss holde opp.

Zen kom fra en dunkel opprinnelse i India via Kina til Japan. Her ble det
en avgjørende kulturimpuls. Karate, judo, blomsterbinding, tedrikking, bue
skyting, fekting og mye mer — alt står i gjeld til zen.

Zen er å være å være nær i hverdagen, i det hele tatt å være nærværende.
Og så meditasjonen, za-zen.
«Noen ganger sitter jeg og tenker, andre ganger bare sitter jeg», en zen-

mester kunne sagt det samme. Za-zen er å sitte, — ikke som du og jeg,
men med full oppmerksomhet. Da er det meditasjon. I klostrene sitter de
gjerne mange timer hver dag. Ser i veggen som ikke er noen vegg, men
mysteriet mennesket.

Også i Korea har zen slått rot. I denne artikkel er vi på besøk i et kloster
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Te-drikkingen er ingen likegyldig ba
gatell, noe langt mer enn bare velkomst
hilsen.

Te-seremonien kalles den når den fin
ner sted i former som disse. Nesten et
rituale, en egen kunstart. Klassisk i
høyeste grad — den er blitt praktisert
på samme vis gjennom mange hundre
år.

Klosterforstanderen brygger teen etter
gammel skikk. Håndterer det enkle ut
styret med fullkommen ro. Avbalanserte
bevegelser, en langsom rytme. Alt han
gjør er bundet av tradisjonens stram
me regler, et bestemt system. Alt i dette
seremoniellet har sin betydning — fra
te-bladene først knuses i en morter til
teen piskes skummende med bambus
vispen.

Vi drikker i taushet, noe ved atmos
færen gjør det overflødig med ord. Ab
beden balanserer den hankeløse koppen
på fingerspissene, en egen behendighet.
Vender og dreier den, føler formen og
materien. Fullkommen, avslappet kon
troll. Den fremmede fra Vesten forsø
ker å gjøre likedan — ubehjelpelig klos
set. Preg av hjemlig kafeteria . . .

Te-seremonien — et møte med en
annen kultur.

Jeg vet at den er en av Zens ytre
uttrykksformer, men hva Zen er, be
griper jeg ikke, har bare en vag anelse.

Vi drakk av kopper som var over 200
år gamle. Men den var enda meget el
dre, denne kunstferdig stiliserte måten
å lage og drikke te på.

En av Østens mange kulturformer
som er inspireret av Zen-buddhismen —
det stille liv bak alle omskiftelser. Den
tradisjonelle japanske kultur, til en viss
grad også den koreanske, er gjennom
syret av Zen.

En estetisk og mentalhygienisk «hap
pening», var denne form for tedrikking.
Et bidrag til den indre stillhet, gjennom
prøvet i århundrenes løp som en øvelse
i sinnsro og selvbeherskelse. Som også
idag gjør godt for nervøse kropper og
flakkende sinn i vår avanserte meka
niske sivilisasjon.

Noen timer tidligere hadde jeg vært
i Pusan, en av Syd-Koreas sydende trav
le industribyer, 2,5 millioner innbyg
gere. «Koreas Ruhr». Et nytt industri
elt mirakel for full utblåsing, her pro
duseres alt fra datamaskiner til super
tankere. Moderne og effektivt som i
Japan eller Vesten, men også stress og
spente nervestrenger.

Jeg tar flukten bort fra industriland
skap og trafikkbulder. Tilfluktsstedet?
Det er Haein-sa, et koreansk kloster
grunnlagt år 802.

Gjennom klosterporten kommer jeg
inn i en ganske annen verden. Et tra
disjonelt hjørne av Østen hvor Vestens
verdinormer ikke gjelder. Hvor alt nev
rotisk jag er uten mening, travelheten
uten betydning.

Grønn, skummende te. Den er intro
duksjonen. Tiden står stille, nervestren
gene faller til ro.

Han har fått brevet, sier abbeden.
Jeg hadde skrevet og bedt om å få se
den berømte samlingen av trykkplater
fra 1200-årene i Haeinsa. Koreanerne
var boktrykkerkunstens virkelige pione
rer. Alt lenge før Johan Gutenberg la
get sin berømte bibel ca. år 1455, mest
ret koreanerne kunsten å trykke med
løse metalltyper som kunne settes sam
men til ord, linjer og sider.

Samlingen i Haein-sa er riktignok
«bare» tresnittplater, men til gjengjeld
den største i sitt slag i verden. Den om
fatter ikke mindre enn 81 258 fint ut
skårne trykkplater, som omkring år
1250 ble brukt til trykningen av et gi
gantisk bokverk, Tripitaka Koreana.
Over 160 000 sider fordelt på ialt 6791
bind. Opplaget var 1511 eksemplarer av
hvert av de 6791 bindene, et vidnesbyrd
om den makeløse boklige iver som råd
de i Korea i denne tidlige tid.

Men Haein-sa ligger langt fra allfar
vei, hittil ganske uberørt av turisthender
og -føtter. Kjøreturen på gamle bygde
veier tar adskillige timer, jeg kommer
for sent til å kunne se samlingen denne
dagen.

Abbeden byr meg nattelosji, både
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for denne natten og den neste. Det er
også gammel klostertradisjon. Om jeg da
vil ta til takke med en ganske alminde
lig munkecelle?

To meter lang, en meter bred. Lave
re under taket enn at jeg kan stå fullt
oppreist. Om natten strekker jeg meg
ut på gulvet, føler meg som innelukket
i en liten eske. Ikke stedet for den som
lider av klaustrofobi.

En halmgul matte på gulvet, vegg-til
vegg. Intet møblement. Jeg må lære
meg til å sitte igjen, på den mest natur
lige måten. Uten stol, uten sofa. Men
lotusstillingen er ikke «romantisk», den
får en nordmann til snart å føle seg
stiv og støl.

Klosterbesøket — bare en liten pa
rentes i min tilværelse. Men munkene
har disse mini-cellene som sitt sted å
være i år etter år, for enkelte blir cel
len deres hjem livet ut.

— Vi vil ha det slik. Vi ønsker ikke
å eie noe, sier munken som er min nær
meste nabo. Sok Bong-hoon. Abbeden
har bedt ham være min ledsager.

Hvorfor er han her?
— Dette er den beste måten å leve

på, svarer Sok, 27 år gammel og med
fem år i klosteret bak seg. En streng,
spartansk tilværelse. Det er ikke sant slik
noen påstår at munkelivet er for dagdxi
vere, sier han. Ingen kan dovne seg i
klosteret. Hver dag bruker han fire timer
til meditasjon, i enkelte perioder betrak
telig mer. Tre ganger i døgnet er det
tempeltjeneste, men uten egentlig religi
øst innhold. Dessuten hardt kroppsar
beide flere timer daglig — vekselvirk
ningen mellom fysiske og psykiske an
strengelser hører Zen-tradisjonen til. Ma
ten er enkel: Ris og grønnsaker. Hans
personlige eiendeler begrenser seg til
klærne og te-utstyret. Men å klage er
ham fjernt.

— De ytre ting i livet er uvesentlige,
sier munken Sok.

Munkene i Haein-sa tilhører den Zen
orienterte Hwaomsekten. Og Zen er en
streng lære, som fordrer selvfornektelse

«Utenfor læring, adskilt fra tradisjon. Ikke
grunnet på ord og bokstäver.» Slik lyder et
gammelt ord om zen. Her river patriarken
Hui Neng istykker de hellige bøker. Allike
vel er det for enkelt å si at zen forkaster
lærdom og disiplin i vanlig forstand. Zens
spontanitet er ikke tilfeldig kaos, men for
finet gjennom intens disiplin — grunnlaget og
springbrettet til liv i frihet.

’ -
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og disiplin, også i denne koreanske va
riant. Men hva er det de søker?

Sok svarer med ett ord — det betyr
«oppvåkning» eller «oppklaring». Men
han vil nødig gi seg i kast med noen
nærmere forklaring og griper til samme
utvei som abbeden: — Zen lar seg ikke
forklare med ord. . .

En usigelig, udefinerbar tilstand, kal
les den også i en «leksikalsk» forkla
ring. Zen er en metode til å utdype be
visstheten, til å oppnå en oversanselig
innsikt og salighetstilstand. Etter en lang
prosess kommer «oppvåkingen» som et
plutselig gjennombrudd, ved et intuisjo
nens glimt. For det individ som når
denne oppklaring, blir alt varig foran
dret, hevdes det. Det vil bli preget av
sinnsro, spontanitet og besluttsomhet, og
dermed være i stand til å heve seg
over hverdagens mange tilskikkelser.

Men Sok har en lang vei til dette
målet. Den er ensom, for Zen-veien er
individuell. Det finnes ingen lærebøke':,
ingen faste retningslinjer. De buddhis
tiske skrifter er ikke til hjelp, ikke en
gang de 6791 bindene av Tripitaka Ko
reana — for Zen-metoden forkaster all
boklig lærdom, alle tillærte tankemønst
re. For Sok gjelder det å frigjøre sinnet
fra den tillærte logikkens og fornuftens
ånd, som ifølge Zen dekker over det
ekte og opprinnelige i menneskenatu
ren. Først da vil han kunne nå den sto
re klarheten.

— Zen kan ikke læres, fastslår Sok,
men det finnes øvelser som fører «frem
til lyset». I første rekke en egen form
for meditasjon og en dyp opplevelse av
naturen. Også andre øvelser blir brukt
for å modne sinnet og gjøre det motta
gelig for den intuitive förståelse. Vei
ledning får han av Zen-lærere i kloste
ret. For noen av øvelsene byr på så
store psykiske anstrengelser at han uten
kyndig hjelp kunne bryte sammen, både
åndelig og legemlig. For mange er Zen
veien ikke endt med den store gjen
nombruddsopplevelsen, men med sam
menbrudd.

Fem år har Sok vært i klosteret, uten
noen «oppvåkning». Til det er fem år

for lite. Kanskje fem år til? Sok avslår
fra alle slike spekulasjoner, de er ikke
i Zens ånd. Men han vet målet bare kan
nås gjennom store prøvelser og anstren
gelser — og at det bare er mulig for
noen få.

Sok har langt igjen før han er blitt
den han kan bli. Han strever for å fri
seg fra det kompleks av «realiteter»
han har bragt med seg fra verden uten
fra. Han må utslette sin tidligere person
lighet. For ham ligger de gamle, aksep
terte tankekonstruksjoner som «grums»
på hjernen — den må renses og gjøres
tom ved selvutslettende konsentrasjons
øvelser. Først da vil han — kanskje •—
kunne nå «oppvåkningen», den plutse
lige, altomfattende innsikt i dypet av sitt
indre.

Zens sprog er stillhet. Døgnet i klos
teret har sin egen, tause rytme.

Den tause sekt, er Zen-tilhengerne
blitt kalt. Lite blir sagt i klosteret.
Døgnrytmen og dagsrutinen markeres
av gongonger og tempelklokker med
forskjellig klang og rytme, de gir be
skjedene istedenfor ord.

Klokken 3 om natten lyder de første
gang: Bronsegongongen drønner i mør
ket. Rytmisk hamring på et slagverk av
tre.

Flakkende lys — parafinlykter. Klos
teret er i ferd med å våkne. Spill av
skygger bak skyvevinduene av papir.
Munkene reiser seg tause fra mattene
på gulvet. Vi går alle til vaskestedet
utenfor for å vaske ansikt og hender.

Kuttekledde skikkelser krysser kloster
gården, slik har munkene vandret her
hver natt i over tusen år. Opp de gamle
nedslitte trappene til hovedtempelet.

Gulvet føles så mykt der inne. Så
glatt og fint, som silke under fotsålene.
Polert av bare føtter og strømpesokker,
av tusentalls munker gjennom hundrer
av år — et fotslitt gulv.

Enstonige, nynnende stemmer. Abbe
den messer — munkene svarer. Sutras,
bønner på sanskrit-sproget. Endeløse
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Meditasjonsstunden i den dunkle tempelhallen er over, og munkene tumler mysende ut
i solskinnet — på vei til andre gjøremål. For zen er ikke bare å være stille. Zen er hver
dagsliv — som går ut over alt kjent. Eller som det heter i et berømt dikt:

Det eneste vi har å gjøre utenom det,
er å dø.»

jr M- jt ts"Vv Y V y V J'
MB? W&L måt Jk Jr Jr t § i V \flHr «SF flr J» Jr JT i r i- t V V "- ~ '_<fWr JBT Jra~ sSf åB W w m w v V \ v

jÉk  —•* *.'jj
f «iSMWiflig' a* ä*®f Æ &x «M * * 4 j ~-w& HVO- '* m, -!
r %*. -v 4^»w* lp y vSExmStimt >

 . . : . * -

«Vi spiser, går på do, sover og står opp.
Det er vår verden.

ramser, ord med de samme dvelende a- Messetonen synker igjen til det mono-
lydene. tone, virker bedøvende som røkelse. Fø-

Messetonen er monoton som vinden. ler meg som en søvngjenger nesten —
Slik høres det for et kortvokst europé- vil ikke røre meg, ikke tenke. Det er
isk øre, uvant med denne «frekvens». som om det foregikk i drømme . . .

Gongongen bryter inn — så stiger
stemmene i mørket, smelter sammen i
lange, bølgende toner. Stemmer fra men-
nesker som er underveis, som løftes opp
fra det jordiske til det oversanselige  —
på spranget inn i mysteriet i denne nat-
tetimen?

Tause går munkene tilbake, myke sil-
huetter i demrende lys. Over fjellene er
det første morgengry på vandring.

Ren natur, uten røkelsesatmosfære.
Ren å lytte til.

Det regner litt. Et stille, mediterende
regn.

Jeg sitter omgitt av stemmene, men Regnet hvisker . . .
står utenfor opplevelsen. Jordbundet.
Mine sanser kan ikke ta spranget, ikke

Regn er også Zen?

nå mysteriet, knapt nok gripe den uvir- Munkene sitter der som statuer, i den
kelige stemningen.
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råder den store ro. Meditasjonen er en
øvelse i stillhet.

Ryggen er rak som en linjal. Kroppen
virker likevel avslappet, fra de korslagte
bena og opp til issen. Pusten går dypt
og stille. Øynene halvt lukket, de ser
ingen ting, enser ingen ting.

Stillheten er intens.
Suset i trekronene utenfor, fuglene

som kvitrer det bare forsterker taus
heten, gjør stillheten enda dypere her
inne i halvmørket hvor munkene sitter,
urørlige som Buddha-figurer.

Ser nærmest ut om døde menn, i
sittende stilling, sier jeg. Men Sok kor
rigerer: Tvertimot, de er levende på
en meget intens måte . . .

Dette er ingen sløvhet, ingen trance
lignende døs. En aktiv form for passi
vitet. De mediterende har et ytterst
årvåkent sinn, men uten en bevisst tan
ke. Tankene har forlatt dem de fer
des på oversanselig mark.

Men jeg reagerer, bundet som jeg er
av mine medbrakte vestlige forestillinger
om hva som er fornuftig og effektivt:
Kan man da gjøre verden bedre ved
bare å sitte stille? Er ikke dette et stort
sløseri med tiden? Meningsløst og una
turlig, at sterke, intelligente menn ikke
gjør annet enn å sitte slik, bare rett
opp og ned i timevis . . .

Jeg har blamert meg igjen, det røber

den måten Sok smiler på. Kunne like
godt sagt at hele klosterlivet var noe
unyttig og uproduktivt, bare bortkastet
tid. Men etter flere timer i klosteret er
jeg begynt å ane noe om at et annet
livsperspektiv, et annet system av ver
dier:

Her i stillheten og halvmørket var
det uten betydning, det som den travle
verden utenfor regner som så viktig og
vesentlig. Ingen mening i det vi til dag
lig regner for nødvendig. Ingen fornuft
i det vi synes er fornuftig. Kanskje det
tvert om var i vår streben etter rikdom
og makt at det store sløseri med tiden
er å finne, de forvirrede begreper og
falske forhåpninger? For munkene i
Haein-sa var veien til «oppvåkningen»
alt — og resten var illusjoner.

Avskjeds-te med abbeden; jeg må
haste videre fra dette tidløse, tilbake til
den verden jeg kommer fra. Til min eg
en virkelighet, bundet av avtaler, in
tervjuer, tidskjema.

Kanskje har jeg fått et lite innblikk
i klosterlivet, i all overfladiskhet? Men
intet begrep har jeg om det som her er
kjernen — Zen er stadig noe svevende,
like unnvikende og ubegripelig.

Hva vil han si meg til avskjed? Kan
skje et visdomsord til en «omstreifer»
fra den andre siden av kloden, som så

Unn deg en ekstraordinær ferie:

ACEM SOMMERKURS 1977

10 dager — fra 22.—31. juli

Hva skjer? — Forelesninger, gruppeaktiviteter, omfattende meditasjons
veiledning, yoga-undervisning, slutt-å-røkegrupper, dreiva (meditativ
kroppsbevegelse), lange stillhetsperioder etc.

Medlemmer av Acem får programmet i posten i mai. Andre interes
serte som ønsker program kan kontakte Acem, Frimannsgt. 22, Oslo 1.

Sett kryss i kalenderen allerede nå!
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lite evner å begripe noe av Østens ver
kelige og innbilte mysterier?

Abbeden lar øynene dvele ved tekop
pen, som langsomt dreies rundt. Jeg ser
et smil — av mild overbærenhet? Og
hører et nytt Zen-paradoks:

— Man kan reise til verdens ende,
som ligger der hvor man reiste fra, uten
å få vite noe, uten å komme et skritt
på veien til sannhetens erkjennelse. Og
man kan bli der hvor man er - ved ver
dens ende, og få full beskjed . . .

i ' * "v? ' l i ' Mm '

Munk i meditasjon
«Intet i Den fjerne Østens kultur blir verdsatt høy ere enn spontanitet eller naturlighet,

enten det er i kunsten eller i livet. Deri ligger at den handling som ikke er utstudert eller
tilgjort, har en ekthet som er uimiskjennelig. En person klinger som en sprukken bjelle
når han tenker og handler med splittet sinn, når den ene delen av personen står ved
siden av den andre og forsøker å innvirke på, kontrollere, fordømme og beundre den
andre «halvdel». Men menneskets sinn, den sanne natur, er i virkeligheten udelelig.

Illusjonen om en todeling kommer av at sinnet forsøker å være både seg seiv og sin
forestilling om seg seiv, altså av den ulykkelige forveksling av virkelighet og symbol. For
å bli fri fra denne illusjon må sinnet holde opp med å prøve å bestemme over seg seiv
og sin strøm av opplevelser ut fra det standpunkt som forestillingen om seivet er.» (Allan
Watts i Zen-Veien.)

Meditasjon er en av mange veier til slik naturlighet. På dette bilde fra Kina (10. årh.)
har kunstneren tegnet den mediterende lenende over en slumrende katt, — et bilde på
nærmest fullkommen hvilende naturlighet. (Se litt nøyere på tegningen hvis du ikke ser
motivet med en gang.)
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STILLE SPONTANITET
Meditasjon dreier seg om spontanitet, men mest av en annen orden

enn den vi vanligvis förbinder med ordet. Det er å være stille i forløs
ende avspenning, nær bevissthetens innerste spirer til billedløs visjon og
meningsfylde. Åpning inn til det som ikke er av samtiden, — overskri
dende det som er bundet av kultur og konvensjoner — mot frihet.

Spontanitet er konstruktiv livskraft. Den bringer deg og meg nærmere
i ømhet, lcjærlighet og forløsning. Noe nytt blir skapt, — ikke av fiendt
lighet, men varme. Den overvinner tiden og stiller oss i moden alder
ansikt til ansikt med noe av tilværelses dypeste virkelighet og mening.

Hvordan lære TM —

Hvordan bli medlem?
 Jeg ønsker nærmere beskjed om hvordan jeg kan lære transcenden

tal meditasjon i Acem.

Da jeg allerede er utøver av tm ønsker jeg for 1977:
 tilslutningsmedlemskap (kr. 40,—)

 fullt medlemskap (kr. 90,—)

 støttemedlemskap (kr. 150,—)

Kryss av, klipp ut og send inn til Acem, Frimannsgt. 22, Oslo 1.
Telefon: (02) 20 29 59.

Navn:

Adresse

ACEM- Norsk meditasjonsskole
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Krishnamurti

Å LEVE MED OSS SELV
SOM VI ER

I Saanen, en liten sveitsisk landsby noen kilometer fra millionærenes ferie
paradis Gstaad, holder Krishnamurti sitt årevisse kurs hver sommer. Her har
han holdt til 20 somre på rad, og en broket forsamling av studenter, hippier,
ærværdige overklasse og helt alminnelige mennesker lytter til ham med intens
årvåkenhet.

Krishnamurti er mannen som ikke ville være guru og verdensfrelser for teo
sofene, men bestemte seg for et ensomt liv i kamp for åndsverdier. Han er kri
tisk til alt som smaker av organisert åndsliv, og er sterkt kritisk til de religiøse
kirkesamfunn. Her er ingen gurustafasje, ingen pompøse effekter, bare en ma
ger, verdig gammel mann på en enkel pinnestol på en scene.

Krishnamurti er 80 år, en personlighet som gløder med sitt dype engasje
ment. Han trenger ikke virkemidler for å få kontakt med salen, er bare tilstede
med sin livsnærhet og sitt klare intellekt. Församlingen holdes i ånde, og all
tid ligger han et hakk foran tilhørerne med sine resonnementer, — varierende
fra stille ettertenksomhet til intens argumentasjon for sine synspunkter.

Og han försvinner like stille og hurtig ut som han kom inn — før man rekker
å fullføre applausen eller noen form for hyldest.

Krishnamurti: Sannheten har ikke noen vei, og det er det vidunderlige ved
sannheten, det er å leve. Veier kan lede deg til døde ting, fordi de døde ting er
statiske, men straks du innser at sannheten er noe levende, er i bevegelse, uten
et hvilested, at den ikke har opphold i templer, moskeer eller kirker og at in
gen religion, ingen lærer, ingen filosof, absolutt ingen kan lede deg til den —
da vil du også innse at dette som lever, som er i bevegelse, er det som faktisk er
— ditt raseri, din brutalitet, din aggresjon, din fortvilelse, all den sorg og
smerte du lever i. Sannheten er å forstå dette fullt ut, og du kan bare forstå det,
når du vet hvordan de skal betrakte disse ytringene i din tilværelse. Og da kan
du ikke holde en ideologi opp foran øynene, du kan ikke iaktta livets ytringer
gjennom et slør av ord, eller et slør av håp eller frykt.

(Fra boken: «Frihet fra det kjente», Gyldendal.)
*

Spørsmål: Jeg vil gjerne spørre om du spiser kjøtt eller fisk?
Krishnamurti: Interesserer det deg virkelig? Hele mitt liv har jeg aldri rørt

kjøtt eller fisk, jeg har aldri smakt det. Jeg har aldri røkt eller drukket. Det
tiltaler meg ikke, det har ingen mening. Vil det gjøre at du også blir vegetari
aner? (latter). Slett ikke. Heiter og forbilder er det verste man kan ha. Finn ut
hvorfor du spiser kjøtt, hvorfor du røker og drikker, hvorfor du ikke kan leve
et enkelt liv, hvilket ikke betyr et sett med klær eller et måltid om dagen, men
enkelt sinnelag, som ikke er forvridd av gleder og begjær, ambisjoner og uklare
motiver, — slik at du kan se direkte og oppfatte verdens skjønnhet.
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Krishnamurti: Hovedårsaken til all vår indre forvirring er at vi søker etter en
virkelighet som andre har gitt oss løfter om: hvis noen står frem og forsikrer
at de kan skjenke oss åndelig tilfredsstillelse og fred i sjelen, følger vi dem helt
automatisk. Det er en merkverdig kjennsgjerning at til tross for at de fleste av
oss motsetter oss alt som smaker av diktatur og politisk tyranni, er vi på det
indre plan villige til å godta autoritetene, tyranniet, vi aksepterer at andre men
nesker skal få herredømme over vårt sinn, bestemme hvordan vi skal leve. Re
sultatet er at hvis vi en dag blankt nekter å være med på ferden lenger og
nå mener jeg ikke intellektuelt, men rent faktisk —, hvis vi awiser de såkalte
åndelige autoritetene, awiser alt seremoniell, awiser ritualene og dogmene, da
står vi straks alene, og vi er i samme stund i konflikt med samfunnet; vi har
opphørt å eksistere som respektable mennesker. For et respektabelt menneske
er det ikke mulig å komme i nærheten av virkeligheten som er uendelig og
umålbar. (fra boken «Frihet fra det kjente.»)

IBBUSiBBi |
v. ' '- SS,

It

!• .

,''ls ifÉ

IsSK. 'M ; Ml

f.

— Frihet fra det kjente kan bare
bli virkelighet når en hver dag dør
fra det kjente, fra fornærmelse
ne, fra de rosende ordene, fra alle
de bildene en har skapt, fra alle
sine erfaringer dør hver dag slik
at selve hjernecellene blir friske,
unge, uskyldsrene.
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Lillehammer

SJELENS KATEDRAL
PÅ SVARGA

Av Helle Nesvold

noe etter ham?

PA STEDET
Huskapellet på Svarga er lite og sær

preget, noen kaller det smakløst, men
alle føler dets atmosfære av ro og fred.
Det ble reist like etter krigen som inn
frielse av et løfte Marcello hadde gitt
seg seiv som gutt en gang han hadde
funnet inn i en gammel, nedlagt gruve.
Han kalte stedet: «Sjelens katedral»,
og ved inngangen ble skrevet ordene:
Silentium (stillhet), Svarga (himmel) og
Mystica Eterna (den evige mystikk).
Han ville at det skulle være et sted hvor
folk kunne lære å være stille, et sted
for kontemplasjon og meditasjon; her
skulle ingen preke.

Innvendig er det svært broket både i
farger og interiør. Rommet domineres
av fiolett, men takbjeikene er malt i

Den siste tredjedel av sitt liv levde Marcello Haugen (1878—1967) på
sin eiendom Svarga ved Lillehammer. Eiendommen er fortsatt på private
hender, men høsten 1976 ville kommunen utlegge en del av den til fri
luftsområde, hvilket bl.a. ville medføre rivning av hovedbygningen og det
lille huskapellet. Avisinnlegg og protester fra slekt og venner av Marcello
førte frem, planene ble skrinlagt.

Men saken er neppe avsluttet ennå. Skjønt Marcello Haugen var viden
kjent både i inn- og utland, utførte han ikke bedrifter som dagens politikere
og offentlig styre finner verdige til heder og minnesmerke. Typisk nok er
han ikke nevnt i våre leksika.

Men seiv uten å ta stilling til hans evner, kan man trygt si han har spilt
en stor rolle i Norges indre historie. Marcello har et langt kapitel i den
uskrevne bok om vår folkesjel. Og skulle ikke det være grunn til å bevare

sterkt blått og rødt. Flere av vinduene
har glassmalerier, på veggene henger
målerier, tegninger, ikon, innrammede
dikt skrevet av venner og besøkende,
og et gipsrelieff av Marcello seiv. En
stor plansje forestiller de syv skapelses
dager og de seks store reinkarnasjonen
Zarathustra, Hermes, Buddha, Moses,
Elias og Kristus. Der er et alter med
Kristus-bilde, orgel og koralbok, en
hvitmalt vestalinne (prestinne for den
romerske gudinnen Vesta) av blikk. Et
skap med bibel, misjonsblader og pla
stikkblomster, et par vakre gyldenlærs
stoler, og opp under taket en stor, gam
meldags grammofontut.

Flere bord står rundt om, bl.a. et
åttekantet salongbord med fiolett duk
hvor de astrologiske dyrekretstegnene er
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brodert rundt et pentagram (= fem
kant, gammelt symbol for verdensaltet,
skal også beskytte mot onde ånder).
Nordre utgang er malt med korset og
rosen, rosenkreuzersymbolet.

Bak alteret er et slags sakristi, et
trangt kott med en stol og et bord. På
bordet er duk, lysestake, et lite krusi
fiks og en bibel. Her er lite som kan
avlede oppmerksomheten.

Under kapellet er en mørk kjeller med
jordgulv. I denne står åtte naturstore
gipsbyster, hvorav tre er laget av billed
huggeren Trygve Thorsen, de andre av
Marcello. De forestiller Marcello og
hans nærmeste familie. Marcello var
sterkt knyttet til slekter, i sine yngre år
reiste han til Italia for å spore sine

"v   %' : : '    "MSSI . ."*««**saAS&iw1MjaBiBiSsSä

kapellet.
Her har mange sittet og undret seg
etter møtet med Marcello.

aner, og senere på Svarga var det all
tid fullt av familie i feriene. Han var
riktig en pater familias.

Kjellerrommet ble derfor omfattet
med særlig omhu, det viste han bare
til utvalgte, mens resten av kapellet var
åpent for alle.

KAPELLET — GJENSPEILING AV
MARCELLOS PERSONLIGHET

Marcello Haugen var vidt kjent, kan
skje mest som en mann med synske og
helbredende evner. Man aner hans be
rømmelse når man vet den tyske keiser
Frantz Josef bad ham bli hans person
lige rådgiver; ved krigsutbruddet i 1914

I

39



ble han kalt til et hemmelig general
stabsmøte hvor Hindenburg, og sann
synligvis også von Moltke og Luden
dorff, var til stede. Marcello var venn
med dikterne Herman Wildenvey, Olav
Aukrust og Christian Morgenstern, og
han var også nær tilknyttet Rudolf
Steiner, antroposofiens far, skjønt uhel
dige omstendigheter senere skilte dem.
Lenge eide han et grevskap med slott
og landsby i Østerrike.

Han var vis — og mangfoldig. Han
hadde kontakt med haugianere, antro
posofer, teosofer, rosenkreuzere. Han les
te bibelen, Kierkegaard, Østens filosofi,
norrøne skrifter som Draumkvedet og
Edda, han lærte naturmedisin og språk.
Mange kilder har inspirert til kapellets
symbolikk.

DET INDRE LIV
Sitt indre liv snakket Marcello Hau

gen lite om, skjønt det betød mye for
ham. Han var dypt religiøs og arbeidet
med seg seiv for å leve i overensstem
melse med det, men var ingen tilhenger
av organisert religiøsitet. Han holdt alle
religioner for likeverdige, det indre, føl
elsesmessige betød mer enn ytre form og
tanke. Seiv stod han i statskirken.

Man får et lite innblikk i hans livs
syn ved å lese han lille bok fra 1930,
Betraktninger over en dag. (Nedenfor
bringer vi noen utdrag av boken). Her
gir han også anvisning på en del øvel
ser for å skjerpe oppmerksomheten og

MENNESKEVENNLIG AUTOMATISERING MED MYCRO-I

MYCRO-1 EDB-systemer overtar de ubehagelige jobbene. Muliggjør forenk
ling og automatisering av så ulike arbeidsområder som f.eks. styring av pro
sesser i tungindustrien, kartoteksystemer, og maskinskriving av rutinebrev.

A/S MYCRON
Byggeklosser med software
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innsatsviljen. Bl. a. anbefalte han ånde
drettsøvelser og avspenningsøvelser.
Hver kveld tok han et tilbakeblikk over
dagen. Han har også drevet med ulike
kontemplasjons- og meditasjonsmetoder,
men eksakt hvorledes må vi gjette oss
til.

Fra sin ungdomstid hadde han opp
daget at problemstillinger kunne løses
ved at han lyttet innover i seg seiv, holdt
seg konsentrert ventende — og ved tål
modighet arbeidet svaret seg frem over
tid.

Han mente at alle mennesker har la
tente evner til oversanslig skuen, og at
disse kan utvikles gjennom bestemte
meditasjonsøvelser. Men han var en
mann av få ord, og få spurte ham.

Han var imidlertid svært opptatt av
at andre skulle oppdage taushetens ver
di og refleksjonens betydning, hvilket
fremgår av bokens hans. Mange gav han
et ord, et budskap å kontemplere over,
eller han foreslo en tur til kapellet etter
samtalen med ham, men mange gikk dit
uten oppfordring.

Og ennå i dag, nær ti år etter hans
død, finner mennesker veien til den lille,
grønne bygningen og freden der.

*

Det er skrevet ganske lite om Marcel
lo Haugen, det meste av stoffet til den
ne artikkel er hentet fra Øistein Par
manns bok om ham. Billedet fra kapel
let og supplerende opplysninger velvil
ligst fra hans niese, fru Kvakkestad.
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Klipp fra Marcellos bok

BETRAKTNINGER OVER EN DAG

Er du av dem som beklager at leve i
denne tid? Bekymrer du dig for din ro,
eller dit velvære? Finder du alt frygte
lig og hensynsløst? Skuer du tilbake iste
denfor fremad, da skal du vite at du
ikke hører til mennesker av imorgen.

Dig raader jeg til i nogen tid at leve
ensomt, tale mindst mulig, ikke læse

.. '•' •'. . • v ’.

Marcello Haugen var mer enn mi
rakeldoktor. Han er kanskje en av
de mest gåtefulle personligheter
Norge har fostret i moderne tid.
Det var aldri mulig å bli helt klok
på ham. De som sto ham nær bare
ante at det var dyp i hans sjel som
de sjelden fikk gløtt inn i.

Ingen spurte meg om det, for
klarte han selv.

noget, gaa lange turer, om mulig fjeld
turer.

Dit blik, din holdning, din sjel, din
mimik og dit håndtryk skal gi udtryk
for din inderste og sande stemning.*

Glem ikke, at aftenen fordrer regn-

41



skap, om du har seiret eller har ligget
under, ti med hver dag tas et stykke av
dit liv. Pas derfor paa at du hver dag
faar føle og blir delagtig i kjernen av
dit væsen.

*

Sovner du vanskelig ind, gjør da føl
gende øvelse:

Aand langsomt, dypt ind og ut, uten
enhver spending eller anstrengelse, og
uten indskytelse av korte aandedrag, i
en ganske passiv holdning.

Følg da i aanden disse langsomme,
dype aandedrag, og du glider ind i ube
visstheten: i søvnen, — i dit væsens
anden side.

Mange impulser, vibrationer og ind
tryk som berører dig, er ikke undergit
din dagsbevisste vilje. De er hændelser,
som har sin rot i Altet. De træffer dig
som straaler og indvirker paa dig efter
det forhold dit indre staar til dem og i
den grad som deres væsen er levende i
dig. Det ligger derfor tildels i din haand,
om du blir omfattet med kjærlighet, om
et menneske av betydning for dig kryd
ser din vei og efterlater dype indtryk paa
dig, eller om en gjerning blir levende i
dig, saa du helt maa hengi dig til den.
Kun det du er inderlig forbundet med
kommer du i dypere forhold til.

Ogsaa granskningen av dit ønskeliv
gir dig vigtige opgaver. Spør dig seiv,
hvad du av dit ganske hjerte ønsker, og
for hvert svar der fremkommer i dig,
spør saa videre: «Hvorfor det?» Fort
sæt at spørre paa denne maate indtil
den sidste grund for dine ønsker er for
trengt. Der vil da bli gitt dig mange
opgaver.

*

Naar du bestemt vet, hvad din stem
ning formaar at bevæge dig til, og hvor
din mest produktive side ligger, da har
du i din haand bevisst at skaffe dig de
impulser, der anslaar disse steder i dit
væsen og gjør det levende. Tro ikke
der gis livsrecepter og regler som pas
ser for alle. Lær de fine skjulte strøm
ninger i dit indre at kjende, saa blir du

mester i at skape dine stemninger.
*

Kj ender du den literatur, som staar
dig nær? Bøker er ogsaa frugter. Med
en bok kan du slutte venskap som med
et menneske. Den enkelte bok er be
stemt kun for det menneske den er sjæls
beslegtet med. Bøker kan være dine
mest forstaaende venner. Du kan betro
dem alt. De tier og lever helt med dig.
Omgiv dig med literatur, hvormed du
er væsensbeslegtet. Det hjælper dig til
at skape dine stemninger. Da vil du er
fare hvorledes du bevisst ogsaa gjennem
literatur kan beherske dit stemningsliv.

*

Flvor ligger din begavelse? Hvad gjør
du med begeistring? D.v.s. med fuld del
tagelse av din sjæl? Hvortil føler du dig
kaldet? Kjender du forskjellen mellem
det arbeide som skjænker dig kraft og
det som røver dig kraft?

Det kommer ikke an på størrelsen av
de oppgåver du stiller dig, men kun paa
at du møter dem med fuld hengivelse.

Lar du dig her lede av ydre hensyn,
saa bedrager du dig seiv og dit liv. Ti
vit, at opfyldelsen av dit verk betyr din
utløsning og at du med det vokser. Dit
arbeide kan staa ved siden av dit kald,
hvis du overhodet føler dig kaldet.

Klag ikke over at du ingen tid har.
Hvis noget virkelig bevæger dig, saa fin
der du ogsaa tiden til dets opfyldelse.
Hvis intet bevæger dig, da lever du ikke
et bevisst liv. Din virksomhet maa ut
springe av de sterkeste sider i dit væsen.

Derfor er det nødvendig, at du kjen
der dine anlæg og forstaar at prøve, om
du ved din virken finder utløsning. Er
du i tvil om hvor din begavelse ligger,
eller melder der sig tilsynelatende flere
ensbetydende retninger, saa la dig raa
de gjennem en sjæleanalyse.

*

Mange menneskers levnetsløp ligner
løpet av en bæk. Likesom vandet over
alt vælger sin den vei hvor det kan
komme lettest frem, saaledes nøier de
fleste mennesker sig med at følge den
vei, hvor de efter det ydre, på den let
teste maate kan komme til virksomhet.
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Kun faa forstaar at bygge dæmninger,
at avlede skadelige sidekanaler og lede
livsstrømmen rigtig. Ethvert menneske
vet, at han gjennem bestemte sider av
sit væsen lettest gjør indtryk. Disse si
der vælger de fleste instinktivt og over
ser derved, at de ofte paa denne maate
ved denne livsinstilling lider et nidre
nederlag.

For dig kommer det an på at vite, at
dine handlinger, dine utredninger, det
som du gjør ut fra dig seiv, maa være
ensbetydende og overensstemmende med
den sterkeste side i dit væsen. Kun da
er din fremstilling egte, og dit virke
frugtbringende. La dig ikke nøyes med
skinnet, med at være en dekoration, en
utstilling av ydre skjønhet uten indhold.

For utøvere av TM

MEDITER BEDRE!
M-seriens to første grupper

Trancendental meditasjon er spontan fordypelse inn mot et stille sentrum
i oss seiv som kan gi livet større omkrets. Men av de mange tusen som
engang har lært tm, har nok de færreste begynt å virkeliggjøre metodens
dypere muligheter, og det har vært få tilbud som kunne hjelpe en igang.

Acem tilbyr to fordypelsesgrupper som fokuserer på avgjørende forhold
som hjelp til at meditasjonen skal kunne bli ytterfronten i vår erkjennelse,
— noe langt ut over avspenning og overskudd.

M 1 stimulerer gjennomarbeidelse av meditative prinsipper og hold
ninger.

M 2 tar nærmere for seg prosessene i tm som gir spenningsbearbeidelse
og personlighetsutvikling.

Begge grupper hjelper til daglig bedre meditasjoner.

Hver sirkel går over 5 møter og koster kr. 50,—. Acem er behjelpe
lig med ledere så langt kapasiteten rekker. Er du interessert? Skriv eller
ring til

ACEM — studieselskapet
Frimannsgt. 22, Oslo 1

Tlf.: (02)20 29 59

Husk at hjelpen du trenger til utløs
ning, ligger i dit eget iboende væsen;
men du kan ogsaa være avhengig av din
næstes kundskap og kjærlighet, for at
kunne utløse de evner og anleg som
ligger koncentrert og skjult særlig i kjer
telsystemet i din egen organisme.*

Vit at alle dine livsytringer er symbo
ler for dit dypeste væsen. Lær ut av din
fortid det symbolske i dine handlinger,
og dermed din egentlige væsenskjerne
at kjende, saa kan du se betydningsfuldt
ind i din fremtid.

La os begynde at arbeide paa os seiv
just nu idag, og saaledes altid dette just
nu, dag for dag.
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Fra Israel via Spania til Sverige

GJEST I KARMELGÅRDEN

Av Inger Myklebust

I en stille susen åpenbarte Gud seg for profeten Elias. Historen forteller
at han var en av flere eremitter på berget Karmel i Israel, — et taust felles
skap med stillhet som samlende sentrum. Fra disse eneboerne springer en
av de mest åndfulle kontemplative strømninger innen den katolske kirke ut,
Karmelitt-ordenen. Innen ordenens rekker har to av Europas største mysti
kere virket, Teresa av Avila og Johannes av Korset. Deres skrifter er noe
av det ypperste vår del av verden er tilført av mystisk förståelse.

I denne artikkel følger vi ordenens historie gjennom tidene. Den begynner
og slutter i det moderne Sverige, — i to ganske nye klostre hvor stillheten
lever i samme ånd som hos eremittene på Karmel.

Litt syd for Helsingborg ligger Kar
melgårdens Retretthem og munkeklos
ter, i et landskap hvor nesten alt er
himmel.

Men her er liv, noe stille, glederikt og
inderlig gjennomstrømmer stedet. Ivrige
hender får husarbeidet unna i taushet.
Munkenes inderlige nærværelse i bøn
nen. Samme rytme hver dag, men alli
kevel ikke rutine. Her er tydeligvis
kilder til förnyelse, — man undrer seg
på hvordan og hvorfra.

Åpenhet preger både naturen og den
religiøse atmosfære. I det enkle og stil
rene kapellet er zenmeditasjonspute,
bønneskamler og matter — gjestene kan
seiv velge sittestilling under kontempla
sjonen. Her er enhver som søker sam
ling i stillhet velkommen.

Indre bønn står på programmet. En
time før frokost, og en før messen om
ettermiddagen.

Interiøreter moderne, men idéen gam
mel. «Det ser ille ut, å bygge store hus
med de fattiges penger. Gud bevare
oss for å ha store utsmykkede rom og
bygninger,» skriver Theresa av Avila
som reformerte Karmelittordenen på
1500-tallet. Som Teresa ønsket, er det
blitt, men smakfullt er det.

Mens munkene går til arbeidet i ha
ven og studiene i cellen, forsøker vi
bilioteket. Kanskje bøkene kan gi
svar?

*

Å være her er som å ha stevnemøte
med förtiden. Samtidig viser oppvask
maskinen på kjøkkenet og brødrenes bil
at vi er i det moderne Sverige.

I kloster — utenfor livet tenker noen.

KARMEL — ELIAS’ BERG
For den bibelkjente gir Karmelitt as

sosiasjoner til berget Karmel i Israel.
På tross av sine knappe 500 meters høy
de, er det gjennom tidene kjent som et
hellig fjell — Elias’ berg.
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Gamle testamentets kongebøker for
teller hvordan profeten Elias må flykte
fra kong Akab og Karmel etter å ha
övervunnet guden Baals prester. 40 da
ger vandrer han om i ørkenen og kom
mer så til berget Horeb, hvor han slår
seg ned i en hule. Gud ber ham gå ut på
fjellet, og mens han står der, går Her
ren forbi. En storm kom, sønderrev
fjell og knuste klipper. Men Herren
var ikke i stormen, ikke i jordskjelvet
og heller ikke i ilden. Da uværet la
seg var lyden av en stille susen tilbake

i den var Gud. I stillheten.
Karmelittene regner den visjonære

Elias som ordensstifter, og mye blekk er
gått med til å forsvare synspunktet.
Først omkring 1550 godkjente Paven
ham som ordenens stifter og patron.
Elias får sin koloss-skulptur plassert i

Peterskirken i Roma sammen med de
andre ordensstifterne.

/

Historien forteller at profeten Elias
var en av flere eremitter som levde på
berget Karmel. Så sent som i 1154 fant
europeiske pilegrimmer et samfunn av
eremitter med hytter og kapell der. Og
i 1156 stifter korsfareren Bertold av
Calabria ordenen på Karmel, den kon
templative tradisjon fra førkristelig tid
føres videre. På 1200-tallet sprer or
denen seg i Midt-østen, men nesten alle
klostrene blir ødelagt av araberne og
mange karmelittmunker lider martyr
døden. Men om de ofte blir fordrevet,
vender de alltid tilbake til Karmelber
get. Stedet hvor Gud er nær. Det blir
et symbol. Johannes av Korset skrev
langt senere en bok, Oppstigningen til
Karmel, beskrivelse av mystikerens
indre vei.

• ,,  ’’ A,.. .
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Profeten Elias’ oppstigning til him
melen.
I annen Kongebok 2. kapittel står
det om begivenheten: «Mens de
gikk og talte sammen, kom det med
én gang en gloende vogn og gloen
de hester og skilte dem fra hver
andre; og Elias för i stormen opp
til himmelen.»

45



TIL EUROPA
Stadige angrep gjør at mange flykter,

og ordenen når England og Frankrike
Og på store generalkapitler samles or
densbrødre fra hele Europa for å råd
slå om videre retningslinjer.

Men samtidig ble det splittelse mellom
en gren som ønsket å involvere seg
verdslig, — eie penger, inneha stillin
ger ved hoff og læreseter osv. Og en
gren som ønsket å gjennopplive de as
ketiske og kontemplative idealer fra ør
kendagene. De asketiske fikk ingen fast
ordensregel før den hellige Teresa av
Avila virkeliggjorde sin versjon — og
fornyet ordenen med sin ånd.

EN BESKJEDEN KVINNE
Teresa av Avila (1515—1582) regnes

for en av den katolske kirkes store mys
tikere. Som så mange andre forenet
hun indre samling og kontemplasjon
med praktisk skapende ytre liv. Hun
skrev mye. Mest kjent er selvbiografien
som hun utga på oppfordring fra sine
skriftefedre. Nest etter Cervantes Don
Ouijote, er Teresas selvbiografi og et
annet verk av henne, Den indre borg,
Spanias mest leste bøker. I 1617 er
klærte Spanias riksdag henne for la
segunda patrona de las Espanas, de
spanske lands skytshelgen, ved siden
av Santiago, apostelen Jacob den el
dre, Spanias apostel.

Teresa ble født i Spania, i fjellbyen
Avila. Om foreldrene skriver hun at de
hadde mange dyder. De lærte barna å
lese før de var 7 år gamle, og ga dem
solid religiøs oppdragelse.

Teresa var et fremmelig barn som
sammen med broren ville vandre veien
til maurernes land for å la seg halshug
ge. Gjennom martyrdøden skulle de i
all hast nå den evige saliehet som de så
vakkert hørte om i bøkene. Bror og
søster la virkelig ut på denne vandring,
men møtte til alt hell en onkel som fikk
dem vel hiem ieien. I leken var det sta
di e stas å leke kloster og bygge eremitt
huler.

Ganske tidlig får lille Teresa vite hvor

lunefullt livet kan være. Knapt 12 år
gammel er hun da moren dør, og i
sorgen vender hun seg til jomfru Ma
ria i bønn om at hun fra den dag må
være hennes nye mor. Seiv begynner
hun så smått å ane at hun er et gudbe
nådet barn.

I innledningen til selvbiografien skri
ver hun: «Velsignet være Han i all
evighet, som ventet så lenge på meg.
Ham ber jeg av hele mitt hjerte gi nåde
til tydelig og sant å forfatte denne histo
rie som mine skriftefedre ber meg å
avlegge, og som jeg vet Herren seiv har
ønsket lenge, uten at jeg har hatt mot
til det. Gid det må bli hans lov og pris
å bevirke at de for fremtiden, når de
kjenner meg bedre, kan hjelpe min
svakhet til å yde litt av den tjeneste
jeg skylder Herren». Som leser slås
man av hennes mindreverdighetsfølelser
som ofte kan virke påtatt og kunstig.
Stadig fremhever hun sine mangler og
unnskylder sin kvinnelige ulærdhet. I
et helt kapittel forteller hun om forfer
delige synder, — om smuglesing av rid
derromaner i tenårene og interesse for
pynt og stas, mens hun bare i en bi
setning nevner at hun var lam i tre år.
Typisk er følgende: «Jeg gikk meget
vidt i min kjærlighet til denne verden,
og bekymrer meg ikke synderlig om
Guds ære, blot passet jeg omhyggelig på
ikke å gå helt fortapt. «Sett med mo
derne kvinnesaksøyne ville den hellige
Teresa falle helt gjennom, stemplet som
undertrykket og ubevisst. Men ved nær
mere ettersyn er det åpenbart at denne
beskjedne kvinne har uanede krefter.

KLOSTERKALL
I lVz år var hun klosterelev i et

kloster slik det var vanlig for unge pi
ker. En nonne hun kom i kontakt med
gjorde enormt inntrykk. Særlig at non
nen gråt mens hun ba. Teresa felte ikke
en tåre, seiv om hun leste hele lidelses
historien. At hun var så hard gjorde
henne svært bedrøvet.

I denne tiden begynte hun å be gan
ske flittig. Men ennå følte hun ingen
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trang til å bli nonne, men merket at
klosterlivet gjorde henne godt. Kallet
om å forsake verden våknet litt etter
litt, men det var fylt av tvil. Hun på
står seiv at hun tvang seg til å velge
klosteret. Teresa resonnerte som så; li
delsen ved å være nonne kan neppe
være større enn lidelsen i skjærsilden.
Hun skrev det var mer av frykt enn av
kjærlighet hun valgte klosterlivet.

EN VANSKELIG TID, MEN ET
SKRITT PA VEI

Etter kort tids opphold i klosteret i
Avila, blir hun så syk at hun må ut av
klosteret en stund. I 3 år var hun lam,
uten at det tok motet fra henne. Under
sykeleiet får hun tak i en bok om sin
nets samling i bønn. Med denne bok
som hjelp, begynner hun å ha stunder
i ensomhet, og går regelmessig til skrifte.
I den første tiden har hun fremgang
og når det hun kaller jorening. «Sann
heten er at föreningen varte så kort at
jeg ikke er sikker på om den varte den
tiden det tar å si et Ave Maria. Men
virkningen var så sterk at skjønt jeg
dengang ennå ikke var 20 år, følte jeg
meg løftet høyt over det jordiske, og
jeg husker at jeg ynkedes dem som var
interessert i det dennesidige, om enn i
det tillatelige.»

OVERFLADISK KLOSTERLIV
Teresa oppdager at også klosterliv

kan føres overfladisk, med falsk ydmyk
het og for lite indre samling. Karmelit
terordenen hadde intet fast klausur.
Nonnene hadde åpen kontakt med uten
verdenen, noe Teresa følte gjorde det
vanskelig å samle seg til indre bønn.
«Dere må heller gifte dem langt under
deres stand enn sette dem i den slags
klostre hvis de ikke nærer meget gode
tilbøyeligheter — Gud hjelpe det! -—
eller også beholde dem hjemme,» er rå
det hun gir foreldrene. «Jeg hadde stor
skade av ikke å være i et lukket klos
ter fordi det ikke forpliktet nok.» Den
ne erfaringen skulle hun mange år se
nere komme til å ta konsekvensen av.

MESTER I BØNN
Teresa er ingen teolog, men enkel og

umiddelbar i sine meddelelser. Hun og
teologen/mystikeren Johannes av Kor
set — som ble hennes nære venn og
medhjelper — utfyller hverandre godt.
Der Teresa forteller hva hun erfarer,
forsøker den andre å forklare, ofte gjen
nom den skjønneste poesi. Hvis det går
an å være mester i bønn, så var Teresa
det.

Bønnen har slik Teresa erfarer det,
fire stadier. Med en lignelse om gart
neren som steller haven forklarer hun:
«Sett at man er heldig å ha en have
hvor ugresset allerede er luket vekk.
Da er det bare vann som må til for at
det skal spire og gro. Men det er fire
forskjellige måter å få vann på. Den
mest tungvinte og krevende, er å heise
vannet fra brønnen i en bøtte». Med
tilsvarende innsats foregår første steg
på bønnens vei, det krever vilje til for
dypelse. Sterk er den som fortsatt for
søker å hente vann i brønnen når den
er tom etter tørken, — som fortsetter å
be når motvilje og tvil melder seg. Det
innadvendte kaller hun andre bønne
stadiet. Det er som når gartneren pum
per vannet opp av brønnen, det krever
mindre anstrengelse og gir mer vann.
Tredje stadiet betegner hun som hvile
i Gud. Billedlig forklarer hun det med
tanke på gartneren som leder vannet
fra en elv, en metode som gir mer
vann enn den forrige. Fjerde og siste
stadium er förening med Gud. Det er
som nedbøren fra himmelen som vän
ner haven og gjør gartnerens arbeid
overflødig. De to siste stadiene må sees
på som nådegaver, her kan man ikke
oppnå noe med viljen. Gud seiv er di
rekte virksom i sjelen.

HVORDAN PRAKTISERES INDRE
BØNN

Innfallsvinkelen til den indre bønnen
mener hun bør være Jesu historie. Man
tenker seg nær en hendelse i hans liv.
Ens tanker bør imidlertid ikke være
virkelighetstro, men relatert til ens egen
opplevelse av det en prøver å nærme
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seg, dog med utgangspunkt i en kjent
tekst. Teresa forsøkte aldri å forestille
seg Jesus i noen bestemt skikkelse, men
skriver at hun tenkte på ham som når
en blind eller en som er i mørket snak
ker til en i nærheten. Hun vet og tror
at den andre er der, men kan ikke se
ham.

ENSOM MYSTIKER
Teresas åpenbaringer ble en prøvelse.

Hun hadde det med å falle i ekstase,
og dette ryktes fort også utenfor klos
teret. Det gikk historier om at hun var
besatt av demoniske krefter. Seiv skrif
tefaren hennes med støtte av 5 teologer
fordømte henne. En annen nonne hun
visste om var blitt erklært sinnsyk på
grunn av sterke opplevelser. Teresa var
redd det samme skulle skje henne, og
ikke uten grunn. Hjembyen Avila var
sentrum for inkvisisjonen i Spania. I
fortvilelsen unngikk hun bevisst ensom
het i redsel for ekstasen, den kom lettest
over henne når hun var alene.

Men en dag ble det indre presset for
stort. Hun oppsøker ensomheten og får
med en stemme så tydelig at hun ikke
kan unngå å ta den alvorlig, beskjed
fra Gud om at han ikke vil overgi
henne til onde makter. Dermed er hen
nes tvil på de tidligere erfaringene til
intetgjort, men hun er fortsatt alene
om å tro de er av Gud.

ENDELIG EN SOM FORSTÅR
22 år etter at hun gikk inn i kloste

ret har hun sin første store mystiske
erfaring. Det påfølgende år, 1559, kom
mer Pedro de Alcantara på besøk til
klosteret. Han hadde skrevet mye om
bønn og meditasjon, og nød stor res
pekt, og ble senere æret som en av
Spanias store helgener. Med sin skrifte
fars samtykke får hun treffe ham. Te
resa forteller alt om sitt liv og om er
faringene i den indre bønn. Og ende
lig, hun fikk til svar at hun uten frykt
skulle fortsette bønnen, og takke Gud

for nådegavene. Men hun måtte være
forberedt på nye prøvelser. Pedro de
Alcantara snakket med Teresas skrifte
far, og teologene tok fra den dag hen
nes åndelige erfaringer alvorlig.

Lite erfarne skriftefedre vanskelig
gjorde lenge Teresas utvikling fordi de
ikke forsto det som skjedde med henne.
I sin forlatthet fikk hun stor hjelp av
bøker, men advarer andre mot det. Den
egne erfarings lys mener hun, overgår
alt annet. Viktigst er derfor den vise
åndelige veileder når en sjel begynner
å nærme seg mysteriet. «Vedkommende
bør være from, erfaren og lærd.»

Av nevnte egenskaper er lærdom
minst viktig, men hun ber allikevel —
«Gud bevare oss for tankeløs fromhet».
Johannes av Korset ble en god støtte
i hennes mystiske fordypelse. Etter før
ste møte, fortalte hun nonnene sine at
hun hadde truffet en halv munk, — så
liten og tynn var han. Senere ble han
hennes skriftefar, seiv om Teresa kunne
vært hans mor.

VISJONEN FINNER FORM
Som middelaldrende kvinne blir hun

kalt til å reformere ordenen, gjør den
strengere og mer egnet for indre kon
templativ bønn. Etter en uhyggelig opp
levelse av helvete, kom trangen til å
redde sjeler. Om det ekle synet fortel
ler hun: «Det varte bare et kort øye
blikk, men om jeg skulle leve i mange
hundre år, tror jeg umulig jeg kunne
glemme det.» Smertene ved tidligere
sykdom (som hadde vært enorme) var
ingen ting mot lidelsen i dette syn.

Da folk fikk høre at den nye orde
nen kun skulle leve av almisser, ble
det rene folkeoppstanden. Vanskeligst
ble uviljen fra kirken og hennes egne
medsøstre og brødre. Etter mye strev,
skuffelser og nye forsøk, lyktes det hen
ne å få kirkens tillåtelse til å grunnleg
ge reformerte klostre. Som symbol på
de asketiske idealer, gikk nonnene uten
sko. I kampen for reformen intervenerte
kong Filip II til Teresas fordel, og i
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«Den hellige Teresas henrykkelse», Berninis berømte skulptur.
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1580 erklærer pave Gregor XIII bar
fotordenen som egen provins.

Dette var litt av en historie, klos
terliv og flukt fra livet er ikke lenger
begrep som hører sammen. I dyp res
pekt får bøkene sin plass i bokhyllen.

Uten å eie en denar, grunnlegger
den Hellige Teresa i løpet av få år 8
nye klostre. Inntil sin død 4. oktober
1582 har hun og Johannes av Korset
stiftet 17 nonne- og 15 munkeklostre.
En av påvens utsendte fastslo at klost
rene representerte slik eksemplarisk di
siplin, orden og åndelighet som det ikke
var motstykke til i hele kristenheten.

OGSÄ EN MUNK KJØRER FORT
Også munker kan kjøre bil, og kjøre

fort. Broder Emmanuel holder fredags
messen hos Karmelittsøstrene 2 mil un
na. Vi var så heldige å bli tilbudt en
samtale med norske søster Karin, og
skulle få følge i munkens hjulspor.Til ett av klostrene fikk hun all øko

nomisk hjelp av en velstående dame.
Hun ønsket seiv å gå inn i den. Men
da hun også ville ha et ord med i laget
om den åndelige praksis, kommer Te
resa i knipe, og vet ingen annen rå enn
å forlate stedet. Sent en natt putter hun
alle nonnene i en vogn og rømmer til et
annet kloster hvor de er, til en bedre
løsning dukker opp.

Dette klosteret er strengere, her her
sker nærmest uavbrutt ro og stillhet.
Helt avsondret. Noe nervøse var vi
over å skulle prate med en nonne som
hadde avlagt sine løfter. Hva skulle vi
si? Det ble ikke noe problem, praten
gikk intenst og livlig. Og spørsmål vi
lurte på, fikk vi nye tanker om. Søster
Karin var svært opptatt av kirkens ut
vikling som hun mente de siste år var
blitt altfor preget av intellektuell teolo
gi. Mange prester har ikke lenger
selv noe aktivt bønneliv, og hvordan
skal det da gå med kirkens åndelige
förnyelse? Ikke rart mange unge søker
til Østens religioner hvor dette umiddel
bare og inderlige er bevart i troslivet.
Selv er hun vegetarianer og praktiserer
yoga uten at det rokker henne i troen,
men er del av hennes kristne kontemp
lative praksis.

Kjærlighet fra hjertet, åpen inderlig
het strømmer mot oss. Vi forstår denne
kvinnen har funnet sin livsretning som
karmelittnonne i den hellige Teresas
ånd.

Sine siste år tilbrakte Teresa på rei
ser på kryss og tvers i Spania til tross
for stadig tilbakevendende sykdom. En
gang kommer hun og hennes følge i
vanskeligheter fordi de må vade en elv.
Vinden er kald og elven er i ferd med
å fryse til. Med et hjertesukk spør hun
Gud hvorfor han legger slike hindringer
i veien for henne. Gud svarer at det
er slik han behandler sine venner, hvor
på Teresa repliserer at da er det ikke
rart han har så få.

40 år etter sin død ble Teresa opp
høyet til helgen. Og så sent som 1967
ble hun utnevnt til kirkelærer, som en
av de få kvinnelige i den katolske kir
ke.

§' RENE TELEFONER

OG CALLINGER
VAR SPESIALITET

Rådhusgt. 8, Oslo 1 Tlf. 41 43 90
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Hellas

Munkerepublikken Athos

Athos heter den østligste av tre halvøyer som lik fingre på en hånd strekker
seg ut fra Chalkidiki-halvøya i det nord-østlige Hellas. De siste 1000 år har
den 400 km2 store halvøya vært en bortimot uavhengig munkerepublikk og sen
trum for kontemplativt liv i den greskortodokse kirke. Utallige pilegrimmer val
farter til de borglignende klostrene, — fulle av relikvier, ikoner og andre kunst
skatter. Livet på Athos har tatt lite preg av forandringene i verden utenfor.
Her lever fortsatt middelaldersk religiøs kultur og eldgamle mystikk-tradisjoner.

De to følgende artikler er resultat av en reise dit sommeren 1976. Den første
omhandler stedets historie, den andre skildrer møte med Athos idag.

HISTORIEN OM

ET HELLIG FJELL

Av Ole Nygård

Det synes for stusselig at historien om et hellig sted starter på Jorden, —
begynnelsen er som regel i myten, langt bakenfor tiden og verdens opprinnelse. ,
Myten gir del i det evige, og forklarer og rettferdiggjør stedets særstilling.
Athos er intet unntak.

I denne artikkel følger vi halvøya Athos fra den greske til den kristne
mytologi. Og fortsetter med de tidligste eremitter og klostre, striden om Jesus
bønnen og mystikerne — helt frem til våre egne dager.

FORHISTORIE OG LEGENDER fjellet på sørsiden av halvøya fikk nav
net etter giganten Athos. Gigantene var
i den greske mytologi en slags halvgu
der av enorm størrelse, et lovløst og kri
gersk folkeferd. De startet krig mot gu-

Historien om Athos begynner lenge
før den kristne epoke. De eldste be
retningene er mystiske og forteller hvor
dan det 2000 m høye, kjegleformede
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dene på Olympos, og i stridens hete
grep Athos en diger klippe og slynget
mot havguden Poseidon. Av denne klip
pen ble det mektige fjellet som domine
rer halvøya dannet.

Helt fra den tid da skrevne beretnin
ger kaster lys over Athos historie, er det
tydelig at stedet må ha hatt stor religi
øs betydning. Nest etter Olympos ble
det regnet for å være det helligste av
alle fjell. Historikeren Plutark (f 120 e.
Kr.) forteller at på toppen stod en
kjempemessig gull- og elfenbensstøtte
av Zeus. Som øyne hadde den to skin
nede edelstener som reflekterte stjerne
lyset så klart at de fungerte som fyr
tårn for sjømennene som seilte forbi.
Mange greske filosofer dro opp til fjel
let for bedre å kontemplere himmelen
og naturen, og således inngytes av vis
dom som de brakte videre til mennes
kene.

I sydskråningen av fjellet, der hvor
munkelandsbyen Kerasia nå ligger, lå i
oldtiden en befestet by som het Ou
ranopolis (himmelbyen). Den var viet
til månegudinnen Artemis og hadde
egen administrasjon og lovgivning. På
stedet er det funnet mynter med inn
skriften «Ouraneo-poleos» og som viser
Artemis sittende på en sfære med en
spent bue i hånden. I byen bodde nes
ten bare unge jomfruer som gjennom
gikk en åndelig skole for å bli prestin
ner i templene rundt om i Hellas. De
voktet samtidig den «aldri utdøende
ild» som brant i en huie i nærheten.
Det var forbudt for menn å komme
inn i byen, og straffen for å bryte lo
ven var døden.

En nålevende munk, fader Andreas,
har skrevet en bok om Athos’ historie
hvor han på følgende måte kommente
rer den førkristne religiøse aktivitet:
«Når det gjelder Mount Athos, har
Gud gitt det større ære og glans enn
det som er gitt til noe annet fjell på
jorden. Allerede før den kristne epoke
ble det æret som et hellig fjell og et
sted som var viet til Gud, og det var
bosted for sjeler som strebet etter renhet
og dyd.»

Beretningen om hvordan kristendom
men kom til Athos bringer oss igjen inn
i legendenes verden. Det fortelles at
jomfru Maria brakte evangeliet til inn
byggerne. Hun var på reise fra Palestina
til Kypros sammen med apostelen Jo
hannes, da skipet deres kom ut av
kurs i en storm. De drev opp mot kys
ten av Athos, og gikk inn til havnen i
Klementos hvor klosteret Iviron nå lig
ger. Da skipet med Den Hellige Jom
fru nærmet seg, fait statuen av Zeus
ned fra fjellet med et tordenlignende
brak og gikk i tusen biter. Samtidig
veltet alle statuene i de hedenske temp
lene overende. Fjellet, alle trærne og
husene bøyde seg til ære for Guds mor.
De innfødte kom strømmende ned til
havnen, og overveldet av de mirakuløse
hendelsene gikk alle over til den kristne
tro.

KLOSTRE OG EREMITTER
Athos har nå i over 1000 år først og

fremst vært tilholdssted for kristne ere
mitter og munker. Det uberørte land
skapet med nesten ufremkommelig vill
niss og utilgjengelige huler, er som skapt
for den som lengter etter et liv i en
som kontemplasjon. Her er fullkom
men fred til askese og bønn.

Hvordan munkelivet på Athos startet,
ligger delvis i historiens mørke. Fra det
1.—9. århundre har vi bare muntlig
tradisjon å støtte oss til. Disse sagalig
nende beretninger er bevart i manu
skripter fra det 15. og 16. århundre.
Her fortelles at klosteret Konstamonito
ble påbegynt av Konstantin den store
(274—337), den første kristne keiser i
Romerriket. Konstantin hadde egentlig
tenkt å bygge Romerrikets nye hoved
stad på Athos-halvøya, men planen ble
frarådet av den hellige Marcus, biskop
pen for området. I en drøm hadde jom
fru Maria åpenbart seg for ham og sagt
at «dette er mitt land, og det skal være
bosted for mennesker som uavbrutt til
ber Gud.» Konstantin endret sine pla
ner og valgte i stedet Bysants, siden
kalt Konstantinopel, til hovedstad.
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Flere andre klostre synes å være
bygd i 4., 5. og 6. århundre, men ble i
tidens løp ødelagt av arabere, omvan
drende germanske stammer og andre
fiender.

Først fra ca. 800 begynner sikre kil
der å kaste lys over det religiøse liv på
Athos. Vi hører først om eremitter som
bor i huler. En av dem var Peter Atho
nitten som kom seilende forbi Athos.
Han hadde nettopp vært i Rom og av
lagt munkeløfte. Utenfor sydspissen ble
skipet liggende, på grunn av vindstille,
og Peter hadde så en drøm hvor Guds
mor viste seg: «Ditt tilholdssted skal
være Mount Athos som jeg mottok av
min Sønn og Gud, for at de som trek
ker seg tilbake fra verdens forviklinger
og streber med all kraft mot åndelig
opplysning, skal avslutte dette liv uten
sorger og arve det evige liv ved gjer
ninger som er velbehagelige for Gud.»
Etter å ha mottatt budskapet gikk Peter
i land. Han streifet om noen dager før
han omsider fant en mørk huie full av
krypdyr og demoner. Her slo han seg
til, og det ble hans hjem i 50 år. I en
somhet førte han sine indre kamper og
nådde etterhvert en tilstand av fullkom
men ydmykhet og renhet. Hans historie
ble kjent gjennom en jeger som oppda
get ham på hans gamle dager.

Vi hører om flere eremitter utover
på 800-tallet, og det ser ut til at be
folkningen på Athos vokste på denne
tiden. Noen av eneboerne ble søkt som
åndelige veiledere, og det kunne oppstå
et lite fellesskap rundt dem. Slike lav
ras, løselige sammenslutninger av ere
mitter, representerer en mellomting mel
lom det rene eneboerliv og det mer for
melt organiserte klosterliv.

På 800-tallet hører vi også om en
felles administrasjon for munkene på At
hos, det såkalte Eldres sete med en
Protos som overhode. Det var et de
mokratisk styre med valgte represen
tanter, og hadde antageligvis bestått i
lang tid. Samme systemet er kjent fra
ørkenfedrene i Egypt. I 887 ble De el
dres sete flyttet til Karies hvor det fort
satt befinner seg. På den tid som i dag

møttes församlingen med jevne mellom
rom for å ta seg av praktiske anlig
gende og avgjøre tvister. Med sine sor
te kutter og mektige skjegg er de en
myndig og ærverdig gruppe, preget av
den selvbevissthet som bare eldgammel
tradisjon kan gi. På samme tid som
Karies ble administrativt sentrum, kom
det en keiserlig lov som forbød gjetere
og andre lekmenn adgang til Athos.
Heretter skulle halvøya være forbeholdt
de som ville vie sitt liv til bønn og
studier av Den hellige skrift. Jomfru
Marias ønske ble dermed oppfylt.

I 963 begynner en ny epoke i Athos
historie. Da startet den hellige Athanas
ius byggingen av det første virkelig
store kloster. Penger fikk han av kei
seren i Konstantinopel som var hans
nære venn. Keiseren hadde seiv til hen
sikt å gå i klosteret, men rakk ikke å
komme så langt før han ble myrdet
av en nevø. Klosteret ble reist på rui
nene av et gammelt hedningstempel, og
en slags kontinuitet med den hedenske
tradisjon er illustrert ved en fresco som
viser jomfru Maria på Atemis’ plass,
mens denne försvinner og symbolsk
overlater sin krone til Madonnaen. Sto
re Lavra som klosteret ble kalt, har
helt til vår tid vært regnet som det
fremste på Athos.

Et strengt klosterfellesskap var nytt
på Athos og møtte sterk motstand fra
eremittene. De klaget til keiseren og
hevdet bl.a.: «Athanasius er en plage
og ødelegger de gamle sedvaner og
normer. Han har bygd havner og tårn,
dyrker vin og frukt og gitt Athos et
verdslig preg.» Men Athanasius’ initia
tiv viste seg levedyktig, og flere klostre
ble bygget med Lavra som modell. Den
indre striden mellom eremitter og klos
termunker ble bragt til opphør ved kei
serlig inngripen, og storklostrene ble
sittende med den administrative makt
i munkerepublikken. I overenskomsten
som ordnet forholdene gav keiseren At
hos navnet det siden er gått under, Ag
hion Oros. (Det hellige fjellet). Der
med var det anerkjent som midtpunkt
for østkirkens kontemplative liv.
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I samme overenskomst ble også den
berømte loven som forbyr kvinner og
hundyr adgang til Athos fastlagt. Allike
vel har det flere ganger hendt at kvin
ner på en eller annen måte er gått i
land, og det knytter seg legender til
flere av disse besøk. En av dem fortel
ler om en keiserinne som sammen med
sin mann dro til Athos for å beundre
en kirke han hadde gitt midler til å
bygge. I kirken hang et ikon av jomfru
Maria, som bygningsarbeiderne hadde
funnet i en brønn. Da keiserinnen nåd
de kirkedøren, kom det en stemme fra
ikonet: «Gå ikke lenger, på dette ste
det rådet en annen dronning enn du.»
Når vi husker at oldtidsbyen på sørsi
den av fjellet, Ouranopolis, var stengt
for menn, er det påfallende hvordan to
så vidt forskjellige religiøse tradisjoner
har villet forbeholde dette sted for bare
ett av kjønnene.

Utover i det 11. århundre begynte
munker ogå fra andre land enn Hellas å
komme til Athos, og man fikk etter
hvert et serbisk, et bulgarsk, et rumensk
og et russisk kloster. En tid var det
også et italiensk kloster, og halvøya ut
viklet seg i retning av å bli et kontemp
lativt senter for hele kristenheten. Etter
bruddet med den romersk-katolske kir
ke i 1054, stoppet rekrutteringen fra
vest, men en viss kontakt med Roma
ble allikevel opprettholdt. I begynnel
sen av 1200-tallet måtte munkene ven
de seg til paven, Innocens 3., for å få
beskyttelse mot korsfarere, som ikke be
handlet ortodokse stort annerledes enn
hedninger. Kirker ble ødelagt, klostre
plyndret og munker torturert. Like før
denne invasjon sto Athos på høyden av
sin blomstring, med ca. 300 klostre og
anslagsvis 40.000 munker. I begynnelsen
av 1300-tallet kom så den verste kata
strofen i Athos’ historie. I løpet av to
år ble klostrene systematisk plyndret
av spanske leiesoldater, og av de 300
klostrene var nå bare 25 igjen. Først
da tyrkerne erobret Saloniki i Nord-Hel
las i 1430, ble all kontakt med vestkir
ken brutt. Tyrkerne lot folk beholde
sin religion der de kom, og sultanen

anerkjente det indre selvstyre på At
hos. Munkene fikk faktisk leve mer
uforstyrret under det muhamedanske
styret enn under det gamle.

JESUSBØNN OG TEOLOGISK STRID
Etter leiesoldatenes herjinger var

munkene lite plaget av fiender. Det
oppstod likevel en alvorlig kontrovers.
Omkring 1350 ble Athos sentrum for
en bitter teologisk strid, som rystet hele
den ortodokse kirke, den såkalte hesy
kastkontroversen. Før vi går videre med
den, er det imidlertid nødvendig å si litt
om Jesusbønnen, den til alle tider vik
tigste åndelige øvelse blant munkene.
Den lyder i en av sine varianter: «Her
re Jesus Kristus, Guds sønn, forbarm
deg over meg.» Den kalles også «Hjer
tets bønn», og dette er bokstavelig
ment.

I sin ensomme celle begynner munken
å repetere ordene med leppene, mens
han konsentrerer seg om innholdet. Et
terhvert blir bønnen rent mental, og
sinnnet gjentar den kontinuerlig. Hvis
den bedende i lang tid er utholdende i
sin bønnepraksis, vil han oppnå at sin
net og hjertet forenes. Sinnet får evne
til å dvele i hjertet, og bønnen gjentas
spontant med hjertet som sentrum. Den
er ikke lenger noe som uttales eller
tenkes, men springer ut av hele men
neskets vesen. Den blir en slags bæ
rende understrøm i livet, og er der
også uten at man bevisst fokuserer på
den, som under arbeide eller søvn.

I det 12. århundre begynte man å ta
i bruk kroppsøvelser for bedre å kon
sentrere seg i bønnen. Den ble uttalt i
takt med pusten, og riktig sittestilling
var viktig. Munken skulle bøye sin
skjeggete hake ned på brystet og øynene
skulle fikseres på hjertets plass i krop
pen. Målet var mystisk visjon av hellig
og uskarpt lys. Hesykastisk (hesykia =
stille) kalles denne mystiske retning, og
den hevder at Gud er lys. Den sier
også at det lys munkene opplever, er
det samme som omga Jesus under for
klarelsen på Taborfjellet.
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Den teologiske strid som utspant seg
rundt disse åndelige øvelsene, utkrystal
liserte seg i noen hovedspørsmål: Krop
pens rolle under bønn, det uskarpe lyset
og problemet med Guds transcendens.
Hesykastene ble kraftig angrepet av en
italiensk munk, Barlaam, som mente at
det var galt å snakke om direkte erfa
ring av Gud. På grunn av Guds «an
derledeshet» og ukjennelighet er det u
mulig å ha slik erfaring. Han tok videre
for seg kroppsøvelsene, og beskyldte he
sykastene for å ha et grovt materialis
tisk syn på bønn. «De navlesjelede»
kalte Barlaam dem ironisk. Han var
opprørt over at de mente å se uskapt
lys. Hvordan kan et menneske oppleve
Guds essens med det blotte øye? Det
lyset hesykastene så, var ikke guddom
mens evige lys, men timelig og skarpt.

Mystikerne ble tatt i forsvar av erke
biskopen i Saloniki, Gregory Palamas,
som seiv hadde vært munk på Athos.
Bibelens syn var at et menneske som
helhet var skapt i Guds bilde, og at
kroppen ikke var noen fiende, men hjel
per for sjelen. Kristus var inkarnert i et
menneskelegeme og hadde gjort krop
pen til en uuttømmelig kilde for hellig
gjørelse. Han kritiserte Barlaam for å
lage altfor stor kløft mellom Gud og
menneske ved å nekte muligheten av
förening med Gud i mystisk visjon. I den
mystiske absorbsjon transformeres både
kropp og sjel, og visjon av lys er sann
erfaring av Guds utstråling. Hesykaste
nes og Palamas’ oppfatninger vant frem,
og den ortodokse kirke beholdt sin åp
enhet for mystisk teologi.

FORFALL OG FÖRNYELSE
Mot sluttten av 1300-tallet begynte en

forfallsperiode for klostrene. Det skjed
de etterhvert en overgang til såkalte
idiorytmiske regler, som tillåter større
individuell frihet enn det som ble fast
lagt av Athanasius, de cenobitiske. Ved
idiorytmi kan munkene ha privat eien
dom, tjenere og nyte måltidene i sin
egen celle. Tilstedeværelse i kirken er
langt mindre obligatorisk. Disse reglene

ble etterhvert innført i alle klostrene
og medførte kommersialisering og forfall
i det åndelige liv. Mot denne utvik
lingen dannet det seg på 1500-tallet en
motbevegelse av munker som flyttet ut
av klostrene og bygde seg små hus hvor
de hesykastiske idealer ble holdt leven
de. Slike husklynger kalles sketer, og
det finnes mange av dem på Athos i
dag. Slik overlevde den mystikertradi
sjon som kjennetegnes av streng askese
og uavbrutt indre bønn.

Eneboerne har ofte slått seg til på
sydsiden av halvøya hvor fjellet er for
revent og ufremkommelig. De mest til
baketrukne lever i huler over dype av
grunner, kun tilgjengelige ved hjelp av
gebrekkelige taustiger.

Ikke før på 1700-tallet begynte en ny
åndelig gjenoppvåkning på Athos. Er
kjennelse som i århundrer hadde ført
sitt stille liv i huler og små hytter, ble
brakt til ny blomstring. I sentrum for
denne bevegelse sto munken St. Nikode
mus. Sammen med en annen munk sam
let han Philokalia, som er blitt en av
de mest innflytelsesrike bøker i ortodok
siens historie. Det er en antologi av
åndelige og mystiske skrifter skrevet av
fremtredende kirkefedre og munker fra
4. til 15. århundre. Den omhandler
bønnens teori og praksis, i særdeleshet
Jesusbønnen, og for den som velger
den indre bønnens vei, er den uuttøm
melig kilde til inspirasjon og förståelse.
Ved å lese En russisk pilegrims beret
ninger, (hvis manuskript ble funnet hos
en munk på Athos), får man levende
inntrykk av hvilken betydning Philoka
lia har for den som følger Paulus’ råd
om å «be uopphørlig».

En annen innflytelsesrik munk som
ble inspirert av St. Nicodemus, var rus
seren Paissy Velichkovsky. Han la stor
vekt på den kontinuerlige Jesusbønn
og understreket hvor viktig det var å stå
under veiledning av en såkalt eldre
(russisk: starets). Den kontemplative
vei er tornefull, og man trenger kyndig
ledelse av en som allerede er gått den.
Paissys disipler spredte hans tanker
over hele Russland, og staretsfunksjonen
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ble sentral i russisk fromhetsliv på 1800-
tallet. Et gripende inntrykk av dette
får man i innledningen til «Brødrene
Karamasov», hvor Dostojevski skildrer
de siste dagene til den aldrende starets
Sosima.

Når det gjelder Athos hører vi allere
de på 800-tallet at det kunne danne
seg et lite fellesskap av disipler rundt
en kjent eremitt. En slik starets lever
som regel mange år i ensomhet før
han aksepterer å bli veileder for an
dre. Disippelen har ubegrenset tillit til
sin starets og følger hans råd og anvis
ninger. Dette er en absolutt forutset
ning for det inderlige gjensidighetsfor
hold som hersker mellom dem. Staretsen
følger på sin side disiplenes utvikling
med aldri sviktende oppmerksomhet og
bruker all sin erfaring til å lede ham
over de kneiker han møter i sin indre
utvikling. Når en disippel så fullstendig
underkaster seg, er det vel ikke så mye
staretsens person som de åndelige kref
ter han føler bryter frem i sin lærer.

Helt til våre dager har Athos hatt
staretser som har vært betraktet som hel
lige. En av dem var fader Josef,
(t 1959), som levde i et halveremittisk
fellesskap — Det nye sketet. Rundt
ham samlet det seg en gruppe munker

som han veiledet i deres kontinuerlige
gjentagelse av Jesusbønnen.

I forbindelse med den åndelige opp
blomstring på 1700-tallet, begynte flere
av klostrene å gå tilbake til cenobitiske
regler, og nå er ca. halvparten av de
20 store klostrene organisert slik. Li
keledes ble det i 1743 opprettet et aka
demi som skulle bidra til å gi munkene
bedre utdannelse. Dette hadde vært et
sterkt forsømt kapittel. Beboerne på
Athos har imidlertid hatt motstand mot
alt som smaker av intellektualitet og vi
tenskap, og akademiet ble så upopu
lært at det snart måtte stenge. Det har
flere ganger vært forsøkt startet igjen,
men har alltid strandet på munkenes
uvilje. Men i tidens løp er det blitt
stadig klarere at hvis Athos skal kunne
yte det bidrag til den ortodokse kirke
og den øvrige verden det har mulighet
for, må intellektuell utdannelse gis høy
ere prioritet. Ut fra dette synspunktet ble
akademiet gjenåpnet i 1953. Allikevel
kan ikke verdien av et kontemplativt
senter måles etter intellektuelle bidrag.
Hovedvekten må ligge på den indre for
dypelse. Når Athos helt frem til våre
dager har vært et arnested for helgener
og mystikere, er det dette som rettfer
diggjør å kalle det et åndelig kraftsen
trum.

RÅBATT

for ungdom på reisefot i de fleste kontinenter.

Spør oss.

UNIVERSITETENES REISEBYRÅ
Oslo: Tlf. 46 68 80

Filialer i Bergen, Stavanger, Trondheim og As
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PILEGRIM 76

Av Øyvind Ellingsen

PRELUDIUM
«Dere skal i annen etasje til høyre,

rom nr. 213,» sa vaktoffiseren i porten.
Vi så på hverandre og stusset litt. Det
må ha ligget temmelig tykt utenpå hva
vi skulle. Svaret kom nemlig før vi had
de rukket å melde vårt ærend. De var
tydeligvis vant til den slags visitter i Mi
nisteriet for Nord-Hellas. Daglig kom
mer turister som ønsker innreisetillatelse
til klosterrepublikken Athos.

213 var et stort kontor med forværel
sesdame og en hyggelig ansvarlig funk
sjonær. Vi fremsatte vårt ønske på en
gelsk og fikk vite at dessverre, kvoten
for innreisetillatelser var nok oppbrukt
for denne uken, men om en fjorten da
gers tid . . . Vi så drømmen om Athos
blekne og begynte straks å diskutere
videre forhandlingsstrategi overfor funk
sjonæren på norsk. Da vi henvendte oss
til ham igjen, så han vennlig på oss og
foreslo høflig at vi kunne snakke sam
men på svensk siden det også var et
språk han behersket. Det var ikke så
rent lite flaut med det samme, men
utrolig nok: vi fikk vår innreisetillatelse
og var glad for de strenge restriksjone
ne. For til Athos slipper ingen vanlig
turiststrøm. Greske menn og ortodokse
kristne gis opptil 12 dagers oppholdstil
latelse. Utlendinger får maks. 4 dagsr.

Hvis man er heldig — det gis bare 10
innreisetillatelser pr. dag.

PÅ VEI
To dager senere satt vi i baugen på

«Daphne» og hutret i morgenbrisen. Vi
hadde nettopp gumlet i oss litt tørt brød,
et par tomater og resten av ferskensaf
ten, — og holdt på å avslutte frokosten
med en pære, da båten rundet den før
ste odden på vei mot Athos. Vegetasjo
nen forandret seg: fra bart lavland slik
det var rundt Ouranopolis (nærmeste
vanlige feriesmåby som vi nå kom fra)
til skogkledde åser og gressletter, —
nesten bibelsk landskap. Chalkidiki som
Athos er en del av, regnes for å være
noe av det vakreste og mest uberørte
av gresk natur.

Eneste måte å komme til Athos er pr.
båt. Riktignok finnes noen veistubber
her og der fra siste krig, men altså in
gen biltrafikk bortsett fra en lastebil,
en buss vi fikk stifte nærmere bekjent
skap med, og visstnok en traktor fra
Tito gitt for propagandaens skyld. Vik
tigste fremkomstmiddel mellom klost
rene er båt, men det riktige for pile
grimmer er å gå til fots.

På bussen fra Daphne, Athos «hav
neby», fikk vi anledning til å studere
reisefølget fra båten litt nærmere. Stort

Å komme til Athos var noe vi lenge hadde drømt om. Besøke klost
rene der de ligger som eventyrslott — høyt og fritt i den vakreste og mest
uberørte del av Hellas. Mest spent var vi på munkene — dagens represen
tanter for en livsstil vi hadde undret mye på.
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sett grekere i sin beste alder: noen al
vorlige, de fleste pratsomme og spøke
fulle. En og annen utenlandsk eventy
rer la vi også merke til, mens bussen
sneglet seg oppover en setervei med
kjent vestlandsslyng. På de førti minut
tene bussturen varte, fikk vi vite litt om
hvilke holdninger ikke-ortodokse kunne
vente å bli møtt med.

SPRÅKPROBLEMER
De fleste munkene på Athos kan ba

re gresk. Det kunne imidlertid ikke vi.
Eldre munker og eneboere som det
kanskje hadde vært mest interessant å
snakke med, forble vi desverre ofte bare
på goddag med. Noe av det første man
blir spurt om er nasjonalitet. Etter et
prøvende «Germania?» svarer vi «Nor

vegia» og blir spurt om religion. «Orto
doks?». Vi rister på hodet. «Katolikk?»
Vi rister igjen. «Protestant?» Vi rister
fortsatt. «Ateist?» Heller ikke det. Prø
ver å si noe om at foreldrene var pro
testanter, men . . . Her stanser gjerne
samtalen. Hva har vi på Athos å gjøre
når vi ikke er ortodokse? Vi er vel bare
turister som vil se deres klostre og hel
lige ikoner.

Like ved Karyes, Athos «hovedstad»,
traff vi en eremitt som så annerledes på
religionsforskjellen. Han satt på en benk
like ved veien med sin rosenkrans da
vi gikk forbi. Etter nettopp beskrevne
forsøk på dialog gjorde han rede for
sitt syn på saken. Han nevnte først en
rekke kristne trosretninger: katolikk,
protestant, ortodoks . . . mens han teg
net båser med hendene. Så pekte han
mot himmelen med en romslig gest og
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Fjellet Athos skult i tåken før solen går ned.
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sa noe på gresk. Vi tolket ham slik:
«Det finnes mange trosretninger, men
bare en Gud.»

RØKING FORBUDT
Karyes — noen få hus: Epistasiaens

(Athos øverste administrative myndig
het) representasjonsbygg, fremmedpoli
tiets kontor, et par forretninger og en
kirke. I tillegg noen hus, og like ved:
klosteret Protaton. Spesielt for Karyes:
det er forbudt å røke på gaten. Ved
inngangen til fremmedpolitiets kontor
sto to store ildfat til å kaste sneipen i.
Ellers var kontoret svært lite byråkra
tisk. Vi fikk utlevert et blankt hvitt
ark hvor vi skulle skrive eget navn, for
eldrenes navn, nasjonalitet og fødsels
år. Inne på selve kontoret var et enkelt
skrivebord med stempel og bak dette en
rolig og høflig mann. Han tittet i passet,
stemplet papiret, — det var alt. Så vi
dere til Epistasiaens kontor. *

Opp til administrasjonsbygningen før
te en imponerende bred og høy trapp
med Epistasiaens sekretær på toppen.
Han var en eldre tynn mann med grå
bukser, stripet vest og en smal bart. På
hodet båtlue med Epistasiaens emblem
i sølv. Han førte oss inn i et venterom
og ba oss vente et øyeblikk.

Etter raske ti minutter stod vi der
med hvert vårt Athos-pass og kunne
dra hvor vi ville, — vi visste bare ikke
hvor. På halvøya finnes 20 klostre, alle
rike på ikoner, tradisjoner og spennende
biblioteker. I tillegg mindre Skete og
einseter hvor vi kanskje ville treffe vir
kelig fromme munker. Hvor fantes folk
som kunne såpass språk at vi ville få
noe ut av å snakke med dem? Hvilken
rute skulle vi velge? Allerede i utgangs
punktet oppga vi å «gjøre» tusen års
kultur på fire dager.

Utenfor forretningen hvor man kunne
få kjøpt trehåndverk, små ikoner og
annet fra Athos, traff vi en rørslig og
omgjengelig munk med stort, brunt
skjegg. Vi pratet livlig en stund, han
på gresk og vi på det vi kunne av frem

mede språk mens vi pekte ivrig på ulike
steder i et kart over Athos. Etter en
stund ga han opp og hentet en eldre,
hvithåret munk med vevert, varmt ve
sen. Beskjedent, med lett skjelving i røs
ten sa han: «Parlais vous frangais?»
Det gjorde en av oss ganske bra, og
fikk vite en del om hvor vi kunne dra.

FØRSTE KLOSTERBESØK
Vi bestemte oss for å gå til klosteret

Iviron på nordkysten og overnatte der.
Slik gikk det imidlertid ikke. Rakk bare
så vidt å skrive oss inn i gjesteboken
og bli servert de tradisjonelle velkomst
drikkene: En liten kopp gresk (tyrkisk)
kaffe, et lite glass ouso (anisbrennevin,
som nærmest er gresk nasjonaldram) og
et stort glass kaldt, friskt vann som og
så sies å være gresk nasjonaldrikk. Så
fikk vi vite at båten til Store Lavra,
Athos eldste kloster, gikk om ti minut
ter. Vi stormet av sted — litt tvilrådige,
for vi hadde nettopp truffet en eldre
klosterbror som snakket godt engelsk
og spurte om vi ikke ville slå oss ned
som munker der.

ELDST PA ATHOS
Til Store Lavra kom vi om kvelden,

slitne etter en kilometers bratt oppstig
ning fra havna. Vårt første inntrykk av
stedet var en rød og svett engelsk pro
fessor (jeg tror det var i arkitektur) som
stod og drakk av en haveslange. Motor
duren og rullingen fra båtturen hang
ennå i ørene, likevel kjente vi kvelds
stillheten sige innover oss. Vi så mun
kene sitte under en paviljong omkranset
av oleander og slyngplanter. Noen brød
re snakket lavt sammen. Andre bare
satt — mens rosenkransen beveget seg
sakte mellom fingrene.

Store Lavra var og er spesielt sted,
seiv på Athos. Bygningen fra grunnleg
gelsesåret 963 står der ennå. Det er der
munkene har cellene sine. Til abbediet
hører de mest kjente eneboerstedene på
Athos: Sketene St. Anna, Kavsokalyvia
og døperen Johannes, samt Kerasia, Ka
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roulia, Katounakia og mange flere. For
å vise stien til St. Anna fulgte en av
munkene oss ut i porten da vi skulle
dra. Han pekte på en hylle to—tre hun
dre meter nesten rett opp i bergveg
gen ikke langt unna. Der kunne vi så
vidt se restene av hytten hvor en ere
mitt holdt til for ca. hundre år siden.
Eremitten hadde bodd der i nærmere
førti år, bare en gang hadde han vært
nede i klosteret og holdt messe. Det
var hans historie.

I ØDEMARKEN
Turen fra Store Lavra til St. Anna

tok oss drøye 8 timer. Stien virket ikke
særlig velbrukt og var av høyst varier
ende kvalitet i det ulendte terrenget.
Rett som det var ble den avbrutt av
friske fjellbekker som sildret nedover
og ga næring til frodig vegetasjon her
»ved foten av Mount Athos. Mektige
kastanjer og ærverdige eiketrær bøyde
seg over oss. Av og til måtte vi brøyte
oss gjennom tett buskas av kristorn, duf
tende laurbærtrær og alle slags urter,
melisse, salvie, og mange flere. Vi for
sto godt hvorfor Athos kalles «Jomfru
Marias have.»

Det skortet ikke på bratte opp- og
nedstigninger underveis. Vi var sikkert
i tusen meters høyde da vi fikk øye på
et trekors på en knaus like ved. Ved
korset så vi ned på et hvitkalket lite
kapell som bestod av to vegger og tak
over en oljelampe og en ikon. Foran
klorte stien og noen trær seg fast før
fjellskrenten stupte hundrevis av meter
ned i havet som var blågrønt og klart
som luft. I skyggen like ved kapellet
tok vi pause, nøt utsikten, mediterte en
halv times tid og spiste brød og tomater
vi hadde fått med som veimat fra Store
Lavra.

EN GAMMEL EREMITT
Like før nedstigningen til St. Anna

fikk vi øye på taket av et einsete like

ved. Vi satte sekken fra oss, tok av fra
stien og dristet oss til et besøk hos
eneboeren. Litt nølte vi ved grinda,
men gikk så bestemt bort til hytta og
banket på det vi trodde måtte være ho
vedinngangen. Først litt forsiktig, siden
kraftigere, men ingen svarte. Var han
tunghørt? Vi gikk rundt, prøvde å se
inn, banket på andre dører, men uten
hell. Var akkurat i ferd med å gå, da en
gammel hvithåret munk med tynt hvitt
skjegg, tittet spørrende ut av døren og
ropte på oss. Vi hilste på gresk og had
de igrunnen ikke mer å si, vi hadde jo
egentlig ikke noe ærend. Gamlingen så
på oss, skjønte at vi gjerne ville prate
og spurte om vi ville ha et glass vann.
Det ville vi selvsagt og satt oss på ve
randaen. Han ropte inn i hytta, og ut
kom en mann rundt femti med vann
til oss.

Som vanlig slapp vi raskt opp for
spørsmål og svar. Det viste seg at gam
lingen foruten gresk talte rumensk, men
det hjalp lite. Seiv var han rumener og
hadde kommet til Athos i tyve—tredve-
årsalderen, før østblokklandene stengte
for utvandringen hit. Nå var han over
åtti og bodde alene her opp i fjellet.
Den yngre var bare innom med forsy
ninger og sannsynligvis også for å se
til ham. Den gamle var temmelig krok
rygget og gikk med stokk. Han fant frem
et Europakart han hadde fått av en ne
derlender som hadde vært på besøk for
en tid siden. Viste oss hvor han var fra,
og vi pekte hvor vi kom fra. Utrolig
hvordan man får kontakt med mennes
ker som er så liketil.

Før vi gikk, fikk vi komme inn i ka
pellet hans. Det utgjorde en tredjedel
av hytta, enkelt og rent: ikoner, alter
tavle, og et lite bord med lysestake og
noen friske blomster. Munken tente et
vokslys, og noen gode minutter ble vi
bare stående stille. Det duftet friskt av
ortodoks røkelse. Resten av hytta var
mørk og lav under taket, i et av rom
mene lå hvitløk som vi kunne merke
var en del av gamlingens spartanske
kosthold.

Ned til St. Anna fikk vi følge med
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Fader Andreas er professor i by
santisk musikk. Akkurat nå farter
han fra kloster til kloster og har
korøvelser med munkene. Det er en
gammel og glemt «Maria-hymne»
som skal inn<f>\es.

den yngre munken. Han var sprek og
tydelig vant til å gå i fjellet, gikk
fra oss flere gånger. Dagen etter dro
vi videre til Dionysos klosteret, og her
begynte Athos’ dører virkelig å åpne
seg for oss.

DØRENE ÅPNES
«Dere kan trygt bli i to dager til.

Riktignok står det bare fire dagers opp
hold i passet, men dere kan regne en
dag ekstra til innreise og en til utreise.»
Vi treffer fader Paul ved basilikaen i
Dionysos, og han tar oss med ut på en
balkong som stikker ut fra klosterets
vestvegg tyve meter over bakken. Fader
Paul er en riktig trivelig ortodoks prest
fra Pireus. Han pleier tilbringe det mes
te av ferien sin på Athos som retrett. I
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Dionysos er hans skriftefar abbed, der
for er det naturlig å komme hit. Også
prester trenger noen å drøfte sitt religi
øse liv med. Fader Paul har vært noen
år i USA og snakker godt engelsk.

FADER ANDREAS
En eldre spedlemmet munk viser seg

i døråpningen, og fader Paul ber ham
komme ut til oss. Vi blir presentert for
fader Andreas. Milde brune øyne glim
ter over småkrøllet skjegg. «Han er for
fatter», sier fader Paul. «Har skrevet
bøker om Athos, og nylig en bestseller
om moderne menneskers problemer (for
tiden utsolgt i Hellas). Til daglig er han
professor i bysantinsk musikk ved sko
len her på Athos.» Også fader Andre
as taler engelsk. Forteller med et varmt
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smil hvordan han kom til Athos i tyve
årsalderen. Slo seg ned hos en eldre
munk i et av de mest asketiske eremitt
sentrene på sørøstkysten. Og om sin tid
som sekretær ved Epstasiaen •— et ære
fullt verv forstår vi på fader Paul. Ak
kurat nå reiser fader Andreas fra klos
ter til kloster og har korøvelser med
munkene. Har funnet en gammel Maria
hymne som innøves til den store Maria
festen i midten av august. Mange mi
nutter får vi ikke sammen med ham,
fader Andreas har åpenbart mange å
snakke med.

Samtalen med fader Paul fortsetter
imidlertid til vi bare så vidt skimter
ansiktene i mørke. Han vet om flere
språkmektige munker: fader Georgios
er abbed i Gregoriou, nærmeste kloster.
Han har vært professor i ortodoks teo
logi i USA og snakker meget godt en
gelsk. Vi får med et brev som utrykker
at vi ønsker å treffe fader Georgios —
skrevet på gresk. Fader Paul sender
også muntlig beskjed med en som skal
samme vei. Vil vi besøke eremitter, må
vi imidlertid ha med noen som kan
gresk. Neste år kan vi dra sammen med
ham, sier fader Paul og inviterer oss
på besøk i Pireus neste sommer. Vi
utveksler adresser.

Så går vi og legger oss, det vil si ikke
fader Paul. Han har ennå noen han
skal treffe. Mange timers søvn blir det
ikke, for nå er klokken elleve, og han
skal opp til første tidebønn halv fem.
De fleste munker sover sjelden mer enn
fem—seks timer. Seiv trenger fader Paul
mindre søvn på Athos enn hjemme i
Pireus. Det skyldes den rene og gode
atmosfæren her, mener han. Han lover
å vekke oss i tide før båten til klosteret
Gregoriou går neste dag.

MØTE MED EN ABBED
Båten er full av sortkledde munker.

Vi er etterhvert blitt så vant til det at
vi ser på sort kalott og sid kjortel med
lærbelte som det normale, kjenner oss
nesten litt underlige i olabukse og skjor
te. På kaia legger vi merke til en høy,

mørkskjegget mann. Han har sort stav
med sølvholk og blir vist spesiell ær
bødighet. Til og med fader Andreas,
musikkprofessoren, bøyer seg for ham
og kysser hånden hans. Kan vel være i
førtiårene et sted, ønsker liksom alle
velkommen og vandrer opp til klosteret
fulgt av to yngre munker.

A BLI GAMMEL PA ATHOS
Straks innenfor klosterporten ser vi

en gråsprengt, kraftig munk med vidt
oppsperrede øyne og påfallende ansikts
utrykk. På hver side står to andre mun
ker og godprater med ham som om alt
var normalt. Akseptert seiv om det klik
ket på hans gamle dager. Vi husker
alle de eldre munkene vi etterhvert har
sett og den omsorg og respekt de yng
re viste dem. Her er det å bli gammel
naturlig og meningsfylt kanskje mer enn
noe annet sted.

Gjestemesteren i Gregoriou var en
høy, svartskjegget og nokså brysk mann.
Vi viste ham lappen med ønske om å
snakke med abbeden, men han bare så
kort på oss og gikk videre. Vår følges
venn med muntlig beskjed henvendte
seg også til ham, men fikk intet sikkert
svar. Kanskje fikk vi treffe abbeden om
en time, kanskje ikke før i kveld.

MIDDAG MED MUNKER
For første gang fikk vi spise i refek

toriet sammen med munkene. Riktig
nok satt vi ved eget bord, men fikk
samme slags mat: brekkbønner jevnet
med soyamel, tomater og brød. Vann å
drikke. Til dessert et stort stykke frisk
vannmelon og et lite stykke halva (søt
dessert) av nesten kjeksaktig konsistens.
Under måltidet leste en av brødrene
høyt fra de hellige skrifter inntil en
tydeligvis fremstående munk slo i bor
det med en liten klubbe: måltidet var
over, og alle reiste seg.

FADER GEORGIOS
Noen timer senere banket det på dø-

62



Vant med vårt samfunn hvor gam
le skyves ut og blir nytteløse, var
det tankevekkende å se den selv
følgelige respekt de olding-gamle
munkene på Athos ble vist. Her
har kanskje alderdommen den plass
og verdi den egentlig skal ha, —
tiden for religiøs forklarelse.

ren til rommet vårt. Budbringeren fra
Dionysos ga litt hektisk beskjed om at
vi kunne treffe abbeden nå, det var bare
å gå til refektoriet. Der ventet den høye
mørkskjeggede fra bryggen. Det flagret
litt i den sorte kappen da han med en
rask, men myk bevegelse anmodet oss
om å følge ham. I kjølvannet studerte vi
det kraftige mørkebrune håret hans. Det
var samlet til en knute i nakken og dyt
tet inn under det store kalotten. Han
beveget seg raskt. Til abbeden, trodde
vi først, men ble gradvis usikre. Kanskje
det var . . . , nei det var ikke akkurat

: IS

slik vi hadde tenkt oss en mann i hans
stilling. Sikre ble vi ganske snart. Vi
satte oss i klosterporten. Det var sent
på ettermiddagen. Stadig noen som kom
og gikk — munker, bygningsarbeidere,
pilegrimmer — alle bøyde seg for ham
og kysset ham på hånden. Han forklarte
oss livorfor.

SAMTALE I KLOSTERPORTEN
— I kraft av sin stilling representerte

abbeden Kristus blant klosterbrødrene.
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Når de bøyer seg for abbeden, er det
i virkeligheten Kristus de bøyer seg for.

— For oss som ikke er ortodokse,
hvordan ville det være naturlig å for
holde seg?

— Det ville være o.k. å gjøre som
dem.

— Hvordan blir man abbed?
— Munkene valgte meg. Egentlig

kommer jeg fra et kloster utenfor At
hen. Hvis munkene skulle ønske det,
kan de avsette meg, men slikt skjer sjel
den.

— Finnes det levende helgener på
Athos?

Abbeden ser på oss med vennlige
brune øyne. Myk og taktfull, men også
vant til å si hva han mener.

— Ingen blir helgener mens de lever.
— Men noen er vel frommere enn

andre?
— I Keroulia lever eneboere i ytter

ste fattigdom. De spiser bare brød og
oliven. Hver gang noen av oss er på be
søk hos dem eller de hos oss, utstyrer
vi dem med proviant og litt penger.

Vi så for oss gamlingen like ved St.
Anna og husket noen hytter vi hadde
sett langt nede i en steinur.

— Er eneboerens liv mye forskjellig
fra klostermunkens?

— På en måte ja. Klostermunken til
bringer det meste av dagen i kirken opp
tatt med liturgi — kontemplasjon over
mysteriene. Det er hans viktigste religi
øse arbeide. Eneboeren bruker det mes
te av døgnet til bønn.

— Prøver han stadig å gjøre opp det
uferdige i sitt forhold til Gud?

— Munken ber ikke bare for seg
seiv, men også for kirken, kristenheten
og alle forhold i verden.

— Hva får en til å velge den ene
livsformen fremfor den andre?

— Noe av det viktigste er at man
finner en eldre munk som kan veilede
en. Valg av skriftefar er det primære,
den ytre formen gir seg ofte mer etter
omstendighetene. Man reiser gjerne
rundt inntil man finner en man har til
lit til. Særlig for de unge munkene er

det svært viktig å drøfte sine religiøse
erfaringer med sin skriftefar som i klost
rene gjerne er abbeden. Det gjelder å
forstå religiøse erfaringer rett, både de
gode og de dårlige. De yngste munkene
snakker jeg som regel med hver dag.

— Det blir en travel arbeidsdag?
— Ja.
Vi la merke til at fader Georgios had

de en rosenkrans av sort ulltråd. Alle
rede på bussen fra Thessaloniki til
Ournaopolis hadde vi sett en munk sitte
med en slik i hånden mens leppene be
veget seg.

— Hva bruker dere rosenkransen til?
— Den brukes når vi ber Jesusbøn

nen. Først sies ordene med leppene:
«Herre Jesus Kristus, forbarm deg over
meg.» Så gjentar man den bare mentalt.
Etterhvert kommer bønnen automatisk
fra hjertet og gjennomsyrer alt man
gjør.

— Hvordan skjer dettte?
— Det kan ikke forklares, det må

erfares. Veiledning over lang tid er vik
tig. Hit kom en gang to unge protes
tanter som hadde forsøkt på egenhånd.
De nådde et stykke på vei. Siden stop
pet det opp. For å nå helt frem er det
nødvendig å gå inn i den ortodokse tro
og motta dens sakramenter.

— Hvordan takles perioder man sy
nes det religiøse liv virker tungt og me
ningsløst?

— Problemet er da som oftest at
man ikke lenger er ydmyk.

— Hvordan gjenvinner man ydmyk
het?

— Problemet er gjerne ikke så stort.
Det ligger i sakens natur at man må ha
en viss grad av ydmykhet allerede før
man bestemmer seg for å gå i kloster.
Ellers hjelper bønn, skriftlesning og det
å delta i gudstjenesten og klosterlivet
forøvrig.

— Legg merke til den lille munken
som går der borte. Fader Georgios nik
ker i retning av en liten mann som rus
ler rundt med senket hode.

— Han er nå seksti og skriftefaren
nærmere nitti. I de siste førti år har
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Halvt stående, halvt sittende er
munkene under messen. Uavlatelig
dreier de sin rosenkrans av sort ull
tråd, hviskende Jesus-b<pnnen
«Herre Jesus Kristus, Guds sfinn,
forbarm deg over meg».

han ikke foretatt seg noe uten å rådføre
seg med skriftefaren først. Han er en
from mann og en meget god munk.

SOM I EVENTYRET
Fra båten hjem siste dag så vi noe

av det vi ikke hadde fått med av At
hos, klosteret Simon Peter. Det lig
ger høyt og fritt på en klippe som he
ver seg ved to hundre meter nesten rett
opp fra havet, og tilfredsstiller alle ar-

.

ketypiske og mytiske forestillinger om
hvordan et kloster skal være. Bygnin
gene minner om tibetanske klostre: Po
tala. Store murfasader med bindings
verk. Kanskje en kuppel eller to med
kors, og vakttårn (til vern mot sjørø
vere som herjet fælt på 1400-tallet). Til
forveksling likt en befestet middelalder
by omgitt av klosterets kjøkkenhave med
tomater, auberginer, poteter, agurker m.
m. Vinranker slynger seg rundt mure
ne, og litt lenger unna terasser med
oliventrær. I følge fader Paul hadde
søkningen til Simon Peter økt de siste
årene. Vel 30 av de 65 munkene var
ganske unge menn.
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LAS VEGAS?
Vemodig å vinke adjø til det siste

klosteret. Atmosfæren ved Stillhetens
Berg henger ennå i. Men det er ingen
selvfølge at den skal få vare. Det er nok
av dem som mener det bør legges bilvei
helt frem til alle klostrene, så flere kan

få se dette «levende museum». En nå
værende gresk politiker skal ha fore
slått å ominnrede klostrene til casinoer,
nattklubber og discoteker for å tjene på
stedet. Vi håper hans Las Vegas-visjon
ikke slår gjennom.

SEÉk ::

Simon Peter klosteret.
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UMODEN RELIGIØSITET

Av Torbjørn Hobbel

I det religiøse livsfelt er svært mye vagt og uklart. En ting er det vi tror
er en religiøs opplevelse eller erfaring, noe annet er å forstå den rett. Det
ligger i sakens natur at det oppmerksomheten er vendt mot ikke så lett kan
etterprøves. Fantasien, håp, ønskene, frykten, bringer en så lett på avveier,
— inn i et stort rom for rare forestillinger og tolkninger.

Tema i denne artikkel er: Hvordan møter vi den religiøse lengsel når
den våkner i oss?

De ikke-tradisjonelle religiøse og ån
delige miljøer i den vestlige verden le
ver for det meste i ettersiget av 60-
årenes ungdomsopprør. Med dette var
slusene for fremmed religiøs påvirkning
åpnet. Det startet lenge før og har nok
helt andre røtter, men et sted må man
begynne — så la oss begynne der. I
sekstiårene ble fragmenter av Østens
åndsliv vanlig i Vesten. The Beatles’
flørt med guruen Maharishi gjorde over
natten interessen til en hel ungdoms
kulturs eie. Østen var i skuddet. Vi skal
bruke fenomenet som utgangspunkt for
å belyse sider ved samtidens møte med
det åndelige.

men hvordan forstod de sin lengsel og
det den møtte? Det var med svermende
fantasi, krydret med overveldende opp
levelser fra hallusinogener som LSD o.
1. Indias religiøse miljø  — templer,
yogier og guruer, kunsten og «åndelige»
teknikker — ble form til en myte født
av et savn i en tom verden. Men my
ten ble grepet på en måte som ikke for
pliktet. Fantasien som forstod var løs
revet fra viljen til erkjennelse, — det
viktigste var opplevelsen, følelsen, det
fantastiske, det himmelstormende. Det
trivielle hverdagsliv var ikke noe verd,
og ansvar for å fullbyrde sitt liv, for
familie og samfunn ble nærmest passé.
Man hadde nok med sin egen private
åndstrip. Fantasiforestillingene ga me
ning god nok, og ble lett kompensasjon
for andre sider av ens liv hvor man
kom til kort — og hvor vel den egent
lige religiøse fordypelse burde begynt.
Den religiøse stemning ble unnskyld
ning for ikke å ta livet alvorlig og føle
etter hva det egentlig gjelder.

ET EKSEMPEL
Når hippiene i sekstiårene så østover

møtte de noe som for dem var svaret
i en verden som føltes kjedelig og trivi
ell. Man var misfornøyd og ingenting ga
fullgod tilfredsstillelse. Man hadde i
grunnen mer enn nok av materielle go
der. Så begynte eksperimenene i det
indre univers, og uanede muligheter for
opplevelse åpnet seg. Plutselig ble noe
veldig viktig. Man kalte seg elskere av
sannhet, søkende urgrunnen, — men det
ble vel ikke slik i praksis. Utvilsomt
var det sterke lengsler i engasjementet,

Hippiene — ihvertfall noen av dem
— levde myten til den ytterste konse
kvens. Derfor er det så lett etterpå å se
hvor sprøtt det var. Men mon de ikke
levde ut noe som ligger som latent mu
lighet hos svært mange i vår areligiøse
samtid, — samme type holdninger fort
setter i de fleste gurugrupper idag og i
mange kristne miljøer.
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DÅRLIG FORBEREDT
Det går nok å leve uten særlig tanke

for det religiøse. Men når så religiøse
tanker banker på og man tar seg litt
tid med dem, blir det ofte et svært u
modent møte — enten krass avvisning
eller mageplask rett inn i barnlige reli
giøse forestillinger. Den bastante avvis
ning er ikke tema her — seiv om den
nok kunne vært behandlet under samme
overskrift som denne artikkel —, vi ser
på svermerisk frelsthet.

Hvorfor dette møtet lett blir naivt, er
sikkert umulig å gi entydig svar på, •—
det foregår i et livsfelt hvor mye er
vagt og usikkert. Men la oss allikevel
prøve å se på noen faktorer. Suget etter
åndelighet er ofte frustrert bl. a. fordi
så få instanser i kulturen makter å for
løse det. Men når lengselen våkner er
sterke krefter i bevegelse, — mange
håp, fantasier og forestillinger springer
frem i bveissheten. Det er ingen selv
følge å forholde seg voksent og modent
til dette. Og vi møter gjerne opp som
barn.

Som barn var dette med Gud, engler
og Jesus greitt. Gud bodde i himmelen
og så alt. Jesus var bare snill og god
mot alle. Englene smilte til oss fra
glansbildene. Unger har gjerne umid
delbar og enkel sans for slikt. Grunn
leggende religiøse holdninger ble dan
net med barnets forutsetninger, — gjen
nom foreldre, på søndagsskolen, i bi
beltimene på folkeskolen. Senere ble det
verre og godta forklaringene, de ga ikke
lenger samme gjenklang. Men i motset
ning til mye annet vi lærte dengang,
har disse holdninger sjelden fått anled
ning til å modnes og forstås i lys av
det voksne livs muligheter. Våre religi
øse forestillinger tilhører som regel en
nå barnets nivå. Hvor vanskelig er det
ikke å snakke om Gud uten å bli flau
og forlegen, famlende og klosset? Ikke
noe galt i det i og for seg, men det
skyldes nok mer enn at Gud er vanske
lig å snakke om. Det skyldes vel like
mye at vi uhyre sjelden har møtt men
nesker som er avklaret på denne livs

problematikk, mennesker som i sitt liv
har gitt form til det av Gud som klin
ger i sinnet på en vis og gjennomarbeidet
måte.

Kirken må bære mye av ansvaret for
dette, den har sviktet en oppgave den
kanskje ikke lenger makter å fylle. Kir
ken er tross alt den institusjon i vårt
samfunn som er satt til å være spesia
list på religiøse forhold. At den i så
liten grad synes å fostre personligheter
som med naturlig autoritet står frem
som religiøse ledere, verd å lytte til, kan
neppe bare forklares med at moderne
mennesker ikke er interessert i Gud.
Det kan også vært noe med bærerne
av budskapet, og den renhet og kraft de
kan gi det. Det er kanskje for ofte man
ensidig fokuserer på at samtiden er så
lite åpen og mottagelig, — at kirken
har budskapet, men få vil høre. Muli
gens ville flere lytte dersom den indre
inderlighet og kontakt var mer levende.

Det er lenge siden vår kultur som hel
het har forholdt seg alvorlig interessert
til det religiøse, lenge har annet stått
i sentrum. Og restene av det som kan
skje en gang var levende erkjennelse,
synes idag fragmatiske. Det er lite vi
har fått overlevert som aktiv hjelp og
støtte til modent å følge religiøse impul
ser. Et slikt møte er dårlig forberedt.

Og vi lar oss så lett lure, lar oss for
føre av egen umodenhet og falske pro
feter. Det er for eksempel en enkel sak
for guruen fra India å imponere når vi
først tar ham seriøst — fremmed kles
drakt og utseende, skrytende av mange
tusenårig trdisjon og en metafysikk som
besnærer med løfter om de høyeste
guddommelige tilstander. Vi gisper over
hvor fantastisk han er, hvor utvalgte vi
er osv. For inderne seiv kan det virke
banalt og platt, de har en kultur hvor
det å forholde seg til slikt har vært
del av hverdagen i uminnelige tider.
For oss er det fremmed, nytt og fasi
nerende, men vi mangler indernes kul
turelle erfaring til å bedømme verdien.
Og når så det mennesket som gir seg
hen opplever snev av det guruen snak
ker om — enten ekte følt eller født av
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intens forventning — er det utrolig hva
denne opplevelse kan få av kosmisk be
tydning og bli noe man er villig til å
bygge svært mye av sitt fremtidige liv
på. Tilsynelatende fornuftige, intelli
gente og velutdannede mennesker kan
bli nesten utrolig naive når de først fal
ler for en guru. Ikke få som har vært
innom forskjellige gurugrupper og andre
esoteriske sammenslutninger, har rea
gert på den nesegruse beundring av noe
som nesten virker som fantasispinn.

Mange guruer spiller på Vestens u
modne forestillinger og oppnår å bli
dyrket på slikt grunnlag — og eleven
kommer lenger og lenger bort fra seg
seiv. Men seiv om guruen eller den
åndelige veileder er ekte nok, er det
lett for tilhengerne å komme inn i sam
me stemning, — men da har forhåpent
ligvis guruen evnen til å bryte gjennom
og få utviklingen inn i sunnere klima.
Den erfaring kulturen ikke gav, må
man nå gjøre.

La oss ta et eksempel på umoden
religiøsitet fra mer hjemlige åndsbaner,
og siden bruke det for å utdype vårt
tema. Det er greit at man i søken etter
Jesus kan ta i bruk de evner Gud har
gitt en, men når man hører at bønne
grupper her i landet som driver fore
stillingsøvelser fra Jesu liv, enser lukten
av høvelspon som tegn på hans nær
vær — Jesus var jo tømmermannssønn!
— da må man ha lov til å stusse. Like
dan når en pike fra samme kristne grup
pe forteller hvordan Jesus var helt nær
og holdt rundt henne.

GUD I STOLEN
Litt kjennskap til psykoterapeutiske

teknikker å la Fritz Perls’ gestaltterapi
og Carl Gustav Jungs’ aktive imagina
sjon, får mange «frelstes» förståelse og
tolkning av sine «åndsopplevelser» til
å virke naiv og umoden. La oss bruke
gestaltterapi for å belyse.

Gestaltterapi er utviklet i Amerika og
er blitt populært som middel til per
sonlig vekst for friske mennesker. Det
er en måte å arbeide med indre gestal
ter, — indre forestillingsfigurer. Rent

konkret kan det arte seg slik: to stoler
står oppstilt rett overfor hverandre, den
person som er i ilden sitter i den ene.
Han bringes så av terapeuten inn i en
samtale mellom to forskjellige sider av
seg seiv. Disse indre gestaltene spiller
han vekselvis ved hver gang å bytte stol.
For eksempel kan man på denne måte
ha en samtale med sin mor, — ikke
slik hun virkelig er, men slik hun er i
ens fantasi. Eller man kan snakke med
Over-jeget, et lavt selvbilde osv. osv.
Man prøver altså å bli kjent med ufer
dige forestillinger og hvordan de mer
eller mindre skjult gjør sin innflytelse
gjeldende på oss.

De som har «sittet i stolen» slås ofte
av hvor virkelig og levende det indre
fantasiunivers med alle slags gestalter
kan bli, og hvor mye overraskende de
kan finne på å si. Men det er viktig å
huske på at alt spiller seg ut i intra
psykisk univers, intet prøves mot virke
ligheten. Verdien og målet med slike
øvelser er ikke å bli konfrontert med
virkeligheten slik den egentlig er, men
hvordan vi tror den er. Og det er gjerne
noe ganske annet.

Tankegangen kaster også lys over
vårt tema. Man kunne tenke seg å bru
ke samme metode til for eksempel å
holde samtaler med Jesus, eller dra på
fantasireise til det Hellige Land. Det
kunne bli en opplevelse sterk og virkelig
nok, — men ville det være Jesus man
treffer og snakker med? Vi ville vel
snarere møte våre egne forestillinger og
projeksjoner om hvem vi tror, håper,
frykter, ønsker han er osv. Det er som
hovedperson i en film for noen år siden
utbryter: «When I pray to God, I only
find myself talking to myself.» Hvis
Gud er en dyp indre realitet, må han
også være noe annet og ikke bli skapt
«i vårt bilde».

Dette er ikke forsøk på å si at fore
stillingsøvelser i religionen ikke kan ha
verdi og mening, men opplevelsen er en
ting — tolking og förståelse av den er
noe ganske annet. Seiv om religionut
øvelsen ikke er forestillingsøvelser, så
vil sannsynligvis samme type psykiske
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mekanismer være virksomme. Det er de
vel mer eller mindre i alle forhold i
livet, men kanskje i det religiøse livs
felt har de fritt spillerom og kan lett
lure en, fordi oppmerksomheten her er
vendt mot noe som ikke så lett kan et
terprøves. At samtiden har lite vett på
religiøs livsproblematikk, gjør det ikke
mindre infløkt. Det blir enormt rom
for rare forestillinger og tolkninger.

HVEM ER DE FRELSTE?
De fleste religiøse miljøer i Norge

både kristne og ikke har liten tanke
for å skille klinten fra hveten i religiøse
opplevelser, «frelst» er den som sier
og føler det. Men at en slik følelse kan
bety svært mye, vet enhver som har er
faring med mennesker i psykologisk
sammenheng. Et spørsmål en levende
åndsinstitusjon må forventes å reise med
evne og innsikt er: hva er behov, pro
jeksjoner osv. ettersig fra hele den
personlige historie personen har gjen
nomlevd —, og hva er ren og ekte
åndsimpuls? Det er ingen selvfølge å
skille denne konfluens sammenflyt av
Gud og verden. Guds stemme er sjelden
så sterk og klar at den ikke kan over
skygges og blandes med individets egne
påfunn. Og ofte skjer det nok at man
kaller det Gud, selv om hans andel bare
er noen få prosent. At mye ondt er
gjort i Guds navn sier lite om Gud,
men mye om gjerningsmennene.

Det er vel nettopp å skille Guds tause
hvisken fra individets egne uforløste si
der på stadig dypere nivåer av innsikt
ærlighet og oppriktighet, som er reli
giøs fordypelse. Og i mange kontempla
tive tradisjoner er den religiøse opple
velse gjenstand for etterprøving i mange
år før man kan si med sikkerhet hva
den er verdt, erfaringen må vise sin
verdi i menneskets totale ytringer. Mys
tikeren Johannes av Korset sier et sted
at ingen er mystiker i kraft av sine opp
levelser, det er man i kraft av sin livs
førsel. Har det religiøse engasjement
slikt resultat, blir det ikke en fantasiens
sovepute, men nettopp å trenge inn det
dypest virkelige.

LEST

DISSE

TEMANUMMER AV

DYflDF.R 1 li/Iu

 kristen meditasjon
 familien
 kosthold og natur
 filosofi
 ungdomskulturer i 60-årene
 gullalderdrømmer
 yoga
 Mister vi friheten?

(dobl. nr. kr. 12,—)
 Samisk historie og kultur
 Barn og bøker
 Sjøormer
 Eksistensialisme

Sett kryss, klipp ut og send inn
til DYADE, Frimannsgt. 22,
Oslo 1.

Navn:

Adresse:

Posted:
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DEN SOM HAR
BEGGE BEINA PÅ
JORDA
STAR STILLE

DYADE har kanskje et
begge steder —
stille står ihvertfall ikke den som abonnerer

Er du opptatt av å forme en ny fremtid? Da er tidsskriftet DYADE noe
for deg.

— DYADE setter fokus der andre går forbi.
— DYADE fanger opp strømninger på vei frem i vår kultur.
— DYADE tar seg tid til å stanse og lytte — for å få det indre med.

Tidligere har vi hatt temanummer som: Ungdomskulturer i 60-åra, Barn
og bøker, Samer i krise, Hva er eksistensialisme?, Yoga, Familieliv, Møter
med sjøormen, Natur og kosthold, Kristen meditasjon, Mister vi friheten?,
Døden, Gullalderdrømmer.
Planlagte nummer: Gestalt psykologi, Teater, Eksistensiell psykologi m.m.

Abonner idag, og få noe å tenke på seks ganger i året, — det koster bare
40 kroner.

Klipp ut, send inn til DYADE, Frimannsgt. 22, Oslo 1.

Jeg ønsker å bli abonnent på DYADE.

Navn:

Adresse:
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Sogn Folkemuseum

5880 KAUPANGER

DYADE
Frimannsgt. 22
Oslo 1

5000solgt avny bok om meditasjon
STILLHETENS
PSYKOLOGI
Etter drøye tre måneder i handelen er det bare igjen et par hundre
«Stillhetens psykologi» av et førsteopplag på 5000. Boken er også
blitt godt mottatt i pressen:

Hffenpoflen
Erik Egeland skriver i sin anmeldelse 3/2: «Stillhetens psykologi»
er et gruppearbeid på knappe hundre sider. Det er blitt en inn
holdsrik bok. Fra forskjellige innfallsvinkler gir den førstehånds
opplysninger om en særegen og betydningsfull bevegelse - ACEM
- som er vokst frem på norsk grunn. Denne meditasjonsbevegelsen
løsrev seg fra den indiske guru Maharishis internasjonale organisa
sjon for å utvikle sine egne former basert på erfaringer innenfor
vestlig tankegang, i fruktbart samspill med moderne psykologi og
norske forhold.

Stavanger Aftenblad
«Stillhetens psykologi» er ei informativ bok for dei som lurer på
kva transcendental meditasjon er... Transcendantal meditasjon er
ingen rask og lettvint veg til eit rikare liv. Men metoden kan vera
eit viktig element i ein personleg vekstprosess som går over år, ja,
over eit liv».

Høgskolelektor Otto L. Fuglestad.

3l&re#eaWf«n
Her skriver Christel Charlotte Sørlie 28/12 bl. a.: «Bokens bud
skap er at meditasjon gir avspenning på kort sikt og personlighets
utvikling på lengre sikt. Dette forklares med utgangspunkt i medi
tasjonserfaring og blir belyst også ut fra psykologisk og medisinsk

”Stillhetens psykologi” er til salgs hos bokhandlere og
Narvesens utsalg over hele landet. Direkte bes* Iling fra
DYADE FORLAG, Frimannsgt. 22, Oslo 1. Pris kr. 30,—.
100 sider, illustrert.

kunnskap. Som helhet gir boken et nøk
ternt og seriøst inntrykk, noe som sæ"lig
understrekes av et lengre kapitel om
meditasjon og helse. Sett med en leg
manns øyne tas her de nødvendige me
disinske forbehold ... Akkurat det har
ikke alltid vært tilfelle i mye annet jeg
har lest om meditasjon.»
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