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Hva innebeerer det & ta et oppgjer
med samtidens mest selvislgelige be-
greper — som f4 stiller sporsmals-
tegn ved og som derfor er med pd 4
gjere oss fremmede for oss selv, vir
egen forstielse?

Rundt dette spersméal kretser dette
nummer av DYADE. Stein Mehren
star sentralt i det. Han er en dikter
sorn blir entydig rost for sin lyrikk —
og forvirrende mangetydig omtalt for
gsin prosa. Den wvanligste innvendin-
gen mot ham gar p& hans form: for
vanskelig, for ordrik utilgjengelig.
Men for mange er han blitt en dnde-
lig kraftkilde, og fremfor alt gjer han
opprar mot tidens uvilje mot & veere
personlig. I dette opprer er han nidd
54 dypt i analysen av sine egne er-
faringer at hans erkjennelse og hans
beskrivelse av sine livskamper og
livikonflikter ogsd fir gyldighet for
andre,

I romanen De utydelige fra 1972
leverer han et massivt angrep pa den
ideclogiske livsholdning. Og han bru-
ker ikke ideologi bare om samfunns-
teorier, men om enhver forstdelses-
form som krever gyldighet for et-
hvert individs selvforstielse. Tom
Eide gir en innfering i romanen og
kaller den en fruktbar innfering i
forfatterskapet.

Mange av de tanker som ligger i
kim i De utydelige, har funnet en



kraftiz og gjennomtrengende form i
Stein Mehrens hittil siste essay-zam-
ling, det samtidskritiske og filosofisk
pregede verk Myten og den irrasjo-
nelle fornuft (1977). «Du kjenner deg
igjen i de kampene han skildrer, og
det oppstir en gienkjennelsens glede,
Plutselig far du hjelp til en distanse,
der dine opplevelser ikke bare blir
gjentatte, lesrevne, men satt i sam-
menheng. Mehren hjelper deg til & bli
seendes, skriver Per Slaastuen i sin
gjennomgiielse av denne essay-sam-
lingen,

I sin siste roman, Musice, forssker
ogsa Finn Alnzes 4 ta et oppgjer med
samtidens selviolgelige begreper. I
forordet steter han mot tidens kunst-
nermyte, og Carl Henrik Grendahl
hevder at han i romanen roier opp
bade i tidens uklare forhold til indi-
vidualismen, og i tidens angst for de
sterke livsvalg. Men han vekker de
motforestillinger han prever & fri-
gjere seg fra — uten at han samti-
dig klarer a levere noen overbevis-
ende imeotegielse. I motsetning til
Stein Mehren tar han sitt oppgjer
med ideologiseringen i stor utstrek-
ning pé ideclogienes premisser og blir
derfor defensiv. Noe som gjer at ro-
manen ogsé lider under en del kunst-
neriske svakheter.

Etter at Nordisk Rad har fordelt
drets litteraturpris — atter igjen til

en mann — har en gruppe kvinnelige
skribenter i Norden gitt inn for en
alternativ pris til den finsk-svenske
forfatteren Marta Tikkanen for hen-
nes Arhundradets kirlekssaga. Det er
interessant og absclutt uttrykk for
nye signaler i en litteraturkrets som
i et tidr har veert domdinert av det
sosialt aggresive, Miarta Tikkanens
bok er nemlig dypt personlig og pé
mange mater et ikke uvesentlig inn-
lege i tidens debatt om forholdet mel-
lom vwirkelighet og litteratur: neser-
gdende skildrer hun sitt forhold —
og sin kjeerlichet — til sin alkoholi-
kermann, forfatteren Henrik Tikka-
nen. Mia Melin gjennomgir dette
appgjeret, som i form naermest er en
dikisamling.

I sin selvhiografiske roman Kalven
og eika forteller Aleksander Solzje-
nitsyn hvilken kamp det var & sta
imot det sovjetiske maktapparatet et-
ter at han slapp fri fra Gulag-arkipe-
let. Viktor Roddvik tar utgangspunkt
i boken for 4 finne frem til det etiske
grunnlag i hans forfatterskap — og
den &ndskraft han representerer. —
De fleste mennesker gar til grunne i
fangeleirene, men de i som far styr-
ke il 4 bevare sin menneskelighet,
samler i seg summen av erfaringene
med en styrke og en erkjennelse det
er verdt & lytte til, skriver han.



I DIALOG MED
VAR EGEN TID

En gjennomgang av Stein Mehrens
essay-samling
'Myten og den irrasjonelle fornuft’

Av Per Slaastuen

Hvem er Stein Mehren? Hvis den du sper, overhode vet det
— Stein Mehren er lite kjent — vil svaret avhenge av om den
du snakker med, kjenner Mehren som lyriker, dramatiker, ro-
manforfatter, essayist eller filosof. Hans mangfoldige dikining
har forskjellige nedslagsfelt i folk. Og Mehren er alt dette!
Han debuterte i 1960 med diktsamlingen «Gjennom stillhefen
en natts, og har til nd utgitt 11 diktsamlinger, to romaner, to
dramatiske arbeider, hvorav Naorren og hans Hertug ble opp-
fart pa MNationaltheateret i 1969, og Den store sendagsfrokosten
er kjept av Rogaland teater, og venter pd oppferelse, samt flere
artikkel- og essaysamlinger.

Om hans lyrikk hersker syensynlig bare en mening: «Han er
forst og fremst dikter. En av vire sterste. Det mi vere klart
nd.» skrev Eilif Straume i en anmeldelse i Aftenposten i 1975,
Kritikken wvar samstemmig. Mehren ble betegnet som en av
de aller sterste i nyere norsk Iyrikk. Og ikke bare innenfor lan-
dets grenser: «Den mest interessante forfatteren i Norge idags
skriver det svenske tidsskriftet Lyrikkvinnen om Stein Mehren.

Om hans to romaner og dramatiske arbeider blir restene mere
forbeholdne, og meningene mere delte. Og nér det gielder hans
sakprosa, ja, da overtar den reneste forvirring. Hya mener han?
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Hvem er han? Hvor stdr han? Hva vil han? Hvem skriver han
for? Hvem stetter han? Hvem er han for og hvem er han imot?
og andre tidstypiske sparsmél. Og fordi hans resonnementer og
synspunkter blir grensesprengende og fremmede i samtidskul-
turen, blir det god anledning til & spekulere; — og til & tolke inn
i ham holdninger, meninger og synspunkter. MNoen oppfatter
ham som radikal, noen som «reaksjonsr og borgerligs (I Aften-
posten: «Ufrivillig og vilt protesterende blir han en stettespil-
ler for reaksjonsere krefter. Stein Mehren er handlingslammet
og ufarligs), og det finnes wel snart ikke den dndelige eller
politiske sub-gruppering som ikke har tatt ham til sitt bryst og
skjevet ham fra seg igjen. Man skjemner forvirringen. For
Stein Mehren bringer deg i dilemma. du reagerer felelsesmes-
sig sterkt p4 hans dikteriske kraft, han rammer deg dypt. Enga-
sjerer, beruser, frasteter. Han efterlater deg ikke likegyldig.
Samtidig klarer du ikke helt 4 forstd hva han tfreffer i dag,
hvilke strenger han slir an, i hvert fall ikke hvis du prever
med de begreper den tidstypiske fornuft stiller til radighet.
Derfor blir standpunktene ofte mere emosjonelle enn reflek-
terte.

Mehren selv betakker seg intenst for omfavnelser fra alle
hold, kanskje mest fordi det fort legger ham i de samme ideo-
logiske favntak han forseker & fri seg fra, men ogsa fordi det
ikke er var gruppetilherighet livet gjelder, men ferst og fremst
var egen kamp for & finne tilbake til det som er genuint og
ukrenkelig i oss i vir gruppetilherighet — i alle de motstridende
krefter som river i oss og wil ha vir tilslutning:

Det finnes intet sted der vi kan gjemme oss eller flykte
unna tidens motsetninger. Ideologi er vir skjebne. Vi kan
ikke unnslippe kampen. Men vi skal kjempe i det ideclog-
iske feltet uten 4 la oss fange inn av ideologiene. Og det
kan vi bare ved 4 tilkjempe ozs en personlig livsanskuelse,
med personlige verdier og forplikielser, formet i et per-
sonlig sprék.

skriver han i et essay om Clausewitz i Myten og den irrasjonelle
fornuft. Og med ideologi mener han ikke bare pelitiske ideolo-
gier:

en ideologi er en teori som skal gjere det mulig & forstd
samfunnet som totalitet samtidig som ideologien krever &
vaere en forstielsesform gyldig for ethvert individs egen
selviorstielse.



Boken er den hittil siste (1977) og mest fundamentale og gjen-
nomgripende essay-samling fra Mehren (Denne er Del I; Ideo-
logi og menneskehbilde. Del 1T kommer ilepet av 1978). Den er
et rivende oppgjer med ideclogier i1 wvideste forstand, og en
skildring av Mehrens kamp for & vinne tilbake til seg selv i
det ideologiske feltet. Ytre sett er boken en analyse av tidens
ledende og dominerende tenkere. Men den som tror den er en
innfering i de store filosofers tankesystemer oppdager snart sin
villfarelse. Mehren er ikke primsert interessert i en fremstilling
av Clausewitz, Adorno, Laing, Brecht eller andre, men i & ta
stilling til dem. Utfra hva deres ideologiske systemer har gjort
med ham. Han skildrer hvordan ideclogiene, gjennom sine alt-
omiattende begreper og systemer har fremmedgjort ham over-
for seg selv, har fart ham bort fra seg selv som «sine opplevel-
sers og handlingers ansvarlige sentrums, og sin kamp for &
frigjere seg fra de favntak disse tankesystemer har forsekt
knytte ham i gjennom & ta monopol pd hvordan han skal forsta
seg selv og sin plass i verden. Og denne frigjeringskampen i
dypeste forstand har ikke minst betydd & méatte lesrive seg fra
samtidens selvfolgeligste begreper, samtidens «altomfattende
og selvinnlysende ords, og skape sitt eget sprak. For som han
sier:

Og enhver som vil formulere sin egen forstdelse, som wvil
oppleve sine egne opplevelser, som vil gjgre sine erfarin-
ger til sine, som wil gi seende gjennom sine egne skjebne-
stunder — er nedt til 4 stete an mot tidens tanker. Den
som vil leve sitt liv, og det er bare jeg som kan leve mitt
liv, er nedt til & erobre sitt eget sprik.

Og man aner at det ikke har kostet s& rent lite! Men nér han
i siste kapitel i boken («De siste borgeres) tilslutt toner intenst
ut, begynner du for alvor 4 merke hans gjennombrudd, pé tvers
av de meningsdannende og dominerende tankesystemer i tiden.
Han utvikler et sprik som skaper en alternativ méate & forsta
oss selv pd — ikke til bevisstgjering av ferdige modeller, men
for & arbeide med véir erkjennelse. I en artikkelserie i Aften-
posten nylig satte han denne fornemmelse i relieff ved a
skrive:

Min wyire historie om sekstitallet er en helt annen hi-
storie enn den mann som er 10 ir yngre eller 10 ir eldre
enn meg ville fortelle. Men min ytre historie fra seksti-
tallet er ogsi helt forskjellip fra min indre historie pd
den tiden. Hwvor pa sekstitallet fikk jeg fremvist mine



egentlige interesser. Hvor i alle mine skriverier avslerte
jeg at jeg fremdeles evet meg i taushet. Greidde jeg &
vise at jeg leste kulturhistorie, mytologi, antropologi i en
videre forstand enn det eksistensialismen, marxismen og
peykologismen foreskrev som gyldig sprog. Jeg greidde
rett og slett ikke & plassere mine interesser for klassisk
litteratur, metafysikk, biologi, gamle wvitenskaplige fore-
stillinger, historie, astrologi, alkjemi etcetera etcetera. Og
det var ikke bare fordi tiden censurerte meg. Det var hel-
ler ikke bare fordi jeg var for feig til 4 fremsette tanker
utenfor de oppgitte temaer. Men forst og fremst fordi jeg
ennu ikke hadde greidd 4 skape meg mitt eget sprog der
jeg kunne handtere mine famlende innsikter.

I Myten ... har han klart det, og «. . innsiktene . .. har vert i
berering med en personlighets opplevelser og erfaringer . .. for
4 kunne bli felles innsikters!

ERKJENNELSESKAMP

Den barende tanke i Mehrens bok er at den enkelte mi
kjempe seg frem til sin egen livsanskuelse formulert i sitt eget
sprak. Sitt eget livssyn basert pd fordypelse i sin egne erfarin-
ger.

Et livssyn vinner du frem til gjennom & gjere deg kjent
med dine egne dypere erfaringer, gjennom & granske dine opp-
levelser, dine livskonflikter og dine lengsler. For dine valg og
dine standpunkter formes i skj=ringspunktet mellom de awv-
leiringer tidligere og fundamentalt formende erfaringer har
lagt ned i deg, og de erfaringer du utsetfes for fra motstrid-
ende samfunnskrefter. Hva mennesket dypere sett er, kan du
derfor bare finne ut gjennom selverkjennelse, fordi alle erfar-
inger dypere sett er subjektive. Det er bare du som kan opp-
leve dine opplevelser.

En erfaring er ikke en fast sterrelse som kan adskilles
fra det personlige. Erfaringen er nettopp forbundet med
personlighetens wvekst og nederlag. To mennesker kan
zopplever eller mote neyaktig samme situasjon, og de kan
fa helt forskjellige erfaringer ut av den, erfaringer som
ikke kan sammenlignes engang. Det de opplever inngér i
helt forskjellige legeringer med personligheten, dens egen-
skaper og bakgrunn. Den ene kan wvokse pd metet, den
andre kan lide avgjerende nederlag. Erfaringen kan ikke
adskilles fra livet.
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I en artikkelserie i Aftenposten hesten 1978 foretok Siein
Mehren en analyse av holdninger og dremmer fra 50-drene
og frem til i dag — om Vietnam-krigens virkning pd oss og
pop-poetens forsel pd d sprenge alle gamle grenser.

Uten virkning, Mennesket ble tilbake, ensomt med seg selw.
— Vi kan ikke elske mennesket hvis vi iklke har respekt for
det indre i o2z selv som sely kroppen forsvarer, med sin notur-
lige blyghet. Og ondskap kan bare bekjempes med den viten
at den aldri helt kan beseires. Glemmer vi disse innsikter, da
blir alt vi foretar oss, ondere enn den ondskap vi foregir d
bekjempe, skrev han. (Tegning: Ulf Ags.)



Erfaringer er ikke objektive, men i dypeste forstand subjelk-
tive. Og i forordet:

Individets fremmedgjerelse avhenger selvielgelig i hay
grad av de fremmedgjerende krefter i samfunnet. Men et
samfunn er i en eller annen forstand alltid fremmedgjer-
ende. Det er alltid krefter, ndelige eller materielle, som
truer var dypeste medviten om vire egne skjebneayeblikk,
Og den verste fremmedgjerelse er ikke disse samfunns-
krefter, men vir undergivelse under dem.

Du mé begynne & kjenne efter hva de erfaringer du utsettes
for, gjer med deg, hvordan du dypere sett reagerer. Du ma
utvikle din felsomhet og sensitivitet for hva de erfaringer du
gjer, bringer inn i ditt liv (tilfeldighetene i ditt liv er hensikter
som prever deg ut, sier Mehren), og du ma ta stilling til dem.
WUtfra ditt rent subjektive og personlige. Du ma inn i en ever-
tikal utviklingslinjes der du efterhvert gjenoppdager dine egne
tankers forutsetninger, hvilke livskamper du dypere sett kjem-
per, hvilke indre motsetninger som driver i deg, hvilke «glemties
erfaringer som besternmer ditt liv. Du mé ta opp din livskamp
med de band dine historiske erfaringer har knyttet deg i, og
adskille deg selv fra disse erfaringer! Du méa finne tilbake til,
og gjenkjenne deg selv i alle dine erfaringer — finne tilbake
til din dypere identitet og din dypere felsomhet. «Begreper og
grunnord organiserer vir bevissthet fra pregningseyeblikk som
er gitt tapt i var bevissthel. Vi kan ikke forstd vire egne for-
staelsesformer.» Nei, fordi de er slik en selvielgelig del av oss.
Vi har ingen distanse til disse erfaringer, de er ikke noe fra
subjektet forskjellig. Vi har slik smeltet sammen med vire er-
faringer at skillelinjene mellom erfaringene og det opplevende
jeg er visket ut. Vi kjenner ikke lenger igjen oss selv i vare
erfaringer, men er blitt endel av dem. Og derfor preges vire
handlinger, vire standpunkter, ja, vire liv av erfaringer vi er
avskaret fra, av erfaringer unndratt var bevisste stillingtagenl
Vi er i dypeste forstand fremmedgjorte overfor de krefter i oss
selv og i n®rmilje og samfunn, som egentlig former vare liv.
Vi er fremmedgjorte savel overfor oss selv, som overfor de
kriser den wvesterlandske kultur gjennomlever!

Det Stein Mehren sd innstendig oppfordrer oss til i Myten og
den irrasjonelle fornuft, er 4 ta kampen opp med oss selv og
vére egne begrensninger:

Og dette er menneskets oppgave — & vinne sikkerhet

innenfor sine egne erfaringer, Bare da kan han ogsd gi
sine erfaringer videre til et annet menneske — til etter-
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Stein Mehren i mote med elever pd Hunsgt- og hdndverksholen i host.
Det var tanlene om gkillet mellom kunst og hunsthdndverk haon mdtte
giore rede for. Det er sjelden han blir mett med diolog. Heller ikke fher.

pravhning i dette menneskes liv. Jo mere et menneske har
vunnet en slik autoritet innenfor sine egne erfaringer — jo
sterre naturlig tyngde far det ogsd overfor sine medmen-
nesker. Autoritet overfor andre — kan heller ikke bevises,
Men den er der, hvis vi har respekt for vare egne erfar-
inger! Og det er denne respekt overfor vire egne erfarin-
ger som s8 mye av tidens tankegods undergraver. Autori-
tetsproblemer oppstir bare hos dem som ikke har respekt
overfor seg selv. Og autoritre personligheter kan bare
vinne makt overfor usikre mennesker.

Vi ma komme pa sporet av oss selv og de kilder til forstaelse,
erkjennelse og stillingtagen som bor i en fordypelse 1 vare egne
erfaringer.

Og det er her jeg synes Stein Mehren er si forbasket god!
Han har vunnet nok sikkerhet innenfor sine egne erfaringer
til at de far tyngde i andre menneskers liv. For meg er Stein
Mehren den forfatter ved siden av Alexander Solsjenitsyn som
gjer betydningen av vare egne liv mest klart for oss. Og som
far betydning for hvordan vi lever vére liv. Hans erfaringer og
innsikter er hlitt erfaringer og innsikter til efterprevning og
refleksjon ogséd i andres liv. Mehren er nddd dypt nok i sin per-
sonlige erkjennelse til at de livskamper og livskonflikter han
skildrer, gjelder for andre — og far betydning i andres liv.
Selv om de har en annen kulturell, historisk, kjenns- og alders-
messig bakgrunn. Dette fordi jeg tror Mehren nermer seg
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menneskets mere evige livskamper med fremmedgjerende kref-
ter, somn né er ideologiene, men som til andre tider antar andre
former.

Stein Mehren har ikke skapt nok en ideologi som krever din
oppgien og bekjennelse — ennu et tankesystem som vil eie ditt
liv. Nei, han setter deg pa sporet av deg selv og din egen zelv-
erkjennelse. Han fir deg langsomt til & oppdage betydningen
av din refleksjon, av dine handlinger.

Du kjenner deg igjen i de kampene han skildrer, og det opp-
stdr en gjenkjennelsens glede. Plutseliz fir du hjelp til en
distanse, der dine opplevelser ikke lenger bare blir gjentagende,
losrevne, men satt 1 sammenheng. Mehren hijelper deg til a bli
seende. Hjelper deg til & gi gjennom flere av dine livseyeblikk
med bevissthet om dem. I det du opplever som isolerte, hver-
dagslige livskonflikter, ser han sammenhenger med mere kul-
turelle og tidstypiske konflikter — med mere generelle tenden-
ser i var historie og kultur. Og plutselig er ikke opplevelsene
meningslese, men erfaringer for refleksjon, selvfordypelse, for-
staelse og innsikt. Og gradvis begynner du & merke at du skrur
deg innover i deg selv, lesriver deg fra noen av disse band, —
og ser klarere — bide deg selv og dine omgivelser! Og lang-
somt begynner du & merke at denne bevisstheten om en annens
erfaringer fir konsekvenser ogsd for deg, og du oppdager be-
tydningen av & kunne snytte seg av andres fortolkninger og
erfaringers. Ikke som utenpa-falsk identitet, men til efterprav-
ning i ditt eget liv.

DET BEMERKELSESVERDIGE PUNKT

Hvilke egenskaper gjer Stein Mehren til den han er? Hans
evne til Arvikent nsrveer i det hverdagslige og opplevelses-
kjente, og hans evne til & distansere eller skille ut seg sely i
erfaringen, s& si rendyrke erfaringen og evne 4 se den i sin
rette kulturhistoriske og samtidsmessige sammenheng. Hans
evne til nerhet og distanse, til intuisjon og analyse — samt
hans eyne til & se sammenhenger og frekke konklusjoner. I
tillegg hjelper hans filosofiske skolering ham 8 se sammen-
henger som ellers ville unndratt seg oppmerksomheten.

Oppe i alt dette kan Stein Mehren veere wvanskelig tilgjen-
gelig, han kan wveere vel ordrik, og fremfor alt kan han veere
ujevn. Men alltid er han vesentlig, det er viktig, det han wil
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si noe om, og hans billedskapende evne gir ham wveldig kraft
og intensitet.

Utfra en fordypelse 1 egne erfaringer klarer han & ta opp i
seg og se disse som uttrykk for stremninger og tendenser i
kulturen som har veert underveis lenge, men som ferst na ut-
krystalliserer seg i bevisste konflikter. Mehren plasserer seg
selv i sentrum «av sin fortolkning av wverdens,

Vi kan ikke se noe fra en annen synsvinkel enn var
egen. Makrokosmos og mikrokesmos er hjul som ruller i
forskjellige hastigheter og i forskjellige retninger, og de
er hektet inn i hverandre som tannhjul. Men mennesket er
selve overferingsstedet der dimensjonene fuges inn i hver-
andre, bide i vire legemer og i vare observasjoner
sier han i forordet. Hvert enkelt menneskes bevissthet er det
bemerkelsesverdige punkt hvor verdensfenomenene mates. Var
bevissthet er skjeeringspunktet mellom oss selv og vére erfar-
inger, mellom oss selv og vare ytre og indre omgivelser. Men
«vi mi kjempe i tidens tanker for & finne oss selv i dem=s, Og
Stein Mehren har skapt et wverk til stor hjelp i den kampen,
gjennom den kilde det er til refleksjon over eget liv.

Nar jeg slik har gitt uttrykk for hvilken betydning Stein
Mehren har fatt for meg personlig, har det mattet bli et tanke-
kors for meg dette: At han har hatt sa liten gjennomslagskraft
i kulturen. Til tross for at de f4 anmeldelsene av Myten og den
irrasjonelle fornuft omialte den som en «epokegjerende bok»
(Engelstad i Aftenposten, Stigen 1 Dagbladet), har den vakt liten
gjenklang i kulturen ellers. Og hvorfor var det lenge vanskelig
for Mehren 4 slippe til i avis-spaltene? Hvorfor er han blitt
pepet ut nir han leser sine dikt? — og hvorfor er han blitt
skjevet ut =i det ytterste merkes, som i en slags forfattereksil?
(som han selv omtaler som «min lykkelige ekskommunikasjons).
At han er dikter og tenker med betydning er det neppe tvil
om?

M& det ikke nesten med nedvendighet veere slik at de som
flerrer gjennom samtidens fornuft sjelden nar frem i sin sam-
tid? Fordi den almene samtid ikke har begreper og forstdelses-
former som griper deres budskap?

Det er i alle fall ikke vanskelig & veaere enig med Carl Fredrik
Engelstad i hans anmeldelse i Aftenposten, nar han skriver:
«Et bredt dndelizg oppbrudd nsrmer seg, jeg er ikke et aye-
blikk i tvil om det. Og Stein Mehrens bok, lest av mange eller
fa, wil fremskynde dette oppbruddet. Han har selv maktet det
han setter som mal for oss alle: & «skape noe som blir en dnde-
lig kraftkildes.»
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ET IDECLOGISK
MENNESKESYN —
MENINGSLOST OG
DESTRUKTIVT

En innforing i Stein Mehrens roman *De Utydelige’

Av Tom Eide

Stein Mehrens ferste roman, De utydelige (1972) fikk blandet
mottagelse, Noen mente at romanen var for omfangsrik og
derfor noe kaotisk i sitt mangfold, De fleste la imidlertid vekt
pé at den var en spennende, engasjerende og kanskje forst og
fremst viktig roman med stort spenn i samfunnsforstielse, driv-
ende frisk sprakbehandling og mange skarpskérne iakttagelser,
Arild Haaland skrev bla.: «Spraket er smidig, levende og
blodfullt. Tilfanget tar et mildt kveletak pd leseren og trekker
ham under. Man fortsetter & folge, til hodet stir pa tverke. Ennd
flere dager etter kjemper man blindt for & komme seg fri. Med
dryppende hir og matt surklende lunger stirrer vi forvillet og
famler etter feste.»

De utydelige er en roman om ideologisk terror meot person-
ligheten og individets brytninger mellom personlige forpliktel-
ser og sosialt ansvar. Boken handler ikke om hvilke syn, me-
ninger og ideologier som er gale og riktige. Den dreier seg
ferst og fremst om forskjellige livsholdninger, disse holdningers
uttrykk pé individ- og samfunnsniva, og sammenhenger mel-
lom personlig problematiklk, ideclogier og kamp for erkjennelse,

Romanen er et massivt angrep pd det en kan kalle en ideo-
logisk livsholdning. Ideologi i denne sammenheng betyr altsa
ilkke bare en teori om samfunnet, men enhver forklaringsmodell
— bevisst eller ubevisst — vi bruker til a4 rettferdiggjere oss
selv og var egen forstielse for dermed & unnga a ta et oppgjer
med det det egentlig gjelder.
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I 1875 kom De utydelige i revidert utgave (Fontenebok). Det
forste som slir en nir en sammenligner de to versjonene, er
at mens fersteutgaven kan wvirke noe uferdig, er den siste mer
ryddig og oversiktlig. Denne artikkel tar utgangspunkt i den
omarbeidede utgaven.

Forst litt om den tiden romanen ble til i og de tendenser den
retter seg mot. De utydelige ble skrevet i en brytningstid. 60-
drenes ungdomsopprer hadde stivnet til. De som ikke resig-
nerte, fikserte sine dremmer og idealer i ideologier eller stoff-
misbruk. Kulturen hadde ingen svar & gi. De alternativene
man sé, var enten autoriteere eller det motsatte — holdnings-
lese.

I Norge fikk politiseringen for alvor taket pd kulturlivet
rundt 1970. Mange forfattere walgte & bruke forfatterskapet i
politikkens tjeneste. Det ble stilt krav om at forfatterens in-
tensjon skulle veere politisk og ideclogisk, noe som selvielgelig
satte grenser for den skapende fantasi, Dette utartet etterhvert
til & bli en trussel for den kreativitet som beveger seg uavhengig
av fidens ideologiske moteretninger.

Mehren var en av de fa som tydelig gikk i utakt med ideo-
logiseringstendensene. Dette fikk konsekvenser. Bekene hans
ble vurdert med en ideologisk moralisme som virker pafallende,
Det er naturlig & stille seg spersmél om hvorfor det ble 54 vik-
tig & ta avstand nettopp fra Mehren.

De utydelige kom som et eksplosivt utbrudd i Mehrens for-
fatterskap. At han na valgte & skrive en roman, etter ti ar med
lyrikk og essays som bare ble avbrutt av ett skuespill, mi nok
sees pd bakgrunn av den tiden boka ble skrevet i og det sterke
behovet Mehren hadde pd denne tiden for & gi sine tanker luft.
Romanformen gir samiidig plass bade for heftig engasjement,
analytisk refleksjon og poetisk fantaszi, noe som ikke pid samme
mate lar seg kombinere i resonnerende essays eller i mer lav-
meelt lyrikl.

De heftige motsetningene som presset romanen frem har ogsa
satt sitt preg pd boken. Selv om den kan virke noe uavklaret,
ogsd i den reviderte utgaven, er den et oppkomme av idéer og
problemstillinger som behandles i mer moden form i Mehrens
senere verker. Det er en engasjerende bok a lese, og mye tyder
ogsa pa at det har veert en frigjerende bok & skrive; Mehren
har aldri veert 54 produktiv som etter at han skrev De utydelige.

Romanen er delt inn i fem kapitler. De tre ferste handler om
hovedpersonene Hans Jergen, Kresten og Gabriel, og beskriver
en av disse personenes bakgrunn, frem til de metes i studenter-
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samfunnet i Oslo pd slutten av G0-tallet. T det fjerde kapitlet
er de tre flyttet sammen i en del av en gammel villa, kalt Hu-
set, og forseker & skape et anti-ideologisk kollektiv. Den siste
delen av romanen er en historie om krigsfilosofen Clausewitz.
Denne stir noe for seg i romanen, noe jeg skal komme tilbake
til. Farst litt om hovedpersonene.

HANS JORGEN

Hans Jergen kommer fra et overklassemilja. Han har en viss
forstielse for kunst, og etter mye neling begynner han som
kulturjournalist i en avis. Her blir han kasteball mellom for-
skjellige meninger, og lar seg etter hvert forme av det kultur-
radikale milje i avisen. Han gifter seg, men er rastles, urolig
og utilfreds. Etter hvert begynner han & drikke og & ga ut med
andre kvinner. Som journalist skriver han radikale artikler
han egentlig ikke kan std inne for, og fir venner pa wvenstre-
siden som han ikke kan fordra. Presset om stadig sterkere
politisk engasjement bare gker, noe han opplever nsermest som
psykologisk terror. Drikkingen ferer ham opp i sldsskamper
og vanskeligheter pa jobben, og kvinnehistoriene blir etter hvert
temmelig vidleftige. Dette sliter ham ytterligere ned, samtidig
som han er i opposisjon til sin egen overklassebakgrunn og fa-
miliens liberale og humanistiske idealer. Han lager til sluft
skandale i selskap med sine gamle overklassevenner, sier opp
jobben i avisen og lar seg bruke i en provekasjonsaksjon mot
venstreekstremistene. Det hele er helt uvirkelig for ham, og
han feler det som en befrielse da han fil slutt blir tatt awv
politiet. Han bryter sammen og blir innlagt pad psykiatrisk sy-
kehus.

KRESTEN

Kresten kommer fra middelklassen. Han er sjarmerende og
intelligent og pa alle mater vellykket og gjer ogsd hva han kan
for 4 hevare dette bildet av seg selv. I gymnastiden var han og
Anne Playel skolens dremmepar, men etter eksamen reiser han
fra henne og haiker rundt i Europa. Da han kommer tilbake,
lever han et rotlest liv som skitrener og reiseleder, men etter
fire-femn Ar pd denne maten bryter han plutselig over tvert og
vil bli journalist. Han skriver bl.a. kunstkritikk og havner midt
oppe i idékampen, som pd denne tiden (slutten av 60-arene) for
alvor begynner 4 bli preget av ideclogiseringen. Ved siden av
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studerer han ved universitetet, og her er miljeet enda krassere.
Eresten blir helt forvirret av hele tiden & skulle mene noe
om alt og attpd til skulle kunne begrunne sine meninger. Han
blir imidlertid etter hvert en mester i & sjonglere med hva han
sier, og holder pa den méten sin egen ambivalens pd avstand.
Han bade awvskyr og lengter mot fellesskapet i det revolusjo-
neere miljeet han vanker i. Etter hvert flyter ogsid Krestens
liv ut i alkohol, sex og avisartikler han ikke kan std inne for,
Men mens Hans Jergen bryter sammen, opplever Kresten en
situasjon som gir ham nytt perspektiv; han ser hvordan ideclo-
giseringen er en blindvei hvor de forskjellige grupper, béde til
heyre og venstre, er ute etter & mele sin egen kake. Han aner
at bade ideologisk lydighet og hans egen holdningsleshet gjer
vold mot noe i mennesket og ferer til fremmedgjering, usikker-
het og feighet. I stedet for & ta individet alvorlig, bruker man
menneskeskjebner for 4 fremme sin egen sak, Denre innsikt
far konsekvenser for ham. Hans virke i avisen foles meningslest,
og hans alkoholiserte rundbrennerliv er i ferd med 4 miste sin
maki over ham.

GABRIEL

Mens Hans Jargen er fra overklassen og Kresten fra middel-
klassen kommer Gabriel fra arbeiderklassen. Han er fra en
liten by wed kysten. Faren er egentlig fisker, men har tatt
arbeid i industrien. Moren er musikalsk og religies, og Gabriel
viser tidlig interesse for litteratur, kunst og musikl. Han rives
mellom kunstnerdremmer, religisse lengsler og de krav miljeet
stiller, Han feler seg som en fremmed blant sine egne og som
en forrsder mot farens verden, men det blir ogsd noe dremme-
aktig og uvirkelig over hans forhold til kunst. Som de andre
to vingler ogsé Gabriel lenge for han bestemmer seg for hvilken
livsvel han skal velge, dvs. egentlig bestemmer han seg wvel
aldri. Han begynner pi misjonsskole, men kommer i kon-
flikt med ledelsen pga. sitt sosiale og politiske engasjement.
Gjennom en diskusjon med en maktglad kristen antikommunist
fra et estblokkland blir han imidlertid klar over hvordan han
selv bruker kristendommen i sin personlige maktkamp. Han
gar inn i en krise og blir syk. Da han stir opp fra sitt sykeleie,
er han kommet til at & hellige sitt liv til kristendommen og
menneskets forvandling ikke er det samme som & vinne over
sine motstandere. Tvert om. Ved & beseire sine fiender blir
man selv et maktmenneske. Gabriel vil heretter forskyve vek-
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ten fra det & kjempe for det som ut fra et kristent synspunkt
synes riktig, til det & veere en forvandlende kraft med sitt eget
liw.

Slik er altsa situasjonen da de tre, nsrmest ved en tilfeldig-
het metes i studentersamfunnet; de har alle tre veert gjennom
en krise — dvs, Hans Jergen har neppe veert gjennom, men
har hatt et sammenbrudd. For de to andre har krisen fert til
et oppgjer med noe i dem selv — et oppgjer som har resultert
i en innsikt i hvordan ideclogiseringen fungerer destruktivt og
hvordan de selv har vert fanget inn i dette tidens spill,

De tre hovedpersonene har mange felles trekk, bade pa det
yire og det indre plan. De er menn, omtrent like gamle (i be-
gynnelsen av 30-arene) og har alle tre et konfliktfylt forhold
til sine respektive miljeer. Selv om de tilherer forskjellige
sosiale skikt, kommer de alle tre fra hjem med relativt darlig
gkonomi. De har artium, har rotet rastlgst rundt en tid uten
helt & finne ut hva de wil, og har endt opp med & engasjere
seg 1 kunst/kultur/livssynsdebatten. De er rotlese og urolige,
gjennomgir en politisk radikaliseringsfase, men kan iklke helt
identifisere seg med den oppblomstrende ml-bevegelsen, og gir
inn i en personlig krise.

Eresten og Hans Jergen har ogsid utover dette flere trekk
felles. De har begge hatt en «bereomt» kjmrlighetsforhold i gym-
nastiden som de har brutt opp fra. De har ogsi et relativt hayt
forbruk av kvinner og alkohol, noe som aker i takt med frustra-
sjonen over & veere 1 utakt med seg selv. Og de opplever begge
gine foreldre, serlig fedre, som diffuse og heoldningslese, noe
de mer eller mindre uttalt setter i sammenheng med egen mang-
lende identitetsfelelse.

Gabriel holder foredrag i studentersamfunnet, mens Hans
Jorgen og Kresten sitier i salen som tilherere. Gabriel hevder
at ml-erne ikke representerer noe egentlig alternativ til den
etablerte kulturen, men tvert i mot bare er en forlengelse av
visse sider ved den. Mens den etablerte kuliuren har basis i
de kristne dogmer, bygger den revolusjonsre motkulturen pa
mytiske navn som Lenin, Stalin og Mao. De er pa hvert sitt vis
grensefaste og innholdsbestemte, og derfor ogsid to sider av
samme sak. T begge kulturformer er grunnlaget et dogmatisk
hestemt ideinnhold, mens Gabriels alternativ er en livsholdning,
en holdning han mener Kristus representerte. For Gabriel er
ikke innholdet i Kristi lere det vesentligste, men den holdnin-
gen han sto for og det eksempel han var gjennom den.

Dette er ogsi en helt sentral idé hos Mehren; den heoldningen
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Stein Mehren drypper saltsyre — i lesernes sjel, het det i en anmeldelse.
— Huvis det store lesende publikum hadde hatt noen mulighet til 4 forstd
Stein Mehrens utspekulerte indirelte, men etzende form, wville de ha
trigkeket hom til sitt bryst. (Tegning: Ulf Aas)

20



— eller den livsprosessen man gar inn i med sitt liv — eller
med sin kunst — er vikfigere enn de meninger en har eller
den ideologi man bekjenner seg til.

Béde Gabriel og de revolusjonsre vil arbeide for at menne-
sket skal kunne frigjere seg fra «tidens fryktelige grep», men
de legger forskjellig betydning inn i dette, og ser ogsd helt
forskjellige veier fram. Mens ml-erne vil fi den voldlige veien
om revolusjon, forfekter Gabriel nedvendigheten av & gd inn
i en personlig omformingsprosess for & finne fram til seg selw.
Han ser maktmisbrulk bidde hos de «radikale: og «de konser-
vatives, en bruk av makt som legger hindringer i veien for en
fundamental forandring og et meningsfylt personlig liv.

Etter foredraget griper Kresten og Hans Jergen tak i Gabriel.
Han har satt ord pd mye av det de selv har tenkt men aldri
har klart 4 formulere, og de blir sittende 4 prate. Til tross for
visse motforestillinger bestemmer de seg for 4 flytte sammen
i Huset, hvor de vil forseke & realizsere noen av de verdiene de
faler de har felles. Det eneste de er helt enige om, er at ideo-
logier ikke skal fa innpass i kollektivet.

Huset eies av finansmannen Flayel, som forevrig er far til
Krestens gamlekjereste Anne. Mens de tre pusser opp sin del
ayv Huset, innreder Playel galleri og spilleautomater i den andre
fleyven. Da alt er ferdig kommer en del mer eller mindre til-
feldig bekjente innom for & feste, men Playel serger for at ikke
andre enn de tre blir boende.

Kresten vil investere sitt liv i kunsten og skriver pa en bok
om krigsfilosofen Clausewitz. Denne boken utgjer si siste del
av De utydelige. Selv om de var enige om a danne et anti-
ideclogisk kollektiv, kan dette ikke forhindre at forholdet de
tre imellom preges av de samme tendenser som rir samfunnet
utenfor; Hans Jergen blir stadig mer radikal, Gabriel blir mer
og mer moralistisk og autoriter i sin veremite, og Kresten er
unnfallende og nekter & ta del i diskusjonen mellom de to
andre. Han rettferdiggjer dette overfor seg selv ved 4 hevde
at han ma beskytte sin kunst.

Uoverensstemmelsene kommer til dipen konflikt da Janneke,
en ung kvinne med et lite barn, flytter inn. Gabriel og Hans
Jergen blir forelsket i henne, og hun lar seg villig oppvarte
hele dagen, men hun og Kresten elsker om natten. Dette opp-
dages av de andre, og konflikten mellom de tre skjerpes yiier-
ligere, Slik bygges konflikten opp ved en rekke episoder. Men
det er allikevel ikke disse motsetningene som til slutt far
knekken pa kollektivet. Det viser seg at Playel driver en heller
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luguber geskjeft i kjelleren; han driver handel med tyvegods
fra mazi-tiden. Politiet blandes inn, Flayel gir i dekning og
kollektivet gér i opplesning.

Til tross for det idealistiske utgangspunkt blir altsd kollek-
tivet en fiasko, Dette blir tydelig bide ved at Hans Jergen og
Gabriel faller tilbake i de autoriteere moensire som preget dem
for deres respektive kriser, og ved at Kresten isolerer seg som
den motsatte ytterlighet av hans tidligere belevne omgjengelig-
het. Som kollektiv har de verken klart & hjelpe seg selv eller
4 stimulere hyerandre,

I referat kan kollektivets utvikling heres bide determinert
og tragisk ut; de som i fellesskap forseker & skape et alternativ
i et ideclogisert samfunn, faller selv som ofre for indre idepolo-
gisering og pengemannens lyssky affzrer. Under lesningen er
det imidlertid ferst og fremst personenes indre utvikling som
engasjerer.

Eresten er den av de tre som etterhvert blir den sentrale
personen. Det er forgvrig ogsd han som er hovedperson i
Mehrens neste roman, Titanene, som kom ut to &r etter De
utydelige. Vi rives med av hans kamp der han slites mellom
kunstnerrolle og sosialt ansvar, mellom innsikt i eksistensielle
verdier og manglende evne {il & leve ut fra det han feler han
dypere sett stdr for. Det er en tragisk inkongruens mellom
idéer og livsfersel, men han prever & gi wisjon konstruktivt
utlep i det han skriver. Gjennom kunsten vil han forseke & gi
form til noe i seg selv som gjennom hans livsfersel er i ferd
med & g8 1 opplesning.

Kunstner og ideclogiproblematikken er neert knyttet til hver-
andre. Fordi de mollommenneskelige forhold er ideclogisert i
en slik grad — slik det kommer iil uttrykk i konfliktene mel-
lom Hans Jergen og Gabriel — mé en kunstner veere sveert
tilbakeholdende med det han har pa hjertet for det har fatt
endelig form — eller for han vet at han er sterk nok til a trosse
den motstanden enhver ny tanke provoserer frem, Kresten ma
beskytie seg selv — dvs. isolere seg — for 4 gi det som ligger 1
kim de frihetshetingelser som er nedvendige for at det skal
kunne utvikle seg. Hvis ikke blir det et offer for ideoclogienes
vold. Kunstneren, som arbeider ut fra en ekte vilje til erkjen-
nelse og til & skape ut fra sine visjoner, kan ikke ta taktiske
hensyn og skjele til de ideologier og oppfatninger som métte
prege kulturen.

For Kresten synes konflikten mellom kunstnerkallet og an-
svar overfor sine medmennesker & veere uleselig, og han far
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darlig samvittighet overfor dem han lever sammen med fordi
han ikke er ekte og apen overfor dem. At han ikke har per-
sonlig styrke nok til & leve det han forseker & gi form til 1 det
han skriver, kommer tydelig til uttrykk i forholdet til Janneke,
Han trekker seg vekk da hun ensker 4 utvide forholdet til
ogsé & gjelde utenfor sengen. Her blir Kresten selv ideologisk,
dvs. han mobiliserer en mengde «forklaringers for hvorfor han
gier som han gier i et forsek pa & rettferdiggjere sin egen unn-
fallenhet,

DE MANGLENDE VERDIER

De tre hovedpersonene i De utydelige har alle en fortid som
binder dem og preger deres méte & vare pA. PA mange mater
kan man si at romanen handler om frigjering — bade fra
oppvekstmiljeets begrensninger og fra kulturens ensreitende
perspektiv. Familieproblematikken — som forevrig stir sen-
tralt i Mehrens seneste forfatterskap — tar i De utydelige
utgangspunkt i foreldregenerasjonenes manglende livsengasje-
ment. Alle tre er preget av sin oppvekst i miljeer hveor ingen
representerer holdninger de kunne identifisere seg med, og de
har alle vanskelig med & erkjenne hvordan dette har fatt konse-
kvenser for deres egen mate & forholde seg pd. For Kresten og
Hans Jergen gir det linjer fra familienes naive toleranse og
liberalistiske idealer til deres egen utflytende og uforpliktende
livsholdning. I lys av dette kan man si at romanen ikke bare
er et angrep pa ideologiseringen og en ideologisk livsholdning,
men ogsa pa den naive holdningsleshet som gir under dekkbe-
tegnelsen liberalisme og som egentlig springer ut av manglende
verdier,

Det som ferst og fremst gjer De utydelige til en levende ro-
man, er Kresten som personlighet og hans kamp for & overleve
som kunstner. Han gjennomgér en utvikling hveor han etter
hvert far sterre evne til 4 se sine egne motsetninger i gynene
uten & fornekte dem eller henfalle til ideclogiske forklaringer
for 4 holde dem p& avstand. Han ser hvordan ideologene pro-
voserer frem autoriteere holdninger hos andre, og kjenner selv
fristelzen til & la seg rive med i et slilt destruktivt spill. Han
opplever hvordan ideclogene gir frem for & f& makt over sine
motstandere, og hvordan en selv méa bli ideolog — eller unn-
fallende — for 4 motsti ideologens angrep, Hans alternativ til
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4 bli selvutslettende eller autoritser, er & akseptere at det er
tungt og vanskelig & leve ut fra seg selv néar dette betyr & gi
pé tvers av tidens krav og tenkemate. Men det er tross alt det
som gir mening og virkelighet til ens liv. Veien til personlig
modning og et meningsfylt liv gir altsd gjennom det & repre-
sentere seg selv, pd tross av andres forventninger, fordommer
og autoriteere holdninger. Det hjelper heller ikke & gd alene
med sine ideer eller sake tilflulkt i en sub-gruppe; man ma delta
innenfor samfunnet og ut fra seg selv veaere en formende kraft
— med sin kunst eller aller helst med sitt liv.

Det avgjerende er altsd ikke hwor wvanskelig det er & std
fram med sine egne ting, men hvilken holdning man meter disse
problemene med. A hevde seg ved selv & bli ideologisk er
egentlig 4 lide et fatalt nederlag. Men hvis ens holdning i van-
skelighetene hjelper en til refleksjon og erkjennelse, er det som
latt foles som et nederlag egentlig en seier. Karakteristisk for
denne maten & tenke pd er altsi at det er ens holdning i en
situasjon som er avgjerende for om en opplevelse — positiv
eller negativ — skal bli en begrensning eller en kilde til per-
sonlig vekst.

Mehren betoner altsd at det er hvordan vi forholder oss som
primzett bestemmer vir skjebne, ikke hva vi opplever eller hva
slags forhold vi lever under. Frihet | denne forstand betyr altsd
evne til & leve ut fra seg sely, til & bygge sitt liv pa noe baken-
for det historisk betingede, i motsetning et materialistisk fri-
hetshegrep som tar utgangspunkt i ytre vilkdr og samfunns-
strultturelle forhold.

Forutsetningen for & utvikle en slik indre frihet er en dpen,
utprevende og reflekterende livsholdning, bide owverlor eget
indre liv og dagliglivets hendelser. Gjennom en reseptiv
holdning kan en eke felsomheten for for hvilke krefier en lar
seg styre av og hvilke muligheter en kanskje skulle gi bedre
livsbetingelser i sitt liv. Frihet i denne forstand er altsd ingen
felelse eller tilstand, men en evne {il 4 veere «til stedes, en evne
man lever og utvikler i forheld til omverdenen.

Den enkeltes frihet kommer altsd til uttrykk gjennom evnen
til nserhet, spontanitet og hengivelse, og det er i dette livsieliet
Kresten ferer sin fortvilete kamp i tragisk splittelse mellom
vilje og evne. En utvikling i dette perspektiv forutsetter vilje
og mot til & se seg selv som ansvarlig sentrum i alt en gjer —
bide mot seg selv og andre. I lys av dette blir et ideologisk
menneskesyn meningslest og destrulktivt.

Mens Mehrens budskap er preget av tillit til menneskets
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«Mehren er mesteren. — Han er fadt midt i
stoffet. Spraket er smidig, levende og blod-
fullt ... ubegripelig presist og friskt dryppende
fra dypat. — Mshrens lysvakne narvaer er et
pnderiu Arild Haaland | Samtiden

Stein Mehren
De utydelige

En europeisk roman

3
Z
-

«Den gir et dromotisk bilde ov en tid og er overdddig rile pd idéer og
skarpe formuleringer og gier sterkt inntrykk pd den som henger med.s
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muligheter, er et politisk-ideologisk menneskesyn basert pd
menneskets ufrihet. Denne mangel pa tillit er si utgangspunktet
for & forandre samfunnet i overensstemmelse med en utopi. Ved
& fere ansvaret for ens liv over pa ytre forhold, blir ideclogiene
en trussel mot enhver egentlig forandring som springer ut av
mennesket selv. Ideologiene bruker mennesker for & fullbyrde
et allerede gitt mal; en dpenhet for hvilke mal som faktisk kan
veaere fruktbare er i utgangspunktet oppgitt. Dermed-blir-ogsa
ideclogiene paradoksalt nok en begrensende faktor pd weien
mot et kvalitativt bedre samfunn.

CLAUSEWITZ OG DEN
IDEOLOGISKE VOLD

De utydelige er en samtidsroman. Innenfor denne romanens
fiksjon skriver Kresten «Clausewitz' dagbok 1819» som utgjer
siste delen av romanen. Dette er altsd en fiktiv daghok om en
historisk persom, krigsfilosofen Karl von Clausewitz. Mens sam-
tidsdelen mé sies & veere realistisk, er dagboken mer poetisk;
drem, fantasi og virkelighet glir over i hverandre uten skarpe
skiller,

Den ytre handlingen i dagboken er enkel: Clausewitz reiser
til en liten by ved havet. Der mater han kunstneren og fridnden
Anna Cecilie Heree, og de blir forelsket i hverandre. De disku-
terer ogsd Clausewitz’ teorier, og etter hvert wviser det seg at
motsetningene i synet pd mennesket, samfunnet og deres eget
kjerlighetsforhold er uoverstigelige. Det kommer il brudd, og
Clausewitz reiser til Berlin for & overta stillingen som leder for
krigsskolen der. Det er ogsd en bihandling som gjer fortellingen
om Clausewitz spennende. Hans egentlige =rend i byen er av
etterretningsmessig art, og han spionerer pd noen mystiske
bater som kommer inn il stranden om natten. Det viser seg
imidlertid at han fantasier om det som skjer er mer dramatiske
enn virkeligheten. ;

MNoen fakta som kan weere til hjelp ved lesningen av denne
delen av romanen: Clausewitz levde i tiden 1780—1831, og wvar
i sin tid anerkjent offiser og krigsteoretiker. I dag er han en
klassiker innen krigsteori. Han var i preyssisk og russisk tje-
neste for han i 1818 ble direkter for krigsskolen i Berlin, Dette
er den historiske rammen om daghoken. Den kvinnelige hoved-
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personen, Anna Cecilie, er en oppdiktet person. Felgelig er ogsi
forholdet dem imellom ren diktning.

I dagboken er altsd diktning og fakta blandet sammen, og det
er ikke godt 4 si hvor Mehren vil hen med dette ut fra De uty-
delige alene. I Myten og den irrasjonelle fornuft, derimot, skri-
ver han et avklarende kapittel om Clausewitz, Her hevder han
at Clausewitz’ bidrag til historien er balansegangen mellom po-
litisk kamp og militeer strategi. Clausewitz ville trekke alle med
i den ideologiske krigen, slik ideologiseringen i dag gjennom-
syrer samfunnet, for dermed 4 redusere nedvendigheten av dpen
voldlig krig. Men de destruktive sidene ved den ideclogiske
terror hadde han ikke sye for.

Mehren ser altsd paralleller mellom Clausewitz’ ideer og den
ideologiske vold vi opplever i dag. I Mehrens forfatterskap er
imidlertid Clausewitz’ teorier ikke en forklaring pd dagens
ideologisering, men ferst og fremst et middel til & kaste lys over
hvordan vi ved hjelp av en ideologisk forklaringsmodell har
tendens til 4 rettferdiggjere destruktive handlinger og & unngd
a veere eksistensielt delfagende i det vi gjer.

Det er forholdet mellom Clausewitz og Anna Cecilie som er
det sentrale i dagboken. Her viser Clausewitz seg som den ideo-
log han er — ogsa pa kjerlighetens omride —, mens Anna Ce-
cilie stdr frem som frihetssymbolet i romanen. Det er klare
paralleller mellom Krestens konflikt mellom kunst og liv og
de problemstillinger som akiualiseres mellom Anna Cecilie og
Clausewitz,

Anna Cecilie er dpen og hengiven, men til tross for dette
utvikler ikke forholdet til Clausewitz seg i positiv retning. For
henne er serlighet og selverkjennelse betingelser for et menings-
fylt liv, mens Clausewitz er mer opptatt av takiikk og frem-
tidsutopier. Han har imidlertid i seg en uklar lengsel mot noe
annet, men dette far aldri konsekvenser for hans wvasremate.
Hans teorier bygger pd menneskets fornuft alene, og han for-
nelter alt som gir utover dette — ogsi sine felelser for Anna
Cecilie. For Clausewitz blir forholdet dem imellom aldri noe
mer enn en deilig episade.

Romanen avsluttes med at Clausewitz kjerer innover i landet
og passerer et lite alter med en skulptur av Maria med Jesus-
barnet. Clausewitz ser den ikke, men dette bildet pa ydmykhet
og kjsrlighet blir kanskje allikevel stiende som et hap i ro-
manen?

Romanens tittel, De utydelige, er ikke entydig. De utydelige
er betegnelse pa folk som har en uklar profil utad og et noe
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uklart forhold til seg selv. De stir for det motsatte av ideolo-
gene, som har overtydelige meninger, men som kanskje allike-
vel er vel s& irrasjonelle i sine beveggrunner.

Til oppsummering kan sies at selv om romanen kan virke
noe kaotisk og uferdig, er det ikke dette som feles som det do-
minerende nidr man leser den., De utydelige gir et dramatisk
bilde av en tid og er overdidig rik pd ideer og skarpe formu-
leringer, og gjer et sterkt inntrykk pa den som henger med.
Jeg tror det er rimelig 4 se De utydelige som tanker underveis
i Mehrens tenkning — tanker som kommer mer avklaret til
uttrykk i de senere beokene. Allikevel tror jeg romanen er en
fruktbar innfallsport til forfatterskapet, bide fordi den favner
over s4 mange sentrale problemstillinger og fordi problema-
tikken er levendegjort i romanform, og derfor er lettere til-
giengelig for de som vanligvis ikke leser lyrikk og essayistiklk,

«Enkelte boker fylles av et underlig lys en ikke
kan forklare. De setter i gang en erkjennelses-
prosess som fortsetter langt wtover bokhesten,
Andre beker fortomer seg egentlig som uned-
wvendig litteratur ved siden ov dizse... En slik
bok er Jocgues Lusseyrans «Og det ble lys.. .»

Karsten Alness i VG

%...en av dette arhundres betydeligste beker
... en bok & vende tilbake til. Den er i stand til
i lere mange av oss «blindes noe mere om
det d se, og d leve.» Erik Egeland i Aftenposten

Jacques Lusseyran

Og det ble lys

Historien om et menneske som
blindheten gjorde seende.

Forord av Karl Brodersen
Ovwersatt av Karna Dannevig

Hft. kr. 84,—. Innb. 98,—.
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ILDEEST ELLER SOLHJUL?

Noen tanker om kunstnerrollen,
individualismen og witaliteten i
Finn Alnees’ roman "Musica’

Av Carl Henrik Grendahl

Det var i 1963 Finn Alnses vant den norske fersteprisen i
en nordisk romankonkurranse med boken om Brage Brageson
— Koloss. En brande av en bok, senere strammet inn og utgitt
i flere utgaver., Senest 1 Den norske bokklubben. Fra ferste
stund er det klart, det tema Finn Alnas stadig er vendt tilbake
til: det wvitale, det livskraftige menneske i kamp mot tidens
reduksjonisme — det menneskehilde som blant annet lsser oss
fra ansvaret i vare avgjerende handlinger, tar fra oss en himmel
over og et helvete n=r oss. Koloss er baret av en s8 frisk
fortellerglede og munter lessluppenhet midt oppe i det etiske
alvor at den wvel egentlig vakte fi av de motforestillinger som
senere er blitt Finn Alnses til del. Noe av grunnen er sann-
synligvis ogsd at Koloss kom fer den sterke politisering av
litteratur og litteraturkritikk for alvor slo inn over oss fem
ir senere. 1968 var i stort monn det brytningsir da moder-
nismens etterhvert noksd keitete forhold til wvirkeligheten ble
avlest av en stadig mer omfattende politisk virkelighetsfor-
stielse, og det dret kom Alnms' annen roman: Gemini. Det er
ingen roman i vanlig forstand. Det er en enetale forfatferen
retter til sin deende tvillingbror, og fremfor alt slass han for
sin rett til & dyrke mennesket og dets dimensjoner av godt og
ondt i en tid da blodflekkene og bombene er den eneste virke-
lighet tillatt for diktningen. Men hva han stiller opp mot de
destrulttive krefter, er ikke si klart. I Gemini skisserer han
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Mye tid har Finn Alnes brukt pd naturvern, og han engosjerte seg sterkt
i kampen for beparingen av Mordela. I 1876 hodde han en fotoutstilling
pd Hevikodden - «Fossefalls,
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et kosmisk perspektiv: hva blir vesentliz i vire liv nir wi
ser det i sammenheng med de ufattelige krefter i det ufattelige
univers som omgir oss? Dette verdensbilde ble fort plassert
av den etterhvert dominerende samfunnsforstielse — som folk
kvelertak pd enhver individualisme, og ikke minst, pad selve
kunstnerrollen. Finn Alnses war blitt reaksjonsr, og det war
ikke hans forsek pi gjenreisning av mennesket som kom til &
dominere Parnasset i det felgende {idr,

Og Finn Alnzes ble taus. Riktignok sto han frem tre ir senere
med romanen Fesiningen Faller, men selv om boken er preget
bade av forfatterens kraft, hans etiske redelighet og hans ana-
lyse av enkeltemenneskets ansvar, var det nok hovedsakelig
kunstneriske og ikke politiske svakheter som war arsak til
kritikernes kjelighet. Man venfet seg mer av en mann som
med sine to ferste romaner hadde skaket slik opp i nordisk
litteratur. Det skulle gi syv dr fer han igjen mette oss med
€n Tomarn.

SOKE ETTER NY VITALITET

Selv legger han ikke skjul pa Arsakene til det. Hans skolog-
iske engasjement — han kaller det selv samvern — har krevet
flere &r og ferte til to beker: dokumentarboken Svart sne og
Naturkatedral, en samling farvebilder og prosalyriske tekster
med beskrivelse av et stykke norsk natur. For det annet krevet
de praktiske omstendigheter sitt. Etter debuten og hurlumheien
i den forbindelse forlot han hovedstaden og havnet pa en liten
gard syd for Lillehammer. Der har han wvert tvunget til i
bruke hammer og rertang og spade langt flittigere enn skrive-
maskin for 4 gjere det leveliz for seg og familien. For det
tredje krevde ogsd ekteskapet sitt — det var to svert ulike
livsretninger som mettes, sier han selv. Ni er det opplest, og
han overveier & flytte tilbake til Oslo. Og ikke minst: tidens
merkesyn, depresjon, selvoppgivelse kjenner han godt igjen
fra seg sely. Han har kjempet adskillig med den delen av seg.

I hoest er han tilbake, med Musica. Han sier klart fra at nir
han kommer, skjer det si det virkelig monner. Musica er farste
bind i en serie pd i alt atte selvstendige romaner han har kalt
Ildfesten. Og han er tilbake 1 den kamp — og derfor ogsi i
det dilemma — der han fidligere har gjort innhugg. «Jeg vil
preve 4 underseke og trenge inn i var vitalitet og Iivslyst. Kan-
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skje betyr dette & sgke etter en ny vitalitets, skriver han i for-
ordet.

Javel, Na skulle han kunne bli mett av et litt mildere klima,
for seerlig i vire naboland er den aggressive, samfunnsrettede
litteratur begynt & synke under tyngden av sin egen massive
misjonering. Forfattere og forlag vender tilbake til dikteren,
til fantasien, fabuleringen. Ikke i flukt, men som mer total
forstaelse av den virkelighet vi m& forholde oss til. Her i landet
har Dagbladet nylig proklamert sin gjenoppdagelse av dikteren.

Men n=erlesing av forordet til Ildfesten og Musica viser at
Finn Alnms fortsatt sldss for retten til 4 veere dikter blant
blodflekkene, og at denne kampen trekker kunstneriske svak-
heter inn over Musica. Som wvel ikke er blitt den boken man
kanskje hadde hapet og ventet pa.

Dette er det all grunn til 4 si noe mer om.

EN DIKTER BER OM UNNSKYLDNING

Hans intensjoner er det dimensjon over. La oss se pa deler
av forordet til Ildfesten — ogsa fordi syklusen ifelge Carl
Fredrik Engelstad kan bli et av drhundrets sentrale verk i norsk
litteratur. Men det er interessant pa flere mater. Badde pad grunn
av den markerte jeg-bevissthet — som fikk en kritiker til &
hevde at det er skrevet «i tydelig og freidig tillit til egen ori-
ginalitet og betydning=. Men allermest fordi jeg wvil hevde at
i forordet kommer det tydelig til syne hvordan Finn Alnses
slites 1 tidens holdning til kunstnerrollen — og til individualis-
men. I forordet til Ildfesten ber han om unnskyldning:

Jeg vil innfange stremninger og fenomener i vir tids-
alder ved 4 la enkeltmennesker og grupper av mennesker
vare barere og levendegjerere av dem. (...) Jeg spor:
Hva vil det si 4 veere en levende européer, og levende
norsk européer, i siste halvdel av det 20, drhundre? Hva
er det norske? Finnes det retter som er si norske at de
ikke ogsa er europeiske?

(i)

Sveert viktig er inntrykket av en samtid som holder pa
4 forkemme menneskelig av mangel pd nserhet, varme,
palitelighet vennskap og kjeerlighet. Hvis det er sant at
seksuallivet i vér tid ofte er en drift avsondret fra det
hele mennesket, vil jeg ikke undersld dette, men ogsa
forseke & vise hva erotikken kan veere nir den berarer
hele mennesket. Hvis det er sant at selve kjeerlighets-
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evnen i vir kulturkrets holder pa 4 de ut, vil jeg gjerne
ogsa vise hvordan den lever friskt. Hvis det er sant at
var kultur og vir nasjonale egenart holder pd & miste
rotfeste, vil jeg helst ogsd wvise til det kraftsenter i den
enkelte og kollektivet som kan forsterke festet og finne
bortkomne rotter. Jeg tror at det hele tiden er de samme
grunnkrefter det dreier seg om; at alt henger sammen.

5S4 dersom det skal gis noen korte stikkord som omfatter
hele Ildfesten, ma det veere disse: Jeg vil preve i under-
seke og trenge inn i vir vitalitet og livslyst. Kanskje betyr
dette &4 seke etter en ny wvitalitet.

Men jeg gir ikke ett are for en intellektuell erkjennelse
som ikke er baret av en sterk livsfelelse. Og jeg mistror
enhver livsfelelse som ikke respekterer hele den naturen
som mennesket er en del av, og som ikke bestidr prever
i wennskaps- og Ekjeerlighetsforhold. Naturem, og men-
nesket som del av den, vil derfor {4 skende betydning
etter som syklusen utvikler seg. Jeg ser en naturskildring
der den gamle tilskuerholdning er utenkelig fordi alt
henger sammen og er opplevd slik, og jeg aner en inten-
sitet 1 skildringen som er ny fordi naturen er truet. (...)
Hva slags kvinne og mann vil komme ut av denne bryt-
ningstiden? Har vennskap som livsform noen sjanse i var
moderne sivilisasjon? Har var tid og kultur overhodet
noen sjanse uten en fornyelse av vennskapet som livs-
form? Og orker vi & nemrme oss medmennesket pd nytt
uten ny wvitalitet og liwslyst? (...)

Ildfesten vil handle om ikke bare dem som er tidstyp-
iske for store grupper, men ogsi om de fi zom bmrer
noe tidstypisk pd en ssaregen mate. Ildfesten ber dess-
uten om forstéelse for sin bruk av personer med spesielle
evner og begavelser som far utfolde seg, mennesker som
er sveert opptatte av noe som er mer enn dem selv, inntekt
og passiv avkobling, for det er som regel gjennom disse
mennesker at ildfesten kan uttrykke seg i dag. (...)

Selv om jeg ikke utelukker polifiske stremninger fra
Ildfestens sentrale emner, kvidde jeg meg lenge for &
innlede med ord som er seerskilt ladde i den politiske
debatt. For jeg vil helst vokte meg for 4 uttale noe som
legger en bestemt holdning til rette. Og jeg vil hevde at det
ikke er min oppgave 4 sensurere handlinger og meninger.
Min oppgave er i se, se sannferdig bide det jeg liker og
misliker. Jeg papeker dette fordi det har vaert en tendens
til & tillegge meg standpunkter jeg ikke har, og handlinger
jeg ikke har utfert.

Arsakene til tendensen skal jeg redegjere for i en vanlig
sakprosabok. Her begrenser jeg meg til 4 gjenta at mitt
littersere program er, og alltid har vaert, en menneske-
skildring og et temavalg som viser noe sentralt i vir
mangioldige virkelighet. Og av detie fslger at jeg som
romanforfatter m& ha en wviss frihet ogsd fra min egen
politiske oppfatning.
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Noen wil kanskje hevde at Musica er altfor fantastisk,
Men jeg kan finne dekning i virkeligheten for alt.

Det er uvanlig at en forfatter skriver et si detaljert forord
til en romansyklus. De fleste har vel tro pd at diktningen
beerer seg selv. I dette forordet forseker Finn Alnss & pre-
sentere et alternativt prespektiv, men han definerer det pi
samtidens premisser, han er fanget inn av tidens sprik, og
han er forbausende defensiv. Han forsvarer seg, men hwva
han forsvarer, og hva han forsvarer seg mot, er noksd uklart.
La oss se om det ikke gér an & trekke ut noen trider og komme
pd spor av den kamp som kunsineren Finn Alnss her stir

oppe 1

FORORD MOT OG FOR KUNSTEN

Kunstnerrollen — forestillingen om et menneske som bruker
seg selv til & sanse det uvanlige i det vanlige og derfra former
en erkjennelse som bryter med og stir over det kulturliv
som former forutsetningen — er for fiden ilkke stueren. Den
er flyttet inn 1 skammekroken, der romantikken dyrket de
genier som formidler kontakt mellom menneskene og en hay-
ere sfzere. I mye av det Finn Alnzes har skrevet, dukker denne
ambivalens frem: pd den ene side lydighet overfor en tid som
krever hans fysiske, politiske engasjement i skologiske strids-
spersmal. Og pa den annen side troskap overfor en kunstner-
rolle som beerer noe av kallets krefter i seg, men som han
noen ganger formulerer til overmal fordi kulturen hverken
stetter ham i1 den eller aksepterer den. Kulturen wventer at
kunstnerrollen er et yrke innenfor samfunnet pd linje med
andre yrker — en nyttig og dekorerende gjerning lennet av
Staten. Kunstneren skal vere lojal, mot grupper, mot menin-
ger, mot kollektivet, mot vir erkjennelse, og en slik oppfatning
av kunstneren-som-yrkesutever, kledd inn i velmenende, etisk
velbegrunnede og derfor fastholdende gevanter, skal det ad-
skillig tankekraft til & fri seg fra.

I sin essaysamling Kunstens vilkdr og den nye puritanismen
har Stein Mehren et oppgjer med dem som setter kunstner-
rollen i skammekroken og derigjennom egentlig gir luft til
tidens kunsthat.

Det er forpliktelsen i kunstnermyten de ikke wéger,
de som angriper kunstnermyten. De frykter de krav den
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stiller til dem. Det er en myte som krever frihet — og
alle frykter vi denne forferdende frihet i vart indre! Jeg
vil gd sd4 langt som & pastd: Var tids bekymring for ytre
ufrihet, skyldes ofte redselen for var forferdende indre
frihet, dette at vi i ethvert syeblikk stdr overfor en svi-
lende mulighet til godt og ondt! Og det er her kunsten
kommer inn og viser oss: Mennesket som vager sin svak-
het og sin styrke. Kunstneren selv viger selvielgelig ikke
noe mer enn andre mennesker, snarere tvert 1 mot. Men
han kaster sitt kunstverk inn blant levene, Det er kunst-
nermyten. Og det er grunnen til at kunstneren forfelges
til enhver tid — nd ogsd av kunstnere!

Ikke minst ideclogiene som avslerer oss som ofre for
ufrihet og manipulering, de wviser oss i den grad ufrie —
g4 vi kan like gjerne forbli ufrie, I ideologiens beskyltelse,
Sartre har skrevet at enhver tid har sin gjeldende filosofi,
Var tids filosofi er marxismen. Og han skriver videre om
sin egen eksistensialisine, at «den henger som en melle-
stein» om halsen pd marxismen. Fra det tidspunkt han
oppdaget dette har han sett som sin viktigste oppgave: A
befri marxismen fra Sartre! A vere lojal pa tross av seg
selv! Dette kaller jeg svik mot kunstnerrollen! Det er jo
nettopp mellesteiner vi skal veere om halsen til enhver
tids seirende makter, krefter, herrer, ideologier, idéer!

Vi skal henge som mellesteiner om halsen pi alt som
utgir seg selv for & veere nedvendig. Enten det nadvendige
kaller seg skonomi, byrakrati, felles beste, sakens skyld,
samfunnets skyld, fremtiden, fornuften osv.

Det spiller ingen rolle om tiden er overvelende kollek-
tivistisk eller individualistisk: Kunsten skal il enhver tid
formidle impulser mellom det kollektive og det individu-
elle! Kunstens oppgave er alltid den samme, det er bare
innholdet som skifter. Nar derfor kunstnerne skriver po-
litiske forord mot sine egne kunstverk, da forrider de
ikke bare sine kunstverk, men de oppkomster av menne-
skelighet som de selv skulle veere. Det hjelper ikke &
skylde pa at saken, folket, ungdommen trenger noe annet!
Kunsten seker aldri individet eller kollektivet, men en-
keltmennesket i oss. Kunsten viser oss vire dilemmaer
mellom samvittighet og samfunn, medlidelse og nedven-
dighet.

Finn Alnges skriver ikke politisk forord mot sitt kunstverk.
Han feler seg tvunget til & skrive et forord for def, han feler
han mé rettferdiggiere sin dikining. La oss nd se narmere
pé hva som faktisk stir i dette forordet, og de fire siste av-
snittene er i denne sammenheng serlig interessante. De viser
at Finn Alnms — som innledning til en sterre romanserie —
finner det nsdvendig 4 presisere at det ikke er hans oppgave
som kunstner & sensurere handlinger og meninger! Han er
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nedt til 4 forsvare seg fordi han ser sannferdig bidde det han
liker og misliker! Og han finner det nedvendig & redegjere
for Arsakene til dette i en sakprosabok! Hans forsek fra & les-
rive seg fra den amputerte kunstnerrolle blir nsermest patetisk
nir han understreker at han som romanforfatter ma ha en wiss
frihet (min uth.) ogsd fra sin egen politiske oppfatning. Hva
skal man si — nér han ber om unnskyldning for at han tar
i bruk sitt overdadige fortellertalent og sin fantasi? Og nar
han gjer avbikt overfor kunsthaterne: Jeg kan finne dekning
i virkeligheten for alt?

Hvilke anklager kan man fere opp mot vir samtid og mot
oss selv — vi som preger en kunstnermyte si forkreblende
at dikteren er nedt til & be om unnskyldning fer han dikter?
Dette har veert et gjennomgangstema i alt det Finn Alnss
har skrevet. Forordet til Ildfesten viser at han selv er knuget
under det dilemma han prever & fri oss fra.

DYRE ER OVERANSTRENGT

Det er ikke min henszikt 4 si at det jeg mener Finn Alnss
burde sagt. Han vil utvilsomt veere uenig i mangt av det jeg
hevder. Hva jeg na forseker, er & vise hvordan dette dilemma
— rivningen mellom de to kunstpermyter, den dekorerende
og den erkjennende, — ogsd ferer til kunstneriske svakheter
i Musica.

Det er slekten Gjard Finn Alnses legger frem for oss. En
gren av den fant veien fra Vestlandet over til Lillehammer,
og slektens menn er vitale, utlevende og sterke i sine wvalg.
«En god gjard plikter & finne seg en gjardinne snarest, og
glske henne uten slendrian av noen art» heter det i lovene.
Alle baerer de brytningen i seg — mellom soldaten og kunst-
neren. Slektsmyten krever at de skal erhverve seg en offisers-
grad, og nir de samles pa Gjardheim, trakterer de alle flere
instrumenter, spiller Bachs konsert for to fioliner eller Chopins
klaverkonsert sammen. De er beerere av en kultur som forener
det beste av norsk og europeisk.

Musica er i ferste rekke boken om den yngste av oberst
Stein Gjards atte barn, den 25 ar gamle kadeft-fenriken Dyre.
Militeerlegen sender ham hjem fra Krigsskolen — gutten er
overanstrengt fordi han i tillegg til & veere en framifrd kadett
sorn slekten krever, ogsd lever opp til kravene pé alle andre
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omrader. Han ever for & debutere som pianist, han smaker pi
det livet byr frem av kvinner, Hjemme i Lillehammer, som i
boken heter Lestad, treffer han den 29 &r gamle Vaiva Sarmin,
sosionom og gift med en rullestolpasient. Og han strir med
faren for & fi bryte slektstradisjonene; han vil preve seg som
pianist helt og fullt.

Pa det ytre plan skjer det ikke s& mye mer. En del beger-
svinging med tilherende diskusjoner rundt em i Lestad, sam-
taler og sammenkomster pd Gjardheim, erotisk glede i1 for-
holdet mellom Vaiva og Dyre, og nesten samtlige av tidens
holdninger og standpunkter plassert i gjarder og ikke-gjarder.
Dette gjort sannsynligvis fordi Finn Alnss vil vere tro mot
den ampulerte kunstnerrolle han samtidig ber om & fa bryte.
En stor del av boken er nemlig diskusjoner om de fleste av
tidens sentrale emner, Man aner hvilke bebreidelser forfatteren
feler han ville maett fra sine omgivelser hvis han ikke hadde
skrevet noe om kvinnesak, noe om skopolitikk, noe om marxist-
leninistene, noe om spraksak, noe om mannsroller, noe om
trafikk-drap, noe om den frie vilje. Kunne han da ikke trodd
pa sitt eget opprer mot tvangstendensene, slik han formulerer
det 1 zitt forord? Kunne han ikke spart alt dette til sin sak-
prosabok? Pi de mest utrolige steder begynner han na disku-
sjoner 1 sin roman. De tynger, de er ofte overhodet ikke infe-
grert i handlingen, de sinker det episke tempo, og det er van-
skelig 4 se at han bringer noe nytt inn i disse debattene. I
Musica lengter jeg etter & se spor av kunstnerens rett til &
feie bort kulturlivets banaliteter, hans rett til 4 nekte a stoppe
opp og bukke for tidens fornuft og engasjement. Jeg lengter
etter & se ham «henge som mallesteiner rundt halsen pa alt
som utgir seg selv for 4 veere nedvendig.» Han har rett til &
veere dikter og ikke pliktskyldig debattant og problemleser,
slik tidens kunstnerrolle krever av ham. Og som han svekker
sin bok kunstnerisk ved 4 gi etter for.

EGENSKAPENE —
VAR PRIVATE EIENDOM!?

Gjardene er jegere pa jakt sammen med Finn Alnaes etter
den nye vitalitet, etter Ildfesten. Og den er

en erotisk kraft som fedes i hjertet av viljen som ferte
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seg selv dit — (...) trekker tanken flammende med seg
ned i innvollene og setter kjertlene i branm, (...) stiger
sé opp igjen i en uinnskrenket kjserlighet til samlivet ved
& forene den kvinnelige og mannlige sjel som bor i enhver
av 085 ... 1 en dynamisk kretsgang mellom kropp og sinn.
Ja, vi er alle, hvert eneste individ, kvinne og mann i ett,
og derfor kan vi lere & elske hverandre og Mennesket,
Vi har lang vei fram. Vi har mange feil og fordommer,
ikke minst den livsgleder som glader her. Men vi er pa
margj hvis vi vil ... (s. 889).

Det er Dyres syv ar eldre bror, forhenveerende student, del-
tidssjauer, militeernekter og pasifistnekter og begersvinger
Eigil, som ferer ordet og formulerer hva Ildfesten er — og
hva den er, den vitalitet og den individualisme vi er pa spor av.
Han sier nemlig ogsd at

siden historien s8 grundig viser at det som darligst gir
sammen med diktatur er individualisme, synes jeg denne
moteriktige hets mot alt som smaker av individualisme
i dag, bade er dum og farlig. (s. 132)

Hvordan er og hvordan lever de mennesker som da er ekspo-
nenter for denne vitalitet og denne individualisme? La os3 se
litt neermere pa Dyre, hovedpersonen. Hvordan ser han ut?

Han kunne ikke fordra utseende sitt, det hyperslanke
som grenset til det kvinnelig nette; de forfinede linjer
i den lette kroppen, det svartglinsende haret, de markerte
bryn og vipper, de isbld synene, de rode, vevre leppene
og hele fjeset som han syntes virket sminket. Kunne han
bare fa fred for disse blikk han ofte méitte late som han
ikke sa! (s. 4)

Han er altsd en uvanlig person i det ytre. Og i det indre?
Vaiva opplever en nesten «forferdende konsentrasjon» over
ham, hun merker at eros gjennomstremmer alt han foretar seg,
det er noe uavvendelig ved ham. Han er sviert begavet, falsom,
trolig med evner til & bli en fersterangs pianist. Finn Alnses
finner det nedvendig & understreke at noe overmenneske er
han ikke — han er ute og prever sine grenser. Han er pa
mange mater en ener.

Og ganske riktig. Noen kritikere hengte ham opp pa de knag-
ger man kunne vente, «ny-idealistisk dyrking av eneren og
geniet (Mietzsche, Schopenhauer), til og med blodmystikken er
meds, skrev en av dem. Alnges treffer igjen rett inn i tidens
uklarhet, var sndle oppfatning av individualisme. Igjen roter
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han opp de motforestillinger han prever & fri seg fra. Og igjen
blir han nedt til & be om unnskyldning i forordet. Den finnes i
dette avsnittet:

Ildfesten ber om forstielse for sin bruk av personer med
spesielle evner og begavelser som far utfolde seg, men-
nesker som er sveert opptatte av noe som er mer enn
dem selv...

Unnskyldningen er forstaelig, for her bryner han seg mot
svaert meget: det som ligger til grunn for vir skolepolitiklk,
en kunstfilosofi og et menneskesyn som oppfatter spersmilet
om kvalitet i mennesker som en uanstendighet. Han bryner
seg mot alt som ferer til det Henrik Groth i en artikkel i Aften-
posten kaller «nedgangen i kunstnerisk kvalitet, nedhevlingen
av de begavede, skolesystemenes allergi overfor all elitedan-
nelses, I var forstdelse av enerne, de spesielt begavede, er
det fi nyanser og fi trappetrinn ned fra Nietzsches overmen-
nesker. Og det & gi rom for enere blir farlig fordi vi oppfatter
individualisme som den enkeltes rett til & leve ut sin styrke,
sine fortrinn til fortrengsel for andre, til & skape seg frihet
og uavhengighet ved & skjerme seg fra fellesskapet, forpliktel-
sene og andres innsikt. Dette er sosialdemokratiets uenskede
individualisme. Den ser pd vare egenskaper som var private
eiendom, slik vire mebler og wire biler er det. Felgelig er
det urettferdig at noen har mer enn andre — de kan skape
mer med det de har, men det er ikke rettferdig at de ogsd
nyter godt av den mer-verdi de skaper. Egenskaper sivel som
materielle goder ber deles likt. Enere gjor gagn for seg selv
og ugagn for andre. Vi trenger ikke overmennesker, sier tiden.

La meg bare for perspektivets skyld gjengi noen linjer fra
et annet forord, skrevet av en forfatter med adskillig viten om
menneskene. I romanen Fiender. En kjerlighetshistorie fortel-
ler Nobelprisvinneren Isaac B. Singer om noen av de jesder som
overlevde nazismens helvetesmaskin, og i innledningen skriver
han at denne boken

som de fleste av mine skjennlittersmre arbeider, presen-
terer et heyst uvanlig tilfelle med enestiende helter og
enestiende handlingssammenheng. Personene er ikke bare
ofre for nazismen, men ogsd ofre for sine egne personlig-
heter og skjebner. Hvis de passer inn i det vanlige bilde,
er det fordi unntagelsen bekrefter regelen. I litteraturen
er nemlig unntagelsen regelen.
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Singer gir neppe uttrykk for litteratens lyst til lek med det
aparte. Heller ikke stir han for trangen til & dyrke det «over-
menneskelige». Med enkle ord setter han vel tvert om fingeren
péd det som mi vare kunstens oppgave — det alle kunstnere
egentlig forseker: & rive ned det sler av hverdagslighet som
skjuler for oss hvilke krefier som styrer wvére liv. Og som
derigjennom forteller oss at det finnes konflikter 1 vre liv
som ikke er problemer, men dypest sett mysterier.

Muligens ligger ogsa dette bak hos Finn Alnses i hans dikt-
ning. Men i tillegg til at han ber om unnskyldning, gir han oss
lite som kan deyve véar sosialdemokratiske angst for den ene-
stdende, den utlevende ener. Og dette til tross for at han ofte
nok skriver om betydningen av vennskap og kjsrlighet mellom
mennesker. La oss lete litt etter hva det er som skaper denne
fornemmelse hos leseren.

DE STERKE LIVSVALG

Finn Alnss tror pad andsmakt Sannsynligvis tar jeg ikke
feil nir jeg hevder at Eigil i romanen i mangt stir frem som
bzerer av meninger forfatteren kan indentifisere seg med, og
Eigil har dette & si:

Vi er individualister ... som tror pad menneskelig ands-
makt, som mener det er slik dndsmakt, god eller darlig,
som styrer det meste av utviklingen. (3. 132)

Litt uklart gjer han hildet nir han tror pd en dndsmakt som

styrer det meste. Man sper uvegerlig: hvilke omrider av livet
er det den holder seg borte fra, og hyorfor? Dette uklare for-
hold til begrepet er kanskje &rsaken til at Finn Alneses bare
nevner det, Han dikter ikke om det.

Han dikter om vitalitet. Han prever & nd, og han forsikrer
o055 innimellom at han mener & nd, ut over en hamsun’sk vi-
talisme. Men néar Eigil pd side 89 snakker om ildfesten som
sblodets festivitas, hjernens blodgilde (...) Jeg lever fordi jeg
lever! Jeg har en mening med livet fordi jeg er till» er under-
tonene fra Hamsuns «blodets hvisken, benpipenes benn» s& ab-
solutt herlig. Finn Alnges har nok hert dem selv — han lar
Dyre forstd at «veien fra Gjardheim il et gyllent solkors
kunne veere kort dersom man ikke passet seg.» (5. 114) Og han
ber for seg i forordet igjen: «Overmenneskeri» har aldri vart
Ejernen i mitt forfatterskap.
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Nei, sannsynligvis ikke. Men 1 Musica er han formidler av
yiterst f4 erkjennelsesforsek som kunne hjelpe Dyre til 4 ga
opp grensen mellom Ildfesten og solkorset, til & plassere sin
vitalitet i betryggende avstand fra fascismen. Det er synd, for
her treffer han igjen tidens og var egen uklarhet: vi er redde
for de sterke livsvalg, for vi ser ikke annet enn at de lett farer
inn i fascisme. Derfor trekkes vi mot den trygge lunkenhet —
og kjeyver noe i oss selv. Var vitalitet, blant annet. Det jeg
savner 1 Musica, er nettopp forsek pa denne grensegang. Vi
trenger det, for den er innflekt, men nedvendig. Dette savnet
er ikke bare savnet etter diktning n=r den Andsmakt han
nevner, eller sterre grad av metafysisk nysgjerrighet. Det er
det ogsd, men ingen tro pd Andsmakt alene har noen gang
sikret mot det fotalitzere i de sterke livsvalg. Snarere tvert om.

Det er mulig Finn Alnses mener han foretar denne grense-
oppgang. Jeg kan ikke se at han gjer det. Det jeg har funnet
som kommer nmrmest, er dette:

Det war det evig voksende lysliv han wville ercbre. Og
lysfallet etter sankthans gjorde spersméalet si patreng-
ende: Hvorfor ... hvorhen? Bare dette ene kunne sette
ham i stand til & innfange nuet: dette at han fikk preve
a trenge inn i det stigende lyset ved hjelp av musikk som
pulserte i takt med &rstiden. Bare en folelse forsterket
av toner kunne trenge seg inn i den over all forstand
fantastiske virkelighet. Ennd var han gjest i nuet. (s. 115)

Musica er lengsel som driver en mot utfoldelse (...) vil
det umulige, strekke seg etter paradiset og evigheten.
Men & leve musikalsk er likevel det steorste hensyn man
kan vise sitt medmenneske; lengselen driver en til & na
det ypperste. A lengte er & gjere seg selv og Jorden
bedre. (5. 288)

Dette er i beste fall vage perspektiver, og lite gir det som
plaster for var sirhet overfor individualismen. Den vitalitet
Musica viser oss, er ferst og fremst kjertlenes fest, sansenes,
kroppens, naturens, nytelsenes. Opplevelsenes fest. Den selv-
sentrerte, menneskesentrerte individualisme. Om Dyre skriver
Finn Alnees at

det var vel takket vaere utseendet sitt at han overhodet
hadde fatt plass til kvinner pa den sammentrengte time-
planen sin: Raskt til handling, fortettet kjennsliv, effektiv
virkning. Og s& til sevn og mer arbeid. (s. 3)
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Og ndr han bruker elleve sider — pluss tre til oppsummering
— for i beskrive det ferste, erotisk fullionende samleie mellom
Vaiva og Dyre, ma det bety at han her vil vise oss et eksempel
pé hva han mener — livskraften i det som skjer nir to synker
ned «i bunnen av blomsten og parrer seg gréadig.» Det harer vel
ikke helt til litteraturkritikkens oppgave & gi en vurdering av
littereere samleier, men det er lite i denne malende skildring
som setter meg pa sporet etter en ny wvitalitet:

A se pa henne! (...
A vite at dette skal eldes, de hen, forsvinne... ded, liv,
dad, men nd ...

A vere rovdyr pd sprang mot evigheten. A vere en
springer som der i spranget en gang. A vare menneske. ..
(s. 189)

Og selve Ildfesten — hennes orgasme:

et ansikt hingides hans egen tilstand, et rop, et skrik fra
urtiden. (...) Og s& kommer skriket hennes. Som i en san-
selig fadsel. (., .) Det er et naturutbrudd; sne som har brant
sa lenge (. ..) Gradvis layer hun av ... det er som om hun
sist 54 pa ham for en evighet siden, i et annet liv (. ..) hun
vender tilbake fra en werden kanskje ingen mann har
vaert 1. (5. 193—4)

Hans:

Det er som om hans utlesning aldri skal ta ende. Det ma
veere nok til en hel menneskehet (5. 196)

Dette er altsd noe av lengselens mél for en mann som pa
«minimum av tid prever 4 skaffe seg maximum av kvinne, kon-
disjon og lerdom» — av en slekt som alltid vil veere «villest,
fullest, mest romantisks. Han overanstrenger seg, javel, men
han er en livsglader, en som viser vel. Han brenner for noe.
Han er Ildfestens ekstatiske del. Han er en skisse ay Finn Al-
nas alternative menneske.

Perspektivene ndr ikke lenger her. Brenner Ildfesten bare
for & brenne? Finn Alnas er ikke wvillig til & gi «ett ere for
en intellektuell erkjennelse som ikke er baret av en sterk livs-
folelse.» Det blir litt uklart. Erkjennelse er vel hverken in-
tellektuell eller emosjonell, Den er intuitiv, og solkorset ligger
neer fordi han ser ut til 4 gi adskillig for en sterk livsfelelse
som ikke er forplikiet overfor erkjennelsen.
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Det er ikke «overmenneskeri» som er kjernen i Finn Alnsss'
forfatterskap, men et slags «kolossaleris. I den siste tid har han
en del ganger tatt til orde for 4 fri seg fra den «Koloss-mytes
som er blitt festet pd ham — en sterkt og intenst levende kjem-
pe. Som person klarer han det sikkert, ikke minst fordi det
utvilsomt pa lengre sikt vil veere menneskeliz edeleggende &
felge de unge gjarder i deres Ildfest. Jeg skal komme tilbake
til hva jeg mener med det, Men i sitt forfatterskap bygger han
pany opp under denne myten, bide i sin behandling av tema
og i form. Det er all grunn til 4 hipe at vi fir Atte beker om
Ildfesten, men koloss-myten, denne underlige handtering awv
vire individualisme-problemer, finnes ogsd igjen 1 Musica som
kunstneriske svakheter. Det er som om han prever 4 skrive
maximum av roman pa minimum av plass og tid.

Det er 4 mye som skal med. Diskusjonene er nevnt. I tillegg
gir han oss mange tradender vi aldri far nestet inn. Idet ro-
manen slutter, lurer vi pd om Vaivas invalide mann tar livet
av seg, for det truer han med. Vi lurer pa hvordan det gar med
gamle oberst Gjard som ligger der med sitt hjerteinfarkt. Vi
lurer sveert pad en mordhistorie som plutselig dukker opp, og
der Dyres eldre bror Thorn er en av de mistenkte. Vi lurer
pé hva som skjer mellom Dyre og Vaiva, for idet boken er til
ende, savner hun ham, men han har ikke tid til henne. Det
er som om Finn Alnss tenner en Ildfest og blir s opptatt av
& fa det til & brenne at han glemmer 4 se pd de raketter han
allerede har sendt til wveers. Riktignok har han wvarslet flere
boker, men han understreker at syklusen skal bestd av selv-
stendige romanopplevelser.

OVERSKRIDELSE 1 OPPLEVELSE

Finn Alnss’ individualisme er individualisme pa selvstyr.
Det er vanskelig 4 se hva i hans Ndfest som ikke er opplevel-
sejakt — opplevelser i sanselighet, i kunst, i andre mennesker.
De enere han skaper, er — som han selv — fanger 1 en sub-
jektivitet som gjer seg til klovn fordi den ikke vil veere dog-
matiker, som blir erotiker fordi den ikke er erkjennende, som
blir anstrengt og privat fordi den har mistet kontakten med
sine metafysiske rotter.

I enerne er det vi kan gjenkjenne vére beste egenskaper —
og derfor kan vi felge dem og bruke dem som forsekspersoner
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for vére livsvalg og wvare holdninger. Men det forutsetter en
annen erkjennelse enn Finn Alnses gir oss i gjardene. Det for-
utsetter en visshet fra enerens side om at begavelsen forplikter
og tilherer fellesskapet. Og at det & skusle bort sine talenter
er 4 ta noe fra oss alle, & deklke til noe i virt menneskeindre
som skulle avspeilet det ikke-menneskeskapte. Ildfestens over-
skridelser skjer 1 opplevelsen, i ekstasen. Det er en overskrid-
else som har sin pris, og som naturen og tiden selv setter gren-
ser for. Ildfesten fortsrer seg selv. Den subjektivitet som ikke
bare er opplevende, men ogsé erkjennende, overskrider grenser
ikke i natur, men i bevissthet og mot en dimensjon Finn Alnges
ikke gir mye plass til i Musica: det intuitive, som ikke er «blo-
dets festivitass og naturens instinkfer, men den mytiske siill-
hetens vire grep i oss. Det er denne erkjennende intuisjon ti-
dens kunstnerrclle ikke wvil se. Det er bare den som rettferdig-
gjer kampen mot den «moteriktige hets mot alt som smaker av
individualisme»,
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— Det er dyrt & bete med livet for sin fedsel, sier Peer Gynt.
Det er sant, men allikevel er det en bot vi alle ma betale. Pa
samme mate star vi i vére liv overfor en lang rekke konflikter der
lasningen og sannheten ikke er meninger og standpunkter, men
var holdning til dem. Ideclogienes lesningsforsek tilslerer det
faktum at disse problemer er noe vi mad leere 4 leve med — de
utgjer egentlig vére viktigste eksistensielle arbeidsomrader.

Disse arbeidsomrédene er det vi noen ganger prever a neer-
me oss | DYADE. Vi har gitt ut temanumre om eksistensiell
psykologi, om deden, om det vesterlandske frihetsbegrep, om
kontemplative oaser. Fjordrets &rgang inneholdt et nummer om
Amnesty International, vi prevde & redegjere for vitenskapens
grenser, vi stilte spersmalet: Hva er egentlig levende viten?
Og vi delte reiseopplevelser. P4 beddingen i &r ligger forst et
nummer om den polsk-jediske kultur som har fostret Mobsl-
pris-vinneren lsaac Bashevis Singer.. P4 telefon 02 202959 kan
du bestille enkeltnummer av DYADE eller abonnement. 40 kro-
ner for seks numre.

SOM ABONMENT PA DYADE FAR DU ET MYKT
TIDSSKRIFT | POSTKASSEN.
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KARASTE

VARFOR AR DU SA
RADD FOR
VERKLIGHETEN?

En presentasjon av Mdrta Tikkanens bok
' Arhundradets kérlekssaga’

Av Mia Melin

Mérta Tikkanen, en finlandsk-svensk forfatter, var inntil
ganske nylig ukjent i Sverige og resten av Norden. Hennes
mann, derimot, forfatteren Henrik Tikkanen, er godt kjent. I
1975 vakte han stor forargelse i Finland og satte igang en debatt
som varte et helt dr. Arsaken var hans selvbiografiske roman
Brinddvdgen 8. Den utleverte nemlig bade levende og dade
uten minste glimt av ndde, og med en presisjon som gjorde
det mulig for enhver finne & identifisere dem. Derfor var det
nok mange som s34 en Nemesis da hans hustru Mirta i fjor ga
ut sin diktsamling Arhundradets kdrlekssaga. Den avslerer pa
en intens og kunstnerisk kraftfull mate hennes forhold til alko-
holikeren Henrik. Det er ikke mange av de «stygge» detaljene
hun sparer css for. Men hadde dizsse bekene bare veaert krafsing
i det private, en slags avansert skandalejournalistiklk, ville det
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vaert lett & avieie dem. Nar omstendighetene rundt Brindd-
wiigen 8 er glemt, vil boken sta igjen som en virtuost blendende
roman, Nar de virkelige mennesker Henrik og Mérta er borte,
vil Arvhundredets kirlekssaga fortsatt bli stidende som en kvin-
nes sterke og medrivende knefall for kjeerlighetens mysterier.
Derfor er disse bokene ikke uvesentlige innlegg i tidens debatt
om diktningens forhold til wvirkeligheten.

Méirta Tikkanens bilde av sin mann som alkcholiker slo ned
pd det gjengse bildet av ham som en liten bombe. Det er lett
4 giere sstores mennesker til zannerledes» mennesker, og nir
man ma gi slipp pd dette bildet, byr det iblant pd problemer.
Men nar det vi vet utenfra, forenes med det vi far vite fra inn-
siden, er det ikke alburom for tvil lenger. Og snart ble det na-
turligvis uinteressant at dette var skrevet om akkurat disse
to mennesker. Opplevelsen av deres virkelighet var samtidig
opplevelsen av mange andres virkelighet: ikke til 4 komme
forbi i sin nserhet, direkte og naken.

FULLSTENDIG HENSYNSL@S!?

Mange av oss som lever langt borte fra alkoholistekteskapets
virkelighet, vet tross alt ganske mye om hvordan det yire sett
ser ut. Vi kjenner mensteret, vi vet en del om hustruens rolle,
ekonomiske vanskeligheter, sosiale reaksjoner, vi vet en del
om vold og trusel og anger. Likevel virker boken bedevende.
Vi har egentlig ikke ant noen ting, fordi vi ikke har klart &
se etter, ikke lyttet ordentlig. Disse diktene beskriver det wi
visste utenfra, slik at vi plutselig aner det innenfra — og for-
skjellen er himmelvid.

Mange oppfattet henne som hensynsles da boken utkom. Det
er sant; hun er fullstendig hensynsles i sine skildringer — og
hennes felelser stdr der nedtegnet i hele sin kompleksitet eller
sin umatelige enkelhet. Og dette hadde man wvel kunnet mot-
ta positivt hvis det bare hadde dreiet seg om henne selv. Men
na lar hun sine felelser male bilder av en mann som er alvor-
lig alkoholizert og som iross sin begavelse er akkurat like van-
skelig & leve sammen med som ethvert alvorlig alkcholisert
menneske mé veere.

Vil man beskytte hvert enkelt individs integritet pd en slik
méite at ingen fir vite noe om en som en ikke selv snakker
om, er hennes overtramp antagelig uten sidestykke. Hennes
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bok gir et adskillig mer nmrgiende bilde av mannens liv enn
hans egne noensinne har gjort. Tror man pé den annen side at
det 4 dele innsikt er viktig, at det som skrives, skal gi et ekte
virkelighetshilde, er antageligvis ogsd hennes dikt uten side-
stykke,

«Arhundradets kérlekssagar er en temmelig mangetydig tit-
tel. FPerst virker den bare ironisk. Etterhdnden smyger det seg
inn et spersmdlstegn ved ironien — for det Mirta Tikkanen
beskriver er pd en forunderlig mite ogsa kjsrlighet, som i sin
styrke og utrettelighet gjer tittelen fullt mulig, uten ironisk
anstrek. Men hun har ogsd valgt en tittel som antyder at dette
er noe unikt — og det er det helt opplagt ikke! Da boken ut-
kom, fikk den sine forste og sterste lovord nettopp fra kvinner
som befant seg 1 samme situasjon som Mirta Tikkanen, som
i hvert dikt s& sin egen wvirkelighet beskrevet og som med
letthet tok imot den gave det innebar at Moen dro alt frem i
Iyset, at Moen kunne beskrive det uwhyrlige i situasjonen slik
at til og med wi utenforstiende kunne bereres og forstd at
Noen for en gangs skyld serget for at det ikke gikk an & lukke
gynene for hvordan det fales bak alle statistiske og sosiclogiske
rapporter.

Dette er ikke en bok som skal analyseres. Den taler for seg
selv, og den gjor det med et sprak som er umulig & yte rett-
ferdighet i en presentasjon. Hvert forsek pd a beskrive det
hun sier med andre ord, innebsrer bare at hennes budskap
mister sin kraft og ekthet. Er det noe man wil ta vare pé i
denne kjserlighetshistorien, er det kraften og ektheten. Detle
blir bare et forsek pd & formidle noen opplevelser, nedskrevet
i forhdpningen om & wvekke en interesse som leder til direkie
kontakt med det hun skriver.

EN SANSELIG REALISME

I oktober 1978 deltok Mirta Tikkanen pd nordiske forfatter-
dager i Stockholm. Da hun sto der pd den store, tomme scenen,
virket hun nesten uvirkelig. Hun burde weert beyet og gri og
sliten med resignasjon og hitterhet i sin utstriling — og hennes
stemme burde wveert breddfull av fortvilelse. I stedet var hun
liten og lys og misunnelsesverdig ung, og hun utstrilte sterk
varme. Hennes stemme er fremdeles full av liv nir hun forteller
oss om &rhundrets kjsrlighetshistorie:
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Tikkanen:

" o L 3 _..-
é = ™,
Kvinnelige forfaitere her

skrive mer om mannens
problem —nemlig seg selv.

Tikkanen:

Sosialgruppe I drikker mest
fordi den er havnetl i sleit

selskap,

Tikkanen:

Det er godt at Lenin ikke le-
wver. Han ville sikkert sagt
ett eller annet som ikke pas-
ser leninistene..

I Norge er Henrik Tikkaonen lkanskje best kjent for sine rammer pd
Dagbladets tredjeside.

Jug dlskar dej sd oerhért

sit i

ingen hor ndnsin kunnat dlska som jog
Jag har byggt en pyramid av min kdrlek

so du

jag har placerat dej pd en pidestal
higt ovanfir molnen

Det hidr dr drhundradets kirlekssaga

st du

den kommer alltid att besid
i evighet ska den beundras

s du

Fér mej var det svdrt att sova

de sjuhundratrettio forsia ndtterna
sen jog inseit

hur oerhart du dlskar

din kdrlelk
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Den mest fremtredende plass i dikisamlingen har — kanskje
selvislgelig — beskrivelsen av hverdagen med mannens drik-
keperioder. Der er redselen for hva som skal komme og det
aldri oppgitte hépet om at det ikke skal komme, fortvilelsen
nar det tross alt kom igjen. Der er urcen og redselen i vike-
netter, truselen og anklagene og volden — like uventet og
utrolig hver gang. Hun peker pd krav og forventninger som er
umulige & oppfylle og snakker om forsekene pd tross alt &
holde omverden uvitende. Ikke minst er der en sanselig realis-
me, som uten omskrivninger formidler ogsd det mest patagelige
og konkreie, det som vi gjerne siryker fra slike skildringer
fordi det kommer for nsert og gjer oss ille til mote:

En sd drlig skildring
av alloholism
stjer kultursidornas kloke min

Hur kommer det zej
att ingen av dem
saknar

tillexrempel lukterna?

Den vassa genomtrdngande konjokslukten
som hugger en i mellangirdet

zd fort man kommer inom ddren

Den ljumma runda stanken

av konjok wispidd med magsafier

ndr du spytt opp alltzsammoans

Men allre vdmjeligast

dlets humledrank

som du fldsar dver mej

ndr du for femtusende gingen

tror att 6l dr beframjande for potensen, ha!

R

Bara en sdn sak
Bara lukterna
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Patagelig pd en helt annen méte blir det nir hun i et av
diktene «Oversitter fyllorna som gér dej ubrukbar, till kvinno-
sprilky:

Du tinker dej

att jag har mens pd forsta dygnet

och bléder rott och vrider mej

i plgor

(du stryker mej pd ryggen

talar lugnande och hdller barnen borta)

D tinker dej

att det dr omdjligt for mej

att dta, gd pd toaletten

ligga stilla, vara ensam

(du byter lakan, torkar opp pd golvet)
dker efter mediciner mitt i natten

ger mej rda dgg, vicker eit barn

som kan sitte hos mej medan du dr borta)

Dy tinlker dej

att mensen pdgdr sju dar eller tio eller tolv
men ait jeg sen dr brukbar

hela tretton dar

fast argsint givetvis och svag

Stadig pany kommer den innsikt hun har om hustruens rolle
i et slikt ekteskap, til uttrykk i diktene. Mye har hun lest om
alifor dominerende kvinner som motarbeider mannen bedring
og hater ham gjennom omsorg. Mye har hun sett av sitt eget
umdtelige behov for at noen trenger henne, og hvordan det
passer perfekt med mannens alltid umettelige behov for en
marnma. Mange ganger har hun opplevd den makt og det over-
tak hun har — og blitt tvunget til & konstatere at hun ikke har
noe imot det. Disse diktene er tunge pd en spesiell mate, der
hun ser sin «altomfattende forstielses og «selvutslettende tilgi-
velses, som intetanende er blitt s& skjebnesvanger for et annet
menneske,

Man forstdr omfanget av miseren enda bedre etter diktene
om barnets rolle i det vedvarende drama. A vite hva barn
trenger — og tvinges til & se at det ikke finnes! A vare klar
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over hvilke krav man kan stille til barn, men tvinges til &
kreve mye mer! Og samtidig fremkommer i disse dikt pd en
overraskende méite noe av den smhet og varme -som finnes
midt i all djevelskap. Hun viser sine barns intuitive forstielse
og medfelelse, og deres modenhet; som er langt sterre enn de
selv er.

Barn
brukar inte vara de
som far te ansvaret ndr ndnting hinder
Hos oss
tog sjudringen ridvinsflaskan
gimde den halvidmd bakom ryggen for polisen
en ging nir du var onykter vid rotten
Barn
borde sakta vire
in i vuxenvirlden
liira sej ta och ge
och kidnne skrdck men klara av den
Hos oss
fanns allt i dvermdtt fran forsta borjon
men desto stérre virte deras dmhet
for dej, det barn
som tidigt blev dem givet

Et annet dikt:

Han dngslas stindigt

han dr alltid rddd fér katastrofen
han vet att den kommer

han vet bara imte nir

nu vdgar han

snart inte leva lingre

Den dag katastrofen igen dr dver oss
dé dr han radigast av allo

och har mest tdlamod

i timmar ligger han bredvid pd sdngen
och stryker hir ur pannaon

och lyssnar, pratar

trostar

hiller i och kroamar

finns dir bredvid

och trattnar aldrig
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Snort har hans krafter
vurit foit

det ansvar han sen linge
burit

I mange av diktene skaper Mérta Tikkanen en spenning som
kontrasteres med sin rake motsetning — en teknikk som flere
steder nesten tar pusten fra en nar man leser. Aller mest effek-
tivt er dette nidr hun skal peke pad den kjmrlighet som tross
alt fins i deres forhold, den emhet man ikke kan forstd (iblant
ikke hun selv heller!), men meter i den ene situasjonen etter
den andre, Det hender at hun ironiserer skarpt over mannens
spill overfor andre, hans skinnhellighet og den sikkerhet han
later som han har, og s4 bratt bryter sluttstrofen kulden:

Kiiraste varfor
dr du sd ridd
fér verkligheten?

I noen dikt beretter hun i rasende fart om endelsse krangler,
bitende kommentarer og oppgitt bortvendte ansikter — som
vendes mot hverandre igjen i svimlende favntak. Og etter lang
tvil kommer den totale bejaelsen:

ja jag fostdr dej

jo du kan sijo dei

ja jag tar emot din kdrlek

ja jag ger dej min

jag dlskar dej jag dlskar dej jog dlskar dej
utan risk for missforstdnd

vigar jog dlska dej

vdgar jog sijo dej

avt jog dlskar dej

ja!

Den siste delen av boken antyder noe om hva som gjer det
mulig for Mérta Tikkanen & fortsette & leve i sin situasjon og
veere produktiv. Der skriver hun om sitt fellesskap med andre
kvinner i sitt arbeide. Der finnes det mennesker som tror pi
henne og stetter henne; der ser hun mye av det meningsfulle
ved sitt liv.

54



Vi ser ofte pd verden i store trekk, hele sammenhenger,
lange perspektiver — og trues innimellom av undergang pé
grunn av den sammenlagie tyngde av alt vi kjemper med. Gjer
vi det, mad vi sperre oss: Hvordan er Mirta Tikkanen mulig?
Hwvordan kan man leve slik uten & edelegges? Hvordan greier
man holde sin menneskelighet og varme i live i en sammenheng
som inneholder s uendelig mye fornedrelse? Det finnes na-
turligvis ikke bare ett svar, men kanskje avslutningsdiktet
peker pd en mulighet:

Ndr marken gungar
tar jog smd smd steg
nistan alldeles
omdirkliga

sd kanskje jag kan
hdlla balansen

Nir sekunderna

stockar sej

och sen kommer stértande Grer mej
alle pd enging

dr jag mycket string mot dem

det mdste jog vara

En och en, en och en

fiar de tillstdnd att passera mej

och de odndliga timmarna

tills det dr morgon

Niir sidor och stycken

och meningar

verkar ogenomiringliga

tar jog orden

ett efter ett

och hdller linge upp dem mot lampan
sd de blir

genomskinliga

Sen samlar jag ithop

de alldeles smd resterna

av mitt mod

och wviskar tyst

ment bare til dem

som hardrat helt ndre marken
och som kryper fram

som jag,
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DEN LILLE KALVEN
STANGER MOT EIKA

Om det etiske grunnlag for Aleksander Solzjenitsyns
virke — med utgangspunkt i hans selubiografiske
verk 'Kalven og eikda’

Av Viktor Roddwik

«Russlond er et Golgafa, og Kristus
blir lkorsfestet 1 Russlands.
Dimitri Dudko, ortodoks prest.

eMine vaner er formet i straffearbeidet og
i leiren. Uten a forstille meg, kan jeg si at
jeg ikke er mer forpliktet overfor og ikke
tilharer den russiske litteraturen mer enn det
rusziske straffearbeidet, det er der jeg har
fitt min oppdragelse, og det for bestandig.
War jeg skal ta et viktig skritt her i livet,
lytter jeg ferst til hva mine kamerater fra
straffearbeidet har & si meg, noen av dem
er dede allerede, av sykdom eller av en kule,
og da herer jeg klart hvordan de ville ha
oppfert seg hadde de weert 1 mitt steds.

Alelksander Solzjenitsyn § Halven og eiko

Aleksander Solzjenitsyn — allerede navnet kaller pd en reak-
sjon — aksepfering eller motsigelse. Hvor mange av oss er det
ikke som har en eller annen holdning til denne person, uansett
hvor meget eller lite vi matte vite om ham. Solzjenitsyn har
utfordret de fleste med sine verk og med sin «rett-ut»-tale.
Han legger ikke skjul pd hvor han stdr — han kan tale de
mektigste imot — ja, endog en hel verden om han finner det
er nadvendig.
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Han er en urkraft — et konstant uromoment — ferst og
fremst overfor det mektige sovjetsamfunnet, men ogsa vi har
fatt fele hans profetiske legning, Ogsa i vir vestlige kultur er
han blitt et uromoment. .

Han hisser pd seg mange med sine krafiige advarsler og
anklager — om Vestens manglende andelige og moralske kraft.

Hans skole har i farste rekke vert fangeleiropphold og hans
senere arbeide som forfatter i Sovjetunionen. Hvert ord han
sa og skrew, kunne bli anklageskrifter mot ham. Han visste
at Makten hvert eyeblikk kunne gripe ham og fore ham tilbake
til fengslene og fangeleirene — der han tilbrakte 11 &r pa grunn
av noen kritiske ord om Stalin i et brev. Ved arrestasjonen
under krigen tjenestegjorde han som offizser i de sovjeliske
styrlker,

Sin forfattergjerning starter han i fangeleirene, og mange av
sine verk skapte han der, uten mulighet til & fi skrevet dem
ned. Problemet leste han ved & lere seg dikt utenat, mange
tusen verselinjer — blant annet utpensket han en bennekrans
etter et metrisk system som hjalp pa hukommelsen, Etterhvert
ble det s& meget & huske og repetere at han brukte en uke
hver méned for & holde det skrevne present.

I 1853 fikk han beskjed om at han wville leve maksimum
tre uker til, han hadde fitt kreft, Han hadde ingen muligheter
til & fa skrevet ned sine verker pa den korte tiden. Al synes
forgjeves. Men livet wille det annerledes. Solzjenitsyn skriver
selv om hvordan han felte at livet «ikke wvar mitt i egentlig
betydning — det var nedlagt en seerlig hensikt i det.»

De 12 forste drene etter laslatelsen brukte han tiden — wved
siden av sitt arbeide — utelukkende il & skrive. Han hadde
minimal sosial kontakt, blant annet for at ingen skulle fa
kjennskap til hva han utformet. Stoffet matte stadig gjemmes
unna fordi han rett og slett ikke turde ha manuskriptene ligg-
ende pd ett sted pd grunn av husundersekelse eller arrestasjon.
Det kunne vare umulig 4 f3 lest et manuskript i sammenheng.

I en kortere liberaliseringsperiode under Krustsjov fikk Sol-
zjenitsyn anledning til & publisere En dag i Ivan Denisovitsjs
liv, den ferste beretning fra Stalins leire trykket offentlig.
Men de sovijetiske myndighetene kom snart til 4 angre. Etter-
hvert ble det umulig for ham & fi utgitt noe 1 hjemlandet.

Noen ar senere fikk myndighetene tak i et manuskript til
GULag-arkipelet, en beretning pid over 2000 sider om fange-
leirsystemet i Sovjetunionen, nedskrevet pa grunnlag awv 237
fangers erfaringer og beretninger.
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Jeg tilegner denne boken alle, hvis liv ikke strakk til si
de kunne fortelle om det. Matte de tilgi meg at jeg ikke
s& alt, ikke husket alt, ikke kunne gjennomskue alt,

skriver han innledningsvis. Da regimet s& hva som wvar ned-
tegnet, fikk Solzjenitsyn tilbud om & f8 trykket sin roman
Kreftavdelingen i stort opplag, sdfremt han ikke ville publisere
GULag-beretningene 1 utlandet. Men han kunne ikke tie;

Jeg har utiert min plikt overfor de omkomne, og det gjer
meg lettet og bringer meg fred. Denne sannheten war
demt til & bli brutt sender og sammen, man har forsekt
i ta livet av den, drukne den, brenne den, knuse den til
stev. Men den kom seg pd fote igjen, den lever, den er
trykket — og det skal ingen mer kunne stryke ut.

Og =4 ble han utvist, uverdig til & veere borger av sitt eget
land, I USA fortsetter han sin forfattergjerning og gjer det
klart at han ferst og fremst er knyttet til det russiske
folk — han mener & gi impulser til en kulturs fremtidsmulig-
heter. Det finnes synd i menneskers liv, handlinger som ma
sones. Men det finnes ogsd holdninger et helt folk ma gjere
opp for:

Bare gjennom anger hos det store flertall av folket kan
luften og jordbunnen i Russland bli renset, slik at et nytt
og sunt nasjonalt liv kan vokse frem.

KRIG, FANGELEIR, KREFT

I sitt selvbiografiske verk Kalven og eika som kom pd norsk
i hest, forteller Solzjenitsyn om sitt virke som forfatter i Sov-
jetunionen i tiden etter at han ble lgslatt fra fangeleirene, om
alle vanskelighetene, om maktapparatets utallige forsek pa a
stoppe ham — innbrudd, tyveri av manuskripter og littersert
arkiv, telefonterror, skygging og pressekampanjer. Med ut-
gangspunkt i denne boken vil jeg forseke & finne frem til det
etiske grunnlag for hans virke — og hvordan han selv ser pa
sin forfattergjerning. Hvordan han har fatt styrke til 4 std imot
et totaliteert samfunn. Jeg ser pa Solzjenitsyn som den sterkeste
motkraft Sovjet-samfunnet overhodet har hatt. Trolig wil
GULag-arkipelet en gang i fremtiden bli det viktigste funda-
ment for forandring av Sovjet-samfunnet. Verket har allerede
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Huiz noen skulle sparre meg
om jeg wille anbefole Vesten
som modell for miti eget lond,
ville jeg oppriktip talt svare
nei. Gjennom intens lidelse
har mitt land ideg nddd sd
hey dndelig utvikling ot det
wvestlige system i sin avsjelede
tilstand ikke tiltrekker oss,
hevder Solzjenitsyn.

— Vi har plassert for meget
hdp i politiske og sosiale re=
former, for til slutt 4 oppdage
at vi mistet det wviktigste av
alt; vdrt dndelige liv. I ezt ble
det adelagt av det enerddende
parti, © vest blir det kvall ov
leomemersielle interesser.

Med sine relipisse wvisjoner
stdr han noksd alene — hans
kritikere mener hon er blitt
hengende 1 russofile lengsler
etter det goamle, autoritcere og
religiese Tsar-tidens Russland.
For mange stir det allikevel
klart ot han har gientiomle-
vet sine erforinger pd en md-
te som gier det verd: 4 lytie
til ham.

%@m
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hatt avgjerende betydning for ny-filosofenes oppgjer med marx-
ismen.

Erig, fangeleir, kreft — tre grunnleggende livserfaringer i
Solzjenitsyns liv, erfaringer som har brakt ham i kontakt med
de dypeste livsforhold i konfrontasjon med utsletielsen, deden.
I tillegg kommer den historiske erfaring av det onde. Kon-
frontert med dette kan vi oppdage tomheten i vire egne liv,
ma vi stille de eksistensielle spersmil om hva mennesket er,
hva det lever for. Solzjenitsyns verk dreier seg derfor ikke
forst og fremst om meninger, standpunkter, idéer, men om
en livsholdning. Hva vi er, hva vi lever og representerer gjen-
nom vare liv, det er et kjernepunkt for ham. Og hans visjon
er religios:

Jeg var i mitt eget liv fra drene 1 fengsel blitt vant til
& ane en styrende hidnd og en klart lysende hensikt uien-
for meg selv. Jeg hadde ikke alltid maktet & forsta kastene
i min egen tilveerelse i tide, ofte hadde min svakhet i
legeme og sjel fatt meg til 4 se en helt annen mening i
dem enn den egentlige og sterre som var der. Men etterpa
dpenbarte uvegerlig den innerste fornuft i hendelsene seg
for meg — og jeg kunne bli stum av forbauselse. Meget i
mitt liv hadde jeg gjort stikk i strid med det viktigste
mil jeg hadde satt meg fordi jeg ikke forstod hvilken
vei som wvar den riktige og alltid hadde Noe fatt meg
pé rett kurs: Dette var jeg blitt s& vant til, og jeg hadde
slik tillit til at det skulle skje, at det bare var to oppgaver
som gjenstod for meg: s4 riklig og =4 hurtig som mulig
a fatte hensikten med hver sterre begivenhet i mitt liv.

Hans forfatterskap er derfor mer enn opprer mot et totali-
teert samfunn som wil ha total kontroll over menneskelivet.
Han gir ogsa uttrykk for en livsfilosofi, en etikk, en visjon.

Bekene er mettet med religies symbolikk, og i si méte
videreferer han flere dndelige tradisjoner i Russland, han er
talsmann for metanoia, omvendelse, ikke bare i betydningen
& £8 tro, men som moralsk og dndelig gjenfadelse som omfattter
hele personen og wiljen til & leve etter en indre stemme og
samvittighet. Selv stir Solzjenitsyn solid forankret i den orto-
dokse kristendomsforstielse, men han kan veere kritisk overfor
meget. Kirkens svake stilling i det sovjetiske samfunn mener
han skyldes den har gitt etter overfor makthaverne. Den lever
pé en grunnleggende legn fordi deler av det kirkelige hierarki
tilherer det totaliteere system. Kirken nekter & tale sannhet —
for eksempel om forfelgelsen av troende. Men hvordan kan
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de som lyver, feire den hellige eukaristi? sper han i et brev.
For det kristne menneske mi alternativet vaere sannhet og kjaer-
lighet — selv om det ferer til martyriet. Han betoner verdier
som moralsk renhet og sannhet mot legn og vold, slev ikke
med legnens:

I kampen mot legnen har nemlig kunsten galltid seiret

og seirer alltid... Og nir legnen avsleres, vil voldens
avskyelige nakenhet vise seg — og den skrepelige volden
vil falle.

Alternativene for ham er andelig uavhengighet eller andelig
slaveri, og det er bare gjennom personlige ofre vi kan reformere
verden rundt oss. «Et ord av sannhet wveier mer enn hele
wverdens; avsluttet han sitt Nobel-foredrag.

Solzjenitsyn understreker ogsd de kristne dyder som faste,
betydningen av & veere disiplinert, matehold, offervilje. Orto-
doksien taler om at ethvert menneske er berer av et gudshilde,
og Solzjenitsyn viser at lysets aktivitet inne i oss nok kan
veere uklart, men holder aldri opp nidr det bryter frem av
natten, Nar dette lys er blitt sentrum i ens liv, da har ikke
lenger liv, lykke, velferd sine grep i en. Dette indre lys i hvert
enkelt menneske kan bli en kilde til visdom.

Denne beskrivelse av hjertets oppvikning kunne wveert tatt
ut av beker som Philokalic og En russisk pilgrims beretning,
gentrale verk for meditasjon og benneliv i den orfodokse tra-
disjon. I alle sammenhenger fremhever Solzjenitsyn gjerninge-
ne, nedvendigheten av 4 leve i ansvarsfelelse — og av 4 nd
hinsides seg selv. Kjmrlighet er for ham vesentlig, kjserligheten
er sterkere enn deden. Serlig er han pavirket av og fortsetter
linjen fra de russiske religionsfilosofer Solovjov og Berdjajev.
Dessuten stdr han nzr de slavofile, som betoner betydningen
av den gamle russiske lkultur.

EN INDRE FRIHET

I romanen «I farste krets skriver Solzjenitsyn om en fange-
transport:
Fangene tidde, de lyttet til surringen av mutor_en.
Ja, taigaen og tundraen, kuldepolen Oj-Mjakaj og kop-
pergruvene i Dzjezkazgan ventet pa dem. Hakken og trille-
béren, hungerrasjoner og dirlig stekt bred, sykehus, ded,
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ventet dem igjen. Det var bare verre ting som ventet dem.
Men det var fred i deres ginn.
De var behersket av den fryktleshet som mennesker som
har mistet absolutt alt har, av en fryktleshet som er van-
skelig & vinne, men varig.

Denne dimensjon — muligheten av & na frem til en indre
frihet, en andelig forankring som er sterkere enn allverdens
tortur — er levende i Solzjenitsyns forfatterskap. Ut fra den
kan et menneske si hva det tenker og feler — uansett yire
omstendigheter. For hans mennesker er ikke bare formet av
livet, ikke bare et produkt av omgivelsene, De har muligheter
til & weere kraftsentra som ikke underkaster seg i frykt for
konsekvenser. De har i seg mulighet til & leve neer dndskreftene:;

Av den erfaring de seneste generasjoner har gjort, fore-
kommer det meg til fulle bevist at det bare er menneskets
and, menneskets ubgyelige dnd néar det har fitt et sikkert
fotfeste pd den rverlige grenselinje for den fremadstorm-
ende vold i verden og som beredt til offer og ded har er-
Klart «hit, og ikke lenger!s — at det bare er denne dndens
ubayelighet som er et sant forsvar for individets verden,
for alles verden og for hele menneskeheten.

I senere ar har vi sett ekende interesse for opposisjonelle i
Sovjetunionen og deres kamp for menneskerettighetene. Men
kan hende har vi ikke alltid veert dpne for det mange av disse
mennesker stir for i sin livsholdning. Mange av dem viser
adskillig &ndsstyrke og uselviskhet og er villige til & gé i leir
eller mate deden for sitt humanitere virke, Kanskje kan en
Solzjenitsyn — med sin ubeyelige Andskraft i konfrontasjon
med vold og makt — wvere et av de mennesker som lsrer
0S5 noe om o0ss selv, var egen tomhet og vage livsperspekiiv,
Fangeleirene avdekker grunnleggende tendenser i menneskene
— det i oss som er bedler, og det i 0ss som er ofre; det som
taper, og det som seirer. Solzjenitsyn forteller at i innesperrin-
gen begynte han & forstd sitt indre liv. Derfor omtaler han
ogsd sin ferste celle som sin ferste kjeerlighet.

La oss for all del ikke romantisere leirlivet.

De fleste mennesker blir edelagt av fangeleiren, de gar til
grunne i menneskenes fornedrelse. Men de {4 som far styrke
til & bevare sin menneskelighet, samler i seg summen av er-
faringene med en styrke og en erkjennelse det er verdt & lyt-
te til.
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Russland har gjennomlevet lidelser kanskje uten sidestykke
i historien. Neppe noen bok vil £ slik virkning for landets nzre
historie som GULag-arkipelet.

En stor forfatter er som en alternativ regjering. Solzjenitsyn
gir oss grunn til & tro pa ordet, pd at litteraturen kan ha vikning
i menneskers liv, at ordet kan forandre verden — en grunntanke
i russisk litteratur, som klart kommer til uttrykk i makthaver-
nes behandling av Solzjenitsyn.

Den lille kalven stanger mot eika. Treet star nok fortsatt,

men det svaier. Det kjenner det helt ned i rettene.
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HVA ER TM?

Meditasjon er stressutlufting

TM er en enkel, mental teknikk. Man
sitter behagelig i en stol og lukker
aynene. Ved hjelp av en tenkt lvd
ekaper man en god dpenhet 1 amnet der
ura og masste tanker kan stilne. Slik
sitter man <. en halv time (o ganger om
dagen, gierne om morgenen far
arbeidstid og om ettermiddagen eller
kvelden. Meditasion er siressuiluliing,
hvile For strammee muakler og ofte bore-
middel miot sevnlashet. Detts or resul-
tater de fleste merker noksd rasks,

TM gir mer energi og
pagangsmot

TM er opsd noe mer; det e trening i
ledig, mental fribet overfor det som til
duglig hemmer op gher 4t vi e mindre
fipne og spontane. Det skapes bodre
lvsvilkir for sviver og ubrukte ressur-
ser i ods,

Kanskje er det puffer som skal til for 4
A igjennam der vitidligere gikk uten-
| | o, Blet gir ofte livemot og livsappetin
o wigangspunki for & leve mer enga-
sjert,

TM er meditasjon pi Iyd

Dret inneleerer at den som lerer &
meditere, fir én lydkombinasjon av
vakaler og konsononter, et ord uten
spriklig mening. Et slikt meditasjons-
middel er salt snmmen etter bestenie
regler som ghar det egnet (il meditativ
fordypelse. Man gientar Iyden [eit og
blatt i tankeme; med ledig og uanstrengt
holdning. Da skaper Iyden, ryimen og
gientagelsen avspenning og mental
Apenhet.

TM virker ved regelmessig-
het

Det e ikke snakk om & ha den rette
tra pi meditagonens virkninger;
uLbytte er et sparsmdl om & uifars
teknikken riktig. 1 dotte er det ingen
prinsipeell forskjell mellom en mental
teknikk som T og kroppsavelser som
fieks. gymnastikk. Resaliater kommer
ved regeimessipg utavelse.

Metodens bakgrunn

IM, denne mite & mediters pd, har i
uminmeligs fider veert levende i @stens
kultar, Randt 1960 kom metoden gl
Veatan med inderen Maharishi Mahesh
Yogi. | Morge samarbeider bl.a. Acem-
Norsk Meditasjonsskole med Maha:
rishi fra stiftelsen i 1966 frem il 1972
da =1 ble brudd. Dwee er store for-
skjedler mellom de 10 organisasioners
undervisningsopplegg o syn pd TM,
En konkret forskjell er at Acem ikke
bruker en indisk offerseremeni for alle
som kerer TM, slik Maharishi-bevegel-
s=n gjor. Etter viin syn har Maharishi-
bevegelsen arighiert sog i en svert
virkelighelsfjern retning med program
for & bere folk & fy i lufien, bl
usynlipe as,

Acems tilbud

TH er aliad on meeditasjonsteknikk som
Kan lres etter flere ulike prinsipper.
Acem har utvklor sit eget undervis-
ningiopplegs hvor metoden er forststy
i forhold 1l weetlig kultur, Opp-
begget er fritt for indisks seremonder
og guru-tilknyining.

Hyis du emsker & lere TM
i Acem

kan du mete direkte pd farste mate pd
kurses, Slike kurs arranperes ca, B0
sfeder over hebe landet,

Grannkurset bestdr av § mater
{gruppemister ag idividuell instruk-
sjan], hver gang 3 undervisningstimer.
Kursel strekker seg over T nker,
Kursavgift er de fleste steder kr. 300,—,
men kan variere pga. samarbeidends
arganisasponers ulike wigifter op ulike
oflentlige statvebebip.

Mer informasjon
Atem artangerer Apne arienterings-
mater om ThE, vanligys i de starste

byene,t Matese annon-
seres i dagspressen, Hoken «Stlihetens
Esvkologi= (Dyade Forlag 1977) gir en
grandig innfocing i Th% bakgrunn,
virkemdte og resultater, '

Acems landsoversikt over
kurs | TM

Denne utgis hver halvlir og bringer
opplysninger om 1id og sted for alle
grunokursene i Acems undervisnings-
opplegg. Opsh tid og sted Tor orien-
terimgsmustene er oppfart. Landsover-
sikten tilsendes gratis ved henvendelse
il Acem,

P idealistisk grunnlag

Acem-Morsk Meditasionsskole or en
peidagngisk fritidsorganisagjon. Den
drives pd ideelt grunnlag, Kursens
arrangeres i samnrbeide med Folke-
univeesitelst Friundervisningsn, AQF,
Aftenskolen eller Acém Studie-
organisazjon. Acems averste leder er
lege og psykolog Are Holen,

Stor oppslutning

Med [5300—2000 nordmenn pit begyn=
nerkurs hvert ir, nermere 200 aktive
tllizsmenn og-kvinner, 4 publikasjoner
o epet Torlag er Acem klart den sterste
orgunisasjion som arbeider med medi-
lasjon og menneskellg vokst | Morge,

ACEM

MNorsk Meditasjonsskole

Frimannsgt. 22, Oslo 1. TIf. (02) 20 2959
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HVA GIR TM?

Lars Monrad-Krokn, sivillagenior:
Overskudd til & tenke mer langsiktiz

I likhet med menge andre som
arbeider i naringshivet, har jep
stor glede av & mediiere, sierligi
vanskelige perioder med stort
arbeidspress. Dhaer det bett 4 bli
DppLatt av det som er konisikig
presserende,  men  kangsiktig
uvesentlig. TM hjelper 1l 4
holde bedre overskt over hva
som mil prioritenes op gl mens
tal balanse, TM er noe jeg ikke
ville vre foruten.

Anmne Grete Hersoug, psykolog:
Lettere 4 omstille seg

Som paykolog blir jeg enga-

gjert i ulike menneskeskjebnor

og mé Kunne omstille meg

fere ganger om dagen. TM

symes & urvikle denne evoen,

Wed hjelp av meditasjon blir

jeg opsd fortere Ferdig med

dagens inmirykk op foler meg

mer opplagt Gl (n fatt pd nye

OppEAYEr ndr jeg kommer

hjem fra jobben. Giennom 10

ara erfaring med TM har jeg

sell mangs mennssker for-

angire seg 1l & bli mer nvbalan-

serte og tilfredse, ofie &tter

kort tida meditasjon. TM sy-

nes phoen enkel mite & gi prunnlag for en positiveutvikbing
bos menneskes uavhengig av alder o bakgrunn.

Bernt Barring, sivilingeniar:
Bedre forhold til andre

Av natur henfaller jog ikke 53
leat nil bopgeistring, men jep svnes
fakeisk jeg forbawsende lett og
raskt fikk resultater av & medi-
Lere. Jeg aner pogitive endringer
i ndferdamensier og forholdey
til anire, Dretie bekreftes av fi-
milien, Med alderen er ikke len-
ger faglige op yrkesmessige am-
hisponer like sierke, men til gjen-
gield Talor jeg kende behov for
vekst o utvikling pd andre om-
rider, 1 [erste rekke nir det
gielder de mer menneskeligs
werdier. Og der tror jeg TM er
en meget god hjelp pd veien.

Kari Steen. husmor o kunsthistoriker:
For folk i alle aldre

=Alle mennesker burde medi-
tere=, 53 min senn. PA manges
miller badde han rott. Da jeg &
s hvor mye det gav ham, be-
slemie jeg meg for & prave,
Meditasjonen har betvdd mye
for meg. Stillheten op roen
ginr At jeg kommer nermere
mug selv, Jeg merker at jeg er
blitt mer monagelig og dpen,
&r mer engosjert. Mediiasjon
gir pfi tvers av goserusjonens,
Dt eron aktiviter hvor alde-
ren ikke spiller noen roble, Vi
siller alle pd like fot, det er
Tascinerende,

Mimi Helsing, pemsjonise:
Dagen er mer meningsfylt

IR Som pensionist kan dagene let
bli Innge, Meditasjonen  har
BioeL at jeg har viknet mer opp
og blir mer skjerpet. Det har
it pull og overskudd 1l & fylle
dugen. med no¢ mer menings-
fylt. Med T har jeg opsh fa
mye friere forhold i folk, Tid-
ligere hadde jeg k=it for & fale
meg trykket | samver med an-
dre, jeg var relt ag sleti sjener.
Meditnsjonen har virkelig hjul-
pet.

Atle Warstod, Tege:
I'™M er bra for helsen

I ni dr bar jeg pd nert hold
kunnet e hvordan T vitker
4 en lang rekke forskjellipe
mennesker, Meditasjon sines
it hn ganstig viskning pii man-
e fysiske og psykiske plager, §
33 som uro, sevnlishet, mus- |
kelepenninger og fordayebios-
besvaer, Eter mitt skjonn for-
tener meloden plass som e
forebyggende, og tildels hel-
bredende, middel ovarforalike
mer  stresspregede  lidelser,
Undervisningen i Acem virker
betryggende og da er metoden
helt ufarlig og ulen negative
sidevirkninger — sefvialgelig foruisat at man ikke unnlater
4 oppsake lege o rette seg ctter denne ved eventuedl sykdom.
Selv har jeg hatt stor glede av teknikken | perioder med
sterkt arbeidspress. Men énda starre pris sefier jeg pd den
mulighet TM dpner for & ta i bruk nye sider ved en sely,

A cea)

ACEM

Norsk Meditasjonsskole

Frimannsgt. 22, Oslo 1. Tif. (02) 20 29 59
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KRISTIANSUND FOLKEBIBLIOTEK

6500 KRISTIANSUND N

DYADE
Frimannsgt. 22
Oslo 1

av meditasjonsboken

STILLHETENS
PSYKOLOGI

E¢rste opplag ph 5000 bgker ble si godt som utsolgt pd tre
méineder. Boken kommer nd i utvidet utgave. STILLHETENS
PSYKOLOGI er den bok om meditasjon som har fitt mest
presseomtale | MNorge:

Hjtenpofien

Erik Egeland skriver i sin anmeldelse 3/2: «Stillhetens psykologis
er et groppearbeid pd knappe hundre sider. Det er blitt en inn-
holdsrik bok. Fra forskjellige innfallsvinkler gir den forstehinds
opplysninger om en SEregen og betydningsfull bevegelse — ACEM

som er vokst frem pd norsk grunn. Denne meditasjonsbevegelsen
lgsrey seg fra den indiske guru Maharishis internasjonale organisa-
sjon for & utvikle sine egne former basert pi erfaringer innenfor
vestlig tankegang, i frukibart samspill med moderne psykologi og
norske forhold

Stavanger & Aftenblad

«Stillhetens psykologis er ei informativ bok for dei som lurer pd
kva transcendental meditasjon er. .. Transcendantzl meditasjon er
ingen rask o lettvint veg til git rikare liv. Men metoden kan vera
cit viktig element i ein personleg veksiprosess som gir over dr, ja,
over eit Tive

Hygskolelektor Otto L. Fuglestad

Her skriver Christel Charlotte Sgrlie 2812 bl. a: «Bokens bud-
skap er at meditasjon gir avspenning pi kort sikt og personligheéts-
utvikling ph lengre sikt, Dette forklares med utgangspunkl i medi-
tasjonserfaring og blir belyst ogsi ut fra psykologisk og medisinsk

Na 1o ooo0 - ny utvidet utgave

o

STILLHETENS

PSYKOLOGI
TRANSCENDENTAL
MEDITASJON
VIRKNING
OG DYNAMIKK

Tk MARLA BIRAGESET,

AHE HOL

kunnskap, Som helhet gir boken ct ngk-
ternt og serigst inntrykk, noe som serlig
understrekes av et lengre Kkapitel om
meditasjon og helse, Sett med en leg-
manns gyne tas her de npdvendige me-
disinske forbehold ... Akkurat det har
ikke alltid vert tilfelle i mye annet jeg
har lest om meditasjon.» B

"Stillhetens psykologi” er til salgs hos bokhandlere og
Narvesens utsalg over hele landet. Direkte bestilling fra
DYADE FORLAG, Frimannsgt. 22, Oslo 1. Pris kr. 30,—.

110 sider, illustrert.







