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DYADE OM KUNST

Kunst og kultur, Disse begrepene er ikke identiske, men hva er
forholdet mellom dem? Den offisielle uklarhet pa dette omradet
kan synes pafallende. Bide i Kulturmeldingen og i Kunstner-
meldingen understreker departementet at det ikke er admini-
strasjonens eller samfunnets sak & definere begrepene eller inn-
holdet. Der hvor de to meldingene allikevel neermer seg defini-
sjonsforsek, later de noksa likt:

I Kulturmeldingen (St.m. 52/1973-T4) heter det at en wviktig
kulturpolitisk oppgave er «a hjelpe alle menneske til 4 utvikle
best mogleg dei skapande, intellektuelle og sosiale evner dei er
utstyrte med. Dei fleste kan eve seg opp til & gi betre uttrykk for
sine tankar og kjensler, til 4 veere aktivt medskapande i kulturell
aktivitet». I Kunstnermeldingen (St.m. 41/1976-76) skriver utre-
derne at i disse kulturpolitiske tiltak «har kunsten og kunstne-
ren viktige oppgaver. Kunstneriske opplevelser kan gjere livet
rikere for den enkelte, bade ved sine skjennhetsinntrykk og den
dypere innsikt kunsten gir i menneskenes personlige og sosiale
problemers.

Slike formuleringer kan understette kunstoppfatninger som
slett ikke ser ut til & veere ualminnelige: kunsten som syltetey,
som krem pad den kulturelle aktivitet. Kunst er den utfoldelse
som har nédd en slik kvalitet at den kan presenteres som et
produkt, en opplevelse for andre. En malestokk for hvor langt
man kan drive det i & ave opp sine evner. Med andre ord: kunst
som pynt eller terapi, som botemiddel mot de skader politikk pa
andre omrader paferer oss. Kunstnermeldingen sier det rett ut
nar den snakker om «den skte mobilitet som felge av utbyg-
gingen av industri og servicetjenester. For enkelte grupper og
mennesker kan omstillingene skape betydelige sosiale proble-
mer: og i «kulturpolitiske tiltak i arbeidet for 4 ta ware pa
verdiene — har kunsten og kunstnerne viktige oppgavers.

Kunsten blir nyttig, og kunstneren kulturarbeider, en yrkesu-
tever i maktens eller i opposisjonens tjeneste. En slik funksjon
kan kunsten og kunsineren selvislgelig ha. Ogsa Stortingsmel-
dingen gier det klart at gjennom tidene har man lagt forskjellig
vekt pad de oppgaver en kunstner har, og samtidige kunstnere vil
vurdere dette spersmal ulikt.



Men det som ser ut til & bli borte sa alt for lett i vir kunst-
oppiatning —~ og adrsakene er selvielgelig mange — er det som for
mange oppfattes som den viktigste og egentlige funksjon: det
grensesprengende, det erkjennende. Kunsten ma std i et vind-
skjevt forhold til kulturen — innentor, men ogséd utenfor, det sted
der rammer brytes, ny innsikt og erkjennelse oppstar. Det som er
blitt usynlig bak alle vére selvfalgelige sannheter, kommer til
syne igjen. Kunsten er ikke bare pynt. Den er ogsa ubehag. Den
er ikke bare bekrettelse. Den er ogsa brudd.

Ivaretar vi denne overskridende og gjennomskuende tunksjon i
kunsten, blir kunstneren noe annet enn en kulturarbeider. Men
hva? Hva gjer en kunsiner til en kunstner? I dag er det ingen
selvialpelic og bearbeidet del av var forstaelse. Den som tar
kunstneren ut av kulturarbeiderrollen, far fort here at han
forseker 4 gjeninnfere den sultende, lidende kunstner som ska-
per pa grunn av sin elendighet. Eller — og det er selvielgelig enda
héaplesere — at han har vendt tilbake til romantikken og kommer
trekkende med geniet, den som star utenfor og over, som har
kontakt med de heyere sterer og derfor gar foran, den udedelige
dnd.

Dette er sparsmil vi har tatt opp med seks kunstnere i dette
nummer av Dyade. De svarer i tidens sprak ut fra sine erfaringer
og sitt arbeide hva kunstnerrollen innebaerer for dem, pa ulike
mater.

Som en innledning til disse intervjuene kan det veere grunn til
a forfalge noen tanker. De synspunkter som kommer til attrykk i
den ferste artikkelen, skal de intervjuede kunstnerne slippe a ga
gode for. Woen av dem vil trolig viere uenige.

For & antyde noe om kunstens grensesprendende funksjon og
for &4 bli konkrete — la oss ferst ga til teatret og gjere et forsek pa
8 fastholde eveblikket:




KUNST — PYNT
ELLER UBEHAG?

Av Carl Henrik Grondahl

1. MALESTOKK

Sesongen 1979/80 spilte Rogaland Teater en musikalsk fabel,
Historien om en hest. Det er en forestilling skapt av Mark
Rosovskij og Gorkijteatret i Leningrad etter Lev Tolstojs novelle
Mualestokk, Milestokk er en hest, en droplet og annerledes hingst
som blir kastrert og edelagt, men som ogsd feirer triumfer som
traver, og som kommer til 4 elske en av sine mange herrer, fyrst
Serpuchovskij. P4 Rogaland Teater var teatersjef Kjetil Bang-
Hansen regisser. Thor Hjorth-Jenssen spilte den underlige rollen
som hest-menneske-skuespiller.

Vart mete med Malestokk begynner idet stallmesteren oppda-
ger at den gamle, nedslitte vallaken har fatt skabb og ma avlives.
S& far vi historien om en hest i tilbakeglimt — fra fedsel og
forelskelse, kastrasjon og yvdmykelse og utstetelse, lykke og
seierskranser og forfall — til vi er tilbake ved eyeblikket: Male-
stokk skal slaktes. Han bindes, stallgutten hever kniven.

Jaha. Vi skal fa se et bilde pé& et drap, en lissom-ded. Scenisk
kan det fremstilles pd mange méter — fra ren pantomime til det
mest realistiske med knivblad som forsvinner inn i skjeftet ved
stikket, og blodfarget vieske som pumpes ut. Alt fra antydningen
til de sterke effekter. Uansett hva teatret velger, ma det gjenska-
pe en virkelighet vi er villige til 4 godta. Teatret kan ikke, i
motsetning til film, vise virkeligheten. Teater er juks og juggel.
Hvis et teater fremferer Macbeths hode pa stake for publikum i
siste scene, kan vi selvielgelig godta det som en illusjon. Men
ikke mer. Vi vet alle at Macheth er like hel og skal spille samme
rolle neste kkveld.

Filmen, derimot, er ikke natid nér vi ser den. Den er fortid fra
en innspilling eller et opptak, og som medium har den en mulig-
het teatret ikke har; den kan vaere dokumentarisk. Henretielsen
vi ser, kan vaere virkelighet. Film kan inneholde «sterke sceners.
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Men nettopp fordi den er fortid, har filmen et element av uvir-
kelighet, avstand — enten den gjengir fiksjon eller virkelighet. Vi
kan trekke oss bort fra opplevelsen, vi har en retrettmulighet.
Det som skjer, skjer ikke her og nd.

Det gjor det derimot pd teatret. Hvordan da gjenskape virke-
ligheten, skape teaterkunst slik at vi godtar som virkelig det vi
vet er uvirkelig? Hvordan fremfere Macbheths hode pd en stake
eller slakte Mélestokk p& en slik mate at formen, teaterspralket,
ikke fjerner oss fra innholdet, ikke gir oss mulighet til & reser-
vere oss fra fiksjonen?

I Rogaland Teaters oppsetning av Historien om en hest skjer
det pd denne maten;

Stallgutten trekker kniven tilbake, Malestokk stir alene igjen
i lyset. Han vakler, kaster med hodet — og et redt, smalt bind av
tayv renner fra halsen nedover skikkelsen, Milestokk faller.

Som tilskuere hiver wvi fort etter pusten. Virkningen er
sprengende. Vi ser en illusjon som ikke gir seg ut for & veere noe
annet — enn kunst, enn teater. Vi kan ikke reservere oss ved 4
giemme oss bak at dette ikke er virkelig. Vi stir overfor det
paradoksale at kunstneren i sin visjon har skapt en form som er
estetisk og derfor harmonisk — og nettopp derfor provoserende,
grensesprengende.

Mér han slik behersker formen, spraket, kan kunstneren ni oss
med innholdet, budskapet, moralen, erkjennelsen. I denne slak-
tescenen i Historien om en hest ligger tidens temaer tett som
muligheter. @kologi, menneskerettigheter, kamp for politisk for-
andring. Vi kan fi det vi kjenner og venter pd: harmen over
menneskenes kamp for a eie, over var behandling av minoritete-
ne, de som er annerledes, det moralsk forkastelige 1 at avvikeren,
den droplede hest, presses gjennom all urett og nedverdigelse til
den ynkeligste ded av alle: slaktet pd grunn av skabb. Eller
ganske enkelt — protesten mot deden, den meningslese slutt pa et
meningslest liv.

Men intet av dette skjer idet badndet faller og kunsten har
skapt en virkelighet. Scenen er uten harme, uten bitterhet, uten
pekefinger. Og det ferste gispet over béndet som faller, blir til et
sug. Det er jo slik det er! Dette er livets vilkir. Alt levende,
enten det seirer eller taper, undertrvkker eller undertrykkes, tror
eller tviler, skal de. Denne scenen blir et eyeblikk som skjeerer
tvers gjennom alle vére ideologier og forestillinger, alle de sann-
heter og forsvar vi bygger opp som avverge mot det uavvendeli-
ge. Men den gjer mer med oss. Malestokk stdr alene, han faller
og der alene. Og bratt blir ensomheten tydelig. Uansett hvem du
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er eller hvordan du har level — nar du der, er du ensom, Som vi
flagrer og flakser for & komme vekk fra denne ensomhet vi alltid
har med oss! Et redt bdnd som faller, sprenger seg inn til den
igjen. Pi en forunderlig méte skaper denne grensesprengningen
ogsa trygghet. Bide fordi du deler opplevelsen — ogsd med dem
som gir deg den, og fordi de som tvinger deg til & se, samtidig gir
varme, en akseptering som gjer at du hjelpes til 4 godta ensom-
heten som ett av de grunnvilkar du mé forholde deg til.

Derfor er denne oppsetningen av Historien om en hest det jeg
ville kalle kontemplativt teater, kunst som sier noe fundamentalt
omm hva det er & leve, Kunsten viser oss den virkelighet vi skjuler
for ass selv.

Ogsé pd en annen méate: pd teatret kan du ikke dvele i aye-
blikket, gjsre deg ferdig med opplevelsen, bearbeide den, fa satt
den pa plass i dine systemer — slik du kan med et bilde eller en
frykket tekst. Du kan ikke bli veerende i opplevelsen av bandet
som faller og Malestokk som der, Det skjer noe nytt, noe annet,
Teatersyeblikket er utslettet av det neste. Tilbake er en uro
kunsten ikke kan hjelpe deg med, bare din egen deltagelse i
livsprosessene. Det er jo slik det er! Alle vére skjebnestunder,
vare avgjerende valg, de glimt da vi ser — dem kan vi ikke holde
fast, vende tilbake til. De krever var tilstedeveerelse her og na.
Det er fiernsynet som far oss il 4 tro at det viktige alltid
kommer i reprise — i kveldsnytt eller i sakte tempo som seoring i
en fotballkamp. Du kan vende tilbake til Historien om en hest
kvelden etter — men da er du en annen, eyeblikket er et annet.
D far ikke det samme glimt en gang til. Du ser noe annet neste
gang,

Det ubehag denne teaterkunst vekker i oss, er eksistensielt:
lengsler og krefter som ikke er pagdende og krevende, og som
derfor er skjevet til side av politiske og vitenskapelige forstael-
sesformer, Men for var egen skyld méa vi gjenkjenne dem. Denne
drapsscenen er kunst som bryter med premissene i de siste tiars
herretenkning, sannhetene om hva som forandrer og hva som
betyr noe. For meg er denne scenen altsd erkjennende kunst i
konflikt med kulturens riddende verdier. Det er bankelyder fra et
last skap.

Hva betyr det? Vi er inne i en sveert sa komplisert og omfat-
tende materie, men la oss benytte eksemplet med Malestokk i et
forsek pa 4 si noe om to punkter som synes vesentlige i denne
sammenheng, og som avgjort har noe med hverandre a gjere:
Kunst som erkjennelse og kunst som bekreftelse av verdier.

Inge Kristiansen, Thor Hjerth-Jenssen og Ketil Egge @ slaktescenen,
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2. DET GJENSTAR A LEVE

I sin bok Kunst-sosiologi har professor Arne Martin Klausen
et avsnitt han har kalt «Kunst som erkjennelsesveis. Det er — for
4 si det pent — litt uklart. Der skriver han om de rammer
kunstneren ma forme innenfor. «Men kunstnerne sprenger ogsa
disse grenser, og det skjer stadig i enkelte samfunn, bl.a. i det
moderne samfunn. Nar dette skjer, er kunsten en erkjennelses-
vel, noe som utforsker det ukjente, og formidler «det Uudsigeli-
ges. Dette er den tredje sosiale funksjon kunst kan has.

Deretter sier han ikke mer om denne erkjennende funksjon.
Han antyder bare at kunsten for mange er blitt en viktig erkjen-
nelsesvel fordi drastiske samfunnsendringer har redusert reli-
gionens forklaringsverdi, og «et alternativt svitenskapelig» eller
«politisks livssyn er ennd ikke utformet». Her er det tydelig
vitenskapsmannen som skriver — kunsten far erkjennende funk-
sjon bare fordi vitenskapen ennd ikke har utformet et livssyn. «I
var kultur ser vi pd vitenskapen som en av veiene til erkjennelse
av de vanskeligste spersmél». Klarere viser han sin fremskritts-
tro og sin positivistiske livsholdning i oppsummeringen:

sSammen med forskerne er kunstnerne i det moderne samfunn
var tids oppdagelsesreisende, P4 jordkloden er det ikke lenger
hvite flekker 4 oppdage, men i var erkjennelse er det mye som
gienstars.

I dette menneskebilde, — der hele var natur, vir irrasjonalitet,
vare lengsler, vire giter er et felt som kartlegges stadig mer
fullstendig av kunstner-forskeren til de hvite flekkene ogsé der
er borte, — der er selve begrepet erkjennelse blitt til en hvit fleklk.
Selvielgelig vil vi ved forskningens hjelp stadig vite mer. Vi far
en ekende mengde entydige fakta om var ytre og vir indre
verden. Disse fakta kan overleveres gjennom generasjonene og
brukes.

Men til hva? Det at vi muligens vet mer enn tidligere genera-
sjoner — pi enkelte omrdder helt sikkert mer, pd andre helt
sikkert mindre — betyr det at vi mestrer vire liv bedre? All
psykologisk og medisinsk forskning, har den gjort det lettere for
oss, det eyeblikk vi alle meter, og som scenen med Malestokk
minner oss om? Vitenskapen kan psykologisere var ensomhet og
var evighetslengsel — den er der allikevel. Alle vitenskapelige
ideologier som forklarer forholdet mellom individ og fellesskap,
kan de lese dette dilemma for oss, kollisjonen mellom individua-
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litet og kollektiv? Om seksualforskningen skaper stette dpenhet,
forklarer den ikke tiltrekningen og motsetningen. Uansett er vi
nadt til & leve i det vanskeligste — 4 forme vér seksualitet et sted
i hele det store spenn fra drift og fysikk til emosjoner og
lengsler,

I var tilvaerelse er det en relke slike sentrale omridder. Om vi
forsker i dem og fjerner de hvite flekkene pa kartet, gjienstar det
allikevel & leve i dem. De er ikke problemer vi kan lase og gjare
oss ferdige med. Dypest sett er de mysterier vi ma fi et forhold
til med wvare liv. Og erkjennelse er ikke kunnskap om disse
omrader, men forstielse av hvordan leve i dem. Erkjennelse blir
ikke til som et resultat av tenkning eller tolkning, men av hand-
ling, av det & gjere erfaringer og bruke dem. Erkjennelse blir
skapt av intuisjonen i metet med de lover livet selv setter,
Kunnskaper kan overleveres fra en generasjon til den neste,
Erkjennelse kan ikke overleveres. Forholdene kan legges mer
eller mindre godt til rette, men erkjennelse mé oppstd pd nytt i
enhver tid og ethvert individ — alltid forskjellig, aldri entydig.
Den viser oss ikke det som er vitenskapelig sant, men det som er
intuitivt riktig

Enhwver tid, enhver kultur legger sitt menster over de sentrale
livsomrader — hvordan forholdet mellom de sterke og de svake
skal vare, mellom kjennene, forholdet mellom individ og fel-
lesskap, menneske og natur, menneske og guddom. Enhver tid,
enhver kultur forteller menneskene hvordan de skal forsta seg
selv — hva er livets mening og innhold, hvilke sparsmal er viktige
og hvilke er uvesentlige? Kulturen er en ramme som gir oss
holdepunkter: sprik, tradisjoner, historie, relasjoner. Kulturen
er var mate 4 ordne den spontane og alltid forandrende strem
som livsprosessen er.

Men det ser ut til & veere slik at alltid nar vi griper inn, styrer
og konsentrere de spontane prosesser, oppstar det spenninger,
Det gjelder ogsd de prosesser som er knyttet til var kropp og var
psyke, slike som dndedrettet og den spontane strem av tanker.
Kulturen gir stisted, tilherighet, men den rommer ogsd kon-
flikter — det Stein Mehren kaller demoni: T enhver virkelighets-
forstielse faller noe av menneskemysteriet og naturmysteriet
utenfor. Det far ikke plass i kulturen, i tidens seirende sprak. I
én tid, i én kultur er det velsignet gjerning & drive slavehandel
eller brenne hekser. En dyrker de sterke, de som seirer. En annen
dyrker de syake, de som taper. En tid, en kultur fornekter
kjennsdriften, en annen dyrker den. En kultur, som den jadiske,
forsker seg innover i mennesket og dets forhold til det hellige.
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En annen, den vesterlandske, forsker i materien og avviser det
hellige. En kultur dyrker individets rett, en annen kollektivet.
Noe kommer til syne, noe forsvinner fra vart stisted.

Noe blir uforlest i vart forhold til oss selv og de senirale
livsomrader. Noe blir ubehagelig. Enhver kultur har sitt ubehag
og sin ekkelhet — og sine symptomer pa dette,

Mange eller fi kan gjenkjenne disse symptomer som kulturens
og ikke individets, og bli opprerere. Men den ferste impuls
kommer alltid fra den ene — den som klarer & gi sprak til
ubehaget pa en slik mate at gjenkjennelse oppstér, den som er
subjektiv nok til & bli mangetydig og derfor gjenkjent av [lere.
Og den ene — det viser seg som oftest &4 veere filosofen eller
kunstneren: Camilla Collett og Bob Dylan, Edvard Munch og Per
Eleiva, Karl Marx og André Glucksman, Thsen og Solzjenitsyn,
Bjerneboe og Mylkle.

Det er kanskje de feerreste som utleser og forleser, men uan-
sett m& kunstens viktigste oppgave veere & urce kulturen, vise
oss kulturens — og derfor vart eget — ubehag. Hele tiden stille
spersmal ved de méter vi lever pd i forhold til de sentrale
livsomrader. Holde den spontane livsprosess levende for oss.

Det kan bare den erkjennende kunst — skapt av en kunstner
som er forpliktet av sine evner og sitt kall og bruker sin fantasi og
seg selvisine erfaringer, En kunstner som er bundet av en ideologi,
arrangerer det som allerede er kjent. I en erkjennelsesprosess bry-
ter kunstneren med det kjente, kulturens sprak og bevisstgjering.
Det rede band som renner nedover Malestoklk, viser oss en virke-
lighet vi skjuler for oss selv. Det er et sprak vi bratt Iytter til, fordi
det treffer vare lengsler — et livsomrade var tid og vir kultur i liten
grad har arbeidet med.

3. A DESAUVERE FYLKESTINGET

Eunsten skal bryte med det kjente? Det er en funksjon kuns-
ten bare kan ha i et ustabilt samfunn, lyder en innvendig. I
middelalderen var kunsten aldri annet enn bekreftelse pd de
verdier og de myter alle delte. Arne Martin Klausen gir videre
og mener at «skiftninger av typen overgang fra middelalder til
renessanse og barokk til rokokko er i et sterre tidsperspektiv 4
betrakte som stilistiske krusninger pa et hav av felles ideologi,
symbolbruk og kunsineriske kategorier. Drastiske endringer
kom ferst omkring 1900». Det er vel i seg selv neppe riktig. Men
perspektivet blir et annet hvis vi godtar at kunst ogsi blir til i

Hjorth-Jenzsen § fastrasjonscenen ¢ cHistorien om en kest.s
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erkjennelse av kulturens ubehag — som alltid er til stede i starre
eller mindre grad. Da blir det like meget spersmdl om maktfor-
hold, om kunstnerens mulighet for & gi uttrykk for denne er-
kjennelse. Om all kunst i USSR bekrefter kulturens wverdier,
betyr ikke det at den sovjetiske kultur er uten ubehag — eller at
ingen sanser ubehaget,

Det er ikke 54 vanskelig 4 se at denne — gjerne middelalderske
— forventning om at kunsten skal bekrefte vare verdier, ogsa
ligger bak dagens kunstkamp. Selvialgelig vil og skal kunst ogsé
bekrefte verdier, men nar dette blir en implisitt offentlig defini-
sjon og et press, er ikke veien til uferet lang. Og denne forvent-
ning — kunst som bekreftelse — finnes over hele skalaen: hos
borgerskapet, hos kristne, hos marxister. Her er det ikke van-
skelig 4 bli konkret, for problemet spisser seg til nir de politi-
kere som sitter pa skattepengene, ser at de ma finansiere kunst-
neriske uttrykk som bryvter med deres egne verdier.

En av de viktigste funksjoner for regionteatrene i Norge har
trolig veert & lere regionpolitikerne noe helt sentralt om kunst,
verdier og kontroll. Men at det gjenstir ikke =4 lite av pensum,
viser at intervju med en fylkespolitiker fra Kr. F. i Sogn og
Fjordane,

Bakgrunnen er Fylkestingets vediak om at alt kulturarbeide i
fylket skal veere underlagt en kristen formdlsparagraf. Og siden
skillet mellom kunst og kultur synes noksé uklart, mener politi-
kerne eyvensynlig at den samme formalsparagraf ogsd ma gjelde
den fylkesfinansierte kunst. T dette tilfelle Sogn og Fjordane
Teater. Teatersjef Anne Gullestad sa klart fra at dette vedtaket
angikk hverken henne eller teatret. Dette fir vir politiker til &
reagere pd denne méate overfor Bergens Tidende;

«Det undrar meg at Anne Gullestad har ei slik haldning til det
overste politiske styringsorganet i fylket. Eg har vurdert tea-
tersjefen som ein seriss kunstnar og eit seriest menneske, og det
er med ei viss undring eg ser at ho vil sja bort fra eit relativt
sterkt fylkestingvedtak. Det er ikkje paragrafen ho desauverer,
men fylkestinget. (...) Paragrafen skal vere til hjelp i val av
repertoaret. Som eg har sagt fer, skal ikkje paragrafen kreve
forkynning, men han skal hindre kulturlivet & drive det motsat-
te. (...) Vi kan ikkje la nedbrytande krefter f& streyme fritt i den
fylkeskommunale kulturpolitikken, Vi ma ha lov til & kunne seie
at dette er godt og dette er ikkje godt. (...) Alle ma bayge seg for
godtekne speleregler 1 samfunnets.

Her er det pa utstilling, alt sammen — forvirringen, verdibe-
kreftelsen, rammene som ikke ma uroes. Kunstneren mé re-
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Hikon Bleken.

spektere politikernes verdivedtak og de godtatt spilleregler,
Kom pi plass! Sammenligningene kan enhver trekke,
Borgerskapet lider ikke av den samme sensurlyst i sin forvent-
ning om at kunsten skal avspeile ‘de evige verdier’. Teaterkunst-
nere langt til venstre og langt nord i landet, for eksempel, har
konstatert at fylkespolitikere fra Heyre lettest skjenner og re-
spekterer kunstens krav om frihet. Men borgerskapet er til
gjengjeld — etter det ferste innledende sjolket — i stand til a
svelge sitt eget ubehag, sin egen ekkelhet. Den grensesprengende
kunst blir dekor, pittoreske avvik. Borgerskapet gjar kunstneren
til klovn, og pd 60-tallet gjenkjente kunstneren seg selv om en
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slags hoffnarr, en pikant og pirrende og fargerik legitimering av
borgerskapets verdier om toleranse. Erkjennelsen blir ufarlig-
gjort. Dette er det dilemma Dag Solstad tar opp i Arild Asnes
1970 og Stein Mehren blant annet i Samtidsmuseet.

I dette dilemma blir den grensesprengende kunst kastrert — og
kunstneren derfor drevet ut av kunstnerrollen, hvor han oppnar
lite annet enn a4 fungere som akseptert og betalt avviker. Kunst-
neren forsvinnmer inn i politikerens, forkynnerens, ideologens
roller, og det er trolig en av drsakene til dette paradoks:

Mange av de kunstnere som i 60-arene satte navn pa kulturens
ubehag, og kjempet mot et borgerskap som ventet & se sine
verdier bekreftet i kunsten, ble selv forsvarere av en kunst som
noksé rigid kom til 4 bekrefte andre verdier; marxismens, Ferst
né, ved inngangen til 80-arene, nar ubehaget og ekkelheten i den
ideclogi ng den kultur de har etablert, er blitt si patrengende og
tydelig at det ikke lenger er mulig 4 bevare sin anstendighet hvis
man ikke innser det, blir ubehaget en del av deres virkelighet.
Og smatt om senn ogsé av deres kunst, Espen Haavardsholm
praver seg forsiktig frem i Drift. T et tidr ga de frivillig fra seg
den frihet de skulle ha brukt.

Sammen med den erkjennende kunst lager marxismen en lei
nett, som bare knekkes delvis ved a gi avkall pad marxismen som
altomfattende virkelighetsforklaring. Hvis marxismen er et to-
talbilde av var tilveerelse, betyr det at all erkjennelse er gjort,
fundamentalt sett. Kunstens oppgave blir bare & organisere
erkjennelsen, formidle, gjenspeile en fortolket virkelighet, be-
krefte. Er marxismen derimot ikke altomfattende, kan den
kunstneriske erkjennelse giere marxismen ugyvldig.

At dette er et vanskelig og uklart punkt, viser ogsd denne
samtalen i Profil 5/79 mellom to litterater i ulike stadier pé
vensiresiden. I et avsnitt som har tittelen «Er dikining erkjen-
nelse?s; ordlegger de seg slik:

Helge Renning: Jeg wil ikke uttrykke det slik at litteraturen
skal gi ny erkjennelse, men den skal organisere erfaringer slik at
de blir sldende og sammenfatiende. Det er noe litt annet. (...}

Enut Johansen: Jeg mener det finnes en rekke beker i littera-
turhistoria som faktisk inneholder ny erkjennelse og nye oppda-
gelser,

Helge Renning: Jo, fordi erkjennelsen fantes fra fer, litteratu-
ren bare organiserer innsikter,

Fnut Johansen: Dette gielder hoveddelen av litteraturen, men
noen forfattere er ogséd oppdagere akkurat som naturviten-
skapsmenn som oppdager eller forstar nye naturlover (...). Men
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mesteparten av litteraturen sier bare det folk tenkte for 2-3 ar
siden. Det er virkelig intéressant nok.

Virkelig? Knut Johansen nmrmer seg vanskelighetene, men
han trekker seg. Derimot ser de begge — omenn indirekie — at
den sensurlyst politikerintervijuet avdekker, ogsa finnes hos marx-
istene. Johansen: «Litteraturkritikken har virka begrensende.
(...) At m-1-kritikken har hatt negative sider er opplagt, den har
vaert forferdelig snevert orienterts. Renning: «Innenfor den so-
sialistiske bevegelsen ser vi ikke lenger enn var egen nese nar vi
fortolker samfunnet. Vi er veldig snevre i det vi oppfatter som
litteraturen i Norges.

Hva dette har betydd for kunsten i det siste tidret, er trolig
ikke sa rent lite, for disse to har snakket i tidens seirende sprik
og avgjort hva som er viktig. Hvilke verdier kunsten skal be-
krefte, Den erkjennelse og den visjon som har skapt Malestokks
rode band, har nadelast veert rubrisert som uvesentlig og motar-
beidet.

4. PYNT OG UBEHAG

Mitt serende har altsd veert 4 argumentere for at kunst og
kultur mé std i motsetning til hverandre. Kunsten har et ut-
gangspunkt i kulturen, kunstneren kan ikke std utenfor, men i
kunsten ser kulturen seg selv og sitt ubehag, det skjulte, det
glemte, det neglisjerte. Det betyr at om kunst ogsd er pynt og
bekreftelse av de verdier vi tror pa, ma ikke det utelukke det
som for mange star som kunstens viktigste funksjon; den erkjen-
nende, Den som kan si oss noe om hvordan vi bruker vare liv,
hvordan vi lever 1 forhold til de sentrale livsomrider, 1 hvilken
grad kulturen har formet var selvforstielse pa en slik mate at vi
lever i kollizjon med livsprosessen og de lover livet selv setter.

Dette er vel egentlig selvielgelig. Men det kan se ut som om
det stadig mé sies panytt.
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KAPPLOP MED LENGSELEN

Arne Nordheim

lengselen.

— Kunstnerens oppgave er ikke
primzrt en oppgave, men en méate &
leve pa. Jeg vil ta frem og rehabilitere
det gamle uttrykk kall. Kunstneren
ma fremkalle det bilde han en gang
har sett — og na blir jeg visuell selv
om jeg er komponist:

A komponere er pA mange méiter en
fotografisk prosess, som i et glimt — et
tusendels sekund kanskje, fester noe
pa en film. Den funksjon som foregar
inne i en kunstner, er fremkallerbadet
der dette glimtet kommer frem, vel-
Ivkket eller ikke Du driver og seler
med fremkallerbadet hele tiden, pro-
ver 4 14 riktig blanding og temperatur
og alt dette som er avgjerende for
bildets kvalitet.

— Et glimt — av hva?

— Jeg fant en formulering som er
veldig fin, hos Quasimodo. Han sier
det er «ekko av en rest gjemt i sjelen,
gienoppstar av tiden, pd samme méte
som mikenes klagesang/kanskje som
fuglene i1 tadrnene/de som april har
drevet inn over slettenes. Skjenner
du? Det er et ekko. Du kan ikke
komme nsermere enn et ekko av en
rost gjemt i sjelen. Far du tak i det,
skal du nesten vere overlykkelig. For
starre klarhet enn et ekko far du ikke,

Da aner du tingene slik de virkelig
er, slik det kanskje bare er gitt fa a se
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Arne Nordheim, komponist, hevder her at niar noen
arbeider med seg selv, slik kunsineren gjer, pavirker
ogsi det verden. Han vil rehabilitere det gamle ord kall
— kunstneren aner tingene slik de virkelig er, og hans
viktigste oppgave blir 4 fremstille dette pa en slik méte
at mange kjenner seg igjen. Kunsten er kapplepet med

dem. Kunstnerens oppgave er a frem-
kalle dette pd en slik méte at det blir
mangetydig i ordets beste mening, far
gyldighet for flere. Det er dette som
gjer de store kunstnere store — mange
mennesker forholder seg til dem fordi
de kjenner seg selv igjen. Ikke ned-
vendigvis pd samme mate som kunst-
neren har gjenkjent sitt ekko, men det
bilde han skaper er s mye av — hva
skal wi si — urbildet at det holder pa
mange menneskers oppmerksomhet.
Det viser et fellesskap, noe som er likt
for alle. For etterhvert som wvi stiger
opp fra detfe ekko, blir vi mer og mer
forskjellig.

— Det du formulerer, er uttrykk for
en religios holdning.

— Du tolker det slik, og jeg wil gi
deg rett. Det er riktignok et diffust
ord, men ordet lengsel ber ogsi reha-
biliteres. Og det er det meningslese
som er foruroligende, lengselsska-
pende.

— For deg er det kunstneriske ar-
beide uttrykle for en lengsel etter me-
ning —

— Ja, etter klarhet, sammenheng,
forstaelse. Vi vet jo at dette er en
tilmdalt tid, ikke sant? Vi er som Job,
som sier at mennesket fedt av kvin-
nen lever en kort tid og mettes med
urg, som en blomst skyter det opp,



visner, flykter med skyggen og holder
ikke stand,

Den lengsel og uro vi mettes med,
er blant annet matet av den korte,
tilmdlte tid som det fysiske liv er.

Derfor vil vi gjerne komme a conto
— et uttrykk som slett ikke er ukjent
blant kunstnere — f4 et glimt av hva
det andre er for noe, hva som er bak-
enfor. Jeg tror det er mye av kunst-
nerens drivkraft. Best ser wi det
kanskje hos store poeter — slike som
Job eller Montale eller Quasimodo
eller Odysseas Elitys. Elitys kan
lengsel, framlengs og baklengs, det
skal jeg love deg, og han utkrystalli-
serer det ofte sem landskapslengsel —
etter fjell, hawv, sten, jord. Etter fun-
damentene, pa en méate.

— Men du er komponist, og musilk-
ken har ingen semantikk,

— Det er vanskelig 4 gjere den rene
musikk til budskapskatapult for helt
spesielle meninger. Den kan ikke ha
noe klart budskap — slik Kjartan
Slettemarks Vietnam-bilde. Folk gikk
les pa det med aks, og da oppnidde
han det han ville. For kunsten er ogsi
grim. Den skal veere grim. Det kan
den vare direkte, som en slags re-
portasjer. Og det underlige er at re-
portasjer ofte blir uvirkelige, men blir
de behandlet i et kunstnerisk uttrykk,
virker de sa mye sterkere. Du kan se
fotografier av krigshelikopterne, men
nar du ser dem komme over den fan-
tastisk grenne enga i Per Kleivas bil-
de, da har det hele fitt en ny dimen-
sjon. Selv om det er en montasje, far
det et eget uttrykk.

— Ingen gdr los pd din musikk med
alcs,

— Ingen har gjort det forelebig. Al-
likevel er det klart musikken har en
mening, for den trikker dypt ned i
det indre. Men hvilke spor den etter-
later seg der, hvilke upleyvede marker
eller uoppgatte eller forlengst glemte
stier den gir pd, det er vanskelig &
peke pa. Den gjer noe med konstella-
sjonen av sjelelige krefter — hvis man
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kan bruke et slikt uttrykk, man blir
sa redd for & bruke dem, og det er
synd — de kreftene legger seg i for-
skjellige menstre og forandrer deg
som menneske. Den rene musikk —
uten tekster eller kronologisk frem-
adskridende beretning, er kanskje det
sterkeste uttrykk jeg vet for 4 lepe
etter lengselen. Men ni den igjen —
aldri. Tenke seg & komme i mal! Da er
du ferdig.

— Du har forbeholdt deg retten til &
gitte i et elfenbenstarn og komponere.
Det kan virke som et langt stykke fra
din innsats i Kunsineraksjonen og
den fagpolitiske kampen.

— Kunstneraksjonen wvar en nad-
vendig etterutdanningsprosess for
folk flest. Kunstneren har sa lenge
veert romantisert, veert pynten pa den
kulturelle bletkake servert ved Stor-
fingets avslutningsmiddager. For meg
var det primaere at man ikke stjeler
de verdier kunstnerne skaper. Kunst-
verket skal sta til disposisjon, men
den som skaper det, mi ha anstendig
godtgjerelse. I lang tid hadde det pa-
gatt lovbrudd, si kunstneraksjonen
var en etterutdanning mange trengte.
Jeg tror vi er kommet ganske langt
néd. Men nar jeg har trukket meg til-
bake, er det ogsid fordi jeg sd jeg
brukte opp kreftene pa noe som ikke
var mitt egentlige omride. Og noen
flukt er det ikke Snarere det mot-
saite. Det er mangel pd redsel for 4
nerme seg bildet, ekkoet. Nar redse-
len blir borte, blir du ogsd mer og mer
alene, for du trenger tiden.

— Det er ingen konflikt for deg at
andre forlanger mer aktive kunstner-
roller, mer divekte handling i tidens
motsetninger?

— I eyeblikket er konflikten for meg
fremkallerbadet, det & blande riktig,
fa riktig temperatur. Det som opptar
meg mest, er ekko. Det fyller dagen.
Bilder har jeg nok av. Men 4 frem-
kalle dem, komme neer — —

Eunstnerrollene lever side om side,
og jeg forstdr behovet for & ga inn i



samtiden, vise kulturens annet ansikt,
personen bak masken. Alle de forfer-
delige ting vi har gjort — det er ogsa
kunstens oppgave 4 pipeke det. Slik
for eksempel Per Kleiva og Hékon
Bleken gjer. Kunsten skal vere ube-
hagelig. Opsd det. Der er kunsten
grensesprengende, for det kunstne-
riske uttrykk rommer jo alle mennes-
kelige faolelser. Stygt og pent, det er i
ferd med 4 bli borte for meg. Men
elementene ma wveere pd plass i de
riktige proposjoner. Ellers der kunst-
verket. Det er nettopp arbeidet med
fremkaller-badet. At tingene star i
riktig forhold til hverandre. Det ly-
riske uttrykk er bare berettiget som
en del av det dramatiske, og det poe-
tiske er bare en annen side av det
katastrofale. Hvis du under fremlkal-
lingen ikke har dette under kontroll,
blir bildet s& entydig at det bare
oppfattes av deg selv. Derfor mi du
skrive for deg selv lengst der nede —
hvis du skal nd det fellesskap der
mange kjenner seg igjen pa forskjelli-
ge méater. Og ikke nedvendigvis pé
gamme mite som kunsineren gjen-
Ijente eklko.

Selviglgelig er det wirkningsfulll a
gjere folk forbannet — da setter du i

gang en tankeprosess. Kunsten kan
skape slike reaksjoner. Men dette er
ikke min mate & gjere det pa. Ogsa
fordi mitt sprak er helt annerledes.
Jeg er kommet inn i en periode de
siste Arene da alt jeg skriver, er det
samme stykke — flere forskjellige,
men med innbyrdes fellesskap. Man
mé veere tro mot dette ekko, ikke
slippe det, men forseke a fi bildet sa
rent og s4 klart som mulig. Det tar et
liv, det. Visjoner tar tid. Og kunstne-
ren mé ha mulighet til & feile, slik
forskere gier. Vi er forskere med spe-
sielle begavelser — for det er nemlig
snakk om spesielle begavelser — og de
som har det, skal f4 anledning til a
sitte i fred og holde pd med sitt.
Dette at noen arbeider med seg
selv, det pavirker ogsd verden. Men
slike tanker er svake rester i tiden.
Det materielle, det malbare, det wvi
kan dra nytte av umiddelbart, det har
verdi. Det andre — ekko, kapplepet
med lengselen, alt det som betyr noe
for deg som menneske i dypere for-
stand, det teller lite — og stadig
mindre enn fer. Det kveles pd en méa-
te, i kapplepet, i blod og olje.
Carl Henril Grendah!
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KUNSTENS AMORALSKE

VESEN

Hakon Bleken

«Et kulturmenneske forterer sine inntrykk op
forlanger gridig og usympatisk niyes,
Nordah! Grieg

«Wi lever 1 en nedpangstid. Tingene synker.
Fulturen ebber ut. Jeg kan skimte et slags af-
tenlandskap, et gratt og kjslig aftenlandskap,
hvor menneskene av i dag lever,»

Hikon Blelken:

Hikon Bleken ser ut av vinduef i
reklkehusleiligheten. Og han ser inn,
hvor bildene henger pd veggene. Ferdi-
ge bilder, bilder under arbeid og skis-
ser. Stua er hans atelier. Her lever og
virker han.

— Se pa kunsten som lages i dag, sier
han. — I rasende fart har vi gitt gjen-
nom alle ismer pa 20 ar. Alle grenser er
sprengt fullstendig.

Se ogsé pa all faenskapen som fore-
gir. Det foregikk myve for 1 tiden ogsa,
men det var ikke som né. T var tid be-
trakter folket det hele gjennom TV-
skjermen. Og de betrakter med like-
gyldighet.

Det overordnede, samlende prinsipp
i samfunnet er ikke lenger til stede. I
gamle dager var det slike prinsipp. Det
var ingen tvil om at man holdt p4 med
det riktige. Men i dag, nir kolturen
ebber ut, slik jeg fornemmer at den
gjer, da bryter prinsippene sammen.
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Hikon Bleken, maler, peker pa at kunstneren ma vaere
et korrektiv, et speil til det som skjer. Det konstruktive
ligger i 4 avdekke. Kunsineren trekker skjsnnhetens
teppe til side. Man skal veere forsiktig med & blande
sammen kunst og moral — kunstneren som type er et
destruktivt og amoralsk vesen.

Da er tvilen nesten en slags forutset-
ning for kunsten.

Han trekker frem et motargument,
for @& gi pdstanden mer tyngde: — En
marxist vil selvfelgelig si: Hve mener
du? Det ma da gd an d gjere noe med
det? Javel, det kcan han ha rett i. Men
ingen har klart det hittil,

Bleken gar over til @ beskrive sin
egen situasjon. Huilke konsekvenser
fdr et slikt syn for kunstneren:

— Det sier seg selv at malsettingen
blir noe paradoksal. Har det noen
hensikt & lage kunst i vare dager? Er
det ikke litt uanstendig?

Denne tvilen spenner kravene. Man
slipper ikke alt gjennom:

— Det synes noksd meningslest 4
male blomster i vire dager. Det erikke
lenger mulig a skrive en borgerlig-rea-
listisk roman. Jeg mener ikke nadven-
digvis at alt bare skal veere ded og dje-
velskap. Men dette ma veere erkjent
hos kunstneren. Han ma vite det.

— Hva blir kunstnerens plass i dagens
samfunn?

—Kunstnerens plass — om han har
noen — ma vere som et korrektiv, et
speil til det som skjer, en som viser hva
tingene virkelig er, Dagens samfunn er
sykt. Kunstneren wviser svkdemmen.
Kunst ma veere konstruktivt, og det
konstruktive ligger i 4 avdekke sam-



funnet. Kunstneren trekker skjenn-
hetens teppe til side.

— Er kunstneren upévirket av det
som skjer?

— Det er han selvislgelig ikke. Det
normale ville nesten veere 4 bli gal i
dagens samfunn. For 8 kunne vise syk-
dommene ma man vaere i stand til 4 ta
den i seg.

Kildene til kunsten er der hvor
traumene er. I vir tid ma vi veere
traumatiske for 4 lage noe som har med
tiden & gjere. Enhver tid har sin be-
stemte karakter, sine bestemte trau-
mer. Hvis en person leveri takt med sin
tid, og har samtidsmessige, personlige
traumer, 54 faller ens personlighetinn i
tiden. S4 blir personlige ting generelle.

Kilden til kunsten er et sir som ver-
ker. Det betyr ikke nedvendigvis at det
man lager blir tragisk. Det kan ogsa bli
vidunderlig. Mozart er et eksempel.
Han er smertelig og tragisk skjenn.
Munchs «Varbildes likesa. Du ser pi-
ken som skal de og du ser varen som
stremmer inn.

En katastrofe kan pa sitt vis viere
vakker. Blodet flyter. Du fir den rade
plutseligheten, For en kunstner, som er
vant til 4 se uttrykksmuligheter, er
dette interessant. En kan ofte bli sjok-
kert over kunstnerens tilsynelatende
kynisme.

—Elendigheten, er den bareiden ytre
verden?

— Det sier seg selv at mennesker som
gjennom sitt arbeid skal gi forholdsvis
dypt, ma ha kjennskap til merke sider
ved tilveerelsen. Kunst er noe som har
like mye med varme som med kulde &
gjere. Kunstneren er engasjert, samti-
dig som han engasjerer seg selv. Han
stdr oppe i det han gjer, samtidig som
hanstarutenfor. Jeg har avstand til det
bildet jeg maler, men jeg maler fordi
det angar meg.

— Har kunstneren ansvar overfor
samfunnslivet?

— Det viktigste for meg — og sann-
synligvis for enhver kunstmer — er
kunsten, formdriften. Lysten til a for-

me ting. Det tror jeg er primaerarsaken
til at man vil jobbe med kunst.

En annen sak er at kunstneren kan
ha en politisk bevissthet. Kunstneren
kan vaere politisk engasjert; og bildene
han lager kan dermed bli politiske. Jeg
sier ikke at det er en nedvendig forbin-
delse, bare at det kan vere en forbin-
delse.

Hos meg er det av og til slik at ting
opprerer meg sterkt. En hendelse taler
sterkt til meg billedmessig. Jeg malte
baskerne som ble henrettet i Spania 1
1875, Jeg malte juntaen i Hellas. T min
ungdom malte jeg ogsé et bilde av Cyril
Chessman, da han ble henrettet i USA.
I dag er Reitgjerdet et ting som enga-
sjerer meg. Det er ikke unaturlig for
meg & male et bilde over forholdene
der. Temaet er generelt; svake men-
nesker lider og blir utnyttet. Dette har
ogsd store billedmessige muligheter,
som tross alt er en nedvendighet,

Munch malte mye om sex og ded,
men det var ikke derfor han ble maler.
Han ble maler fordi han likte & male.
Han hadde en formdrift i den retning.
Pa samme méite arbeider dikteren med
ord, musikeren med toner og billed-
hoggerene med volumer.

Det er litt av sakens kjerne at kunst-
nerens plass i samfunnet ikke kan de-
fineres fullt ut. Straks den er det den
bar veere, s4 ber den ikke veere det
lenger. Som oftest, nar en kunstner blir
etablert, nér han omfavnes og trykkes
til samfunnets bryst, er kunsten ferdig.
Da der den.

Bleken gar bort til sine bilder, for-
teller litt om dem, om tema og oppbyg-
ning, om det han er forneyd med og det
han ikke er forneyd med. Det melder
seg et naturlig sporsmdl. Hvorfor leg-
ger han ned alt dette arbeidet pa bilder.
Huwem skaper han for?

— For meg selv. Det tror jeg de fleste
kunstnere gjer. Det er selvielgelig
hyggelig a4 vise frem det jeg har laget,
og fa respons. Ikke minst er det hygge-
lig & selge. Men det betyr ikke at jeg vil
slutte & lage kunst fordi om folk sa det
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var elendig. Cesanne begynte 4 bli
kjent pa slutten av sitt liv. Men han
malte hele livet gjennom likevel.

— Er responsen utenfra 4 stole pa?

— Mar det har gatt lang nok tid, tror
jeg det er de beste som star igjen. [
samtiden blir det noe annet. Det er mye
blatf. T Norge er det ikke sd utpreget,
men jeg har sett mye sjaber utenlandsk
kunst. Kunsten blir ikke automatisk
bra om den lages i Paris. Men jeg tror
denne kunsten er ferdig nar det har
gatt 10-20 ir. Ettertiden vil skille den
ut,

— Hva tilstreber du i det du lager?
Finnes det kvalitetsnormer?

— Det er vanskelig 4 svare pa. Ferst
of fremst ma kunstverket vere godt,
formalt sett, innen den kunstart det
gjelder. Det som utsies, karakteren, mé
fi sin billedmessige lesning. Det til-
streber jeg 1 hvert fall. teknisk sett ma
det vaere nermest uklanderlig.

Men sd melder sporsmdlet seg: Hva
er teknikk og hva er budskap? Hva er
form og hva er innhold? Kanslje er det
samme ting. Kanskje er spersmailet
ubesvart:

Forholdsvis. Spersmélet kan be-
svares ved & streife ting. Formen er in-
gen hanske som trekkes pa innholdet.
Bildet m& veere malerisk godt, men
ogsa det er et forbannet flytende be-
grep. Det som var malerisk godt i gér,
er kanskje ikke det i dag. Det som var
uskjentigar kan vere skjent i dag. Det
som var umalerisk i gar kan vere ma-
lerisk, vakkert i dag. Det oppstar en
dyp forbindelse mellom det maleriske
og bildets karakter. Avstanden opp-
herer. Det blir en og samme ting.

Jeg misunner komponisten som
utelukkende jobber med abstrakte
ting, Han arbeider med den rene kunst,
og det mé vere stort. Maleren arbeider
med en kunstart som ikke er s ren som
musikken. Maleren kan henfalle til ren
illustrasjon, til politiske eller religiase
budskap. En kan ende med 4 male ku-
lisser.

I vare dager er det mange eksempler

pé darlig kunst, hvor teknikken ikke er
mestret. Det er mye uforlest kunst.
Ferste krav mi veere at kunsten er
forlest.

— Hwvordan wvurderer du din egen
kunst?

— Jeg tror ikke selv at jeg lager sa
jeevlig gode ting, Kanskje en maler la-
ger 10 gode bilder i lepet av sitt liv.
Resten er fyll. Famling, kretsing om
emnet. 54 kan man plutselig sla til.

De virkelig gode bildene er ikke bare
teknisk gode. Nar du er pa topp er det
ubeskrivelig. Men det er ikke enkelt &
komme dit. Du prever & kretse det inn,
men det glirunna, Det ligger i kunstens
VESEn.

—Hvor mange av de ti har du laget til
na?

— Enkelte ting er jeg ganske godt for-
neyd med. Men ellers er det umulig &
svare pa — selvialgelig. Jeg kan ikke
sitte a file pa det samme bildet 1 all
evighet, for 4 f4 det perfekt. Jeg ma
heller preve 4 komme litt nsermere ne-
ste gang.

Hilcon Bleken har sagt opp sin stil-
ling ved Norges Tekniske Hayskole,
hwor han var amanuensis ved Institutt
for Form og Farge.

— Det tok for myve tid. Det ble for lite
tid til overs til jobbing, Ti &r er né for-
resten nok i en undervisningdjobb. Nar
g8 lang tid er gitt begynner du & snu
bunlken.

Undervisningssituasjonen er fin s
lenge det foregir en fruktbar dialog
mellom leerer og student. Jeg matte be-
visstgjere mitt forhold til estetiske
spersmal. Jeg matte sette navn pd
tingene og forklare hvorfor en ting var
god eller darlig. Det er en bevisstgje-
ring som ingen kunstner har vondt av.
Jeg leerte svaert mye at studentene.
Forhapentligvis leerte de ogsd noe av
meg.

Det burde veere en grense pé ti ir her
som ved kunstheyskolen i Stockholm. I
Norge er det gode eksempler pd folk pi
mitt omride som har sittet altfor lenge
i sine jobber,
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Bleken traklk seg ut av heyskolemil-
jeet. I dag star han alene i sin rekke-
husleilighet og maler. Det er sikkert
fredeligere. men er det ikke ogsd en
betenlkelighet forbundet ved & leve
izolert med sin kunst.

Svakheten ved a st alene og male er
at jeg fAr mindre kontakt med mennes-
ker, spesielt unge mennesker. Jeg sav-
ner kontakt med unge mennesker. De
tenker ikke s4 mensterbundet, Folk pa
min egen alder er ofte etablerte, dvs,
stivnet.

Men jeg wil ikke si at jeg er isolert,
eller mister kontakten med samfunnet,
Det & veere samfunnsengasjert er ikke
4 delta i all verdens diskusjoner. Man
kan veere uhyre engasjert og sitte ale-
ne. Fa kunstnere var sa engasjert som
Munech,

Huor henter sd kunstneren sin inspi-
rasjon fra? Hvor kommer idéene fra?

— Idéer kan veere s mye. Idéen re-
presenterer noe som engasjerer. Det
kan veere ting man ser, leser eller noe i
samfunnet. En god del kunstnere ten-
ner péd bestemie problemstillinger.
Ibsen var opptatt av «han som tror og
han som twilers, Hvis man gir til det
skritt & analysere en kunstners arbei-
der, finner man kanskje at han forfel-
ger bestemte tema — kanskje bare ett —
livet gjennom. Han gjer det samme om
0 om igjemn.

Formin del synes det som jeg tenner i
sterre grad pé ting som har en tragisk
undertone. Sikalt Ilykkelige ting
kommer sjeldnere — hvis de da ikke er
forbundet med tragiske ting. Livets
tragiske grunntone er en forutsetning
for kunst. Det ghr jo som kjent mot
daeden.

Idéen kan komme plutselig, men of-
test gjennom en prosess. Det er den
bersammelige dialogen mellom mate-
rialet og kunstneren, mellom det & he-
stemme og det & bli bestemt.

Det er vanskelig 4 si hvor idéer
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kommer fra. Tidligere begynte jeg i en
ende for 4 se hva som ville skje. Jeg
laget vinduer i en arrekke. Vinduer, ut
mot lyset.

Kunstneren skaper ofte ut fra et
kaosland. Uorden, kaos er ofte en for-
utsetning for nye konstellasjoner. Nar
man lager et bilde, er tilintetgjerelse
sorm regel en del av prosessen. Alle for-
ankringspunkter ma droppes. Da kan
det i lykkelige stunder skje noe.

Det har ofte slatt meg at virkelig
store kunstnere har sdkalte «sinnsyke
trekks 1 sin kunst. Geni og galskap lig-
ger neer hverandre. En sinnsyk kan
veere uhyre naer skapende virksomhet.
Det er ikke uten grunn at flere store
kunstnere er blitt ganske spre.

— Hyille verdier ligger til grunn for
kunsten?

— Hvilke verdier? Kanskje ingen.
Kanskje preges den av en mangel pa
verdier. Vi lever i en tid som er verdi-
los. I kraft av erkjennelsen av det ver-
dilese kan vesentlige ting oppsta.

Det er et spersmal om hvordan man
definerer verdier. Man skal veere for-
siktig med & blande sammen kunst og
moral. I var tid er det ikke nedvendig
med en etisk holdning for & lage bilder.
Det er ingen sammenheng mellom edle
mennesker og store kunstnere. Snarere
tvert i mot.

— Kunstneren som type er et de-
struktivt og amoralsk vesen. Deri lig-
ger ogsd hans konstruktive oppgave.
Han er opptatt av 4 bryte ned det
samfunnet han lever i, bryte ned det
borgerlige. Det er konstuktivt 4 bryte
ned det som er s& etablert al ingen
lenger setter spersmalstegn ved det.

— Det finnes mange eksempler pa
folkk med store destruktive drag, som
klarer 4 forlese noe i tiden. Brutale,
aggressive mennesker, men store
kunstnere, Selv de beste intensjoner
kan ikke skape kunst, hvis de ikke er
forbundet med noe mer.

Gunnar Sad.



PA SOTRA SOM I LONDON!

Robert Levin

Kunsten har gjennom tiden gjort
samfunnet bide vakrere og mer gru-
somt. Men hva wille vi vaert uten
kunst? Bevegelige vesener. Og jeg
aksepterer ikke ordet finkultur! Det
er et motbydelig uttrykk, bevisst
skapt for 4 sette et skille — ikke i
kunsten, men mellom mennesker.
Hadde man enda brukt ordet den
gang erkehertug ditten og storfyrst
datten holdt hoffkapell og bare ven-
ner fikk lytte. Men i dag? Hvem er det
som fyller konserthusene? Adel har vi
ikke, skipsrederne er det darlig med,
og de var der heller ikke da tidene var
gode. Alle typer mennesker er der.
Gleden over kunsten er nedlagt i alle,
og det burde veere en samfunnsopp-
gave a utvikle de estetiske fag — 58 vi
ikke bare blir sportslige eller tekno-
logiske. Og kunstneren er formidler
av disse kvaliteter. Hadde jeg ikke
hatt felelsen av at dette er noe jeg ma
og skal gjere, tror jeg at jeg neppe
hadde holdt ut alt slitet.

— Men dette slitet med sving og
arbeide — det er jo frivillig.

— Selvialgelig. Og selvislgelig ikke.
GAr man dypere inn i dette, er det
slett ikke sd sikkert at det er frivillig.
Det er noe i deg som krever det, som
gjer at du ikke kan la veere. Selv om
du fer en stor konsert kan ha proble-
mer med deg selv, vet du at du aldri
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Robert Levin, professor, pianist: Den utevende kunst-
ner skaper eyeblikkskunst — det hjelper ikke a vite at du
behersker stoffet, hvis du ikke gjor det akkurat i det
eyeblikk da det ma skje: sammen med publikum. Der-
for — hvis du ikke stiller de heayeste krav til deg selv,
mister du noe av deg selv.

kommer til & holde opp. Det er et liv
man ikke helt er herre over selv.

Som pianist er du ulpvende
kunstner, ikke skapende. Det fritar
deg for mange myter —

— Det tror jeg nok. Den skapende
kunstner kan ha langt starre proble-
mer i skapersyeblikket enn formid-
leren. Formidleren far tak i et prak-
tisk talt ferdig verk og blaser liv i det.
Men han mé selv legge sin person i
det, gi det nytt lys, gi det ny tolkning.
Ellers blir det bare en reproduksjon.

Og det er skjennheten og forban-
nelsen for en eksekuter! Det han ska-
per, er aveblikkskunst, det méa skje
akkurat na! Det nytter ikke & si at
dette har jeg evet pa sa lenge at dette
mestrer jeg, teknisk, klanglig, form-
messig — hvis du ikke behersker det i
det eveblikk du skal formidle det til
et publikum. Tenk deg ergrelsen — du
har sittet og arbeidet med akkurat
den frasen du gjerne vil fa til — umer-
kelig kanskje, slikt som ikke kan av-
merkes i notene. Du behersker det —
og sa skjer det ikke i akkurat det
ayeblikk da det md skje.

— Huva er det som oppreier de gye-
blikkene?

— Plutselig nir du for eksempel er
ute pa turné med samme program —
pa et lite sted eller i Paris, kan det
skje noe mellom de to som spiller —



noe som aldri har skjedd fer. Vi
kommer ut etterpd og sper: hva i
himmelens navn var det vi gjorde? En
ny klangfarge apnet seg, nye vyer.
Dette gjer det sa uoppslitelig inte-
ressant — den samme spenning foran
hver konsert.

— Det betyr at du er idealistisk nok
til d legge like mye i en konsert pd
Sotra som i London?

— Du har plikt til & spille like godt
pé Sotra som i London, like opplagt,
inspirert og inspirerende. For kar-
rieren har det sterre betydning hva
du gjer i London, men for deg selv og
ditt forhold til det du gjer, mé du ta
alt like alvorlig. Nar folk tar ferje og
buss og bil langveisfra for 4 f4 en
opplevelse, har du plikt til & gi dem
det.

Og én ting kan jeg aldri gi pa akk-
ord med: kvaliteten. Du ma aldri
forseke & seile igjennom, slentre av-
gdrde med noe som er nesten godt
nok. Hvis du ikke stiller — og det
mener jeg i den grad oppriktig — de
absolutt heyeste krav til deg selv
uansett, s& mister du noe av deg selv,
En gang skjer det pd et uviktig sted,
hvor na det matte veere. Senere slap-
per man av andre steder. De krav
man stiller til seg selv, m& man aldri
g4 pé akkord med.

— Dhsse krovene til kvalitet vil jo
stoppe og ta motet fra enhver som
selv praver d fa litt glede ut av et
piana.

— Nei. Det er noe annet. Det man
gier i godt lag, egenaktiviteten. Men
vi ma ikke komme dit hen at vi hev-
der vi ikke trenger en Heifetz fordi vi
har en felespiller i bygda. Vi mé ha
profesjonalisme for & wvirkeliggjere
dimensjonene, For en tid siden hadde
vi en periode da nesten bare amaterer
skulle frem i TV og andre steder. Ni
har vi gatt bort fra det. Hvorfor? Det
gir ingen opplevelse, ingen dimen-
sjoner. En ting er & vaere morsom i
min kusines konfirmasjon, noe annet
& std pa Chat Noirs scene, I min tid

pé Chat Woir fer krigen pravet vi sta-
dig med folk som hadde veert mor-
somme i familien. Tragisk. Forholdet
mellom profesjonelle og amaterer ma
baseres pd sunt samarbeide — ikke pa
sammenblanding. Tenk pd det, hvert
ar klekkes det ut tusenvis av gode
pianister over hele verden. Hvorfor er
det bare et fitall av disse som klarer
4 skape seg en internasjonal karriere?
Fordi de har noe ekstra pa toppen av
den tekniske fullkommenheten, noe
de andre ikke har, noe som skaper
opplevelse.

Hvorfor krever man profesjonalis-
me i andre forhold — av hindverkere,
for eksempel — og ikke i kunsten? En
rerlegger mé attpatil ha autorisasjon?

— Fordi konselvensene kan bli sd
store hwvis han ikke er god nok. Re-
sultatet er lett malbart.

— Nettopp. Vi ma leere forskjellen —
at kunsten ikke kan méles direkte.
Som en naturopplevelse, en ferie ikke
kan males. Ogsd av den grunn ma wvi
satse mer pa de estetiske fag i var tid
da alle mennesker har mulighet til &
dele kunstopplevelsen. Og det ma
man lere. Ingen begynner rett pd a
lese Kafka eller gi pd konsert,

— En av tidens diskusjoner dreier
seg om kunstnerens trygghet, det
alkonomiske grunnlag for d skape.

— Dette er et konkurranseyrke, det
er hardt, den beste far oppgaven. Tror
man ma se i ansikiet at i vare yrker
vil det alltid veere utryvgghet og mu-
lighet for nederlag. Og nederlagene
kan vare store. Derfor er det viktig at
man jo fer jo heller innser at her blir
jeg bare ikke god nok — slik at man
finner noe annet 4 gjere. Det nytier
ikke & si at jeg har gjennomgatt Mu-
sikkhegskolen eller Teaterskolen,
derfor har jeg rett til & heve gasje.
Hvor blir da utviklingen av?

— Hoa er sd fint med denne wtvik-
lingen?

— Det er plass for alle, vi kan ikke
veaere Rubinsteiner alle sammen. Men
uansett ma noen gi foran, noen som
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har evnen til & fornye. Samme hvor
ofte man akkompagnerer Griegs
sanger, kan man ikke la det ga rutine
i det, man ma seke etter ny forstielse.
Kunsten kan ikke stoppe opp og stiv-
ne.

— Norske utevende musikere har
ikke alltid de beste arbeidsforhold?

— Se pi Filharmoniske alle de &r
orkestret holdt til i Universitetets
aula. Enhver annen arbeider ville
sagt at dette gar ikke an. Vi ma {&
skikkelige arbeidsvilkar, ellers blir
bedriften nedlagt. Men musikeren vil
formidle, vil skape. Det er bare vi-
dunderlig at man kan leve av det
samtidig. Men ingen andre ville fun-
net seg i 4 bli behandlet slik — og med
all rett.

— Du har vert rektor pd Musilk-
hagskolen siden starten i 1973 — med
arbeidsforhold som md wvere helt
umulige.

— I den farste rusen over i ha fatt
skolen regnet vi med at dette skulle
ordne seg litt etter litt. Men na opple-
ver vi at idealismen forsvinner fordi
slitet teerer. Lerere og elever har in-
gen steder &4 snakke sammen, intet
milje er det mulig & skape. Vi ba om

en halv million til & lvdisolere den
gamle klinikken i Wergelandsveien vi
har overtatt — hvordan skal du klare &
arbeide med en strykekvartett nar
trombonen ever ved siden av og slag-
verket under? Klart det gar pd nerve-
ne les. Med all respekt for Idretts-
hayskolen som har et vakkert anlegg
med svemmehall og idrettshall — var
det ikke 40 millioner skolen fikk til
nyanlegg i fjor? NA har vi omsider
fatt midler til & isolere, og da begyn-
ner det sa sméatt & bli levelig ihvert-
fall pa det omradet.

— Men det md vel ogsd vere hkuns-
tens oppgave d fortelle politikerne
hva det egentlig betyr?

— Det er vanskelig. Du kan ikke dra
en politiker inn i konsertsalen. A l=re
seg glede over kunsten er en erfa-
ringssak, og at noen dukker opp én
gang for & representere et departe-
ment, det nytter lite. Kunsten utvik-
ler mennesket, men det m4 mange ar
til for 4 skape en erfaringsbakgrunn.
Mulig det matnyttipe gir forst for
politikerne, men ingen blir forneyd
med bare & ha forhold til det matnyt-
tige.

Carl Henrik Grendahl
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A GJENOPPRETTE
MENING

Edvard Hoem

Edvard Hoem, forfatter: Hvis et
parti paberoper seg retten til 4 defi-
nere tjenlig kunst, hvordan kan
partiet vite det? Vi mé hape at det i
et godt kunstverk er noe som gér ut
over den erkjennelse som var der far
du begynte. Men jeg skaper ikke
meningen i historien — jeg prever i
oppdage den.

— War kunsten i vart samfunn er blitt presset noksa langt ut og
kanskje ikke har sa stor betydning som vi kunne enske eller som
den potensielt kunne ha, mé det vsere fordi det ogsd er indre
krise i selvbevisstheten hos kunstnerne. Og det skyldes press som
slar inn utenfra:

Vitenskapen har overtatt noe av kunstens plass og kan vise il
helt konkrete resultater. Den tilfarer samfunnet noe konkret folk
opplever pa kroppen, Kunstneren blir ogsd offer for nyttenk-
ning, krav om nytte pa kort sikt. I alt det en kunstner foretar
seg, ligger det dessuten motsetninger. Idet du kjemper for at
Staten skal betale for din frihet, gjer du deg avhengig av Staten.
I det du kjemper for & £f& et stort marked, ligger faren for at du
korrumperes som kunstner like foran nesa pa deg. Og jeg inn-
biller meg at det er vanskelig for en kunstner & finne sin
egenrytme i ef samfunn som er 54 flakkende. Det er typisk dette
at min kunstnergenerasjon gir ut beker stett og stadig — en bok 1
aret. Det er fd som bruker tiden og fordyper seg. Fa har styrke til
4 sta imot, unngl 4 bli dradd inn i kverna — ni szitter jeg her og
uttaler meg i et intervju med deg, — jeg skulle ikke uttalt meg i
det hele tatt. Jeg har ikke lyst til & delta i all verdens debatter
lenger. I den grad jeg er kunstner, er ikke det min oppgave. Men
kunstneren blir presset inn i en offentlig funksjon — holde fore-
drag, mene noe om verden. Det kan vaere edeleggende, og jeg
prover noksd bevisst & legge om livet mitt slik at jeg rydder
dagen for det jeg egentlig skal gjore: skrive. Du har ikke all
verdens tid heller, og pA mange felter faler du deg som fusker
fordi du ikke har veert hard nok til & konsentrere deg om det som
var viktig.
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— Det du na sier, betyr vel at ogsd du formulerer din oppgave
som et kall.

— Hvis du hevder at det & veere forfatter er som & ha et hvilket
som helst yrke, vil jeg kalle det rent og skjeert tev, Hvorfor i all
verden skulle jeg sitte i et hus i en gate i Bergen dag ut og dag
inn og skrive pd papir hvis det var et yrke? Jeg er ikke 53 dum!
Du er nadt til & betale en pris for dette — blant annet sosialt. Jeg
har relativt sterke sosiale behov, er opptatt av folk, har lite til
overs for isolasjon. Men du er nedt til & veere alene. Jo mer du
gar inn i det, jo mer alvor blir det — du ser at slik mi det vaere,
Du kan komme i den situasjon at du opplever det naarmest som
et forrmderi mot deg selv at du gir etter for de sosiale behovene,

Folk som er inne i denne prosessen, mé klargjere med seg sely
hvor hay pris de er villige til 4 betale. Og jeg innbiller meg at
prisen er ganske hoy hvis du skal fa utrettet noe. Men selvielge-
lig er det her forskjell pd kunstinere,

— Debait om hva forfattere egentlig holder pd med som kunst-
nere, ser det ut til a ere lite av.

— Det er i alle fall sjelden den Blir reist kolleger imellom i mitt
fag. Det er en vanskelig debatt ogsi, men jeg tror en ganske stor
grad av selvbevissthet er nedvendig for 4 lage noe godt. Vi ma
tro péd det vi gjer og veere villige til a betale prisen.

Vi har fatt konkurranse av den svaere produksjonen av rand-
kunst, slik som Marilyn French' Kvinner, for eksempel — denne
blandingen av journalistikk og litteratur som er blitt s god vare
akkurat na. Mot dette star det halvstuderte preget kunsten i
Norge ofte f&r — en liten desj ufordeyd psykologi, litt kvasi og
ikke s4 lite provinsialisme, en noksi stor grad av isolasjom.
Norsk litteratur smaker mye av seg selv nok.

— I sosialdemokratisk tenkning er det i stor grad sammenblan-
ding av kunst og kultur. Kunsten gdr inn som en del av kultur-
bildet, og kunstneren plasseres som en slags sosialterapeut.

— Ingen sosialdemokratisk kulturteoretiker vil si det slik, men
i planene er det lagt opp til det, for eksempel at profesjonell
kunstnerisk virksomhet bare blir heyere status for amaterutfol-
delse, at kunstens viktigste oppgave blir & fa andre til & utfolde
seg. Du skriver for & f4 andre til a4 skrive. Kunsten far ingen
annen betydning enn & vare en aktivitet — bade for den som
skaper og for den som mottar. Men da er kunsten redusert som
selvstendig erkjennende instans,

— Men samtidig er vel den kunstneriske frihet i Norge i dag
sterre enn noen gang’

- Ja, menh den profesjonelle kunsten er helt avhengig av det
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offentlige og blir det mer og mer. Staten er blitt den siste mesén.
Og det er ikke noe nytt at mesénen forlanger en kunst som
legitimerer makt eller forsvarer de verdier systemet bygger pa.
Er det mulig med fri kunst? Jeg vil svare nei. Men skal kunstne-
ren la veere & ta imot penger? A hevde det er like ille. Farlig blir
det forst ndr det at du mottar stette, preger gelvbildet ditt — slik
at du oppfatter seg som offentlig funksjonser. Det er ikke galt 4
motta stette. Spersmaélet er: hva gjer det med deg at du mottar?

— Men om du fdr frihet i forhold til Staten som mesén og
opprettholder kunsten som selvstendig erkjennende instans —
oppstdr det tkke problemer ndr en kunsiner, slik du gjor, be-
kjenner zeg til en ideologi, et filosofisk system? Som marxist vil
du vel ha en autoritet utenfor deg selv?

— Hvis for eksempel et parti pdberoper seg en slik autoritet til
4 definere tjenlig kunst, til & si at dette tjener og dette tjener
ikke arbeiderklassen, hvordan kan partiet vite det? Forvalter det
en innsikt som stir over kunsten? Jeg godtar meningsfellers rad,
men ikke deres autoritet. Vi ma hépe at det i et godt kunstverk
er noe som gar ut over den erkjennelse som var der fer du
begynte. Tror vi ikke pd det, mener vi jo at sannheten forsividt
er kjent og bare kan popularizeres eller framstilles i nye varian-
ter. At vi ikke kan fA ny innsikt gjennom selve det kunstneriske
arbeide.

— Men kan du fad ny innsilt gjennom den skapende prosess,
betyr det jo at den ogsa kan bryte med de forutsetninger du gikk
ut fra, forutsetninger i maraismen.

— Ja, det ma du veere forberedt pa. Dette blir umulig hvis du
ser pa marxismen som en verdensanskuelse, et totalbilde aw
verden alt kan forklares innenfor. Gjer du det, er det bare
sporsmil om & beskrive systemet — all erkjennelse er gjort. Dette
gior det umulig for meg & se pd marxismen som en skolastisk
helhet. Marxismen er et redskap i erkjennelsesprosessen, ikke et
ferdig svar. Den kunstneriske prosessen kan utvide og bryte den
tidligere forstaelsen av et fenomen eller et forhold. Den skapen-
de fantasien gir nye problemstillinger, nye vinkler og ny innsikt.

Betyr det at det kunstneriske geni ghr foran i den historiske
prosess og baner vei for andre? Nei, jeg oppfatter det ikke slik,
Jeg utforsker og strukturerer en wvirkelighet som alt finnes,
Meningen i historien er ikke noe jeg skaper gjennom det jeg gjer.
Jeg prever a oppdage den, sette sterrelsene pa riktig plass i
forhold til hverandre.

— Det betyr at du forstdr deg szlv innenfor et marxistisk
verdenshilde?
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Ja, men marxistisk teori er ikke nok. Jeg tror marxismen har
rett i at verden gar framover, og at de undertrykte kjemper en
rettferdig kamp mot undertrykkerne. Men nir jeg skal skildre
mennesker, er ikke disse allmennene sannhetene tilstrekkelige.
Da ma jeg ut pad ukjent mark.

- Ditt historiesyn blir deterministisk ndr du hevder som gitt at
verden gdr fremouver.

— Det blir vel det. Jeg tror verden prinsipielt er forstielig, og
det historiske framskrittet er & forstd den og forandre den. Enné
er vi bare et lite stykke pd vei. Marx sa at menneskenes forhi-
storie fortsatt padgar. Fer det kommunistiske samfunnet er opp-
rettet og knappheten avskaffet — rar barbari og steinalder, sam-
me hvor opplyste vi regner oss for & veere, Verden handler om
kampen mellom framskritt og reaksjon og veien fram til et slikt
samfunn,

— Her er du vel egentlig helt pd linje med Sigrid Undset i synet
pd de gode krefter som driver historien fremover og de onde som
holder igjen. Hun bruker riktignok andre ord: siden tidenes
morgen har det statt en kamp i allheimen mellom Gud og Satan,
og alt som har liv, md velge side.

— Nei, jeg er fullstendig uenig med henne. Det gode og det
onde er konkrete historiske sterrelser som det gar an & sette
navn pa, fascisme, sosialimperialisme, ikke abstrakte vesener
som ytrer seg i historien.

— Huva blir din rolle som kunsiner i detie verdensbilde?

— Hvis jeg skriver en roman eller et skuespill, hiper jeg folk
giennom det kan forsta seg selv i en slik historisk sammenheng.
Ikke for & lese konkrete politiske eller eksistensielle spprsmél —
selv om det i gitte situasjoner kan veere pa sin plass med dikt for
dagen. Slike problemer som — skal jeg drikke meg full i kveld
eller ikke? — kan du overlate til politikken eller filosofien eller
moralen. Kunsten kan fortelle deg hvem du er hyis du gjer det,
hva du velger.

— Det finnes eksempler pd at en kunstner gjennom sin praksis
kan rasere sitt utgangspunkt, og teoretisk kan det skje at du
giennom din pralesis slutter d veere maraist.

— Ja, hvis det viser seg at marxismen i utgangspunktet ikke var
gvldig, méatte jeg bryte — hvis det ble en hindring for at jeg kunne
utforske virkeligheten. Men til forskjell fra en religios tro: jeg
ville nok tape fotefeste, men ikke noe evig liv — —

Men marxismen er en historisk forstdelsesform ogsa. Hvis man
tenker seg-at menneskenes historie fortsetter i titusener av ar til,
vil marxismen helt sikkert vaere avlegs, Vi vil vite s mye mer, vi
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vil ha andre modeller til 4 forklare virkeligheten. Vitenskapen
vil opplyse omrader av erkjennelse vi ikke vet om. Der har
marxismen veert dogmatisk og avvisende — overfor slike fenome-
ner som parapsykologien, for eksempel. Vi ser jo tydelig etter-
hvert at det er ett eller annet der ogsa vi enna ikke vet noe om —
uten at man av den grunn behever gi seg inn i metafysikken eller
Gud.

Men i all forandring stidr en forankring igjen: troen pd at
historien gar framover. Tar du det bort, ramler alt.

— Skal du som kunstner fd mennesker til a se seg selv i valget
mellom godt og ondt, mellom framskritt og reaksjon, mad du jo
ogsd ho et syn pd hvae som er godt for mennesket — et mennes-
kebilde?

— Til sjuende og sist gar det p4 spersméil om menneskebilde,
det er klart. Hva slags menneske gir du inn for? Marxismen har
jo forsekt & lage seg et slags bilde av mennesket — mennesket er
godt. Herte et intervju med Sara Lidman for eksempel. Hun
hevder at de naturlige menneskelige egenskaper er solidaritet og
samhold og slikt. Jeg tror ikke pa det. Er ikke opplagt at
mennesket er godt. Like lite som det er opplagt at mennesket er
ondt. Tror mennesket er hverken godt eller ondt, men derimot
tror jeg at den dag du avskaffer knappheten, mangel pé ressur-
ser som kan tilfredsstille de elementzere behowv, er grunnlaget for
develskapen 58 mye mindre. Da er det ikke nedt til & bli en
klasses kamp mot en annen, alles kamp mot alle. Derfor er jeg
for eksempel vaklende i spersmélet om kjernekraft. Slik det ser
ut nd, er du nedt til & veere imot uthbygging. Men samtidig star
kjernekratten for meg som noe av det mest fantastiske som kan
tenkes. Den kan gjere slutt pd energiknappheten i verden — det
slitet som gjer at folk ikke far utviklet seg dndelig, ikkke brukt
sine ressurser. Kunne vi kontrollere dette, ville det gd an &
forandre denne verden omtrent til et paradis. Konfliktfritt ville
det ikke bli, ingen tilstand der alle motsetninger var opplast.
Men jeg innbiller meg det ville oppstd motsetninger pé et annet
niva,

Men selv om man kaller seg marxist — og det var det jeg ville
fram til — s& star spersméalet om menneskebilde veldig Apent. Det
er nesten ikke grunnlag for 4 si at marxismen har noe mennes-
kebilde, Og s& mye rart som den marxistiske tradisjon har
utviklet etterhvert, s skjevt som det har gail, er det kanskje like
bra.

— Hvor plasserer du din egen skapende virksomhet i ditt
menneskebilde?
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— For meg er det snakk om & gjenopprette mening. Neoen wvil
sikkert kalle det egenterapi, men slik kan man jo redusere all
virksomhet hvis man vil. Jeg kan vanskelig tenke meg en situa-
sjon der jeg ikke skriver, jeg blir fyvsisk darlig av ikke & skrive.
En mdite & puste pd. Jeg tror nok noe grunnleggende er at
kunstneren har sterre felsomhet og klarer a gi uttryvkk for det.

Alle er redde for krigen ni, men de fleste klarer & leve med
denne angsten uten at det farer til noen meningsskapende virk-
somhet. Tkke det at jeg skriver om min krigsangst, men jeg mé
strukturere ett eller annet slik at det blir en motvekt mot verden
— en reaksjon mot hele opplevelsen av verden slik den arter seg.
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EN OPPLEVELSE

SOM ER NY

Jan Garbarek

— Det er gjennom musikk jeg finner
de klareste uttrykkene. Jeg har nesten
ikke noe valg, det er der jeg mé jobbe.
Men jeg er ogsa veldig klar over mine
begrensninger. Jeg har talent til visse
ting, men hvis det gjelder & formidle
hele war wvestlige musikktradisjon,
trengs en annen type talent enn det jeg
har. Jeg tenker av og til p4 hva som
ville skje hvis jeg for eksempel ble ut-
satt for en ulykke og ble forhindret fra
4 fortsette & spille. Slikt er jo egentlig
ufruktbart & tenke pd. Noen ganger
kommer jeg ogsi til et punkt hvor jeg
ikke synes jeg kommer lenger Det
hender jeg legger det bort, men det gir
ikke lang tid fer jeg ma plukke det
fram igjen. Ofte kan det veere en tele-
fon eller et brev, som far meg i gang
igien — en beskjed om at jeg skal spille
et sted pé en bestemt tid. Plutselig far
jeg en ny retning pa det hele, og fire
timer med saksofonen merkes nesten
ikke. Men noe motiv som i dyp forstand
star for meg som en leveregel, har jeg
ikke for a fortsette & spille.

— Hvordan ble du musiker?

— Jeg var ikke spesielt interessert i
musikk inntil jeg var fjorten ar gam-
mel, Men en dag herte jeg musikeren
John Coltrane i radio, og si var inter-
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Jan Garbarek, jazzmusiker, sier at kunst for ham er §
finne et personlig, men ikke privat uttrykk, noe somkan
deles med andre. — Kanskje faller det ned i andre pa en
miéite som er litt forskjellig fra slik det har vaknet i meg.
Mitt sprik er musikkens, men det jeg har a si, er ikke
spesielt musikalsk.

essen plutselig der. Ferst lang tid se-
nere begynte jeg virkelig 4 forstd
hvorfor Coltrane traff si godt. Jeg fikk
saksofon og begynte 4 leere. Etter hvert
ble det klart for meg at det var uttryk-
ket i musikken som fenget, ikke nad-
vendigvis tonene. Min utvikling skjet
ny fart etter metet med amerikaneren
George Russell, Han hadde et annet
siktemal enn det rent musikalske. Da
Russell Spilte sin melodi I'n a lonely
place, fikk musikken en ny dimensjon
som hadde vart ukjent for meg.

— Hva var dette nye?

— Det kom inn en slags seking, en
eksperimentering, etter noe annet,
Russel hadde et annet sprak, og jeg
fikk en sterk fornemmelse av at presi-
sjon i uttrykket var viktig. Jeg hadde
ikke tidligere hert noe musikkstykke
hvor tittelen stemte s godt med det
musikalske uttryvkket. Det var litt av
en vekker for meg, en ny mate 4 tenke
musikk pa. Metet med Russell ble en
slags bevisstgjering. Han var dessuten
kjent leerebokforfatter og hadde skre-
vet et konsept som jeg ble veldig inte-
ressert i. Jeg hadde ikke noe erfaring
med & tenke musikk pa den maten, det
var et stort hull jeg méatte se & f& fylt.



— Diin interesse forte til et wtstralt
samarbeide mellom dere to.

— Det forste som skjedde, var at
Russell ved et tilfelle kom opp til oss
mens vi sto og spilte pa en jamsession i
Molde. Han begymte 4 spille sammen
med oss og ble veldig begeistret for det
vi gjorde. Det var begynnelsen til et
samarbeid, Jeg begynte naturligvis &
studere boken hans, som ble mitt ferste
mate med en slags musikalsk tanke,
Fer hadde jeg bare spilt rett ut av top-
pen av hodet pa en mate. Na begynte
jeg & forsta, jeg leerte nye mater & bygge
opp musikken pa, nye harmonier og
skalaer, atonalitet — leerdom som apnet
nye muligheter for uttrykk. Jeg tok
o0gsd noen timer hos Russell privat i
den musikkteorien han hadde skrevet,
og ble imponert over hvor mye det be-
ted for ham a uttrykke seg helt tind-
rende klart, helt presist. Uten samtidig
4 legge restriksjoner pa elevene,
Egentlig var alt tillatt, bare man var
presis 1 det man gjorde. Dette ble et
viktig grunnlag for meg i min videre
utvikling. Og na kunne jeg forsta
hverfor John Coltrane hadde truffet
slik han gjorde den gangen jeg fjorten
ar gammel la merke til hans spill.

— Hvordan har du arbeidet siden?

— Jeg har lyst til & trekke fram en
hendelse til — da jeg kom 1 kontakt med
den tyske plateprodusenten Mannfred
Eicher, Det & spille inn plater har be-
visstgjort meg pa hva jeg ma luke ut av
min egen musikk, fordi jeg ogsd kan
oppleve den fra lytterens posisjon. Jazz
er improvisasjon og syeblikkets kunst.
Nér den kommer pa plate, far ayeblik-
ket leve videre, og det setter langt
starre krav til presisjon. Enkelheten i
uttrykket ble viktig, sa det blir mulig
for andre & gripe det. Denne erfaringen
betad mye for hvordan jeg kom til &
tenke nar jeg senere har laget musikk.

— Nd er vi inne pa formidling av mu-
siklcen.

— Som utravende musiker er jo for-
midling det det hele gér ut pa. Jeg fant
ut at for 4 formidle meg best mulig
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matte jeg forseke & fordype meg, tenke
ut hva som er essensen i hva jeg ville ha
fram i et musikkstyklke. Konsekvensen
ble at jeg matte luke bort slike ting som
lett blir med, fordi man blir regnet som
flink nar man har det med.

— Hya er det du formidler?

— Bom jazzmusiker spiller jeg den
musikken jeg lager selv. Jeg skal ikke
formidle falelser, tanker, idéer som er
andres. Det jeg formidler, har da mye
med meg & gjore. Men forhipentligvis
er det slik at vi alle har sidpass mye
felles, at ogsa andre kan oppfatte mine
uttrykk. Kanskje det faller ned i andre
pa en mate som er litt forskjellig fra
slilk det har vaknet i meg.

— Huordan spiller fornyelsen inn i
dette bildet?

—Jeg har opplevd eksempler pa for-
nyelse som overhodet ikke har talt til
meg, selv om det opplagt har vaert for-
nyende. Som regel gjelder det ndr noen
kommer med en ny tekniklk, en ny mate
& spille pa. Jeg synes det nyeste jeg kan
hare, er et falelsesmessig uttrykl. Det
er nytt hver gang. Hyvilket sprik man
uttrykker det i, har ikke noen betyd-
ning. Det v1kt1ge er at man behersker
et sprak. Derfor blir det aldri viktig for
meg & komme med noe revolusjone-
rende nytt hver gang jeg skal spille inn
en plate, for eksempel. Det er ikke det
som teller, selv om jeg ogsd ma forseke
4 tilegne meg nye teknikker og nye
kunnskaper — rent hindverksmessig.
Det er altsd to typer fornyelse, den tek-
niske og den falelsesmessige. De musi-
kerne som finner fram til et klart fo-
lelsesmessig uttrykk, ser jeg pd som de
egentlige fornyerne, Men wvi trenger
ogséd folk som finmer fram til nye tek-
nilleer, fordi det kan komme musikere
siden som har denne nye teknikken sa
mye innabords at de kan uttrykke nye
ting gjennom den. Derfor er det selv-
sagt viktig at ogsa denne type fornyelse
finnes.

— Du lever pd en mdte som virker
relativt disiplinert.

— Disiplinert er kanskje ikke riktig a



si. Jeg velger {ritt hvordan jeg legger
opp arbeidsdagen, for eksempel. Det er
ikke noe fastlagt. Men hvis du med
disiplin mener at jeg bor forholdsvis
beskjedent, at jeg holder meg mye
sammen med familien, at jeg ikke ray-
ker eller drikker, sé stemmer det for 54
vidt. Men det er ikke noen avstielse for
mitt vedkommende. Det eneste jeg
avstir fra, er 4 plage meg, fordi jeg
liker hverken alkohol eller reyk.

— Men har levesettet noen sammei-
heng med det a vere skapende for deg?

— Det har det nok, men det er ikke
dermed zagt at det trenger veere slik for
andre. Jeg har sett en masse musikere
som lever et hardt liv, med mye nikotin
og alkohol, og likevel lager fantastisk
musikk.

— Haor du tenkt pd om din musilkk
tjener noen bestemt hensilkt?

— Dia md jeg knytte traden tilbake til
det ferste myeblikket, da en opplevelse
er helt ny. Har det noen hensikt? Det
var en stor opplevelse for meg & here
musikk spilt pa den maten, Det er for
sé vidt hensikt nok, synes jeg. Det er i
grunnen hele tiden detie uttrykket jeg
arbeider med og forseker £a til 4 vokse,
Jeg anser det for viktig arbeid. Pa
samme mate som John Coltrane lagde
noe som traff noe viktig hos meg, hiper
jeg at min musikk kan bli viktig for
andre. Jeg tenkte ikke den gangen pa,
at jeg herte noe som var helt fantastisk
rent handverksmessig. Jeg merket meg
bare kraften som 14 i det som ble spilt.
5S4 lenge jeg har spilt, har det veert vik-
tig for meg & veere med 1 musikalske
omgivelser. Jeg feler at jeg kan tilfere
noe da. Samtidig har det vaert viktig
for meg 4 si nei til ting, nir jeg feler at
min musikk egentlig ikke passer inn,
selv om det pd mange andre méter
kunne vaere morsomt 4 veere med. Jeg
mé arbeide der jeg kan skape noe.

— Ser du pd ditt talent som noe som
binder deg?

— Jeg ma veere streng pd hvilke om-
rider jeg innlater meg pé og arbeid der
hvor jeg kan vere skapende, hvor jeg
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lever giennom musikken. Etterhvert
blir det klart for meg hva annet jeg
bare ma kutte ut, selv om det som sagt
kan veere interessant 4 vaere med pa
forskijellige ting. Det er viktig for meg
at jeg feler veldig sterkt hvor jeg herer
hjemme og holder meg der. Tkke flyr pa
alt mulig annet rart. Jeg synes jeg har
sett musikere som har gjort galt etter
min mening, ved 4 vare med pa ting
fordi det er moro, men hvor de ikke har
styrken.

— Gijer du noe spesielt for d ta vare pd
ditt talent?

— Det er viktig i gjere andre ting ved
siden av. Det & veere sammen med fa-
milien, holde ved like omgangen med
venner, er en mite 4 finne tilbake {til
seg selv pa, og til det uttrykket jeg ar-
beider med. Det mé jeg ha med meg for
a kunne gi noe meningsfullt.

— Er du inneinoen prosess, slilc af det
du gjorde for la oss si to dr siden, ilcke
har samme aktualitet i dag?

— Jeg méa si ja og nei. Visse musiklk-
tekmiske ting, den drakfen musikken
tar, kan jeg gjere meg ferdig med. Men
hvis det var bra det jeg gjorde for, sa
taler det om akkurat det samme som
det jeg gjer na. Det er den samme
idéen, bare sagt pa en annen mate. Jeg
ser det bade som min styrke og min
svakhet at jeg feler slik veldig sterkt
for én ting. Det kan kanskje gjere min
musikk monoton for noen. For meg
dreier det seg om det ene, uten at jeg
kan si hva det er, Det er bare veldig
tydelig for meg nir det er der. Svak-
heten er altsd at det begrenser seg til
det. Kunne kanskje anske 4 ha andre
lag ogsa, men det er ikke tilfelle for
mitt vedkommende.

— Leerer det deg noe nytt?

— Ja, hele tiden. Jeg lerer mye som
har med pusten 4 gjere. Det vi kaller
fortiming, som er pulser og rytmer som
beveger seg i alt, mellom mennesker og
1 naturen, Og om det rette eyeblikk.
Nar jeg star og spiller, er det ett aye-
blikl som er det rette for en tone. Det
er en dynamikk som er den rette i for-



hold til det som skjer rundt. Alt dreier
seg om det uttrykket jeg forseker &
formidle gjennom musikken. Det er
kanskje vagt 4 si det slik, mitt sprak er
musikkens. Men det er ikke i seg selv
spesielt musikalsk, jeg har opplevet
det samme uttrvkket i mye jeg har lest,
sett pa film, teater, bilder, hva som
helst.

— Det er noe som har med kunst d
gjere?

— Det er noe som har med livog dad &

giere. Og det elementet bar jo kunsten
ha i seg.

— Nar blir musikk kunst?

— Det er vanskelig 4 svare pa, det er
ikke noe entydig som kan gjelde for
alle. Flor meg er det & finne et personlig
uttrykk, men likevel ikke privat. Det
ma vare noe som kan deles med andre.
Computermusikk har jeg liten tro pa,
fordi musikken ikke kan bli kunst for
den korresponderer med ett eller annet
menneskelig,

Sverre Markhagen



TEATER —
EN LIVSFORM

Kjetil Bang-Hansen

Kjetil Bang-Hansen, instrukter og tea-
tersjef, opplever den utvikling vart in-
stitusjonaliserte kunstliv lenge har vert
inne i, som skremmende. Hvordan skal
vi etterleve kunstens krav om bevegelig-
het og uro innenfor institusjoner med
trygehet som mal? sper han.

— Det er alltid vanskelig & snakke om seg selv og sitt arbeid.
MNar det gjelder arbeidet som sceneinstrukter er dette — heldig-
vis! — stadig i endring, utvikling. Rogaland Teater prever jeg pa
sin side 4 lede s& enkell og ukomplisert som mulig, med den
kjerlighet og konsentrasjon jeg har. Den norske teaterdebatt wil
jeg med andre ord helst delta i bare gjennom det liv jeg kan
skape pd scenen. I vart snevre milje svever det dessuten stadig
en Jante-lov over vannene. «Du skal finne din plass, ikke stikkke
hodet frem». Det henger vel sammen med var manglende evne til
& ta oss selv alvorlig. Et eksempel: I en russisk oppsetning jeg
nylig sd, sa han som spilte hovedrollen til publikum under den
stormende applausen med hele sin holdning: Ja, var jeg ikke
bra? Jeg har slitt syvaert, men ikke sant — jeg fikk det til? Og vi
klappet og klappet, mens han svarte oss med gleden over sitt
arbeid, over & ha tatt det til. Han var trygg pa at han var noe,
Han respekterte sitt fag, og este gavmildt av sin kjsrlighet til
seg selv. Delte med oss sin stolthet. — Dette er det jeg mener med
4 ta seg selv alvorlis. Hvor ofte opplever vi i vart teatermilje
dette enkle, dpne gledesmate mellom aktar og publikum?

— Jeg vet ikke om det skal kalles utslag av tidens nypuritanis-
me, men legg merke til hvordan novske skuespillere ofte mottar
applaus. Som om de har vaert hos tannlegen. Eller sper oss
teaterfolk om vart yrke og vi svarer langtrukkent: Neei, jeg vet
ikke, jeg driver med teater.. Vart handverks-skjold berer et
negativt tegn. Det er utslag av en ytterst provinsiell egenhold-
. ning som egentlig bunner i dyp usikkerhet, men som vi har
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erklzert som det korrekte tegn p4 den sanne, betydelige, men
enkle teaterarbeider. Glede og stolthet over eget arbeid er for-
buden frukt. Men verre enn det: gledeslasheten er dypest sett et
tegn pd manglende ansvar for det vi gjer. Og den fader nye
Jante-holdninger: «— egen suksess er bra, andres fiasko er heller
ikke & forakte.» Straks vi ser noen mestrer noe, er vi raske med &
papeke at det nok finnes annet vedkommende slett ikke kan.
Evnen til glede og stolthet over andres arbeid er vel si forvaklet

— Oppfatter du det slik at denne manglende evne til d ta seg
selv pd alvor har sammenheng med organisasjonens inntog i
teatrene og kampen for d gjere teatret til en helt igjennom trygg
arbeidsplass?

— P4 mange méter, ja. Men vi er jo oppdradd i troen pd en slik
trygghet, slik solidaritet. Likevel: Verden er farlig. Det vet vi.
Livet er en kamp - ikke om den sterkestes rett, men mot
utfordringer. Derfor er det nettopp motstand og muligheten til
nederlag som gir mening — arbeidsglede og identitet. Settes vi
inn i et system hvor en viss type utfordringer tas fra oss, der
ansvaret for vére handlinger ikke lenger er reelt, da wil vi
oppleve denne verden som falsk. Og vi reagerer med apati,
ansvarsleshet og til sist aggresjon.

— Dette er trekk du finner igjen i norsk teater?

— Ved teatrene merker vi kanskje disse velstandskonfliktene
best. Vi arbeider ikke som andre kunsinere alene. Teater er
organisasjon, og vare institusjonsteatre — som jeg kan snakke om
— er i tillegg stats- og kommuneunderstettede organisasjoner.
Som arbeidstakere her mé vi felge visse regler og forordninger
om hvordan arbeidet skal organiseres. Vi er underlagt bestem-
melser delvis utarbeidet av andre enn oss selv, — bestemmelser
som ogsa er blitt til for 4 regulere andre typer virksemhet innen
teatret enn det rent kunsineriske arbeide. Kunsten nede pa
scenen banker som et slitent hjerte, avstanden til livet pd scenen
blir for stor i de sveere teaterhus, det er som om det skapende liv
kveles av velmenende organisasjon.

— Hoa betyr dette for ditt arbeide som kunsiner?

— Den utvikling vért institusjonaliserte kunstliv lenge har veert
inne i, finner jeg stadig mer skremmende. Min angst er ganske
enkelt at jeg ikke lenger kan uttrykke det jeg wvil gjennom
teatret, at jeg ikke lenger vil finne mening i & arbeide der som
skapende kunstner. For hvor lenge kan vi leve i illusjonen om at
var kun,slt — produktet — forblir updvirket av de ytre betingelser
vi gir den, de omgivelser den skapes i? Hvordan skal vi etterleve
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kunstens krav om bevegelighet, uro og seken innenfor store
institusjoner som er styrt av menstre og regelverk med stadig
sterre orden, trygghet og ro som mal? Jeg etterlyser en voksen,
lidenskapsles debatt om kunstens vilkar innenfor institusjonene
pd kunstens egne premisser.

— Men blir ikke teatret, nettopp fordi det kan gi trygghet, en
attrakiiv arbeidsplass for talentene?

— Jeg tror ikke det. Jeg tror stadig flere skuespillere opplever
tilveerelsen 1 institusjonsteatrene som frusterende, livsadende.
Det gis & muligheter til & leve seg selv ut gjennom arbeidet pa
scenen. Hva skjer da? Deres engasjement i arbeidet svinner.
MNoen gir seg kanskje inn i den fagpolitiske kamp og finner et
engasjement der. Andre opplever at dét bare er en flukt som
farer den uheldige utviklingen videre. Og personlig tror jeg de
har rett i det. Enkelte av disse slutter derfor helt med teater —
eller begynner i frie grupper der de finner reelle utfordringer,
dpent ansvar. Og s& har vi alle dem som i starten tross lyst og
talent ,velger seg helt andre yrker eller iallefall snur ryggen til
institusjonene dersom de skal drive teater.

— Du gitter jo sely som teatersjef — som skyteskive med ansvar
for denne utviklingen?

— Det er vel ikke fullt s& enkelt. Da jeg kom hit til Rogaland
Teater i 1976, var jeg opptatt av 4 l=re dette teatrets indre
arbeidsstruktur, bygge den ut videre for derigjennom & frigi
krefter og konsentrasjon til det kunstneriske arbeide. Jeg mé
innremme at jeg smilte litt av teatret her dengang. Her er jo alt
limt sammen med strikk og binders, tenkte jeg i frisk reformiver
og tiltakslyst. «Er du ekonomisjef for meg i dag, skal jeg vaere
billettdame for deg i morgens — dette virket for meg som paro-
len. Alle gjorde alt. Jeg tenkte altsd som s&: her ma vi 4 mere
orden og struktur. Og vi begynner ogsa & fa det. Men med orden
felger alltid krav om mer orden. Ta eksemplet om arbeidsbeskri-
velse. Krav om slike kommer i alle fag, Det lyder s naturlig: alle
har behov for & kjenne sitt ansvar. Men en ramme er ogsa et
fengsel, og slike arbeidsrammer tar lett fra en muligheten og
etterhvert ogsd evnen til 4 velge en utfordring utenfor sitt felt,
gjere det man har lyst til, men ikke ansvar for — ja kanskje til og
med ikke noe med, engang. Friheten til 4 velge en myk linje i
stedet for en rett. I teatret hvor det til syvende og sist ikke
hersker de samme profittinteresser som ved ordinsere bedrifter,
burde dette fremdeles veere mulig. Vi mé kjempe for at det skal
veere mulig. Her pa teatret er det for meg né snarere snakk om &
soke, og bruke, det fruktbare rot, den levende, smidige forvir-

38



ring. Unnga de laste systemer. Konflikter og ensomhet skapes av
lukkede darer, stivnede former og de fast opptrukne vinkler. Det
viktigste for meg i denne henseende er at Rogaland Teater far
utvikle seg fritt etter egne forutsetninger og behov. Uavhengig
av utviklingen i de store teatermaskinene i Oslo og den fagpoli-
tiske kampen der, som ofte gar stikk imot vire interesser som et
lite provinsteater.

— Ditt syn pd det negative i teatrets organisasjon er vel ogsd
bestemt av hva slagt teater du ensker d skape? For den som wil
drive rent politisk eller dokumentarisk teater kan det vel tenkes
at et system der shuespillerne er fast ansatte kulturarbeidere, er
det gunstigste?

—Alle har selvialgelig ulike arbeidsméater. Jeg tviler egentlig pé
det, men det er mulig den fastldste organisasjonsform gir et
gunstig utgangspunkt for a drive analytisk, politisk teater. Og i
de siste ti-ar har jo det politiske teater hatt voldsomt oppsving,
Dette har fert med seg arbeidsmetoder som har satt analysen i
heysetet, — noe jeg fsler har lammet bade teatrets handverk og
fantasiliv. Mitt syn er — og jeg tror jeg har rett i det — at i teatret
er analyse, ikke arbeid. Det er et utgangspunkt for arbeidet. Det
er din fantasi det gjelder. Det er den som skal fere analysen over
i fysikk — og teater er fysikk. Tkke litteratur. Tkke analyse.
Teaterarbeidet starter ferst nar analysen er gjort og du adpner
hele ditt jeg, ditt instinktliv bide fysisk og psykis, hele din
intuisjon, Og dermed endrer analysen seg! Jeg kan ikke med de
som ferst lager en analyse, si spiller den og tror dét er teater.
Men det griper om seg. Det er snart ikke noe fruktbart uforstie-
lig 4 se pa en norsk scene. Ingen rar bart skapt av et lykkelig
innfall heller. — Teater er mate mellom mennesker, ett av de fa
steder der vi fortsatt kan oppleve fellesskap, gjenskape de sere-
monier som holder vart menneskebyggverk sammen. Og vi vet
alle nar et mete med et menneske virkelig skjer — om vi virkelig
har mett en annen, eller bare lukket oss til og laget et kvasi-
mete. Det samme merkes i teatret — om teatret moter deg, eller
om det bare stiller opp med ytre teknikk, kulde, masker, intel-
lektuelle analyser. Husk, publikum slutter 4 more seg lenge fer
de slutter 4 le — . Den kunstneriske prosess er ogsd en moralsk
prosess. Det er a stille seg &pent metende til teksten og til
medspillerne. Den menneskelige kvalitet, den moralske kvalitet,
graden av Apenhet i disse motene, bestemmer kvaliteten av det
du gjer. Det rent hiandtverksmessige kommer selviolgelig 1 til-
legg, men det viktigste i alt sammen er moate med seg selv, motet
til 4 la seg konfrontere, spakke» ut sitt eget. Derfor, nar vi

39



bygger ut organisasjoner hvis hele struktur gir ut pd & unngd
slike meter, unngid konfrontasjonene, unngd pakjenningene, nir
malet er at man skal kunne oppholde seg i en kunstinstitusjon
uten & bli konfrontert med seg selv og bare mete andre i kraft av
teknikk eller i beste fall i kraft av tanker — da mener jeg at selve
forutsetningen for a skape teater er borte. Da opplever vi det
skremmende at ingen tar et kunstnerisk ansvar, Ingen tar ansvar
overhodet.

— Konfrontasjonene i norsk teater i daog bunner vel ikke bare i
wlike teatersyn, men ogsd i generasjonsmotsetninger?

— I teatret er det & vare ung i seg selv en kvalitet. Det er ikke
av betydning om en pianist eller maler er ung. Det han spiller
betyr. Ikke slik i teatret. Teatret trenger ungdom. Trenger den
bade rent fysisk og som beerer av tidens sprik. Denne kvalitet er
i dag mangedoblet fordi ungdom blir dyrket, og fordi teatret i
seg selv har skiftet karakter. Det er ikke lenger enn siden
begynnelsen av f0-drene at en skuespiller pa 40 kunne spille en
17-aring. I dag er det utenkelig. Men denne belge av unge har pa
mange mater infantilisert teaterdebatten. De unge har over-
skudd, styrke — og teatret har latt seg styre av det. Det ulykksa-
lige er bare at de eldre — de som satt der med tradisjon, erfaring,
verdi — ikke maktet 4 ta opp kampen. Det var sikkert bra at mye
av det gamle forsyant fra teatret for teater aper alltid teater,
men né ser vi at det ogsé er mye vi burde tatt vare pa, Ikke minst
en yrkeserfaring i det & arbeide sammen om kunst.

— I motsetning til andre kunstnere som arbeider alene, er du
som instrukter avhengig av @ arbeide sammen med og gjennom
andre kunstnere. Du former andre i din visjon. Med dagens krav
om likhet og en slags avmystifisering av kunstnerrollen vil jeg jo
tro du mater motstand. Skal din sjel og det du skaper vere sd
mye mer verdifullt? Jeg har inntrykk av at unge instrulterer ser
pi seg selv som en slags koordinatorer,

— A skape teater er et mete med skuespillere og med en
forfatters tekst. Rent praktisk betyr det at jeg leser et stoff til
stoffet selv sier — nd trenger du ikke lese mer. Sa gar jeg pa
scenen og prever i sette opp stykket slik det selv sier det skal
gjores. Jeg forseker & la det tale gjennom meg, det skaper selv
sin visjon. 84 gjelder det & rive andre med i denne vigjon — som
alltid endres i matet med skuespillerne, og de avrige medarbei-
dere. Kvaliteten av endringene avhenger igjen av metenes kva-
litet. Fungerer de som det skal, oppstar det ikke sdeleggende
konflikter. Vi er vel etterhvert alle enige om at vi ma bli ferdige
med utvekstene pd demokratitanken. Alle kan diskutere veien,
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men bare én kan styre flyet. Og her er det spersmél om talent.
Selviplgelig kan talent brukes autoritzrt. Men jo sterre talent,
og jo bedre utdannelse, og jo mer forarbeide, desto mindre er
sjansene for 4 kjere skuespillerne feil. Hele dette uklare forhol-
det til autoriteter viser var kulturelle usikkerhet. Vi er redde for
dem. Men like lite som vi kan frata noen retten til 4 veere en
autoritet, kan vi frata oss ansvaret for 4 velge vire autoriteter.

— Du har valgt d ta pd deg teatersjefens autoritet. En noksd
utsatt stilling. Samtidig er du vel kunstnerisk aktiv i sterre grad
enn noen av vdire andre teatersjefer. Det md da finnes enklere
mdier d utirykke seg gjennom leatret pd?

— Jeg ble selvsagt teatersjef forst og fremst fordi jeg hadde
lyst, Og jeg trives. Med det skyldes vel ogsd en felelse av
forpliktelse til 4 gjere en innsats ikke bare ved 4 arbeide med sitt
eget, men ogsi ta ansvar utover eget fag der det var behov for
det. N4 etter 4 4r begynner jeg for alvor 4 kjenne belastningen,
lengter etter 4 kunne konsentrere meg fullstendig om én enkelt
kunstnerisk oppgave. Men det uhyggeligste er at jeg tror den
eneste mite 4 overleve som teatersjef pa, er & sl en sirkel rundt
seg selv som menneske. Gjemme seg inni institusjonen og bak
det administrative. Men til tross for at det & beherske det
administrative ogsi kan veere tilfredsstillende, forsterkes etter
mitt syn naturligvis den vheldige utviklingen i teatret ved et
slikt grep. Derfor kjemper jeg mot ved & veere kunstner mest
mulig. Resultatet er en balasegang der du stadig er pa etter-
skudd. Alltid er det et brev som skal skrives, alltid har du uro og
dérlig samvittighet selv om jeg vager 4 pdstd at en teatersjef
jobber forferdelig hardt. Det finnes bare ingen mulighet til &
demme opp mot alt det som kommer av arbeidsoppgaver. At
man s4 lett loser dette ved & bli teknisk, menneskelig kald, si
fort prioriterer det administrative, feler seg tvunget til det, det
skremmer meg. Jeg hiper min naverende balansegang mellom
det administrative og det kunstneriske er med pé 4 holde teatret
vart levende. Men det sliter, selv om man har gode medarbeide-
re, det er 4 leve i evig usikkerhet og press, og man kan ikke sitte
som teatersjef lenge. Men denne oppfatningen bunner igjen i et
syn pé den type teater jeg er interessert i 4 lage. Kampen her pa
Rogaland Teater er paA mange méter en kamp for & holde teatret
lite — i den forstand at vi alle kan ha en form for personlig
kontakt med hver enkelt. Jeg tror pa det lille «familie-teater» og
egentlig bare det.

— Huva slags teater ville du aller helst skape og arbeide med?

— Den helt egoistiske dremmen er & f4 etablere et helt nytt lite
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teater som wel métte ligge i Oslo — med en femten skuespillere og
fem — ti teknikere. En annen sak er at jeg tror det er livesnedven-
dig & dele opp ensemblene ved Oslo-teatrene. De er alt for store.
De ble av den grunn for flere ar tilbake bl.a. tvunget til & spille
repertoar — det vil si lage flere forestillinger som spilles veksel-
vis. Dette matte til for & f4 en mere effektiv drift. Men samtidig
er det uthulende for arbeidsmiljeet. Flere produksjoner er igang
samtidig, skuespillerne blir opptatt hver pa sin kant. En pre-
miere er ikke et felles loft av hele huset. Spiller man en suite som
hos oss — bare en produksjon av gangen, far hele teatret storre
kontakt med forestillingene, hver enkelt far sterre ansvar. Det
md skape bedre kvalitet. PA et repertoarteater som spiller de
ulike forestillinger med ujevne intervaller, tror jeg ogsa forestil-
lingene fortere mister noe av sin wvitalitet og glans, De store
teatrene kan nok ikke gé vekk fra & spille repertoar nd, men ogsé
pé et repertoar-teater kan man gjere mye for & ta vare pa de
fordeler det gir & spille en suite. De store teatrene mé gjeres
mindre. Vi mé finne mater & dele dem opp pa slik at virksomhe-
ten pd scenen — kunsten — igjen blir noe nwert og sentralt for hver
enkelt medarbeider. Slik det nye The National Theatre i London
gjorde etter 3 4rs kunstnerisk, teknisk og menneskelig katastro-
fe. For teatret mé& alltid bevare den kjerne som gjorde at vi en
gang sakte dit; Her kan ditt liv og ditt arbeid bli ett. Denne
mulighet til menneskelig frigjering ma vi bevare ogsé i de store
kunstinstitusjonene. Teatret er ingen vanlig arbeidsplass. De
kunstnere som vil arbeide der ma ta et valg: vil du gjere arbeidet
til en livsform? Eller velger du heller et liv med rikere sosiale
muligheter? Den eneste méten teatret kan overleve pé, er at det
bevarer evnen til nettopp & veere en totalengasjerende livsform
for dem som arbeider der. Slik vi med den sterste selvislgelighet
godtar at andre kunstformer er for deres utevere, Det er denne
muligheten vi nd undergraver. Vi mi legge spersmilet dpent:
slikk er dette yrket, dette kreves, si fir enhver velge utifra egne
vurderinger av lyst og forutsetninger. Vi kan bare ikke late som
om teatret ikke stiller oss overfor slike valg, og nd der det
mellom hendene pl oss. Direkte uhyggelig er det & ville late som
om livet selv ikke stiller overfor slike valg og slike krav. Er

begrepet kall blitt et fullstendig fremmed ord?
Carl Henrik Grandahl
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